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ROMANCE DE «LA LIBERTARIA»

Maria Silva por nombre

ya €ra un romance certero.

Maria Silva trafa

los grandes ojos ardiendo,
muda su lengua andaluza,
palido el rostro moreno

y un espasmo de terror

por las entrafias adentro.

Estampa de noche tragica.

Benalup, en su recuerdo,



raia como una lima
la carne de su cerebro;
cerebro de nifia pobre,

sin pan, sin libro y sin credo.

En una disputa tragica

gritan la llama y el viento;

rayan la noche fusiles

con resplandores siniestros
buscando al hombre en el monte

como el lobo carnicero.

Dieciséis anos tenia

Maria Silva incompletos.

iAy, Marfa Silva Cruz,

nieta del bravo «Seisdedosy,...
tus piernas de corza joven
hacen competencia al viento!
iCorre hacia los negros campos;
corre viva, corre presto;

salva tus dieciséis anos,



tu vida en flor, que ain es tiempol!
Salta las tapias enanas,

busca refugio en los cerros;
chacales con voz humana

siguen tu rastro sangriento.
iCorre, Maria Silva, correl!

Y el sol la alumbré corriendo

por caminos de Jerez,

duros de noche y de invierno.

iA la zaga iba el destino

como una fiera al acecho!

En carceles tenebrosas
—Cadiz, Sevilla— murieron
como dieciséis jazmines
dieciséis afios patleros.
Alguaciles y escribanos

—jeta asquerosa de puercos—
olisqueaban tu carne

y tu pobreza, sabiendo

que el hambre es la celestina
mejor de sus trapicheos.

iPecado tus ojos grandes,



aun abrasados de incendio,
tu dulce lengua andaluza,

tu labio timido y fresco!
iPecado con que sofiaban

sus apetitos sin freno!

Un incentivo tu llanto,

mejor que un dique a su suefio.
Y la flor de tu inocencia,
aguijon de su deseo.

Fuera botin descontado

tu carne, carne del pueblo,

si en la sombra no velaran
como dos puntas de acero
—carne de tu misma carne—
un afan con o0jos negros.
Quebr6 el destino su vara

y te mir6 con respeto.

iAy, Maria Silva Cruz
(«Libertaria», por tu abuelo),
qué poco dura la dichal

{Qué poco dural, jay! El tiempo
mide con varas distintas

una alegria y un duelo.



Apenas tuviste un dulce
collar de brazos morenos,
roncos cafiones tronaron
sus tempestades de hierro;
Atila pico de espuelas

su raudo potro siniestro;
sobre los campos de Espafia
la sal del odio vertieron,
porque no dieran mas pan
que el pan de su privilegio.
Se desbordaron de sangre
el Guadalquivir y el Ebro;
torrentes rojos tefifan
montes, collados y oteros;
y a la luna subi6 el grito

de guerra del pueblo ibero.

—jA las armas!, camaradas,
ja las armas!, que lo perros
han quebrado sus carlancas.

iA las armas! {Rompan fuego!



Lucha cruel han trabado

la aristocracia y el pueblo,

y en revuelto amasijo

de carnes rotas y nervios,
rugen por tierras de Espafia
cada uno por sus fueros.
jCamaradas, a las armas!

iEl grito deshizo el cerco
adorable de los brazos

y quedd desnudo el cuello!

Sola, no, que ya reclinas
un suefio de oro en tu pecho;
aun tienes una sonrisa

que devuelve su reflejo.

j«Libertaria», has de ser fuerte!

Maria Silva, jde hierrol
Pedazos de tus entranas

necesitan tus alientos.

Latigos hienden la noche.



—Corazén mio, es el viento...
Y Maria Silva canta:
—«Duerme..., nanita..., arrapiezo.
Pufios de gigante baten

la puerta del aposento

y la noche entra de pronto,
negra de horror y misterio.
—Rafagas de fuego arrancan
desgarrones de silencio—.
iAy, Marfa Silva Cruz,

carne dolida del pueblo!

Rugio brutal el destino,

—jAl fin, Marfa Silva!l {Fuego!

iAy!, Marfa Silva Cruz
(«Libertariay, por tu abuelo),
jcarne de tu misma carne,

Te vengara el pueblo ibero!
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iMadrid, corazén del mundo!
—~no ya corazon de Espafia—
como tunica de Cristo
malhechores te desangran.
iAy, rondas de mi Madrid,
rios de sangre y de lagrimas!
Tus noches no son tus noches
llenas de luz hasta el alba;

son pavorosos abismos

en cuyas negras entrafas
revientan frutos de fuego

maduros de vieja safa.

iMadrid, de los arrabales,
rio de sangre y de lagrimas,

abre la tumba a tus muertos!

{MADRID, MADRID, MI MADRID!...
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—iA nosotras, Malasafal—
Van las mujeres rugiendo,
trémulas de fiebre y ansia,
galopando en potro de ira.
con las manos desplegadas

a la busca en campos de odio
de amapolas de venganza.
iMadrid, corazén del mundo,
corazon que se desangral...
Por la Puente de Segovia
sube de cara al Alcazar

entre roncos alaridos

el pueblo pidiendo armas,
—iMadre, madre, me han matado
al hijo de mis entrafias!
—Anoche dejé a mi padre
quieto el corazén, sin habla,
boca arriba en el arroyo
buscando un cielo- sin alba.
—¢A donde vas, compafiero?
—Deja, mujer, que me vaya;
no tengas celo de nadie,

que es la muerte quien me aguarda
para jugarse conmigo,

tirme el pulso y cara a cara,
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la vida de mi Madrid
que tiene preso en sus garras.
—Voy contigo, compafiero,

los dientes tengo y me bastan.

—iA mi los del Avapiés,
Curtidores y la Caba;

los mozos de pelo en pecho
dispuestos a lo que salga.
Por las puertas de Toledo
va en aluvion la «canallay

en busca del enemigo

ciegos los ojos de lagrimas,
prietos los dientes de ira
chocando al aire las armas.
iMadrid, Madrid, mi Madrid,
haremos una muralla

de carne humana y de fuego,

y a ver qué guapo la saltal

Todas las horas del dia

estan cortadas de alarma.
| 14



Cruzan veloces las calles
campanas precipitadas,
sirenas agudas gritan

en la noche ciudadana

y contra un terror obscuro
los suefios rompen sus alas.
Debajo de las estrellas

los negros aviones cantan,
serpientes de traicion silban
que hasta a la muerte acobardan.
La cuna que acuna al nifio
no por ser cuna se salva;

y crujiendo en sus raices,
muda de terror, la casa

alarga sus escaleras

y hace mas honda su entrafia.
iContra el cielo ennegrecido,

pegan su lengua las llamas!

iMuchachos, al parapeto!
donde Madrid os reclama.
iAdelante las mujeres!

jadelante!, squién se tarda?
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Una hora vale un afo,
un minuto, una semana.
{Hagamos muros de carne,

y a ver qué guapo los saltal
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iAY, RINCONCITO DE ASTURIAS!

iAy, rinconcito de Asturias,

cuna de la Espafia madre!

—cada hombre vale por cien,
cada «mauser», por cien «mauseresyr—
Con el mapa ante los ojos,

busco tus rutas de sangre,

aun sin conocer tus cielos,

ni tus vegas, ni tus valles...

solo esa cosa tan fria

—manos de delineante—

que he de encender con la lumbre

de mis ojos para hallarte.

Por aqui van los mastines...

—quieto, corazén, no estalles,

nada importan sus colmillos,

si esta el minero aguardandoles—.

Por aqui vuela la muerte

cefiida de estrellas... —jmadre,

qué hombres, los hombres de Asturiasl—

A los pajaros mas grandes,
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porque les roban mas cielo

y mas ensuefios lunares,

y mas miradas de novia

son a los que han mas coraje;
y con una bala chica

como un meflique, mi madre,
—corazoén de su fusil—

les basta para matarles.

Mapa que me desesperas,
laberinto inextricable

de lineas rojas y azules

y nombres indescifrables,
quisiera ver tu papel
retorcerse, chamuscarse. ..
¢Mi mano esta sobre ti

y no te quema? jay, arde!
jArde, que yo quiero vetlo,
mapa de Asturias, cobardel!
T no retratas la Asturias
donde mis hombres se baten
en cuatro palmos de tierra
hechos corazoén gigante.
...JAy, rinconcito de Asturias,

cuna de la Espana madre!

| 18



iMientras en ti aliente un hombre
nadie podra esclavizarte!

Tengo puesta en ti tal fe,

tal firmeza inquebrantable,

que va mi vida en apuesta,

si alguno tiene coraje.
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ROMANCE DE LA VIDA, PASION Y
MUERTE DE LA LAVANDERA DEL
GUADALMEDINA

(Adi6s las aguas del rio
camino de la mar braval
adios las aguas crueles,
cuchillos que se afilaban
en la piedra del inviernol!

iManos mias traspasadas!

iAdi6s las duras orillas
que me miraron esclava,
la rodilla hincada en tierra,
arco agobiado la espalda,
arrojar a la corriente

con ignorancia heredada,
hora por hora, una vida
sin florecer, agostadal

iAy, rio Guadalmedina,
cauce de penas amargas!

¢Tuviste como otros rios



nocturnos de lunas claras,
pajaros de amanecer,
chopos vestidos de plata,
cielo cuajado en remansos,

flechas de sol en el agua?

Ay, rfo Guadalmedina,

dpara quién eran tus galas?
¢Dénde esas vegas floridas

y esas veredas romanticas

que andan siempre con los rios
disputandose distancias?

iNi espejo quisiste sef,

ni espejo para mi cara

si nacia una sonrisa

robando sal a mis lagrimas!
iSiempre estuvo el agua turbia

debajo de mis miradas!

iAy, rio Guadalmedina,
cauce de penas amargas!
¢Quién ha dicho que los tios
tienen flautas encantadas
que tafien en los crepusculos

con lenguas de viento y agua?
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iAy, dolot! dolor del rio
sobre mi cuerpo y mi alma
—frio, dureza, fatiga,
hambre, sudor, ignorancia—.
iAy, rio Guadalmedina,

cauce de penas amargas!

I1

—Cambié ropas de «sefioresy,
batistas finas y claras

por ropas de miliciano
obscuras y ensangrentadas.
¢Qué pecado han cometido
mis pobres manos esclavas?

Cambié de ropa, buen juez,

que también los tiempos cambian.

Sangre y sudor como Cristo
los hijos del pueblo daban.
iS1 yo supiera por quél...
iMaldicién de mi ignorancial,
tan s6lo sé que eran carne
de mi carne atormentada.

Esto es lo que sé tan sélo,
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de lo demas no sé nada.
El tio era el mismo tio,
turbia como siempre el agua,
las mismas duras orillas

y la misma hambre insaciada.

Y o no sé nada, buen juez.
Estoy loca de palabras

y nadie acierta a decirme

por qué los hombres se matan.
Eran de mi misma carne...
¢Es esto una cosa mala?

Ayer lavé ropas finas,

hoy ropas ensangrentadas.

Si me sacan de ahi, buen juez,

no comprendo una palabra.

El juez se encogi6é de hombros;
huyo6 mirarla a la cara.
Para escarmiento de pobres

ha mandado fusilatla.
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IT1

Caliente de sangre esta

la hora mas fria del alba,
de estupor cuajado el aire,
la conciencia desvelada

y el suefio, rotas las venas,
vigilante en las ventanas.
Siegan cuchillos de miedo
las voces en las gargantas.
¢A dénde va Encarnacion
Giménez, altiva y palida,
una pregunta en los labios
que nadie ha de contestarla
y una escolta de fusiles
con bayoneta calada?

Sélo la luna la sigue

desde los cielos del alba

y el rio Guadalmedina.

crecido de sangre y lagrimas.

Ya esta la tapia alevosa
traicionandole a la espalda.
La van a matar por pobre

—cosa ruin de la «canallay—.
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Justicia que manda hacer
cédigo de aristocracia.
Pobres del mundo jacorredlal
jsuene clarin de batallal
iAbajo todos los codigos,
corran veloces las llamas!
jcay6 Encarnacion Giménez
bajo un huracan de balas!

S 1 hundir el mundo precisa,

derrumbese noramalal

iEn pie los pobres del mundo

en torrente desbordadal
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EL 19 DE JULIO

La vida se par6 en seco

—fue en el tiempo de la siega—;
la cancién del labio mozo

se troco en dura blasfemia

y la hoz dejo en el surco

una interrogante abierta.

La vida se par6 en seco

en la ciudad y en la aldea;

se enfrié el horno del pan

y sobre el trigo la muela

se inmovilizé de pronto

sin acabar la tarea.

iDescanso el macho en el yunque

con un apagon de estrellas!

iLa vida se par6 en seco
cuajada en gritos de alertal

Aull6 el hambre; desperto
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la legion de la miseria,

husmeo el aire cargado

de electrizadas centellas

y un pufio gigante en alto

cont6é minutos de espera.

De Este a Oeste y desde el Norte
al Mediodia de Iberia

corrio el «alertar del paria

al acecho de sorpresas.

jCuidad los hombres del llano!
Los de la montafia, jalertal,

los que en la huerta se afanan,
los que junto al agua suefian.
iAqui los descamisados

firme el pufio en la herramienta,
que herrumbre de viejos hierros
nos amaga las munecas!

iLa vida, toda, temblo

de temerosa impaciencial

Jubilo de los esclavos!
Las noches eran espléndidas;

iluminadas de rojo,
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sonoras de voces. Eran

como esa cancion sin nombre
que el viento arranca a la selva
sacudiendo hasta la entrafa
del arbol bajo la tierra.

Eran crepitar de llamas
despefio de torrenteras,
silbidos entre relampagos,

muerte y vida en recia mezcla.

Y en medio del torbellino

—boca pegada a la tierra—

Va un suspiro... —Hermano, oye... —

(Estan en sombra y se aprietan
las manos timidamente

sin que ayer se conocieran).
—Mi madre quedé llorando,
cuando me marché, de pena,
creida en el desamparo

si mi muerte acaeciera.
(Jubilo de los esclavos,
jabilo! La boca negra

del fusil crea en la noche
una rafaga de estrellas).

Y la voz... —lleva a2 mi madre,
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si yo caigo, esta certeza:
que aqui dejo mil hermanos
valientes que la defiendan,
hijos de su misma entrafia

aun cuando no los pariera.

{Jubilo de los esclavos!
En julio rojo la tierra
como un vientre estremecido

recibié la siembra nueva.
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ROMANCE DE DURRUTI

¢Qué bala te corto el paso
—iMaldicién de aquella horal —
Atardecer de noviembre
camino de la victoria?

Las sierras del Guadarrama
cortaban de luz y sombra

un horizonte mojado

de agua turbia y sangre heroica.
Y a tus espaldas Madrid,

el ojo atento a tu bota,
mordido por los incendios,
con jadeos de leona,

tus pasos iba midiendo

prietos el pufio y la boca.
jAtardecer de noviembre,
borréon negro de la Historial
Buenaventura Durruti,

¢quién conocio otra congoja
mas amarga que tu muerte

sobre la tierra espafiola.
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Acaso estabas sofiando
las calles de Zaragoza

y el agua espesa del Ebro
caminos de laurel rosa
cuando el grito de Madrid
corto tu suefio en mal hora...
Gigante de las montafias
donde tallabas tu gloria,
hasta Castilla desnuda
bajaste como una tromba
para raer de las tierras
pardas la negra carrofia,

y detras de ti, en alud,

tu gente, como tu sombra.
Hasta los cielos de Iberia
te dispararon las bocas.
El aire agité tu nombre
entre banderas de gloria
—canto sonoro de guerra
y dura cancién de forja—.
Y una tarde de noviembre
mojada de sangre heroica,
en cenizas de crepusculo
caia tu vida rota.

Solo hablaste estas palabras
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al filo ya de tu hora:

Unidad y firmeza, amigos;
ipara vencer hais de sobral
Durruti hermano Durruti
jamas se vio otra congoja
mas amarga que tu muerte
sobre la tierra espafiola.
Rostros curtidos de cierzo
quiebran su durez de roca
como tallos quebradizos
hasta la tierra se doblan
hércules del mismo acero
{Hombres de hierro sollozan!
Fuanebres tambores baten
apisonando la fosa.

iDurruti, es muerto, soldados,
que nadie mengte su obral
Se buscan manos tendidas,
los odios se desmoronan,

y en las trincheras profundas
cuajan realidades hondas
porque a la faz de la muerte
los imposibles si agotan.
—Aqui esta mi diestra, hermano.

calma tu sed en mi boca,

| 32



mezcla tu sangre a la mia

y tu aliento a mi voz ronca.
Parte conmigo tu pan

y tus lagrimas si lloras.
Durruti bajo la tierra

en esto espera su honra.
Rugen los pechos hermanos.
Las armas al aire chocan.
Sobre las rudas cabezas

s6lo una ensefia tremola.
Durruti es muerto. (Malhaya

aquel que mengte su obral
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PASION DE ASTURIAS

Vive Asturias jvivel, hermano.
Asturias es, jtodavial

Laten sus montés de noche,
la fiebre abrasa sus dias

y escupe el cielo una ronca

tempestad de dinamita.

iAy, Asturias, quién te
morderte tu lengua viva
y afilar en tus pestafias

miradas como cuchillas!

Nutrido de sangre el odio
sube a las estrellas mismas
y el pufio rompe las nubes
buscando a Dios.

Esta aun viva
la entrafa que pari6 a octubre;
viva esta, caliente y viva
gestando esperanzas nuevas

dentro de amargas sonrisas.
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Asturias, jayl, que no quiebre

Tu alma de duras aristas.

Y a no te grita mi lengua,
Asturias, ya no te grita;

tus ocho letras me abrasan
la garganta y me lastiman
como ocho lenguas de fuego

en la carne de una herida.

Asturias toda milagro
de pasién, Asturias mia,
a tu propia muerte arrancas

gérmenes para la vida.

La entrafia que pari6 a octubre

viva esta, caliente y viva,
gestando esperanzas nuevas

dentro de amargas sonrisas.

iAy, que yo pudiera hallarme

dentro de tu entrafia mismal
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