


 

 

Ezechia Marco Lombroso (Verona, 6 de noviembre de 1835 - Turín, 19 de 
octubre de 1909), conocido con el pseudónimo Cesare Lombroso, fue un 
criminólogo y médico italiano, fundador de la Escuela Italiana de Criminología 
Positivista. 

Hijo de Aarón Lombroso, en 1852 se inscribió en la facultad de medicina de la 
Universidad de Pavía, donde se graduó en 1858. Al poco tiempo participó en 
campañas contra la pelagra en Lombardía, contribuyendo con la educación 
de los campesinos pobres. En 1866 fue nombrado profesor extraordinario en 
la Universidad de Pavía y en 1871 asumió la dirección del manicomio de 
Pésaro. En 1871 fue nombrado profesor de medicina legal en la Universidad 
de Turín. 

Las teorías de Lombroso sobre el delincuente 

Lombroso dijo que las causas de la criminalidad están relacionadas con la 
forma, causas físicas y biológicas. 

Un aspecto particularmente difundido de la obra de Lombroso es la 
concepción del delito como resultado de tendencias innatas, de orden 
genético, observables en ciertos rasgos físicos o fisonómicos de los 
delincuentes habituales (asimetrías craneales, determinadas formas de 
mandíbula, orejas, arcos superciliares, etc.). Sin embargo, en sus obras se 
mencionan también como factores criminógenos el clima, la orografía, el 
grado de civilización, la densidad de población, la alimentación, el 
alcoholismo, la instrucción, la posición económica y hasta la religión. 

Un rasgo llamativo en su obra es la crudeza con que expone algunas de sus 
conclusiones, que resulta aún más chocante a la luz de las ideas que 
predominan en la criminología tras el ocaso de la escuela positivista. Esta 
crudeza puede deberse a la tendencia positivista a despojar al discurso 



científico de toda otra consideración aparte de la mera descripción de la 
realidad, eludiendo juicios morales o sentimentales. 

Por ejemplo, refiriéndose a lo que él llama la terapia del delito, dice: 

"En realidad, para los criminales natos adultos no hay muchos remedios: es 
necesario o bien secuestrarlos para siempre, en los casos de los incorregibles, 
o suprimirlos, cuando su incorregibilidad los torna demasiado peligrosos" 

Otro rasgo característico de la obra de Lombroso es la precariedad de su 
método científico, frecuentemente de la observación empírica, a veces sobre 
la población, y de relaciones de causalidad escasamente fundadas. Por 
ejemplo, de la comparación entre la temperatura anual media en las distintas 
provincias de Italia y el índice de homicidios en cada una de ellas concluye 
Lombroso que el calor favorece este tipo de delitos. 

La posición según la cual los delitos son producto de estos diversos factores 
determinantes, lleva lógicamente a bregar por un código penal que los 
prevea y ajuste las condenas a la existencia de esos mismos factores, dejando 
de lado las preocupaciones de la llamada dogmática penal. La pena tiene 
como objetivo según Lombroso la defensa social, entendida como 
neutralización del peligro que para la sociedad representan ciertos individuos 
que no pueden dominar sus tendencias criminales. Al mismo tiempo, tiene el 
fin de intentar una readaptación en los casos en que fuera posible. 

La concepción de Lombroso torna irrelevante el estudio de la imputabilidad 
del sujeto, puesto que –según se deriva lógicamente de sus postulados– 
todos los criminales son inimputables, y cuanto menor sea su 
responsabilidad, mayor es su peligrosidad. Esta idea se opone agudamente a 
las concepciones más frecuentes entre abogados y juristas, a quienes 
Lombroso criticó, sosteniendo que pretendían aminorar la pena 
precisamente para los individuos más peligrosos. 

Fuente: Wikipedia 
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Antecedentes

Confieso que sentí verdadera ansiedad por conocer el libro de César Lom-
broso, que lleva por título Los Anarquistas. La resonancia adquirida, entre
iniciados y profanos por las teorías del ilustre profesor y la simpatía que ins-
pira siempre toda innovación, me tocó en parte moviéndome a estudiar los
principios de la moderna escuela antropológica, con el sano propósito de dar
a mi pobre cacumen pasto deleitoso de pura ciencia positiva.

Mi desilusión fue tan grande como la ansiedad antes sentida, cuando leí y
releí, entre otras del mismo autor, la obra ya dicha de Lombroso. Esperaba
yo un trabajo concienzudo de verdadera ciencia, que aportase a la sociología
datos de innegable valor. Esperaba un estudio imparcial, sereno, desapasio-
nado de las ideas y de los hombres del anarquismo, pues de quien goza fama
de sabio, y más que de sabio, de innovador, toda parcialidad política y todo
prejuicio de secta apenas se puede fundamentalmente sospechar. Esperaba,
en fin, que el libro de Lombroso arrojase un rayo de luz sobre la tenebro-
sa superficie de una sociedad obsesionada hasta el paroxismo por sucesos y
hombres cuya singular aparición coinciden con una mudanza radical en el
carácter de las luchas humanas. Esperábalo tanto más cuanto que la sesuda
prensa que inspira la pública opinión así lo anunciaba entusiasmada.

Soñaba, sin duda, mis propios deseos. Nada ni nadie se sustrae por com-
pleto al medio en que vive. Y cuando las circunstancias son, como las de
nuestros tiempos, —de rudo batallar entre un mundo caduco que se derrum-
ba y unmundo nuevo que con lentitud se va formando enmedio de la general
disolución— aun aquéllos que se niegan a tomar partido no hacen más que
obedecer inconscientes al impulso general, siguiendo la dirección a que son
fatalmente impulsados. Así acontece que los sabios modernos reproducen
con toda fidelidad a sus colegas del tiempo viejo, de aquel tiempo en que la
civilización descansaba en la esclavitud del hombre, sin que a ninguno de
los grandes pensadores de la época se les ocurriese la más tímida protesta,
la más ligera duda sobre la justicia de la esclavitud. Nuestros sabios, y en-
tre ellos Lombroso, no analizan la equidad del mundo en que viven. Dan por
cierta su justicia, presuponen necesarios, ineludibles, sus fundamentos, y, so-
bre una preocupación heredada, levantan el espléndido edificio de su ciencia
indiscutible.
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Para juzgar a los anarquistas no sigue otro camino César Lombroso. In-
curre, como muchos que del anarquismo se ocupan sin conocerlo, en incon-
gruencias de bulto, y baraja a capricho ideas y hombres sin que al lector
más perspicaz le sea dado formar clara idea de los propósitos del autor. Com-
prende frecuentemente en la denominación común de anarquistas a todos
los que realizan actos de violencia, y tiene por sinónimas la revolución y la
criminalidad. Si de un lado se entusiasma con la bondad sin límite de muchos
adeptos a la Anarquía, de otro pide poco menos que el exterminio de la cana-
lla anarquista, banda de criminales natos, indignos de toda compasión. Sus
afirmaciones de puro anarquismo son tantas como sus ligerezas —y perdone
el sabio la mía— al juzgar a un partido compuesto de miles de hombres que
no conoce ni ha podido estudiar por lo que una docena de polizontes brutales
o de jueces ciegos le hayan querido decir. Acusa al anarquismo de crimina-
lidad con una muy seria excepción a favor de tres individuos, y, entre todos
los anarquistas que cita, sólo a uno, Ravanchol, pretende hacer pasar a todo
trance como criminal nato. Los otros, aun cuando se trate de los anarquis-
tas de acción, son a lo sumo apasionados políticos, sujetos algo epilépticos o
simplemente neuróticos.

Cuando habla el hombre de ciencia, apenas se le puede hacer objeción al-
guna como no sea al fondo mismo de sus teorías antropológicas, y ya tendrá
ocasión de ver el lector a qué extremo conduce el trampolín de ciertas hipóte-
sis. Pero el hombre científico habla raras veces. No pocas aparece en escena
el político militante con todo el bagaje de preocupaciones y rutinas propias
de nuestra época. Y más que otra cosa campea en el libro Los Anarquistas un
eclecticismo tal, que se hace necesaria gran sutileza de ingenio para seguir
el tortuoso pensamiento del autor. No es Lombroso de aquellos que apar-
tan la investigación científica de todo apasionamiento político, religioso y
económico; no es un continuador de aquellos hombres de genio que a su in-
greso en la célebre Academia de Cimento, abjuraban solemnemente toda fe
para dedicarse a la investigación de la verdad. Es uno de tantos que tercia
en las pasionales luchas de su tiempo sin una doctrina, definida por bandera,
completamente desorientado, sin conocimiento de las antiguas y desechadas
escuelas, ajeno en absoluto a las modernas aspiraciones del mundo nuevo. La
necesaria correlación de las ideas ha sido olvidada en este libro singularísimo
que trato de refutar.
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Para Lombroso, crítico, demoledor del sistema parlamentario, del princi-
pio de gobierno, del militarismo y de la propiedad, Quijote a un tiempo mis-
mo que armado de todas armas sale a la defensa de esta maltrecha sociedad,
apenas hay otro remedio a los males presentes que la creación de un Tribuna-
do y la multiplicación sin límites de los manicomios. Por el momento, parece
conformarse con la aplicación de la ley de Lynch.

Un Tribunado, a imagen y semejanza del Tribunado romano, sobre crear
un poder más donde tantos sobran, no resolvería nada, porque acabaría o por
anular los otros o por entenderse con ellos. En cuanto a los manicomios para
encerrar locos, epilépticos, maniáticos y neuróticos,sospechosos de anarquis-
mo, sería preciso organizar antes una casta de sabios, a la manera pretendida
por Augusto Comte, que nos gobernase irresponsablemente y que a fin de
desempeñar a conciencia sus altos designios sacrificase, en aras de sus in-
vestigaciones, centenares de seres humanos como quien sacrifica un conejo.
Sería éste el complemento obligado de la ley de Lynch, cuya invocación por
una ciencia que se precia de positivista y reformadora, es señal evidentísima
de un atavismo cierto.

El proceso ideológico de la humanidad se resuelve para el docto profesor
italiano en una serie de fanatismos. La constante aspiración del hombre al
mejoramiento de las condiciones de la existencia, bajo la forma de un ideal
concreto, primero trascendente, que miraba al cielo olvidándose de la tierra;
semitrascendente, semiterreno luego, pues que enlazaba el bien actual con el
bien futuro; y positivo y terreno hoy al volver la espalda a toda teología y a
toda política ,antójasele producto del fanatismo de multitudes de locos y de
criminales por transmisión hereditaria.

La propensión a generalizar, conduce a Lombroso a deducir de nimieda-
des y hechos aislados, teorías y leyes inexplicables. Quizá una imaginación
exuberante, unida al afán exagerado de especializar las ciencias, es la causa
verdadera de las incongruencias lombrosianas.

Así pensando, no hubiera acometido la empresa de refutar el libro de Lom-
broso si no pesara en mi ánimo la buena disposición del público para acoger
favorablemente todas las patrañas inventadas contra el anarquismo. Desilu-
sionado por los mezquinos resultados de la indagación antropológica; con-
vencido de que el prejuicio ha hecho presa no sólo en las gentes indoctas,
sino también en las personas cultas y de superior inteligencia; deseoso, por
otra parte, de contribuir a una selección de las ideas de las leyendas y de los
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supuestos atribuidos a los anarquistas, olvídome de que soy uno de esos po-
bres diablos, fustigado por el ilustre antropólogo, y tomo a mi cargo la tarea
de combatir sus yerros, seguro de que, un nombre desconocido en el mun-
do de la ciencia y de la literatura, no ha de ser obstáculo a que la verdad se
restablezca.

Yo no podré decir a Lombroso como se le dijo en el último Congreso de cri-
minología y antropología, celebrado en Bruselas, que su tipo criminal nato
no es más que un producto de su fértil imaginación; pero sí podré demostrar-
le que ni ha entendido el anarquismo, ni conoce a los anarquistas. No podré
oponer teorías a teorías en el terreno científico, porque en él creo que está
de más la inventiva, que es, sin duda, el fuerte de Lombroso; pero sí haré
patente la afirmación del sabio Mantegazza, a saber: que Lombroso es el más
hábil saltador de aro en el circo de las hipótesis científicas.

Y ya que Lombroso lamenta que el anarquismo carezca de bibliografía —
lo que no es cierto, como no lo son muchas de sus afirmaciones y citas—
bríndole este pobrísimo ensayo, por si tiene la virtud de fortalecer su ánimo
contristado.

Mas si con tan poco no se conformare, indague y busque, no le faltarán
periódicos, revistas, folletos y libros donde aprender lo mucho que del anar-
quismo ignora. Compatriotas suyos son Malatesta, autor de varios folletos,
de los cuales el más notable, que bien vale un libro y quizá muchos, es La
Anarquía, que el propio Lombroso extracta; Merlino, doctor en derecho, hi-
jo y hermano de altos magistrados, autor del libroItalia tal cual es y de no
pocos folletos anarquistas; el abogado Pedro Gori y el inválido Sergio de Cos-
mo, cuya propaganda oral y escrita ha salvado la frontera italiana. Periódicos
anarquistas italianos pudiera citarlos a centenares. Ahora misma a pesar del
despotismo imperante, a pesar del domicilio coatto, a pesar de las brutales
persecuciones organizadas por Crispi y sus secuaces, no pasa día sin que se
intente la publicación regular de algún periódico anarquista. Y es tan decidi-
do el empeño de los anarquistas por la propaganda escrita, que en el Norte y
en el Sur de América publican en lengua italiana revistas y periódicos que vi-
ven y se sostienen con holgura, no obstante las circunstancias excepcionales
creadas por el gobierno de Humberto.

Si a pesar de estas indicaciones no hallare en la Italia empobrecida por el
militarismo pasto adecuado a sus propósitos, procúrese la multitud de libros,
folletos y periódicos en lengua castellana escritos. Aparte de las traduccio-
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nes de las principales obras de Proudhon, Bakunin, Reclus, Malatesta, Kro-
potkin, Merlino y Gráve; recuerdo en este momento los folletos originales
siguientes: Estudios Sociales, La moral del Progreso, ¡Siete sentencias de muer-
te! Acracia o República, Fuera política, El catolicismo y la cuestión social, A las
madres, Evolución y Revolución, La ley de la vida, ¡Cómo nos diezman!, ¿Dónde
está Dios?, Sinopsis social, Consideraciones sobre el hecho y la muerte de Pallás,
El proceso de un gran crimen, Los sucesos de Jerez, A las hijas del pueblo, El Es-
tado, Anarquistas literarios, Notas sociales y Apuntes sociológicos. Periódicos
se publican ahora mismo más de quince. Madrid, Barcelona, Coruña, Nue-
va York, Buenos Aires, Cuba, pueden orientar a Lombroso en sus pesquisas.
Recomiéndole especialmente Acracia y Ciencia social, dos hermosas revis-
tas coleccionadas por todos los partidarios del anarquismo que gustan de la
literatura sana, y los volúmenes de los certámenes en Reus y Barcelona, no
ha mucho; dos libros que contienen cuanto pueda apetecer, sobre las ideas
anarquistas, el descuidado doctor en antropología y criminología.

Aun a trueque de aburrir al lector, insistiré en este punto, Lombroso pue-
de todavía estudiar en otra parte el anarquismo. Si gusta de la bibliografía
francesa, no le costará gran trabajo encontrar las obras del sabio Reclus, el
geógrafo que ilustra la Francia, que ha trabajado como pocos; de Carlos Ma-
lato, cuyo libro Revolución Social y Revolución Cristiana, indica una gran
cultura intelectual, una ciencia profunda, una lógica contundente; de Juan
Grave, el antiguo obrero, que por su propio esfuerzo se ha hecho un escritor
notable; de Octavio Mirabeau, el cronista célebre, autor de multitud de ro-
mances que valen tanto como las mejores obras de Zola; de Sebastián Faure,
orador de una rara elocuencia.1

Y no es sólo en Europa. En Norte América y en las Repúblicas Sudame-
ricanas tienen los anarquistas bibliografía. Recuerdo aún la publicación en
Nueva York de un periódico anarquista en lengua hebrea.

Pudiera, pues, hacer interminable la lista de producciones anarquistas. No
es preciso tanto. Basta, para concluir, que demuestre la falsedad de un su-
puesto desprecio con que en Inglaterra es acogida la propaganda anarquista.
Lombroso que es quien tal afirma, ignora, sin duda, que en lengua inglesa
circulan profusamente casi todas las obras de Kropotkin, Malatesta, Baku-
nin y Reclus; que Morris, el poeta, Nicoll, Wilson, Dyer D. Lum, Parsons,

1 A. Hamón. Los hombres y las teorías del Anarquismo.
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etc., han publicado gran número de folletos y algunos libros muy notables;
y que, en fin, los periódicos The Torch, Freedom, Liberty, The Anarchist, The
Alarm, Solidarity Commonweal, The Firebrand, etc., suprimidos unos, en cur-
so de publicación otros, no prueban de ningún modo semejante desprecio,
pues seguramente el socialismo de cátedra, a que se muestra inclinado Lom-
broso, no tiene ni en Inglaterra ni en los Estados Unidos tan rica bibliografía
como el anarquismo.

Sí, pues, no estudió antes como debiera, las ideas y los hombres de la Anar-
quía, reflexione Lombroso que en su papel de crítico, el desconocimiento de
la materia criticada es pecado imperdonable, y aún está a tiempo de escoger
lo que mejor le pareciere en el arsenal que le ofrezco, y estudiar de nuevo y
desapasionadamente hombres y teorías, cuyo desconocimiento evidenciaré.

Y si le doliere rectificar sus errores, recuerde que de sabios es mudar de
consejo.
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Las ideas anarquistas

I

Datos inexactos

Del libro Los Anarquistas resulta confesado el propósito de demostrar el
absurdo y la imposibilidad de las teorías y la naturaleza criminal de los adep-
tos del anarquismo. Si Lombroso logró lo que se proponía, es lo que vamos
a examinar en este libro, cuyo plan hemos subordinado al de aquel otro, de-
dicando la primera parte a las ideas anarquistas y a sus hombres la segunda.

Entrando desde luego en nuestro primer asunto, analizaremos los elemen-
tos que han servido de base a Lombroso para su crítica del anarquismo.

Lo menos que se puede exigir a todo escritor que desmenuza y refuta una
doctrina, es que de ella tenga conocimiento completo. Lo menos que se le
puede pedir, es exactitud en los datos que utilice a los fines de su demostra-
ción. Y si el escritor es hombre de ciencia más que literato o sectario político,
hay derecho a demandarle imparcialidad y ausencia de todo prejuicio.

Mas si la pasión arrastra al escritor, si su cerebro se halla preocupado por
una idea fuertemente arraigada y obedece a un antijuicio, formado como
quiera, entonces puede invocarse un resto de tolerancia para disculpar yerros
e inexactitudes, por aquello de que la pasión quita conocimiento.

No es Lombroso quien tiene derecho al perdón de ciertas culpas. ¿Cómo
suponerle apasionado, esclavo de una obsesión? Él es hombre de ciencia, pre-
tende nada menos que fundar una escuela de doctrinarismo criminológico, y
tal supuesto agravaría tanto sus errores que el perdón sería imposible.

Pero es el caso que el procedimiento por Lombroso seguido para analizar
las ideas anarquistas, acusa, no sólo apasionamiento, sino también una gran
ligereza, un cierto desenfado, impropio del hombre de estudio, como si se
estuviera seguro de salir del paso airosamente a cualquier precio.
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Vive en medio de un pueblo eminentemente anarquista; pues estamos por
decir que Italia es el cerebro del anarquismo, —así como Francia es la acción—
y desconoce cuanto le rodea y no halla por lo visto en su propio país ele-
mentos adecuados a sus propósitos. Sobraríanle programas anarquistas a su
alrededor y se le ocurre ir tras de uno a Alemania, que es tal vez el pueblo
menos anarquista de Europa. Tropieza, sin duda por casualidad, con un pe-
queño, y tan pequeño como valioso estudio sobre la Anarquía, e incurre en
el error de atribuirlo a quien en él no puso mano. Y cuando pretende refutar
en serio las doctrinas anarquistas olvídase del citado estudio y empréndela
con los supuestos que atribuye al sabio autor de La conquista del pan.

Vamos a las pruebas, y perdone el lector la monotonía a que nos conduce
el deseo de demostrar nuestros asertos.

En la primera parte del libro Los Anarquistas, figura un extracto del folleto
La Anarquía; autor de este folleto es el anarquista italiano Enrique Malates-
ta; pero Lombroso, muy bien informado, lo atribuye a Merlino y Kropotkin.
Dicho extracto que se ofrece al lector como resumen de las ideas acertadas
de algunos anarquistas, se compone de varios párrafos elegidos a capricho,
truncados, e incompletos a veces. Toda la argumentación sólidamente positi-
vista del folleto, estamos por decir experimental e incontrovertible, pasa pa-
ra Lombroso desapercibida, quizás porque se hubiera visto en grave aprieto
para deducir de ella el absurdo y la imposibilidad del anarquismo.1

Pero el docto Lombroso necesitaba un documento que se prestase a sus
propósitos de crítica, y buscó un programa de soluciones prácticas que, co-
mo ya hemos dicho, fue a desenterrar del suelo alemán. Y como quiera que
tal documento no es verdaderamente anarquista, vamos a reproducirIo para
mejor probar la ligereza y el desconocimiento de Lombroso en este asunto:

He aquí el programa en cuestión copiado literalmente del libro que anali-
zamos:

1 El que desee apurar la prueba, que procure adquirir el folleto en cuestión. Se editó pri-
meramente en Londres en lengua italiana, fue luego traducido a varios idiomas, y nosotros
mismos hicimos una versión al castellano. De modo que cualquier periódico anarquista de es-
te o de otros países, dará razón de dicho folleto. Comparando el extracto hecho por Lombro-
so con la versión castellana del folleto La Anarquía, resulta que aquél se compone de algunos
párrafos de las páginas l0, 11, 12 Y 13; de otros de las 36, 37 Y 38, alguno de ellos cercena-
do, uno de la 47 y otro a medias de la 61. Entre estas páginas y estos párrafos, ha establecido
Lombroso inmensas lagunas… inadvertidas.
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“1º.- Fundación de un dominio de clase por todos los medios. (Es-
te todos encubre el delito común)
3º.- Organización perfecta de la producción.
4º.- Libre cambio de los productos equivalentes, realizado por
medio de las mismas organizaciones productivas, con omisión
de toda clase de intermediarios y sustractores de los beneficios.
5º.- Organización de la educación sobre bases científicas, no re-
ligiosas, igual para ambos sexos. (Dada la desigualdad de los dos
sexos, ninguna legislación puede hacerla desaparecer).
6º.- Relación de todos los asuntos públicos mediante tratados
libres de comunidades y sociedades federalmente constituidas”.

Veamos. La primera cláusula de este programa —y luego hablaremos del
paréntesis de Lombroso— no es anarquista sino socialista, propia de los par-
tidos obreros que aspiran a la posesión del poder público. La Anarquía, que
es la negación de todo gobierno, sea o no de clase, y Lombroso ha podido
convencerse de esta verdad en el folleto de Malatesta, es incompatible con la
fundación de un dominio de clase. Este dominio supone necesariamente un
órgano que lo ejerza, un gobierno que lo practique a nombre y en representa-
ción de la clase dominante, y los anarquistas todos, sin excepción, preconizan
a un mismo tiempo la desaparición completa de las clases y del gobierno y
la igualdad de los individuos en calidad de productores libres, libremente or-
ganizados, lo cual es muy distinto de un dominio de clase cualquiera que sea.
El lenguaje del socialismo es bien terminante para que pueda dudarse de su
propensión al establecimiento de un verdadero dominio del proletariado. Y
el de los anarquistas no es menos claro al declarar en cien programas, libros
y periódicos que ni aun para ellos mismos querrían el poder, porque siendo
el individuo un producto directo del medio social, cualquier anarquista no
haría, una vez dentro del ambiente gubernativo, ni más ni menos que todos
los gobernantes: oprimir y explotar al pueblo sirviéndose de la misma fuerza
de éste para mantenerse en el poder.

«Para nosotros —dice Kropotkin en su folleto El gobierno revolucionario—,
que somos anarquistas, la dictadura de un individuo o de un partido (en el
fondo son una misma cosa) ha sido definitivamente sojuzgada. Sabemos que
una revolución social no puede ser dirigida ni por un solo hombre ni por
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una sola organización; sabemos que revolución y gobierno son incompati-
bles, que la una precisa aniquilar al otro, no importa el nombre que se dé al
gobierno, dictadura, parlamentarismo o monarquía; sabemos que la fuerza
y el valor de nuestro partido consiste en esta fórmula fundamental: «Nada
bueno y duradero puede hacerse como no sea por la libre iniciativa del pue-
blo, y precisamente toda autoridad tiende a matarla». Esta es la razón por-
que los mejores entre nosotros llegarían a ser considerados como tunantes
en menos de una semana si sus ideas no pasaran por el crisol del pueblo a fin
de ponerlas en ejecución, y se convirtieran en directores de esa formidable
máquina que se llama gobierno, imposibilitándose de obrar conforme a su
voluntad».

La dictadura de un partido es, en lo político, lo que en el campo socialista
un dominio de clase. La libre iniciativa, cuyo ejercicio invocan los anarquis-
tas, en oposición a la tesis de un necesario dominio o gobierno, es la negación
terminante, radical, de la cláusula que analizamos. La transformación del Es-
tado político en un Estado económico no cambiaría en nada los términos de
la cuestión. La autoridad y el privilegio subsistirían aunque diferentes en la
forma, y así los anarquistas detestan toda clase de dominios que de hecho
no pueden derivarse sino de un principio mismo o sea el de la subordinación
social a un poder constituido.

«Lo esencial —dice Malatesta— es esto: que se constituya una sociedad
en la que no sea posible la explotación y el dominio del hombre sobre el
hombre, en la que todos tengan a su disposición los medios de existencia, de
trabajo y de progreso, y todos puedan concurrir, como quieran y sepan, a la
organización de la vida social».

¿Necesita Lombroso más pruebas? ¿Necesítalas el lector? Pues léase todos
los periódicos anarquistas que se han hecho cargo del libro que analizamos y
se verá cómo protestan abiertamente de un tal pretendido dominio de clase.

Mas aun en el supuesto de que lo pretendieran por todos los medios, ¿de
dónde se puede deducir que esta palabra todos encubre el delito común? No
hay partido medianamente revolucionario que no la emplee. Los republica-
nos españoles la usan con frecuencia y los partidos socialistas de todos los
países empléanla también a poco que estén animados de cierto espíritu revo-
lucionario. ¿Son por esto criminales en el propósito? De ningún modo. Los
republicanos, como los socialistas, significan con aquella locución que aspi-
ran al triunfo de sus ideales no sólo por los medios legales, sino también por
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los violentos o revolucionarios que la ley condena. Pero Lombroso necesita-
ba que los hechos y las palabras corroborasen su teoría y no ha vacilado ante
las más inadecuadas conclusiones.

Si esta primera cláusula del programa alemán no es en absoluto anarquista,
las restantes son tan vagas que lo mismo encajarían en un documento socia-
lista que en uno de evidente anarquismo. Así, más que de aquéllas, hemos de
ocupamos de los paréntesis que Lombroso intercala a modo de objeciones.

La aspiración comunista abríganla en mayor o menor grado todas las es-
cuelas genéricamente socialistas. Llámese cooperación voluntaria, mutualis-
mo, colectivismo o comunismo, de hecho lo que se trata de afirmar es la
comunidad de los medios de producir, haciendo de modo que todos los hom-
bres dispongan o puedan disponer de los instrumentos necesarios al trabajo,
de los elementos indispensables a la existencia y de la libertad de concertarse
para la vida en común. Y no hay en esto retroceso a lo antiguo, ni nadie, y me-
nos hombres de verdadera ciencia, como Reclus y Kropotkin, tratan de volver
al comunismo primitivo, una de las formas de la opresión autoritaria. Des-
de Marx —verbo del socialismo colectivista— hasta el sabio ruso partidario
del comunismo espontáneo, libremente organizado, las diferencias de aplica-
ción son tan radicales que abren profundos abismos en el campo socialista.
Mas ninguna de estas múltiples tendencias se compadece con el comunismo
primitivo, como que se trata de organizar una sociedad en pleno desarro-
llo industrial, y para volver al comunismo antiguo sería preciso destruir al
mismo tiempo el hombre moderno con sus grandes necesidades, sus vuelos
intelectuales y su refinada sensibilidad nerviosa.

No siempre volver a lo que pasó es sinónimo de atraso, dice Lombroso.
¿Por qué, pues, no prueba sus afirmaciones? ¿Por qué no demuestra que el
socialismo, anarquista o no, es la vuelta al comunismo primitivo? ¿Por qué
una vez demostrado esto no evidencia que implica un atraso?

La frase organización perfecta no es tampoco anarquista. La perfección es
una idea propia de teólogos o de metafísicos. Los anarquistas saben bien que
una organización del trabajo será lo que pueda ser, según las circunstancias,
los conocimientos y los medios que concurran en un momento dado, y que
un continuo mejoramiento excluye necesariamente la idea de lo perfecto.

No es asimismo anarquista la afirmación del liberalismo de los produc-
tos equivalentes. La equivalencia de los productos no puede ser establecida
matemáticamente, porque falta, pese a la ciencia de los economistas, una uni-
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dad común de comparación mediante la que ciertas relaciones cualitativas y
cuantitativas puedan ser halladas en todos los casos. Sólo el contrato puede
regular, organizar, el cambio o la distribución de los productos, sean o no
equivalentes.

Lo que mejor demuestra que Lombroso no ha comprendido la teoría anar-
quista es la afirmación de que, dada la desigualdad de los sexos, ninguna
legislación puede hacer desaparecer esa ni otra igualdad. Pero ¿es que no se
ha enterado Lombroso de que los anarquistas al condenar el sistema guber-
namental condenan también toda legislación? ¿Cómo puede existir ésta sin
aquél? La Anarquía y la anomia son una misma cosa, y si Lombroso no lo ha
entendido así es porque la preocupación de lo existente seca las fuentes de
su inteligencia y le conduce a un pseudoconocimiento del anarquismo.

Una educación ideal para ambos sexos tiende, sí, a destruir una diferen-
cia accidental, producto de una transmisión hereditaria. La labor igualitaria
incumbe a la evolución en el tiempo. En el curso de aquélla, la mujer ha
quedado rezagada como han quedado ciertas razas actualmente inferiores
en desarrollo intelectual a los hombres civilizados. Pero así como estas ra-
zas estancadas en su progreso mental son susceptibles, por una persistente
instrucción de las generaciones sucesivas, de mejorar y desenvolverse hasta
igualarnos, así la mujer, cuya sustancia cerebral no difiere de la nuestra y
cuya potencia intelectual en estado latente no se ha probado que sea infe-
rior a la del hombre, podrá progresar y desarrollarse mediante una continua
educación sabiamente dirigida. Mas aunque esta hipótesis nuestra no fue-
se admirable, ¿desde cuándo una diferencia, supuesta natural, da derecho a
establecer una diferencia social efectiva?

Concluyamos. La sexta cláusula no es suficientemente clara para estable-
cer su naturaleza anarquista. El arreglo de los asuntos públicos mediante
tratados libres de comunidades y sociedades federalmente constituidas, lo
mismo puede suponer un órgano de gobierno que implicar su negación total.
Si lo primero, no es anarquista; sí lo segundo, ningún anarquista se negaría
a suscribirla.

¿Qué diremos de un hombre, aunque se llame Lombroso y aunque posea
toda la ciencia del mundo, que para condenar el anarquismo toma por punto
de partida un dato falso, un documento dudoso, por lo menos, y da al propio
tiempo como ideas acertadas lo único verdaderamente anarquista que en su
libro cita?
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¡Ah! Los dioses modernos no son menos poderosos que los caídos dioses
del tiempo pasado, y una turba de vocingleros de la ciencia pregonará a estas
horas por todas partes el tremendo éxito de su doctísimo maestro sobre la
canalla anarquista. No es necesario aducir pruebas; huelga toda exigible de-
mostración, porque una poderosa corriente de añejas preocupaciones lleva
a las gentes a rendirse ante el mérito personal, sin examen, y ante el talento,
sin discusión, aunque mérito y talento sean a veces oropeles de gran brillo y
resonancia por una complicidad nefasta de la ignorancia del reclamo. Y si no-
sotros, pobres pigmeos, desconocidos en el gran mundo de las lucubraciones
científicas, nos atreviéramos con las modernas deidades ¡qué pecado come-
teríamos! A una voz lloverían sobre nosotros todos los epítetos mal sonantes
del infalible convencionalismo en boga.

Pero las ideas anarquistas han enseñado la duda como el mejor camino de
la sabiduría, y no hay infalibilidad bastante alta para pasarse sin previo aná-
lisis, ni ciencia que no se contraste por la experiencia. Con todo el respeto
debido al talento y a la sabiduría, sometemos a la crítica hechos e ideas de tal
modo que jamás la ignorancia o la simple admiración nos conduzca a acep-
tar sin examen una idea, principio u opinión por bien demostrada que se la
suponga. Cansados de ver el error triunfante en libros de filosofía y de cien-
cia, convencidos de que son pocos los que saben y quieren sustraerse a los
prejuicios de su tiempo, ahítos de tanta empachosa metafísica como se nos
brinda a toda hora, la duda ha llegado a convertirse en recelosa desconfianza,
que en el caso actual ha tenido plena justificación.

En lo que tiene de más elemental un estudio cualquiera, el examen de los
datos, el libro Los Anarquistas revela que su autor ha incurrido en la gra-
ve falta, sólo disculpable en un principiante, de fundarse en elementos cuya
exactitud no aquilató y cuya falsedad acabamos de evidenciar. Sus conse-
cuencias serán como sus fundamentos. Y su conocimiento del anarquismo
será tan imaginario como su tipo de criminal nato, al servicio del cual pone
sin reparo hechos e ideas de la más espléndida diversidad.

Crítica incongruente del anarquismo

“Ninguno, dice Lombroso a renglón seguido del programa que
hemos copiado, o muy poquísimos de los anteriores fines son
realizables; mas no todos son absurdos; por ejemplo, no lo es
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conceder mayor importancia al individuo que la que hoy tiene,
ni lo es tampoco la crítica de los inútiles sistemas de represión.
Mas habiendo tomado parte en esta latente cuestión a ratos Dios
y a ratos el Diablo, todo el edificio anarquista flaquea en su base
y en sus aplicaciones. No me asustaría yo, seguramente, cuan-
do Kropotkin afirma de un modo serio la necesidad de volver
al comunismo antiguo, si al mismo tiempo enseñara el medio
de realizar la vuelta; mas él mismo aconseja ingenuamente a los
autores que sean a la vez editores de sus propios libros, en opo-
sición abierta con la moderna doctrina de la división del trabajo,
que ninguna teoría podrá destruir; y, en fin, aunque otra cosa
no hiciera, aconseja que se deje al pueblo en libertad completa
de distribuir sus funciones, de arrojarse sobre elmontón, como
lo haría una manada de lobos sobre su presa, sin ocurrírsele que,
al igual de éstos, cuando faltase la presa se devorarían unos a
otros; y que si la colectividad resulta dañosa es tan sólo porque
al unirse los individuos, sus vicios y sus defectos se multiplican
en vez de disminuir”.
“Cuando esta colectividad estuviera compuesta no por peque-
ños grupos, como las sociedades, el Jurado, etc., sino por la ma-
sa total del pueblo, sería cien veces más peligrosa, cien veces
más criminal, y sofocaría no a fuego lento, sino de un golpe, es-
ta individualidad tan menospreciada por nuestras instituciones
y tan encarecida y considerada, justamente en verdad, por los
anarquistas”.
“Es una observación sancionada por antiguo proverbio que tan-
to menos justa y sabia es la deliberación cuanto mayor es el nú-
mero de los deliberantes, porque todo el sedimento de añejos
errores y vicios que se corrigen y doman a fuerza de cultura en
el individuo, pululan y se convierten en activo veneno en las
asambleas”.
“Y así ocurre hasta tratándose de intereses pecuniarios, que son
los más arraigados en el hombre, que una asamblea se equivo-
ca casi siempre, ¿qué no sucederá respecto a los intereses que
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no tocan personalmente a ninguno, como son los políticos o los
administrativos?”
“Por otra parte, cualquier proposición útil o beneficiosa proce-
dente del anarquismo lleva en sí la condición de ser inaplicable
y absurda, porque, según he demostrado en mi Delito Político, to-
da reforma ha de introducirse en un país muy lentamente, pues
de lo contrario provocará una reacción que inutilice todo trabajo
anteriormente realizado; el odio a lo nuevo está tan posesionado
del hombre, que todo esfuerzo violento dirigido contra el orden
establecido, contra lo tradicional, es un delito, porque hiere y
contradice la opinión de la mayoría; y aun cuando ese esfuerzo
constituye una necesidad para la oprimida minoría, sería siem-
pre considerado como un delito de lesa sociedad, y casi siempre
resultaría inútil, porque surgirá al momento una potente reac-
ción en sentido retrógrado”.
“Mas el punto en que el delito político se confunde con el delito
común es cuando estos soñadores del campo teórico de libre ac-
ceso a todo el que tenga una mente sana, pretenden descender a
la práctica, aceptando para realizar su fin el empleo de todos los
medios, aun el hurto y el asesinato, creyendo obtener con la ma-
tanza de unos pocos, siempre víctimas inocentes que provocan
una violenta reacción en todos, las adhesiones que los opúsculos
y la propaganda oral no consiguió atraer”.

Hasta aquí —¿debemos llamárselo?— la crítica que Lombroso hace del
anarquismo. Solamente hemos omitido dos o tres párrafos insignificantes
que no agregan a lo trascrito ni un concepto ni una prueba más.

En resumen: una ligera réplica de algo atribuido a Kropotkin; una verda-
dera crítica de las asambleas y la afirmación constante, pero indemostrada,
de la imposibilidad y del absurdo de la teoría anarquista. De las opiniones
anarquistas por el propio Lombroso citadas, nada o casi nada. Y cuando al-
go dice es para interpretar caprichosamente afirmaciones claras y precisas,
como lo hace al suponer que los anarquistas se limitan a conceder mayor
importancia al individuo.

Los anarquistas, no se necesita mucha ciencia para saberlo, no tratan de
conceder mayor o menor importancia al individuo, sino de hacerle por com-
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pleto libre, autónomo, y libre de una manera real, no metafísica, por el previo
establecimiento de la igualdad total de las condiciones para la vida colecti-
va. Esto es claro, terminante, y todo otro supuesto es ajeno al anarquismo y
derivación, seguramente, del error de juicio que hace atribuir a los demás el
propio pensamiento.

Otro tanto ocurre cuando Lombroso critica las opiniones de Kropotkin, sin
que cite de su libro, La Conquista del pan, ni una sola línea. El procedimiento
es, sin duda, cómodo, y aunque Dios ni el Diablo hayan tomado parte en ello,
tómala Lombroso, y allá va, naturalmente volando a placer por los anchos
espacios de la hipótesis, el sabio y doctísimo antropólogo, sin que en su ca-
rrera halle obstáculo que no salve, ni barrera que le detenga. ¡Cuán fácil es
así decretar desde lo alto la infalibilidad de la propia opinión!

El edificio anarquista, dice Lombroso, flaquea en su base y en sus apli-
caciones. Pero ¿conoce ni indica tal base ni tales aplicaciones? Si continúa
afirmando la vuelta al comunismo primitivo, porque entiende que no otro
es el fundamento de la teoría anarquista, lo hace, sin duda alguna, influido
por una idea preconcebida, que no se ha cuidado de analizar y menos aún
de evidenciar a los ojos del lector. El principio fundamental de la Anarquía
es la libertad completa del hombre, y sólo porque ésta es imposible con un
sistema, cualquiera que sea, de desigualdad social, son los anarquistas más o
menos partidarios de un régimen de comunidad. La libertad, no lo dicen sólo
los anarquistas, proclámanlo muchos ilustres pensadores nada sospechosos
de anarquismo, es una mentira para la mayor parte de los hombres, cuando
no se funda en la igualdad de condiciones. Son ideas correlativas que ningún
positivista puede rechazar.

Si afirma el anarquismo, en general, la comunidad de los medios de pro-
ducción y preconiza un nuevo mundo organizado para la vida libre de una
siempre creciente solidaridad social, no pretende de ningún modo la vuel-
ta al comunismo primitivo. Ni Kropotkin, debemos insistir en esto, pues no
ignoramos que el de Lombroso es prejuicio generalmente admitido; ni Kro-
potkin, repetimos, ni Reclus, ni Bakunin, ni Malatesta, ni nadie, en fin, entre
los anarquistas propaga semejante vuelta. Trátase, sí, de organizar la coope-
ración voluntaria sobre la base de la comunidad de medios y mediante la li-
bertad efectiva de los hombres todos. Y ni Lombroso ni toda la ciencia actual
pueden establecer identidad entre esto y aquello, entre el comunismo de con-
vento o de cuartel, comunismo primitivo en su forma despótica, transmitido
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de generación en generación hasta nuestros días, y el comunismo espontá-
neo y voluntario, libremente concertado, que en más o en menos afirman
todos los anarquistas.2 Por otra parte, Kropotkin no es todo el anarquismo,
ni habla como un jefe a quien hay que someterse, ni hace otra cosa que apun-
tar, como mejor le parece, aquellas soluciones que cree más aceptables y de
acuerdo con los principios que propaga. Deriva de un método general, apli-
caciones de detalle, que, como él mismo afirma, pueden no ser acertadas teó-
rica y prácticamente. Expone, en fin, opiniones personales acerca de puntos
dudosos de práctica anarquista. No da ciertamente un plan acabado porque
ningún anarquista ni nadie que no lo sea puede dar formas al porvenir. ¿Se
nos argüirá por ello que no sabemos a dónde vamos ni lo que queremos? Los
hombres del constitucionalismo trataban de organizar el mundo conforme
a líneas previamente trazadas, a un modelo determinado y, sin embargo, no
preveyeron ni pudieron formular todo el desenvolvimiento de sus principios.
Hoy mismo, después de mil ensayos y de un siglo de práctica, carecemos de
la constitución típica que debiera haber producido la teoría. Ni aún están de
acuerdo sobre el particular políticos y filósofos.

Kropotkin es de los comunistas que deducen de nuestro desarrollo indus-
trial y agrícola la posibilidad de que cada municipio llegue a bastarse a sí
mismo; es de los que creen ventajosa la simultaneidad de los trabajos; es ade-
más de los que reducen el cambio a una función distributiva de los productos
no por medio de un poder constituido, sino mediante contratos libres, resul-
tado de ofertas y demandas en que la equivalencia retrocede ante la relación
de las necesidades. Y vamos a cuentas. Tengamos o no las mismas opiniones
que Kropotkin, que esto no es del caso, respecto a determinadas materias, re-

2 Insistimos en la diversidad de grados en cuanto a la afirmación comunista, porque
no todos los anarquistas piensan ni es preciso que piensen como Kropotkin. Las soluciones
estrictamente económicas, como simples detalles de aplicación para la forma orgánica del
porvenir, sonmuy diferentes en el campo anarquista, los que son verdaderamente comunistas
difieren en puntos esenciales de doctrina, y además hay muchos colectivistas en España, e
individualistas y mutualistas, aunque en escaso número, en otros países. Estas soluciones, si
bien tienen un fondo común, revisten caracteres diferenciales bastantes pronunciados.

Tales divergencias no deben sorprender a nadie. Los partidos políticos, a pesar de sus doc-
trinas cerradas y de su estrecho dogmatismo, no han logrado ahogar las tendencias necesaria-
mente diferentes y aun opuestas de sus componentes. Una teoría abierta a todas las soluciones,
a todas las prácticas, completamente antidogmática, como lo es la anarquía, implica forzosa-
mente diversidad de tendencias que sólo práctica, experimentalmente, podrán contrastarse.
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conocemos que su hipótesis sobre la producción es perfectamente admisible.
La integración industrial, principalmente en algunos países, es evidente, si
no como hecho, al menos como tendencia. Aquella tan decantada división de
comarcas productoras de especialidades es casi un mito. Si en parte subsiste,
débese a causas artificiales que fomentan la diferenciación. Pero la misma
industria, a medida que progresa, va igualando a todos los pueblos. Hoy es
muy aventurado decir que tal o cual región carezca de éstas o las otras con-
diciones para determinada industria. La ciencia suple todas las desventajas.
Otro tanto ocurre con la agricultura. Sólo la rutina y la diferencia, cuando
no el interés del gran propietario, mantiene una aparente división. Granos,
vinos, legumbres, frutas, danse en todas partes. Diferencias de calidad, varie-
dades de un mismo producto, no bastan a destruir nuestra tesis. Aplíquense
los grandes medios de la industria, llámese a la química y a la maquinaria
en auxilio del labrador, y pronto, si no se realiza por completo la hipótesis
del anarquista ruso, no parecerá por lo menos absurda e imposible. Desde el
momento en que el labrador puede hacer el suelo, producir la temperatura a
su antojo e inundar de luz sus campos en plena noche, nadie en verdad po-
drá refutar victoriosamente la afirmación de que llegará un día en que cada
municipio se bastará a sí mismo porque producirá o podrá producirlo todo.

Ciertamente que no es fácil prever el término de la evolución y que en
nuestros días de dudas y vacilaciones toda hipótesis parece aventurada. Pero
en todo caso la afirmación de Kropotkin no es ni mucho menos principio
indispensable a la teoría anarquista; y a una idea no se la puede combatir
por lo que en ella hay de más accidental.

No es, asimismo, un absurdo la simultaneidad de los trabajos. Son a cen-
tenares los hombres de ciencia que la recomiendan. Un individuo que no
se dedica más que a trabajos intelectuales es siempre o casi siempre enteco,
anémico, si por cualquier medio no suple a la necesidad del ejercicio muscu-
lar. Un hombre que sólo trabaja con sus músculos conviértese prontamente
en una máquina. La tan famosa ley de la división del trabajo no padecería,
porque un Lombroso o un Spencer imprimiesen o encuadernasen sus obras
o se ejercitasen en cualquier oficio mecánico. Seguramente este ejercicio cor-
poral restablecería muchas veces un equilibrio que la tensión nerviosa pro-
ducida por el exceso de estudio quebranta a menudo. Sólo el sentimiento de
casta, por no decir la vanidad de una ciencia presunta, puede menospreciar
lo que es necesidad reconocida para todos los hombres de todas las razas. To-
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davía se ve en el trabajo material un estigma, un castigo. Pero la gimnasia, el
juego de pelota, la caza, el deporte, en fin, de todo género, son considerados
como higiénicos entretenimientos de las gentes cultas. ¡Y porque la ley de la
división del trabajo no padezca, se condena a millares de hombres a fabricar,
durante toda su vida, con monotonía que espanta, cabezas de alfiler!

Toda causa, señor Lombroso, os lo dice Spencer, produce más de un efecto;
y es necesario ser bastante miope para no ver al lado de las ventajas de la
división del trabajo los múltiples y graves males que ha producido para esa
gran parte de la humanidad que se embrutece trabajando automáticamente
como pudiera hacerlo la pieza más ínfima de una máquina cualquiera. Y a
remediar esos males de la división tiende la necesaria y subsiguiente integra-
ción que defendemos. La economía política podrá, como decís, con su egoísta
favoritismo no ver en la división del trabajo más que las ventajas… para los
ricos; la ciencia y la experiencia, que no se cuidan de egoísmos, ven algo más,
que los anarquistas se encargan de esparcir a los cuatro vientos.

Insistamos sobre este punto. Es un principio fisiológico de equilibrio el
empleo simultáneo de todas nuestras facultades. Si el cerebro desempeña la
dirección suprema de nuestro organismo, nuestros músculos tienen necesi-
dad ineludible de aplicación constante. No se los ha hecho para consumirse
en la ociosidad. «La fisiología ha establecido la ley sin excepción de que la
sangre afluye más espontáneamente a un órgano cuando éste trabaja. Cuan-
do, por tanto, alguna parte del cuerpo trabaja de más, se suple su mayor
demanda disminuyendo la ración a los otros órganos».3

No es necesario hacer deducciones de lo que antecede, ni lo decimos con
ánimo de recordarlo a un antropólogo que debe tenerlo olvidado de puro
sabido. La evidencia es lo que tratamos de ofrecer al lector. Sin embargo, el
prejuicio es tan profundo, que se considera una virtud excepcional la de aque-
llos grandes hombres que cuando abandonan o sus negocios o la gobernación
de un Estado, se dedican a cuidar su jardín o a cualquier trabajo mecánico.
Y al juzgar las cosas de este modo admítese como la cosa más natural del
mundo la holganza de muchos hombres, que no dan muestras del talento de
que gozan fama, pensando tal vez en una posible inferioridad si manchasen
o lastimasen sus delicadas manos con las rudezas del trabajo material. Mil
ejemplos pudiéramos extraer de la historia contemporánea. Pero es tan pre-

3 El Miedo, A. Mosso.
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cisa, tan clara, tan evidente, nuestra tesis desde el punto de vista fisiológico y
aun con relación al de las preocupaciones sociales, que no queremos moles-
tar al lector con nombres y citas presentes a toda inteligencia medianamente
cultivada.

Bajo otro aspecto debemos examinar todavía la cuestión, bajo su aspecto
económico. La idea de que los escritores editen sus libros, aún aplicada hoy,
libraríales de una gran explotación y de muchas fatigas y vergüenzas. Cuan-
do un hombre de estudio trata de publicar las primicias de sus trabajos, ha
de pasar, antes de conseguirlo, un verdadero calvario, yendo de puerta en
puerta tras un hombre de negocio que reconozca el mérito de la obra por la
ganancia que ha de reportarle. ¡Y cuántas veces, después de mil bochornos,
el editor buscado no aparece! Si un editor bastante inteligente se presta a los
deseos del autor, es siempre a condición de retener para sí el producto casi
total de la obra publicada. Aun después, cuando el publicista ha adquirido
renombre, habrá de pagar bien caro el descanso que se proporciona enco-
mendando a otros la labor material sin la que su obra no serviría para nada.
El editor es un comerciante, y su condición justifica, en el actual estado de
cosas, su conducta. Lo que no se explica de ningún modo es la manera de
proceder de los escritores. Ellos conocen y enseñan las ventajas de la aso-
ciación; saben que siendo sus propios editores, no sólo se librarían de una
explotación cierta, sino que podrían facilitar, por una gran economía en el
precio, la difusión de sus producciones. Saben asimismo que sus obras edi-
tadas por ellos ganarían en muchos conceptos lo que el propósito del lucro
les hace perder actualmente. Y, sin embargo, muéstranse en su conducta a
la altura del vulgo ignorante de estas cosas, como si para ellos las verdades
que difunden fuesen algo abstracto inaplicable e incomprensible.

En una sociedad anárquicamente organizada, el procedimiento de que tra-
tamos tendría mayor alcance. La falta de dinero, que es el argumento de
fuerza con que se suele salir al paso, nada significa en nuestra hipótesis so-
cialista. La cooperación voluntaria es verdaderamente el eje de una sociedad
tal como la que preconizamos. Y en ella el concurso del capital moneda huel-
ga por completo. Brazos que trabajen, tierra y herramientas utilizables para
la producción es todo lo que hace falta. El trabajo se cambia por trabajo, y
la cooperación no puede ser más que el concurso espontáneo de los trabaja-
dores para un fin común. La distinción de trabajos intelectuales y trabajos
materiales, distinción absurda, arbitraria, ni tiene ni tendrá razón de ser. El
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trabajador trabaja en lo que quiere, razona, filosofa sobre su obra. La divi-
sión de las funciones tiene un complemento necesario en la asociación de las
fuerzas. Un libro no sale a la luz sin el concurso del escritor, del cajista, del
encuadernador, etc. Suprimid la recíproca explotación que les sirve de lazo y
poned en su lugar la asociación de los que quieran y sepan auxiliar la publi-
cación de libros y tendréis una de las soluciones prácticas del anarquismo. ¿Y
por qué no suponer también al cajista bastante ilustrado para que produzca
un libro o al escritor bastante modesto para que se complazca en compo-
ner esmeradamente al pie de la caja su obra? ¿Padecería el principio de la
división del trabajo porque un mismo individuo realizase a un tiempo dos
labores que en nada se estorban, sino que más bien se complementan? ¿Qui-
taría nada de su ciencia al sabio el conocimiento de la composición? ¿Haría
más inhábil al cajista la adquisición de conocimientos científicos, artísticos
o literarios? Gran número de individuos de la clase media son aptos para
desempeñar más de un orden distinto de funciones, y ya se sabe con cuánta
frecuencia los obreros cambian de profesión obligados por la necesidad. Mas
esta hipótesis no puede ser admitida por los que creen que es indispensable
el mantenimiento de una clase que trabaje materialmente sin descanso pa-
ra que algunos se dediquen cómoda o plácidamente a cultivar su espíritu o a
prolongar sus ocios. El principio de la división del trabajo es el disfraz de este
hecho abrumador: que la sociedad, tal como está constituida, no puede pa-
sarse sin los bestias de carga para quienes todo desenvolvimiento intelectual,
moral y físico, son considerados como engranajes de una inmensa máquina
cuyo principio fundamental es el salario. Por esto el obrero viene a ser el
descanso del hombre. ¿Necesitamos explicar esta paradoja?

Todavía podríamos agregar a lo dicho todos los razonamientos incontro-
vertibles que Kropotkin hace respecto a la división del trabajo; podríamos
recordar a Lombroso uno a uno todos los argumentos que del escritor ruso
se calla y demostrar así que la crítica del antropólogo está muy por deba-
jo del libro a que hace referencia, pero sin pasar de la portada. Podríamos
evidenciar que los anarquistas no están solos frente a la absurda división
actual y decir con Kropotkin que también un Sismondi y un J. B. Say, eco-
nomistas nada sospechosos de anarquismo, advirtieron que la división del
trabajo, en lugar de enriquecer a la nación, sólo enriquece a los ricos, y que,
reducido el trabajador a hacer toda su vida la decimoctava parte de un alfi-
ler se embrutece y cae en la miseria. Pero esto nos llevaría demasiado lejos.
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Bastará que afirmemos, frente a las gratuitas suposiciones de Lombroso, que
los anarquistas no pretenden que cada individuo haga toda clase de trabajos,
suponiendo posible un enciclopedismo absurdo. Lo que Kropotkin, y con él
muchos anarquistas, rechazan, es la atómica división de las funciones, amén
de la injustificada separación de los trabajadores en castas por el prejuicio de
la superioridad del llamado trabajo intelectual. En resumen, lo que quieren
los anarquistas es que el hombre, en cuanto productor, sea algo más que una
máquina, y en cuanto sabio, algomenos que un privilegiado, que un semidiós
erigido sobre la ignorancia forzosa del pueblo.

Nada hay tampoco en La conquista del pan que justifique el supuesto con-
sejo de que se deje al pueblo en libertad de arrojarse sobre elmontón, como
lo haría una manada de lobos sobre su presa. Lo que Kropotkin demuestra es
la necesidad de que el pueblo proceda a organizarse por sí mismo, distribu-
yendo sus funciones como mejor le parezca, vista la ineficacia de todos los
procedimientos gubernamentales ensayados o por ensayar. Se trata, pues, de
sustituir a la cooperación forzosa y la iniciativa del poder, la cooperación vo-
luntaria y la iniciativa popular, individual o colectiva; se trata de que todas
las obras comunes sean el resultado de la espontaneidad social concertán-
dose libremente, de lo que tenemos hoy mismo un esbozo en las empresas
científicas y artísticas y en las relaciones comerciales e industriales. Dentro
del sistema actual, que tanto agrada a Lombroso, la iniciativa privada y las
asociaciones particulares han derrotado por completo al Estado, poniendo
de relieve su impotencia. Y si generalizar aquel procedimiento es aconsejar
al pueblo que se arroje sobre el montón como lo haría una manada de lobos
sobre su presa, confesamos que no entendemos una palabra de lógica y has-
ta estamos a punto de permitir que Lombroso nos encierre en uno de esos
manicomios que recomienda para los anarquistas, en la seguridad de que
habría de encerrar con nosotros a la mayor parte de las gentes que tienen
sentido común. Por lo demás, no tema Lombroso que los hombres se devo-
ren unos a otros cuando falte la presa, esto es, cuando escaseen los alimentos,
las ropas o las viviendas. Kropotkin cita bastantes datos para que todo temor
desaparezca. Cuando escasea el agua en las grandes ciudades basta una lige-
ra indicación de la compañía abastecedora para que todo el mundo reduzca
su consumo. París, en 1871, reclamó en dos ocasiones el racionamiento de
los víveres. Los corresponsales extranjeros no se cansaban de admirar la re-
signación con que los parisienses formaban cola para recoger su ración de
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pan o de leña, aunque sabían que los últimos en llegar pasarían el día sin pan
y sin fuego. En las caravanas de viajeros y en los buques regístranse casos
semejantes. Cuando el agua o los víveres escasean, nadie se extralimita ni
pretende una ración mayor. En todos estos casos y mil más el buen senti-
do de las gentes se impone y soluciona el conflicto. Las deliberaciones son
tranquilas y el acuerdo fácil. Necesítase que se trate del juego de cubiletes
de la política, o de los privilegios del individualismo económico, para que los
hombres no se entiendan y se devoren como lobos.

Si Lombroso quiere significar la carencia absoluta de alimentos, al hablar
del momento en que falte la presa, entonces la cuestión es muy otra. Kro-
potkin prueba que no pueden faltar, puesto que, con cuatro o cinco horas de
trabajo diario, el hombre produciría, en un estado de cosas igualitario, para
su familia una alimentación nutritiva, una casa conveniente y los necesarios
vestidos, todo lo necesario, en fin, para garantizar el bienestar general. De-
muestra asimismo que no puede faltar tierra cultivable desde el momento
que el suelo se hace, y en virtud del cultivo intensivo basta una fracción de
hectárea para que crezca todo el alimento vegetal de una familia, y el espacio
que antes se empleaba para alimentar una cabeza de ganado puede alimentar
hoy veinticinco. En una población de tres millones y medio de habitantes no
llega a veinticinco jornadas de cinco horas lo que a cada hombre apto para el
trabajo le correspondería en la producción de estos tres elementos principa-
les: pan, carne y leche. Cuestión de divertirse un poco en el campo, según las
propias palabras de Kropotkin. Los anteriores cálculos no son novelas ni se
refieren a lo que podría dar de sí el verdadero cultivo intensivo. Quien quie-
ra puede convencerse de ello leyendo La conquista del pan y algunos libros
modernos de agronomía. No hablaremos de la producción industrial, de la
que nadie puede dudar que sea susceptible de aumentarse indefinidamente.
La maquinaria, en creciente progreso cada día, respondería victoriosamente
a todas las objeciones.

Cuanto Lombroso dice acerca de las deliberaciones es argumentación pu-
ramente anarquista, y el hecho de que enderece su crítica contra el anarquis-
mo revela una vez más que lo desconoce en absoluto. No se trata de que la
masa popular resuelva de plano los asuntos comunes mediante deliberacio-
nes y acuerdos que implicarían una especie de gobierno directo. No se trata
tampoco de asambleas, reunidas como quiera, que impongan a todo el mun-
do sus decisiones. Trátase, al contrario, de que procediendo de lo simpIe a
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lo compuesto, de lo definido a lo indefinido, de lo homogéneo a lo hetero-
géneo, los hombres se inteligencien por el común acuerdo libre para todos
los fines de la vida colectiva. Contratos y series de contratos es todo lo que
sustituiría a las deliberaciones de las asambleas actuales, de los congresos
y de los gobiernos. Interpretar el anarquismo en el sentido de una serie de
asambleas populares que discuten todos los asuntos y toman acuerdos que
se convierten en mandatos, es un error carísimo sin otra explicación posible
que el desconocimiento del asunto.

No excluye ciertamente la teoría anarquista las deliberaciones y las asam-
bleas. Al contrario, júzgaselas necesarias porque se juzga necesaria también
la comunicación, el comercio de las ideas, el análisis y el concierto en todos
los asuntos. ¿Pero supone esto lo que Lombroso imagina? ¿Acaso los congre-
sos científicos no son asambleas que deliberan, pero que a nadie imponen
sus acuerdos, ni nada decretan? Hoy apenas se reúne una docena de hom-
bres que no piensen en imponer inmediatamente alguna cosa a los demás.
De aquí el prejuicio. Pero que los hombres se reúnan cuantas veces quieran,
que deliberen y discutan a sus anchas, que adopten las conclusiones que se
les antojen; que si no tienen el privilegio de gobernar a los demás, si no se atri-
buyen el derecho de convertir en mandatos sus conclusiones, desaparecerán
como por ensalmo todos los vicios, todas las corruptelas, todos los errores
que pululan en las asambleas. Los congresos médicos y de higiene no dan
leyes, dan preceptos y consejos, cuyo acatamiento es voluntario. Como este
ejemplo, puédense citar muchos. Generalícese el procedimiento y se tendrá
una idea de lo que las asambleas significan dentro del anarquismo.

Hemos andado tanto en este camino, que hasta los asuntos internaciona-
les se arreglan de muy distinto modo que los del gobierno interior de las
naciones. Numerosos congresos internacionales han tratado de las comuni-
caciones, de las estadísticas, de las pesas y medidas, de las cuestiones sani-
tarias, pero nunca han adoptado un acuerdo, no han producido un mandato.
Conciertan, cuando más, unas bases que cada gobierno acepta o no acepta
luego. De este modo, el carácter de las asambleas y de las deliberaciones se
aparta cada vez más de los procedimientos político-legislativos y se acerca
más rápidamente a la práctica anarquista.

Y, véase por donde «cualquier proposición útil o beneficiosa, procedente
del anarquismo», no lleva en sí la condición de ser inaplicable y absurda. To-
do lo que el anarquismo propone para solucionar el problema social está más

26



o menos contenido en la evolución de las costumbres, de las ideas y de los
organismos sociales. La independencia individual y la cooperación volunta-
ria son ejemplos que confirman nuestro aserto. Los modernos positivistas,
Spencer principalmente, recaban de continuo para la personalidad humana
las prerrogativas de una verdadera independencia y la cooperación volunta-
ria tiene también entre aquéllos ardientes partidarios. ¡Y estas dos proposi-
ciones han de ser inaplicables y absurdas sólo porque vengan del anarquismo
en un grado de más alto desenvolvimiento? ¿Ha de serlo la práctica de las
asambleas tal y como es corriente en multitud de asuntos? No; Lombroso no
se ha expresado bien. Lo que para él hace inaplicables y absurdas las propo-
siciones del anarquismo es su tendencia revolucionaria, su acción continua
sobre la masa, sus esfuerzos constantes por apresurar la completa realización
del ideal, defendiendo con ardor molesto para los platónicos de la teoría. Es
siempre cómodo afirmar ideas para un futuro remoto, lo más remoto posi-
ble. Pero nosotros no comprendemos la vida sin los movimientos pasionales
de la humanidad, sin esas revoluciones que son, según el mismo Lombroso,
la expresión histórica de la evolución; no comprendemos a los hombres en
cuyo cerebro ha germinado una idea, entregados a la pasividad de una con-
templación budística. La acción es la consecuencia de la idea, y aunque se
provoquen reacciones y el odio a lo nuevo sea un poderoso obstáculo al pro-
greso, y todo esfuerzo contra lo tradicional se considere como delito porque
hiere y contradice la opinión de la mayoría, desde el momento que la idea
se ha posesionado del cerebro de la multitud su efecto inmediato, la acción,
lenta o rápida, pacifica o violenta, no dejará de producirse de uno u otro
modo. ¿Cómo un sabio del fuste de Lombroso incurre en el tremendo error
de considerar inaplicable y absurda una proposición sólo porque se trata de
llevarla a la práctica lo más pronto posible, ya que se la juzga beneficiosa?
¡No desconoce la legitimidad de la Revolución y pretende nada menos que
la humanidad espere tranquila y que la breva caiga por sí misma del árbol!
Lombroso olvida toda la historia humana; olvida la correlación lógica de las
cosas generándose unas de otras; olvida que toda modificación, aun la más
provechosa, la más útil, la más científica, no se ha hecho sin algo de violencia
y siempre en contra de la opinión de la mayoría, y a pesar, o más bien, pre-
cipitada por las reacciones que la acción viva de los agentes modificadores
provocaba. Olvídalo todo por el simplisimo prurito de afirmar inaplicable y
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absurdo en el anarquismo aquello que considera beneficioso y útil en cual-
quier otra escuela, partido o sistema filosófico.

La inconsistencia de su crítica, sus contradicciones lastimosas de cada pá-
gina, ya que no puedan hacernos dudar de la buena fe de quien no conocemos,
inclinan nuestras dudas en el sentido de una no muy grande firmeza de fa-
cultades mentales. Arrástranos más a este juicio el lenguaje vulgar, propio
de gentes indoctas, con que Lombroso pone fin a su pretendida crítica. La
muletilla del empleo de todos los medios, la apelación al robo y el asesinato
como principio anarquista, sírvenle para hilvanar un párrafo digno del más
oscuro gacetillero. Recuérdanos tal lenguaje aquellos tiempos en que el dic-
tado de petrolero servía para clasificar a los republicanos en el número de
los criminales comunes. Que los bien equilibrados a fuerza de acumulación
de grasas y de incrementos de carne, y los aristócratas bien pulidos a fuerza
de afeminamientos, hablen de tal modo, se explica Pero que un hombre de
ciencia, un antropólogo, un médico del cuerpo con vistas a la medicina más
abstracta del alma, proceda y escriba y razone como aquellos benditos bur-
gueses y aristócratas, eso sólo puede explicarse por el agotamiento o por el
trastorno cerebral.

Anarquismo inconsciente

Si necesitáramos pruebas del gran poder que la preocupación tiene, aun
sobre las inteligencias consideradas superiores, habría de suministrárnoslas
abundantes el libro que refutamos. Obligado Lombroso a criticar el anarquis-
mo porque el prejuicio de su absurdo e imposibilidad le domina tanto como a
la masa general y hasta el punto de no aducir una sola prueba y contentarse
con afirmaciones a priori,incurre en las incongruencias, errores y contradic-
ciones que hemos señalado, y apenas formula opinión que concretamente
pueda decirse opuesta a la teoría anarquista. Mas cuando examina las con-
diciones sociales de la vida actual, cuando analiza el organismo económico
y pone al descubierto las deficiencias de su estructura, libre entonces de la
preocupación reinante, apunta en su libro a cada paso el anarquismo incons-
ciente que, como en muchas gentes, alienta y vive en el cerebro de Lombroso,
que no en vano somos, todos más o menos, objeto de la influencia del medio
y de la sugestión poderosa de las modernas corrientes.
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“Cierto es —dice Lombroso, página 4 y siguientes— que si pedi-
mos a un empleado bien retribuido o a un propietario de escasa
inteligencia y aun más escaso sentido ético, su opinión sobre el
estado actual de la sociedad humana, nos responderán que ni
nunca fue mejor ni nunca podrá ser más perfecto; ellos están
bien; ¿quién habrá que pueda no estarlo? Mas si interrogamos a
hombres de honrada y alta conciencia, Tolstoi, por ejemplo, Ri-
chet, Sergi, Hugo, Zola, Nordau, De Amicis y tantos otros, todos
nos dirán que nuestro fin de siglo es bien triste y desastroso”.
“Sufrimos, muy principalmente y, sobre todo, por las grandísi-
mas deficiencias que encarna el orden económico. Y no es ya
que éste sea peor en absoluto que el de nuestros padres; la ca-
restía, que causaba a millones las víctimas, no las produce ahora
sino por algunas centenas, y nuestros obreros tienen más cami-
sas —o no tienen ninguna, pudo añadir— que el más encumbrado
castellano antiguo”.4

“Pero lo que sucede es que han aumentado en enorme despropor-
ción a los rendimientos, las necesidades y la repugnancia a los
modos de satisfacerlas: la caridad conventual monástica es el me-
dio más frecuentemente empleado (?) para remediar la excesiva
miseria y no tanto sirve para ello, cuanto para irritar la altanera
naturaleza del hombre moderno; la cooperación se desenvuelve
en una limitada esfera de acción y así en el campo, por ejemplo
falta casi en absoluto”.
“Y no bastaría seguramente que una y otra, la caridad y la coope-
ración, estuvieran desarrolladas y fueran potentes, porque ciego
y violento, como todo fanatismo (¿por qué fanatismo y no na-

4 El lector comprenderá seguramente que aquí se refiere Lombroso a las ventajas produ-
cidas por el adelanto industrial al multiplicar prodigiosamente los productos. Y aunque no es
muy acertada la relación que establece entre el obrero actual y el antiguo castellano, porque
los productos se estancan en los almacenes y el obrero, en general, no puede obtener ni aun los
más necesarios; sin duda en cierto modo nuestro estado económico no es peor que el de nues-
tros padres. Pero la organización económica es tan singular, que toda su labor se reduce a ha-
ber cambiado el aspecto de las cosas. No produce la carestía como antes millones de víctimas
de un solo golpe, pero no pocos viven muriendo lentamente por falta de recursos suficientes
para adquirir, caro o barato, lo que necesitan. Otros muchos caen a diario, victimas ignoradas,
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tural deseo de justicia?) va apareciendo y extendiéndose entre
nosotros el fanatismo social y económico, sobre las ruinas del
patriótico, del religioso, etc”.
“Los ideales —¿en qué quedamos?— familiares, patrióticos, reli-
giosos, los del matrimonio, del espíritu, el cuerpo y la raza, se
van extinguiendo paulatinamente ante nuestra vista”.
“Y como el hombre necesita siempre un ideal para vivir se ha
abrazado al económico, que por ser más positivo próximo a las
necesidades de la vida, no podía escaparse a la inflexible lógica
del análisis moderno, concentrando en dicho ideal toda su ener-
gía, mayor aún que la diseminada entre todas las demás; añádase
que, no gozando de ningún beneficio que sea resultado de esos
perdidos ideales, no hay ni fuerzas ni abnegación para seguir
sufriendo las penalidades y perjuicios que nos han causado”.
“La historia ha hecho justicia en cuanto a las dos primeras clases
sociales; mas la historia no ha borrado todos los males, y ahora
sufrimos nosotros los de una y otra, al mismo tiempo que los
de sus sucesores. La orgullosa prepotencia feudal, por ejemplo,
la intolerancia y la hipocresía religiosa, etc., permanecen aún
inamovibles en algunos sitios, sumadas a la vanidad y altanería
del tercer estado”.
“La dominación teocrática ha desaparecido tiempo hace de nues-
tras costumbres, al menos en la apariencia; mas agitad una cues-
tión en que entre de alguna manera una disquisición religiosa,
el divorcio, verbigracia, el antisemitismo, la supresión de las es-
cuelas clericales, y veréis surgir como por milagro y de todas
partes, furiosas oposiciones, bajo todas las formas, aun bajo las
más liberales, defensoras de la libertad individual, del respeto
a la mujer, de la protección a los niños, etc. El militarismo ha
perdido de igual modo su importancia en todas las modernas es-
cuelas; pero tocad en un punto cualquiera algo que se refiera a
militares, y tendréis concitado contra vosotros, si no al verdade-

ante el estruendo ensordecedor de la máquina moderna. La carestía mataba antes como ma-
tan las epidemias. Ahora mata como matan las enfermedades endémicas. Cuestión de ruido.
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ro y culto público, sí a lo que se llama esfera oficial o semioficial;
y en el presupuesto del Estado se emplean millones y millones
en mantener permanentemente millares de soldados y centena-
res de oficiales y de generales en absoluto inútiles, en tanto que
adeuda miserables céntimos a los pobres maestros, a quienes se
reserva estériles elogios y halagadoras promesas, y en tanto que
aparece impune la quiebra fraudulenta y se grava en cantidad
crecida la exhausta renta del mísero campesino. Y referíos igual-
mente a los ideales patrióticos o católicos; se han borrado, es
cierto; mas excitad al pueblo francés a que olvide sus odios a los
italianos, a los ingleses, a medio mundo; demostrad a la clase
media italiana cuán ridícula es su falsa adoración a los clásicos a
quienes no entiende y de quienes sinceramente no gusta, mien-
tras desperdicia y desatiende las más preciosas épocas de la vi-
da de sus hijos: fingirán no entenderos, y se escandalizarán de
vuestras palabras”.
“Contra la ambición del lucro de los industriales, surge el cuarto
estado, protestando de todo, al conocer cuán grande es la des-
proporción existente entre las utilidades y ventajas de los tres
superiores estados de la sociedad, y las utilidades y fatigas del
suyo”.
“Y convencido el ánimo de la injusticia de tal desproporción, se
clama y se grita allí donde es menor la estrechez, con la esperan-
za de iniciar una reacción con las energías que aún quedan”.
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“Es, pues, innegable que, sea bajo la forma república, sea bajo la
forma monárquica, casi todas las instituciones sociales y guber-
namentales son, en la raza latina al menos —¿cuál será el motivo
de esta extraña limitación?— una enorme mentira convencional,
que todos aceptamos en nuestro fuero interno, en tanto que go-
zamos de las dulzuras de una regalada vida».

Nada más terminante podía esperarse de un anarquista convencido. Lom-
broso señala admirablemente el quid pro quo de la cuestión social. Desde las
enormes deficiencias económicas que han venido en el transcurso del tiempo
a acumularse sobre una sola clase, hasta la formidable y universal mentira
de todo nuestro sistema político, nada escapa a la crítica clarividente del doc-
tor italiano. Habla como un socialista cuando a la estructura económica se
refiere, como un anarquista cuando de la falsedad de nuestros progresos y
de nuestras instituciones se ocupa. Observa muy atinadamente el hecho de
que el progreso real se reduzca a una negación constante del progreso ideal y
sólo le falta, para terminar de un modo lógico, la afirmación concreta del ori-
gen y causas del dualismo tan hermosamente presentado. La subordinación
de clases producida por el privilegio político, la existencia de estos mismos
privilegios, es lo que en la práctica convierte el progreso en una mentira que
aceptamos en tanto nuestra vida es regalada y cómoda. Todo ha muerto evi-
dentemente: ideales religiosos, ideales políticos, ideales patrióticos; y sólo
potente y amenazador manifiéstase el ideal económico, ese ideal que se pre-
senta entre ciclónicos vendavales y fulgores del sol que nace, que infunde
pavor como la tempestad y esperanzas risueñas, como el despertar de una
espléndida mañana de primavera. Mas toda esta balumba inmensa de menti-
ras convencionales que constituye la vida actual, necesita para sostenerse de
los ideales muertos, religión, gobierno, patria; y allá queda para la fantasía
de nuestros sin trabajo, de nuestros hambrientos, de nuestros soñadores de
blusa, la percepción de un mundo mejor levantándose sobre las ruinas de un
mundo sin meta que vive todavía por el concubinato de todas las bajas pasio-
nes humanas. ¿Qué importa que la religión haya muerto en las conciencias si
la influencia del sacerdote persiste manteniendo al pueblo en la ignorancia y
en la obediencia? ¿Qué importa que la fe en el Estado se haya reducido a cero,
si él es indispensable para sostener y fomentar la diferenciación de clases, la
disciplina social que esclaviza a la mayor parte de los hombres? ¿Qué impor-
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ta que se hayan borrado las fronteras, si es preciso, no tanto para amparar
el privilegio y el monopolio del interior contra la competencia del exterior
como para evitar a todo trance que por encima de las divisiones artificiales
se unan los pueblos y lleguen a obrar unidos a impulsos de una idea común?

Para Lombroso es mentira la fe en el parlamentarismo, tristemente im-
potente; mentira la fe en la infalibilidad del Estado, compuesto, a título de
representantes, por los ciudadanos menos cultos e inteligentes; mentira la fe
en la justicia que pesa con exceso sobre el humilde y apenas grava a los ver-
daderos culpables de nuestros infortunios imbéciles casi siempre. Y a renglón
seguido de manifestaciones tan rotundas, estampa conceptos de puro anar-
quismo cuando dice que «toda forma de gobierno lleva en sí los gérmenes
que han de arruinarla» y agrega que «una multitud aun la menos heterogé-
nea, aun la más escogida, da una resultante de sus deliberaciones que no es
seguramente la suma, sino la sustracción del pensamiento del mayor núme-
ro» y que «hasta en sus mínimos detalles es errónea la forma de nuestras
instituciones».

Aún no contento con tales manifestaciones de anarquismo, anarquismo
inconsciente pero indudable, empréndela Lombroso con la moralidad de los
diputados panamizantes, con la irresponsabilidad y la inviolabilidad de los
ministros, de los senadores y hasta de los empleados, terminando con esta
exclamación formidable, propia de un Ravachol irritado:

«¡Pensar que entre las manos de hombres irresponsables, y casi
inviolables, se dejan inmensos tesoros sin el peligro de que se los
vuelva a recoger, y que después se pretende que no los toquen!»

Y allá, al final de su libro, añade para probar que es lógica la conducta
de los anarquistas —de algunos, debiera decir en justicia— para con los dipu-
tados, tan irresponsables y más despóticos y culpables que los antiguos reyes
despóticos:

«Habíamos, ¡vive Dios!, luchado durante siglos para suprimir
los privilegios de los sacerdotes, de los guerreros y de los reyes
y ¿vamos a mantener ahora, bajo la mentira de una pretendida
libertad, los más dictatoriales privilegios en beneficio de perso-
nas capaces de cometer los más comunes delitos enmayor escala
que setecientos reyes?»
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¿Y hemos de conocer todo esto, decimos nosotros, hemos de vivir penetra-
dos de esas verdades sin poner mano en lo que una ciencia pretendida juzga
de origen natural sólo porque comprueba algunas de sus aventuradas hipó-
tesis, no obstante afirmar al propio tiempo que es todo ello simple artificio,
producto y factor de artificios?

Si realmente, como afirma con razón Lombroso, nuestro estado económi-
co y nuestra organización política son erróneas; si todo gobierno lleva en sí
los gérmenes que han de arruinarlo; si la resultante de toda deliberación, aun
en las mejores condiciones, es una sustracción del pensamiento del mayor
número, de donde se deduce claramente la falsedad del sufragio como ins-
trumento de gobierno y como procedimiento de acción social; si es evidente
mentira la fe en la justicia, en el Estado y en el parlamentarismo, cosa in-
comprensible prácticamente sin que en sí mismos sean o hayan llegado a ser
mentiras; si todo nuestro progreso teórico y filosófico desaparece de pronto
al atávico revivir de rancios errores y de preocupaciones desterradas al pa-
recer, lo que prueba la persistencia de los factores de tales preocupaciones y
errores; si, en fin, la historia ha hecho justicia a todo el mundo menos a este
humilde cuarto estado sobre el cual refluyen todos los males de tal forma que
el jornalero haya de envidiar al esclavo, cuya salud conservaba el amo, mien-
tras que de aquél nadie se cuida porque es mercancía fácilmente sustituible,
si todo esto es cierto y la duda es inadmisible porque lo afirman gentes de to-
das las opiniones y de todas las categorías, ¿parece lógico, natural y humano
cruzarse de brazos o conformarse con triviales e inocentes limitaciones que,
no atacando el mal en su origen, no harían más que disimularlo?

La afirmación anarquista, como la socialista, derívase precisamente de es-
ta crítica cuya verdad ha invadido ya multitud de cerebros. Que la inmensa
mayoría de los hombres, y Lombroso es uno de ellos, hablen consciente o
inconscientemente como socialistas y como anarquistas y pretendan luego
arrimar el hombro para sostener el edificio cuyas grietas denuncian, no pro-
bará más que una cosa: que la transmisión hereditaria, unida a las comodida-
des de una vida placentera, se levanta hoy, como siempre, contra la invasión
de las nuevas ideas.

La misma ciencia no puede escapar a la tenaz sugestión de un presente
constituido y organizado de un modo, al parecer, natural. Ella despertará las
ideas, si se quiere; removerá teóricamente el mundo; pero sin los hombres de
pasión, sin los efectos de un desenvolvimiento práctico de la vida humana,
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al cual la ciencia permanece extraña, quizá la esclavitud, aquella esclavitud
de que los genios más preclaros no tuvieron a bien ocuparse más que para
consagrarla como cosa corriente, hubiera llegado hasta nuestros tiempos sin
los disfraces del salario y de la ciudadanía.

II

Significación filosófica del anarquismo

La confusión de ideas producidas no tanto por la ignorancia del vulgo
como por la insuficiencia de algunos escritores, entre los cuales figura Lom-
broso en primera fila, nos obliga ahora a precisar el verdadero sentido del
anarquismo, así en su aspecto filosófico como en su parte práctica. Y si se juz-
gara osado el calificativo de insuficiencia lanzado sobre Lombroso y demás
críticos del anarquismo, recordaremos que tal insuficiencia ha sido probada
no sólo por nosotros, sino también por publicistas como Hamón y Grave, en-
tre otros; y que lo que se prueba, lastime o no lastime a alguien, es permitido
y debe decirse cuando la ocasión es, por lo menos, como ahora, propicia.

Aquella lamentable confusión, aprovechada en las esferas gubernamenta-
les, nos condenó a silencio durante un no corto período de tiempo. Algunos
hechos individuales, cuya responsabilidad no puede ni debe alcanzar a todo
un partido, pese a la colectiva condenación formulada por Lombroso, nos
hicieron objeto de la sañuda persecución de todos los gobiernos. Unas veces
por ignorancia, otras por necesidad de justificar atropellos inauditos, siem-
pre a impulsos de un terror públicamente confesado; durante ese período fue
la anarquía terrible demencia de cerebros enfermos y de almas perversas. Por
muchos días el anarquismo dejó de ser doctrina más o menos aceptable en el
concepto general, y se trocó en enorme delito colectivo. La sombra policíaca
se completó con la investigación científica de los que juegan a la hipótesis a
cambio de hallar en toda manifestación datos que soporten sus teorías.

A pesar de todo, revivimos dispuestos a reanudar la interrumpida labor.
Somos hombres de ideas, que amamos fuertemente aquello que se nos ofre-
ce con los caracteres de una verdad irreductible, que abrigamos la creencia
en un mundo mejor, y si alguna vez flaquea nuestro cuerpo maltratado, no
flaqueará nuestro cerebro en la convicción de una idea por la cual luchamos

35



a brazo partido con una sociedad saturada de preocupaciones, egoísmos e
inmoralidades.

No nos ocuparemos de hechos, sino de ideas. Una doctrina no se deprime
por los actos de alguno o de todos sus partidarios. Si así fuera, ni aun la cien-
cia podría arrojar la primera piedra. Mas si se insiste torpemente en que el
anarquismo es una teoría de aniquilamiento, responderemos que el anarquis-
mo es una teoría revolucionaria, y la revolución no ha sido, no es, no será
nunca el aniquilamiento porque sí, sino la modificación más o menos rápida
de las formas orgánicas de convivencia social.

Todo lo que significa terrorismo, destrucción de cosas y personas, podrá
ser un accidente, un fenómeno producido por el antagonismo reinante, nun-
ca principio de hombres que piensan y razonan. Lamuerte de un hombre, una
trasmisión de propiedad, no cambia en nada el organismo político, no altera
las relaciones económicas del todo y deja en pie las instituciones dominan-
tes. Y una revolución tiene por objeto precisamente esto: cambiar o suprimir
el organismo político, modificar el funcionamiento económico, vencer a las
instituciones dominantes.

El anarquismo es una doctrina revolucionaria precisamente porque pre-
tende asentar la organización social sobre nuevas bases, no por lo que su
estructura tiene de natural, indestructible y eterno, sino por lo que es en ella
artificial, mudable y pasajero. Formas políticas artificiosas, relaciones econó-
micas artificialmente creadas y sostenidas, convenciones sociales producto
inmediato de estos dos artificios que constituyen toda la historia del mundo
civilizado, todo ello es el objeto principal de la crítica anarquista. Por esto la
Anarquía es una síntesis filosófica que abarca todo el intrincado problema
social. No es simple principio de destrucción como entiende la ignorancia y
proclama la mala fe. No implica la vuelta al hombre prehistórico como afir-
man, sin pruebas, los sabios de la clase dominante y con ellos Lombroso. La
Anarquía es la traducción, ideal y práctica al mismo tiempo, de la evolución
política y del desenvolvimiento económico.

La tendencia innegable en todo el proceso histórico a integrar plenamente
la individualidad, tanto como el hecho manifiesto de una cada vez más cre-
ciente sustitución del trabajo colectivo por el trabajo disociado, envuelve la
categórica afirmación del anarquismo consciente; de tal modo, que apenas
se disipa un tanto el general prejuicio, no hay cerebro medianamente orga-
nizado que no lo reconozca. La independencia individual ha sido siempre el
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objeto de todas las revoluciones y ni uno solo de los grandes movimientos
populares ha dejado de significar al mismo tiempo una cuestión de pan. Las
sociedades se agitan constantemente a impulsos de dos grandes aspiracio-
nes, la libertad y la igualdad, como si presintieran su resultante inevitable, la
solidaridad de todos los humanos.

La esfinge de la felicidad, alejándose a medida que la humanidad avanza,
parece detenerse un momento. Dámonos cuenta de la inmensa pesadumbre
de las preocupaciones, errores y falsedades que a través del tiempo perma-
necen irreductibles en el mundo social; nos rendimos a la evidencia de una
continua humanización de la especie que, surgiendo de la animalidad, cami-
na resueltamente hacia la meta, negación absoluta del punto de partida; se
avivan nuestras facultades éticas y se multiplica hasta el infinito, por el pro-
greso de la mecánica, nuestro poder físico, permitiéndonos entrever próximo
el reinado de la abundancia y la realización del amor universal humano; y do-
minando desde la altura de la civilización presente las estrecheces del pasado
y las amplitudes del porvenir, nos penetramos del radical antagonismo entre
un progreso material cierto y un estancamiento del progreso social evidente.
No caben nuestras artificiosas instituciones, nuestros métodos rancios, nues-
tras rutinarias costumbres en un nuevo mundo que domina las fuerzas de la
naturaleza, las sojuzga y las explota. La máquina nos redime del trabajo in-
noble y ennoblece el trabajo útil; convierte a la bestia que tira en cerebro que
dirige; suprime las fatales diferencias con que la naturaleza distingue a los
hombres, igualando todas las fuerzas y todas las aptitudes en la síntesis del
trabajo mecánico. Y cuando el vapor y la electricidad suprimen toda barrera
entre los cuerpos y establecen la comunicación constante de los pensamien-
tos, nos apercibimos de la enorme distancia a que queda nuestro progreso
moral, político y social del progreso positivo de nuestras fuerzas en el orden
de la producción y de la ciencia. El privilegio económico y la dominación
política hacen inútil para la inmensa mayoría de nuestro linaje ese avance
tremendo de un siglo, que ha desenvuelto con rapidez vertiginosa todo el
contenido de la experiencia y de los conocimientos de siglos y siglos que
marcharon al lento caminar del galápago. Por eso surge en nuestra mente
la idea de un avance semejante en el orden de las relaciones de la vida y
concebimos, con la rápida percepción de la nerviosidad moderna, un mundo
nuevo ante cuya proximidad la impenetrable esfinge se acerca, se reduce y
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finalmente se convierte en término clarísimo de transparente verdad y de
sencillísimo problema cuya incógnita se ha despejado por completo.

La ausencia de paralelismo entre los dos modos de progreso humano, dé-
bese indudablemente al privilegio económico y a la dominación política. No
somos nosotros solos, socialistas y anarquistas, quienes lo afirman. Lo han
confesado pensadores ilustres del positivismo, lo confiesa Lombroso en el
libro que refutamos, y hoy nadie desconoce que la permanencia de una or-
ganización de clases ha hecho que los beneficios inmensos de la mecánica
moderna sean nulos para la mayoría de los hombres y que el obrero se vea
reducido a la condición de la más despreciable de las mercancías por su ba-
ratura y por su abundancia. Admitiendo que la máquina no lanza de golpe
a la miseria a millares de hombres, todavía queda en pie el hecho innegable
de que cada día hace menos necesario el concurso del jornalero y cada día
también elimina un no despreciable sobrante de brazos que va a engrosar las
nutridas filas del ejército del hambre. El capitalista halla fácil rendimiento a
sus dineros en la potencia multiplicadora de la máquina, al paso que el traba-
jador es cada vez menos indispensable, pues su labor se desprecia continua-
mente hasta el punto de permitir la competencia de la mujer y del niño. Así,
aunque la máquina multiplique prodigiosamente los productos, este progre-
so resulta inútil para el obrero, porque dada la depreciación de los salarios y
la continua paralización de brazos, cada vez le es menos fácil obtener dichos
productos en el mercado. Por otra parte, encarecidas las mercancías por la
nube de parásitos intermediarios que explotan al productor y al consumidor,
el obrero, aun ganando un jornal regular, ha de encontrarse con un déficit
entre sus ingresos y sus gastos, porque aquello mismo que produce por dos
ha de pagarlo con cuatro en el momento que lo necesite. No de otro modo se
explica el terrible espectáculo del hambre al lado de los almacenes atestados
de mercancías que malviven o se cierran a menudo por falta de ventas.

El obrero no sólo sufre estos perjuicios ocasionados por el progreso me-
cánico, sino también sus derivados. Para él son cuentos maravillosos todos
nuestros adelantos científicos; la educación moral y artística y sus goces in-
declinables, poco más que nada. Y como la clase media no se cuida gran cosa
de las modernas conquistas, sobre todo si no le son inmediatamente útiles,
resulta que el tremendo avance de la ciencia en su más amplio significado
sólo beneficia a unos cuantos dilettanti, cuya influencia en la vida social es,
por tanto, poco menos que nula.
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¿Hubiera prevalecido esta enorme diferencia en los beneficios, si el estado
de castas no estuviese mantenido por, un estado de fuerza? La dominación
política es el complemento del privilegio económico y recíprocamente. Tiene
aquélla a su cargo no sólo la subordinación presente, sino también la conti-
nua transmisión de los hábitos de obediencia. A este objeto dispone el Estado
de la escuela y de la iglesia ,mantiene el circo y el teatro, inspira y dirige, la
prensa y la literatura y acaba, en fin, por utilizar y monopolizar el arte y la
ciencia. Todo conspira a un mismo fin. Normalmente la labor es sencilla y
tranquila. Se reduce a asediar continuamente las facultades más hermosas
de la personalidad, hasta anularlas o adormecerlas. Y si por acaso la normali-
dad se perturba, entonces la pólvora hace su oficio, ábrense para la multitud
desamparada cárceles y presidios, y se levanta el patíbulo para el sedicioso
que salió o pensó salir a la calle en defensa de su sueño, de su utopía queri-
da, utopía tras la cual ha caminado y camina la humanidad sin rendirse a la
engañadera evidencia de la enseñanza oficial.

De hecho, sólo exteriormente han cambiado los términos del problema.
Nuestro mundo moderno es continuación fiel de aquel mundo antiguo tan
fieramente combatido por los ascendientes, por los generadores de la actual
burguesía.

Todo en la vida material ha variado prodigiosamente. En la vida social, el
obrero, esclavo del salario, existe todavía para alimentar, recrear y conser-
var a una casta de hombres que tienen de su parte la supremacía del dinero.
Para el resto de los humanos que no pertenece a esta casta, la civilización
es algo abstracto, ideal, no traducido en hechos; el progreso una engañosa
ilusión con cuya conquista se pavonean los servidores privilegiados del ter-
cer estado enriquecido. El pueblo carece de todo: carece primeramente de
pan, y careciendo de pan, civilización, progreso, ciencia, arte, industria, no
son más que terribles mentiras, torturas inventadas por la novísima inquisi-
ción de los satisfechos. ¿Qué efecto pueden producir los museos atestados
de maravillas artísticas, los gabinetes científicos con sus gigantescas creacio-
nes, las fábricas con sus obreros colosos, los almacenes reventando con el
hartazgo de mercancías que no se venden y los lindos escaparates con todos
los refinamientos del gusto y del lujo? Hablad de todo esto a los millares
de desarrapados que se llevan penosamente la mano hacia la región de un
estómago vacío, que arrastran los pies por el fango de las calles, que mal cu-
bren con harapos los pellejos que sirven de único revestimiento a un manojo
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de huesos que crujen a cada paso como queriéndose romper, y sólo obten-
dréis un gesto indescifrable, un gesto doloroso, expresión de un organismo
aniquilado, indiferente al borde de la tumba, esperando la muerte antes que
buscando la prolongación de la vida.

¿Quién osará sostener que esta permanente perturbación, este inmenso
desequilibrio, es natural y eterno?

La historia entera de la humanidad prueba, y el positivismo lo reconoce,
que han sido las necesidades de la guerra, producto de la animalidad primiti-
va, las que originaron las instituciones autoritarias y la desigualdad económi-
ca. Prueba asimismo que todo el proceso evolutivo no es más que la gradual
sustitución del estado de guerra por un estado industrial más perfecto, de la
desigualdad originaria por la libertad igual para todos, según la gráfica ex-
presión de Spencer. La libertad individual, siempre sacrificada en aras de la
autoridad y del privilegio, resurge a cada paso, reivindicación constante de
la especie humana. Vivimos bajo el despotismo político, bajo el despotismo
económico; no sin que tremendas convulsiones populares sacudan de vez en
cuando los seculares muros de la tiranía. Los hábitos de obediencia no son
jamás bastante fuertes para sofocar por entero la individualidad. Y ahora en
estos tiempos de duda universal, perdida la fe en las instituciones sacrosan-
tas, cuando sólo resta una apariencia de poder, esa individualidad recaba toda
la independencia de que necesita, fuertemente impulsada a la rebeldía por la
clara percepción de su propio valer.

Desde Proudhon hasta los positivistas modernos, todos los hombres de
convicciones han reconocido la justicia y la necesidad de la emancipación
individual. Los hechos, minuciosamente registrados y analizados, han dado
la resultante categórica de que la evolución social implica en todas sus va-
rias manifestaciones una constante disminución de las funciones guberna-
mentales y un creciente aumento de la libertad personal. A la cooperación
forzosa sucede la cooperación voluntaria. A las iniciativas del poder, siempre
raquíticas, las fecundas iniciativas individuales. Al trabajo parcelario, el tra-
bajo colectivo. Al aislamiento, la asociación espontánea y libre. Anarquismo
y socialismo en todas partes. La síntesis de este movimiento es la libertad
individual, desenvolviéndose en un régimen de solidaridad efectiva.

¿Y cómo no, si la libertad es imposible fuera de la igualdad de condicio-
nes? Inventad todas las metafísicas que queráis y no probaréis nunca que el
jornalero, el asalariado, es libre de obrar como le plazca en sus relaciones con
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el capitalista y con el Estado. Concluiréis por decretar la fatalidad de la ser-
vidumbre actual. Os veréis obligados a consagrar la inferioridad de una gran
parte de nuestro linaje. Habrá hombres de distintas condiciones; habrá castas.
Y la independencia personal se reducirá a la nada en ese dualismo formidable
que ninguna ciencia, ninguna filosofía, puede: justificar. Glosaremos aquella
antigüedad tan vivamente condenada por los sabios y por los ignorantes. Sub-
sistirá la esencia del pasado, pese a una diferencia de forma. Esta deferencia
puede tal vez explicar el error general, mas no el engaño de los Lombroso y
de todos los positivistas que, inconsecuentes con sus principios, abogan por
el imperio de instituciones cuyos fundamentos han socavado decididamente.

La mayor parte de los hombres, industriales, obreros y comerciantes, de-
penden económicamente de un pequeño grupo de capitalistas. Y no hay cába-
la posible, no hay combinación bastante maravillosa que haga fácil la eman-
cipación colectiva de todos esos esclavos sin poner mano en la propiedad y
en el Estado. Para que la libertad de acción sea un hecho; para que la ini-
ciativa individual halle siempre francos y expeditos todos los caminos; para
que, en fin, la independencia llegue a su máximo, es necesario e indispen-
sable suprimir a un mismo tiempo el gobierno y la propiedad. El gobierno,
porque toda autoridad externa, formalmente organizada y establecida, toda
autoridad permanente que no es dado rechazar ni sustituir en cada instante,
supone necesariamente subordinación personal. La propiedad, porque todo
dominio exclusivo de las cosas, todo acaparamiento de la riqueza, implica
para muchos privación de lo necesario a la vida y, por tanto, relación de de-
pendencia entre individuos desigualmente dotados de los medios de trabajo.
La autoridad, en tanto cuanto no es de libre aceptación, como la autoridad
del médico o del ingeniero, en tanto cuanto se nos impone por sí, sin que
nosotros intervengamos para designarla en cada momento y sin que en ca-
da instante podamos prescindir de ella, constituye un atentado permanente
a la personalidad y es el órgano obligado de la esclavitud. La propiedad, en
tanto cuanto no es de uso universal ni está al alcance de todos para la regu-
lar satisfacción de las necesidades, en tanto cuanto se vincula en un número
determinado de hombres y con exclusión por tanto de otros hombres, es un
despojo legalmente organizado y sostenido, pero contra el cual la naturaleza
tanto como el espíritu de justicia se han pronunciado siempre. La autoridad y
la propiedad como patrimonio de unos pocos, no es otra cosa que la sanción
de la fuerza vencedora sobre un campo de batalla. Mas cada hombre es su
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propia autoridad, su propio soberano; y su libertad de pensar; de sentir, de
manifestar, de obrar, no admite límites ni cortapisas. Limitarla es destruirla.
¿Qué importa que se reconozca el derecho de pensar libremente y el derecho
demanifestación si se ponen grillos a la acción individual? La ley dice al hom-
bre: «Te permito que pienses hacer esto, aquello, o lo de más allá; consiento
que manifiestes públicamente el pensamiento que has concebido; pero ¡ay
de ti, si se te ocurre tener voluntad y tratas de ejecutar tu pensamiento!» Y
si aquél a quien la ley se dirige es un proletario, uno de esos miserables que
por toda propiedad disponen de una fuerza que nadie quiere alquilar, enton-
ces la soberanía es una mueca horrible y la libertad un latigazo que cruza el
rostro reduciendo al hombre a más baja condición que la de los brutos más
despreciados de la escala animal. El proletario habrá nacido en un mundo de
extensa superficie cultivable, cubierto de edificios, adornado por múltiples y
variadas industrias donde toda comodidad tiene su asiento; habrá nacido en
un mundo en que los campos de trigo le brindan abundante alimento, las fá-
bricas ricos vestidos; mas ¡ay de él, si hambriento y aterido de frío ponemano
en una espiga o un miserable trapo! La propiedad, la santa propiedad nece-
sita ser respetada. Antes que la naturaleza, está la ley escrita, antes que las
necesidades físicas, está el Derecho, por el cual seremos capaces de consentir
que la humanidad perezca de hambre. Seremos libres, según los demócratas
y los positivistas; libres, sí, de escoger entre la esclavitud y la muerte. El hom-
bre que no dispone más que de sus brazos, es dos veces esclavo. El capitalista
le impone su ley y el Poder, a su vez, le impone la disciplina, decretando unas
ordenanzas donde toda trasgresión está penada con la pérdida de la existen-
cia. ¿Es posible negar con espíritu imparcial, con un poco de sentimiento de
justicia, la doble servidumbre engendrada por la propiedad y el Estado?

El anarquismo que no concibe la propiedad sino generalizada, al alcance de
todo el mundo; que proclama la verdadera soberanía individual; que conside-
ra al hombre ante todo y sobre todo, como un animal con necesidades físicas,
morales e intelectuales que satisfacer, y en consecuencia pretende organizar
la vida no en vista de una metafísica noción del Derecho, sino conforme a
la mejor y más amplia y fácil satisfacción de las necesidades generales, tiene
por principio esencial la supresión del gobierno y de la propiedad individual;
la igualdad por base, la libertad como medio, la solidaridad como fin. En
resumen: socialismo espontáneo, libremente organizado por el pueblo.
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No de otra manera puede ser realizada la soberanía del hombre. Cualquier
otro método o procedimiento se derivará necesariamente de una más o me-
nos estrecha reglamentación de la vida general y, por ende, de la existencia
de un poder más o menos fuerte y de un privilegio económico más o menos
disimulado. Pero toda reglamentación sistemática de la sociedad, toda legis-
lación es absurda. La autoridad parlamentaria y constitucional, producto de
leyes y reglamentos fatigosamente elaborados, es tan falsa como aquella otra
autoridad de origen divino ya descartada de nuestras discusiones. La razón y
la justicia entregadas a los decretos de un individuo no es una cosamás absur-
da que la razón y la justicia entregadas a la voluntad del número, a la brutal
imposición de un puñado de ignorantes o de una banda de bribones. El sufra-
gio universal y su consecuencia el parlamentarismo, son la gran superstición
política de nuestros días. «El óleo santo, dice Spencer, parece haber pasado
inadvertidamente de la cabeza de uno a las cabezas de muchos, consagrándo-
los a ellos y a sus decretos». Y sin embargo, todo lo que se nos puede ofrecer
como solución, no pasará, aun bajo el nombre de socialismo, de un nuevo
ensayo de sufragio y de parlamentarismo Mas sea cual fuere la nueva for-
ma político-social, es evidente que tendría por objeto una reglamentación,
una disciplina y la organización de un poder. Y ya fuese éste federalista o
unitario, individualista o socialista, tropezaría siempre con la imposibilidad
y el absurdo de comprender en una o en varias leyes la inmensa diversidad
de las manifestaciones de la vida individual y colectiva. Cada individuo, cada
grupo, tiende siempre a diferenciarse, a producirse de modo distinto, diferen-
ciación que es el sello característico del sentimiento vivo de la personalidad,
mientras que el objeto de una organización política cualquiera es establecer
la uniformidad, empeño inútil evidenciado a cada momento por la rebelión
contra la ley.

Es, pues, preciso reintegrar la vida a sus condiciones naturales de desenvol-
vimiento. En lugar de la reglamentación gubernamental, la asociación libre
como producto directo del ejercicio, libre también, de todas las iniciativas;
en vez del trabajo asalariado, la cooperación voluntaria; y sustituyendo a la
propiedad actual un régimen de comunidad libremente concertado.

La libertad y la igualdad son ideas correlativas. No se comprende la una
sin la otra. Una asociación libre exige un régimen de comunidad y recíproca-
mente. Proclamamos la libertad completa como instrumento necesario para
que los individuos pacten, se concierten, se entiendan en aquello que les
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sea común. Y esta libertad, real y práctica, es absolutamente imposible allí
donde los individuos se diferencian económicamente en condiciones. Todo
contrato entre individuos que disponen desigualmente de los medios de exis-
tencia es por necesidad leonino. Establézcase, en cambio, la previa igualdad
de condiciones, cuya traducción obligada es la comunidad y tendríase inme-
diatamente la justicia en los pactos, la libertad en la acción, la independencia
en todas las humanas manifestaciones. La solidaridad surgirá, naturalmente,
de un régimen igualitario en su principio, libre en sus medios, justo en sus
fines.

Tal es, a grandes rasgos, la significación filosófica del anarquismo.
¿Puede ser calificado éste de retroceso a lo antiguo, de vuelta al hombre

prehistórico y al comunismo tradicional?
¿Qué clase de relaciones misteriosas han inducido a Lombroso a formular

tan absurda conclusión?

Significación práctica del anarquismo

Si en el sentido filosófico de la anarquía nada hay que pruebe un retroceso
imposible, como pretende Lombroso, no es menos cierto que su significado
práctico difiere radicalmente de todas las utopías históricas.

Lombroso, cuyo anarquismo inconsciente hemos evidenciado, no ha en-
tendido, lo diremos una vez más, las ideas anarquistas. Él habla de las deli-
beraciones de las asambleas y de las decisiones de la masa total del pueblo,
como si se pretendiera volver a las prácticas de Esparta o sostuviéramos una
especie de pancratismo de que estamos muy lejos.

El anarquismo prácticamente no esmás que esto: arreglo de todos los asun-
tos por medio de pactos libres. Nada de deliberaciones y decretos de la mul-
titud. Nada de abdicaciones ni de representantes privilegiados, investidos de
facultades legislativas.Que el pueblo proceda por sí mismo a la organización
de la vida social. Que cada uno ponga manos a la obra, juntándose con aque-
llos que persigan idénticos fines. Que las asociaciones libremente formadas,
libremente se concierten para la común empresa. La organización futura, la
organización anarquista, no será un producto forzado de un plan preconce-
bido, sino una resultante de los acuerdos parciales de los individuos y de los
grupos, según las circunstancias y la capacidad del pueblo en el momento.
Preferible a una administración que distribuya caprichosamente los produc-
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tos, es que la distribución se haga por libre acuerdo de las colectividades de
productores. Preferible a una reglamentación oficial del trabajo, es que los
mismos trabajadores lo organicen conforme a sus necesidades; sus aptitu-
des y sus gustos. Preferible a que un poder central, llámese o no gobierno,
organice el cambio con arreglo a cálculos imposibles y retribuya el trabajo
conforme a este o aquel principio más o menos equitativo, es que los mis-
mos productores, consumidores a la vez, cambien y produzcan con sujeción
a sus propios convenios. La masa total del pueblo entiende de todo esto más,
mucho más, que cualquier delegación por buena y sabia que sea.

Una vez puesta en común toda la riqueza o, mejor dicho, una vez la ri-
queza a disposición de todo el mundo para producir, para cambiar y para
consumir, la necesidad de un concierto general se impone por ley de natura-
leza. Los productores se agruparán en sociedades diversas, dedicadas unas a
la producción de los alimentos, a la de los vestidos otras, a la de las viviendas
esotras. Los grupos a su vez se relacionarán entre sí formando asociaciones
de grupos, según sus más inmediatas necesidades y sus comunes intereses;
y así, por esta organización seriada de las partes, se formará una gran fede-
ración de sociedades autónomas que comprendiendo en una amplia síntesis
la inmensa variedad de la vida social, apiñará a todos los hombres bajo la
bandera de una felicidad real y positiva. Detalles de la producción, de la dis-
tribución y del consumo, ¿quién duda de que por medio de convenios pue-
den ser y serán de hecho arreglados? Tal como hoy proceden la industria y
el comercio, a pesar de sus deficiencias y de su fondo de privilegio, no puede
decirse sino que arreglan sus relaciones por medio de convenios. Las grandes
empresas, producto son de contratos más o menos libres. Las asociaciones
debidas a la iniciativa privada, como la «Cruz Roja” y la de «Salvamento
de Náufragos”, no son otra cosa más que ejemplos de aplicación anarquista.
El mundo científico arréglase por libres relaciones que no obedecen sino al
impulso de comunes necesidades. Una ley reguladora o una autoridad go-
bernante no son de ninguna utilidad a la ciencia. Cuando, en fin, se trata
de acometer cualquier empresa de exploración u otra semejante, apélase al
libre concurso de voluntarios y al auxilio de cuantos simpatizan con la idea
de los iniciadores. La mayor y más importante parte de la vida general se
desenvuelve en virtud de libres acuerdos, los que constituyen la verdadera
práctica anarquista.
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Y ¿por qué lo que hoy se hace a pesar del gobierno, no habría de hacerse si
el gobierno desapareciera? En el curso de la evolución social, la cooperación
voluntaria —lo repetiremos— va ganando todo el terreno que la coacción
gubernamental pierde. Los politicastros, ayudados por los bestias de carga
que aún no han abierto los ojos a la evidencia, continuarán pidiéndolo todo
a las alturas. Pero la gente avisada, por lo contrario, procura obrar por su
cuenta, pasándose sin el auxilio del Estado, o quizá menospreciándolo.

La anarquía, combatida sin tregua, está en el fondo de nuestra vida actual.
Todo el mundo procura o quiere, por lo menos, hacer por sí cuanto bien le
parece. La rebelión contra la ley y contra el poder es general. Verdad que
aquélla se ampara muchas veces en la ley misma y sortea con habilidades
y astucias el código penal. Pero la rebelión existe y no tardará mucho en
hacerse franca y resuelta. La hora de la violencia no ha sonado. Sonará.

La burguesía sin dinero, esa numerosa clase media que, vive al día sin otro
porvenir que un descuido de la suerte, empieza a comprender que el éxito no
puede ser más que para las grandes fortunas, para las grandes empresas, pa-
ra los privilegios inveterados. Los demás mortales de chaqueta, de blusa o de
levita, que no tienen un cuarto, forman el confuso montón de los desarrapa-
dos, gente despreciable, propia sólo para sudar trabajando y para morir en
la cama de un hospital sin otro distintivo que un número de orden.

Un tal estado de cosas, extremando los términos de la lucha por la existen-
cia, producirá inevitablemente la revolución social; la revolución por fuerza
anarquista, pues que no se trata tan sólo de llenar el estómago, sino también
de recobrar la perdida libertad, esa soberana independencia que ennoblece,
dignifica y levanta al hombre de la abyección en que a su pesar se arrastra.

Se trata, sí, de que prácticamente cada uno haga lo que quiera, en la segu-
ridad, como ha dicho Malatesta, de que cuando los intereses sean comunes y
la vida enteramente solidaria, cada uno no hará más que lo que deba. Y para
obtener una identificación de la voluntad libre y del deber, esencia del princi-
pio anarquista, es preciso, indispensable, el establecimiento de la comunidad
de bienes. Sin esto rodaremos eternamente al abismo de las desigualdades, de
los privilegios, que donde existen producen fatalmente la licencia para unos,
la esclavitud para otros.

Y no hay incompatibilidad entre aquellas dos afirmaciones, porque el hom-
bre es sólo real y efectivamente libre cuando libremente puede disponer de
cuanto es necesario a su existencia. Si sus necesidades tienen que ser limita-
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das por cualquier convencionalismo o artificio, su libertad se anula. Sólo un
falso concepto de la libertad personal ha podido dar por resultado la creen-
cia de que un régimen de comunidad sea incompatible con la independencia
del hombre. Sólo la falsificación de la idea de comunidad natural ha podi-
do hacernos creer que supone necesariamente el régimen de la uniformidad
conventual o de cuartel, negación la más terminante de la personalidad libre.
Comunidad de medios y libertad de acción, son una misma cosa, bajo deno-
minaciones que corresponden a tiempos distintos de una idea invariable. Por
la primera, designamos la posibilidad de obrar libremente; por la segunda, el
hecho mismo de la acción libre. En una, es potencia, en otra,manifestación;
dos tiempos correlativos de la idea de libertad igual para todos.

Hablamos de comunidad de bienes y no significamos en modo alguno un
sistema cerrado de uniformidad igualitaria absurda. Ni aún tratamos de sos-
tener un método exclusivo de procedimientos. La comunidad tiene para no-
sotros la extensión posible cuando todo el mundo dispone igualmente de los
elementos de la producción: tierras, minas, fábricas, viviendas, vías de co-
municación, etc., y puede, al propio tiempo concertar el modo de producir,
cambiar y distribuir los productos. Comunes los instrumentos del trabajo,
común lo que se llama capital social, la libre cooperación, enteramente vo-
luntaria, basta, en nuestro sentir, a realizar la igualdad, asegurando la total
independencia del hombre.

Mediante la base de comunidad de intereses, la sociedad se pasará sin go-
bierno, sin fuerza armada y sin una justicia de casta. El gobierno, monárquico
o republicano, no tiene otro objeto, en la hipótesis más favorable, que armo-
nizar los encontrados intereses individuales. La fuerza armada sólo sirve de
instrumento al gobierno para reducir a la obediencia al que —o a los que— no
se conforman con sus disposiciones. La justicia organizada es el complemen-
to obligado para sancionar las disposiciones gubernamentales y los actos de
fuerza, al par que para defender unos intereses en frente de otros. Gobierno,
fuerza armada y justicia histórica juntamente, constituyen la armazón nece-
saria del privilegio; son el sostén de esta diferencia enorme que subordina
unos hombres a otros, que a unos da la holgura y la estrechez a otros, que a
aquéllos enriquece y empobrece a éstos.

Pues si el antagonismo de intereses desapareciese, y es evidente que en
nuestra hipótesis anarquista y socialista la solidaridad sería un hecho, ¿para
qué servirían el gobierno, la fuerza armada y lamagistratura? ¿Qué conflictos
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habría de arreglar el gobierno, qué habrían de dictar esos encopetados jueces
que miden a todos los hombres por un rasero común?

Hoy mismo, cuando los intereses particulares son solidarios, el gobierno
no sirve de nada, como no sea de estorbo; el ejército luce tranquilamente
sus trajes por las calles; y la magistratura se cruza de brazos, bien a su pesar.
Es menester el conflicto, la lucha fratricida, el encono y el odio de clases, la
brutal presión del poderoso y la humillante esclavitud del hambriento para
que la necesidad de un gobierno, de un ejército y de una justicia se haga
sentir.

Todo el mecanismo gubernamental, creemos haberlo dicho, sólo sirve pa-
ra mantener de grado o por fuerza la sumisión de los de abajo, de la masa
anónima, y el poder y el privilegio de los de arriba, los distinguidos, gente de
buena sangre y mejor porte. En plena libertad de acción todos los hombres
y comunes todos los intereses, no habría a quien someter, ni poderío, ni pri-
vilegio que demandase capciosa o violenta defensa. ¿Para qué un gobierno?
¿Para qué un ejército? ¿Para qué una magistratura?

Las diferencias que entre hombres pudieran surgir en una sociedad de igua-
les, bastaría a solventarlas la intervención amistosa de los compañeros o la
de amigables componedores o, en fin, la de un jurado elegido al efecto. ¿No
ocurre esto mismo hoy entre las clases llamadas directoras? ¿No dirimen sus
contiendas a espaldas del juez? ¿De qué barro son que no puedan igualárseles
los demás hombres?

La autoridad, pesando brutalmente sobre los individuos, es la que engen-
dra la rebelión. La fuerza armada es la provocación permanente a la violencia.
La justicia organizada es un factor principal del delito. Abstracción hecha de
las condiciones patológicas y económicas y sociales que generan el delito, ge-
néricamente hablando, ¿no es verdad que la existencia de un gobierno que
obliga a todo el mundo a obrar de determinado modo, nos hace a todos re-
beldes? ¿No es verdad que la presencia de una fuerza que nos amenaza, nos
torna violentos? ¿No es verdad que una justicia constituida por hombres co-
mo los demás, con vicios y faltas a todos comunes, y que no obstante, se
arrogan facultades excepcionales; que una justicia que se rodea de espías y
delatores y practica la ley del Talión, engendra la insolidaridad y por tanto
la delincuencia?

La presión del sentimiento general es más poderosa que todas las senten-
cias juntas. Sin aquélla y a pesar de éstas, la sociedad sería una manada de
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fieras. Sólo la iniquidad social producida por el privilegio ha podido hacer
necesaria una institución abominable contra la cual la pública opinión va
rebelándose poco a poco.

Prácticamente el anarquismo no significa otra cosa que la sustitución del
régimen de la fuerza por el régimen de la industria, del trabajo. Organizar
el mundo para la paz, es su propósito. La igualdad, es su principio; la liber-
tad, su instrumento; la solidaridad, su fin. Haciendo comunes los intereses
por la liquidación de la propiedad privada, establecerá la igualdad; rompien-
do todos los moldes autoritarios del artificio gubernamental, establecerá una
libertad positiva, nada metafísica; la solidaridad será una consecuencia inevi-
table, solidaridad tanto, más estrecha cuanto más amplio sea el progresivo
desenvolvimiento de la personalidad humana emancipada de todas las tute-
las.

El día que los pretendientes dioses del gubernamentalismo vengan a tierra,
se verá renacer al hombre libre de todos los egoísmos. Entonces será cosa
facilísima vivir sin gobierno, sin ejército y sin magistratura, engendros de
un estado de guerra social próximo a terminar.

Conclusión sobre el anarquismo

Hemos hablado de socializar la riqueza y suprimir el gobierno, con cla-
ridad suficiente para no dejar lugar a dudas. Mas por la fuerza del hábito,
por la costumbre de considerar la organización política como un círculo de
hierro del cual nadie puede salir, las gentes confunden con sobrada frecuen-
cia lo que es una transformación radical con un simple cambio de formas, a
veces de nombre. Socializar la riqueza no significa para nosotros la apropia-
ción por el Estado de los instrumentos de trabajo, minas, tierras y viviendas.
Suprimir el gobierno no es una sencilla modificación de la máquina guber-
namental. Entendemos ambas cosas de muy distinto modo que el socialismo
doctrinario.

Una revolución que no hiciera más que entregar la riqueza al Estado y
dejara en pie un pseudo gobierno bajo el nombre de administración pública,
tendrá que empezar de nuevo la obra demoledora. Sustituir a la multitud de
propietarios personales el propietario impersonal único, valdrá tanto como
ratificar las causas de la desigualdad social. Entregar a unos cuantos privile-
giados el gobierno de la vida económica de un país cualquiera, sería lo mismo
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que reproducir todos los males del gobierno político, multiplicándolos y agra-
vándolos. Tales cambios no darían a nadie la libertad, sino que remacharían
fuertemente la cadena de la servidumbre.

En el próximo movimiento popular, ya previsto por todo el mundo, se
encontrará el individuo por primera vez en plena independencia de acción,
libre del látigo del capitalista y de la tiranía gubernamental; por primera vez
se hallará en el ejercicio libérrimo de sus iniciativas, capaz de abarcar sin
trabas el inmenso horizonte de una vida nueva. ¿No sería propio de dementes
entregar a unos cuantos el arreglo de los negocios generales, el gobierno de
la producción y el consumo? ¿No lo sería reanudar la obra del privilegio,
de la centralización, del agiotaje y del despotismo armado, contra la cual se
habría hecho exclusivamente la revolución?

Todo el éxito del socialismo autoritario no tiene otra explicación que los
hábitos de obediencia de las masas. Enséñaseles la misma rutina guberna-
mental, organízaseles militarmente, se les pone ante la vista un organismo
glosado con los elementos mismos del actual organismo autoritario, y bajo
la promesa de la futura igualdad, lo aceptan todo creyéndose próximos a la
emancipación ansiada. Pero al propio tiempo, la autoritaria organización del
socialismo produce naturalmente los mismos resultados, los mismos males,
las mismas luchas, las mismas anomalías que la organización autoritaria del
capitalismo, y entonces el obrero adquiere su experiencia y comprende que
se ha engañado con un simple cambio de nombre. Si su cerebro ha desperta-
do a la vida de un mundo mejor, no retrocederá. Si los hábitos de obediencia
son todavía bastante poderosos, se entregará indiferente a la explotación del
capitalista, juzgándose fatal e inevitablemente esclavo. Pero la experiencia
va haciéndose; las masas aprenden a pensar por sí, a obrar por sí, y a pasarse
sin representantes privilegiados.

Cuando la revolución sobrevenga, el pueblo hará la revolución anarquis-
ta, ahíto ya de mesías políticos y sociales, de gobernantes y administradores
desinteresados, de toda clase de delegaciones, de representantes y de interme-
diarios.

Por esto pretendemos producir de momento el avance necesario del pro-
greso social que dé al pueblo la libertad de sus iniciativas siempre vigorosas.
Pretendemos, sí, dar un salto, salto formidable, que colocando a la humanidad
en el comienzo de una nueva evolución, le permita desenvolverse armónica-
mente en lo sucesivo. Pretendemos que la sociedad recorra en un período
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revolucionario todo el camino que el privilegio económico, amparado por
el poder político, le ha impedido andar al compás de sus otros progresos en
la mecánica industrial, en las comunicaciones, en las conquistas científicas,
en los goces artísticos. Porque si la humanidad se confía a los teorizantes
de las clases directoras y espera llegar a la soñada meta por el lento evolu-
cionar que le predican, la humanidad permanecerá eternamente distanciada
del goce de aquello mismo que ella ha creado y crea a cada momento, sin
percatarse de que toda su labor redunda y seguirá redundando en beneficio
exclusivo de una exigua minoría privilegiada. Todo propende al estado de
equilibrio, y cuando éste se ha quebrantado bajo la influencia continuada de
causas que persisten a través del tiempo, ha de producirse necesariamente
una brusca sociedad de las fuerzas latentes que de golpe restablezca la armo-
nía indispensable al desenvolvimiento de la vida. Así el equilibrio social sólo
puede esperarse de un momento revolucionario en que los elementos socia-
les, rompiendo los moldes históricos y los convencionalismos de la tradición,
aborden de una vez el pavoroso problema de emancipar a todos los hombres
de cualquier forma subsistente de la esclavitud.

Y esta revolución, este sacudimiento formidable, esperanza de unos, terror
de otros, ¿qué debe proponerse?

He aquí lo que dicen los anarquistas: la próxima revolución debe, ante to-
do y sobre todo, apagar todas las hambres: hambre física, hambre intelectual,
hambre moral. Dese a todos el pan, primeramente el pan, el combustible ne-
cesario para que la máquina funcione. Que si alguna vez falta, sea porque
todos hayan saciado el hambre heredada siglo tras siglo y de generación en
generación. El derecho a la vida no es una metafísica para engañar a los ton-
tos. Por más brutal que os parezca, trasnochados idealistas, teólogos rancios,
filósofos a la violeta, que podéis ocupar vuestro cerebro vacío en las disqui-
siciones de nubes vaporosas, de aromáticas flores y de caprichos de luz y de
color para entretener vuestros ocios; el pan, la satisfacción de las necesidades
materiales, es indispensablemente lo primero que hay que facilitar a todo el
mundo. Esta lacónica palabra pan, encierra todo el para vosotros terrible pro-
blema social. Si del pan dispusiera todo el mundo, ¡cuán fácil sería satisfacer
cumplidamente esas que llamáis necesidades de un orden más elevado, más
espiritual, según vuestros propios términos!

Si el mundo de las desigualdades irritantes ha producido la miseria fisio-
lógica y la miseria social, el mundo nuevo de la igualdad no reglamentada,
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producto del libre funcionamiento de los grupos en posesión de la riqueza to-
da, producirá necesariamente la robustez física y la hartura social, producirá
el bienestar, la ansiada felicidad jamás conseguida.

Y que, para que esa transformación se verifique, es preciso que sobrevenga
la revolución preconizada por socialistas y anarquistas, ni aun Lombroso lo
pone en duda. Él piensa justamente que la revolución es la expresión histó-
rica de la evolución, como el acto sucede a la voluntad de obrar y que en el
fondo son una misma cosa y sólo difieren en la época de su aparición. «De
creer —añade Reclus—en el progreso normal de las ideas, y por otra parte,
que han de producirse ciertas resistencias, queda probado por este hecho la
necesidad de sacudidas exteriores que cambien la faz de las sociedades».

Que sea, pues, la evolución de nuestros adelantos una parábola siempre
ascendente, o una línea en zigzag, que avanza en unas ocasiones para retro-
ceder en otras, como pretende Lombroso, es de todos modos evidente que las
señales exteriores más vivas de la evolución son las revoluciones, de idénti-
co modo que los volcanes son la exteriorización momentánea de corrientes
ígneas que circulan por las entrañas de la tierra. Por otra parte, si en detalle
es una línea en zigzag nuestro progreso, su expresión sintética, en conjunto,
es un mejoramiento final, sentido filosófico que escapa a la perspicacia de
Lombroso. Decir así mismo, como él dice, que el hipnotismo es una vuelta
al campo de la magia, es como si afirmara que la química es una vuelta a la
antigua alquimia. Al contrario, hipnotismo y química son desenvolvimien-
tos de principios contenidos en los informes y lucubraciones de una ciencia
embrionaria. Y como todo desenvolvimiento implica alejamiento del punto
de partida y por tanto imposibilidad de una vuelta al origen, así el progreso,
aun traducido por una línea en zig-zag, supone una dirección constante e
invariable y un apartamiento continuo del punto de arranque.

Que toda reforma, pues, haya de introducirse en un país muy lentamen-
te, como afirma Lombroso, porque de lo contrario provoca una reacción que
inutiliza todo trabajo anteriormente realizado, no es razón bastante poderosa
para contener los esfuerzos de la oprimida minoría en sentido revoluciona-
rio, porque el proceso evolutivo de las sociedades, cualquier manifestación
compleja de la vida, se traduce siempre en una serie de acciones y reaccio-
nes a impulso de las cuales el equilibrio social se restablece más o menos
aceleradamente. Afirmar que todo esfuerzo violento dirigido contra el orden
establecido, contra la tradición, es un delito porque hiere y contradice las opi-
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niones de la mayoría, después de reconocer la necesidad de un tal esfuerzo,
equivale a declarar la legitimidad del acto, porque los esfuerzos violentos se
producen cuando en la opinión ha ido elaborándose lentamente la nueva idea
y ha ganado en las conciencias fuerza bastante para impulsar a los hombres
a traducir en hechos la voluntad de obrar. La necesidad es la ley suprema en
el mundo social, y el odio a lo nuevo, producto de los intereses creados, tie-
ne que ser vencido violentamente, pues entre la necesidad sentida por unos
y la resistencia de los otros, no cabe ciertamente ninguna otra solución. Si
se considera, por otra parte, como delito aquello que contradice las opinio-
nes de la mayoría y va contra el régimen establecido, habrá que reconocer
que toda la historia del humano linaje es un enorme y continuado delito ya
que se compone de la sucesión no interrumpida de rebeliones contra la tra-
dición y las opiniones de los más. No es sólo en el orden político y religioso
y económico; en el campo de la especulación y de la ciencia, la historia to-
da entera es, sin solución de continuidad, una serie de rebeldes esfuerzos, de
protestas violentas, de sacudidas gigantescas que aquí o allá han ganado para
las sociedades un adelanto, un mejoramiento, un progreso, al paso que redu-
cían a la razón a las ciegas mayorías y a las minorías torpemente egoístas.
Civilización y progreso no son cosas providenciales que se producen sin la
intervención del hombre. No son algo metafísico y abstracto de que gozamos
como llovido del cielo. Los hombres son los autores necesarios del progreso,
son los autores de las reacciones y revoluciones que se suceden en el curso
del tiempo, fatalmente, por lógica necesidad de la lucha en que vivimos. ¡Y
es curioso ver a los doctrinarios defensores del principio del combate por la
existencia, condenar todo esfuerzo encaminado al mejoramiento de las con-
diciones de la vida general sólo porque proceden del campo revolucionario!
Ellos justifican la explotación y el agio, amparan al poderoso y teorizan so-
bre la necesidad de un gobierno y de una religión porque, según el principio
citado, el más fuerte ha de gozar exclusivamente de los privilegios sociales.
Pero se trata del pueblo desposeído, se trata de que la solidaridad substituya
a la lucha, se trata de que la revolución, destruyendo artificiales diferencias
que dan a la astucia y al pillaje el triunfo, restituya al mundo a las condicio-
nes naturales de la paz y la fraternidad, y entonces todas las excomuniones,
todas las condenas caen sobre las cabezas de estos seres inferiores, de estos
débiles organismos humanos que sostienen con su rudo trabajo durante una
vida miserable, el peso entero de la comunidad social. No quieren compren-
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der siquiera que si la lucha es condición de la existencia, la solidaridad es la
meta; y a esto no se llega ciertamente eternizando la guerra y manteniendo
por siempre la división de los vencidos y vencedores.

Reconocemos que la violencia es inmoral; la condenamos enérgicamente;
aspiramos a un mundo de paz y armonía; pero ¿qué hacer en tanto? ¿Cómo
llegar a la deseada paz, si la violencia lo invade todo, si, como dice Lombroso,
toda nuestra educación es la glorificación continua de la violencia en todas
sus formas?

¡Ah, la razón de la fuerza!
Cuando consideramos el estado de degradación en que las naciones van ca-

yendo, cuando contemplamos el espectáculo de todas las miserias y dolores
de la humanidad; cuando vemos cómo los rufianes políticos y los nigrománti-
cos de la religión remedan implacables la condena de la esclavitud, sentimos
en todo su grandioso poder la sugestión de la fuerza que arrollará sin piedad,
en un próximo porvenir, instituciones, cosas y personas.

Si un día la humanidad rompe la monotonía de su existencia actual y una
inmensa hecatombe sucede a todas las ficciones y artificios tradicionales; si
un día el pueblo, esclavo y humillado, se insurrecciona imponente y riega con
sangre el campo yermo en que ahora vegeta; si un día, en fin, los hombres se
rebelan y recobran violentamente lo que violentamente se les arrebata, liber-
tad y riqueza; entonces, sobre los montones de la ruina universal, sobre la
pira humeante del gran incendio se verá flamear en el espacio el último jirón
de la bandera ensangrentada de la fuerza, el postrer guiñapo de la suprema
razón, acatada, reverenciada y enaltecida por el éxito ininterrumpido de la
historia.

Este último jirón ondeando sobre ruinas y muerte, será el anuncio de un
nuevo mundo al surgir del seno de la total disolución.

Hasta entonces, por bruta que seas, por antihumana que parezcas, ¡oh,
fuerza! nosotros te saludamos como el único instrumento de redención, como
supremo derecho de un mundo de siervos, como salvación única del humano
linaje todavía sumido en los abismos de la animalidad primitiva.
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III

Criminalidad de los anarquistas

Si Lombroso ha demostrado en la primera parte de su libro que no cono-
ce las ideas anarquistas; si al juzgarlas ha cometido errores de apreciación
imperdonables; si ha dejado siempre sin probar sus afirmaciones, y creemos
haberlo demostrado suficientemente, no son menos graves los errores en
que incurre cuando de los anarquistas trata. Y no decimos bien al hablar ge-
néricamente de los anarquistas, Lombroso los desconoce porque no se ha
preocupado estudiarlos como han hecho otros escritores que cita, entre ellos
el psicólogo Hamón. Para Lombroso todos los anarquistas son Ravachol, Pi-
ni, Henry, Vaillant, Caserio, Pallas, etcétera., «examina el anarquismo en sus
anomalías morbosas, no en su estado de salud. Da una patología, no una
psicología».5

Así Lombroso yerra cuando ofrece las opiniones de algunos anarquistas;
yerra cuando las analiza; yerra si de los hombres se ocupa, y su libro resulta
de la primera a la última página un error tremendo sin explicación posible.
Con obsesión de médico que no ve más que casos por todas partes, víctima al
mismo tiempo de preocupaciones reinantes, amontona en su libro tan con-
tradictorias opiniones y hechos tan diversos que, al fin, no enseña nada, no
prueba nada ni llega a conclusión alguna práctica, como ha dicho con grande
acierto un amigo nuestro en la revista inglesa The Torch.

Y, en efecto, para probarlo, se ocupa en el examen de media docena de
anarquistas, que mezcla hábilmente con gentes que no soñaron siquiera ser-
lo. ¿Qué tienen sino de común con la anarquía Rienzi, Chatel, Ravaillac, Riel,
Sand, Booth y Orsini? ¿Fueron estos hombres anarquistas o presintieron tan
sólo algunos de ellos el anarquismo? ¿Fuéronlo los locos que a porrillo ci-
ta Lombroso? ¿Fuéronlo los epilépticos que igualmente examina? ¿Fuéronlo
Monges y Guiteau, un policía este último, encolerizado por la negativa de
un empleo que solicitaba? ¿Fuéronlo Oliva y Moncosí, aquí en España? Si hi-
ciéramos una estadística de los casos citados por Lombroso, resultaría todo
lo contrario de lo que él, quiere que resulte: resultaría que los delincuentes,
locos, epilépticos, etc., están en mayoría entre las gentes no anarquistas.

5 Notas sociales, — Vulgarización — J. Martínez Ruiz.
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Mas no se trata de eso. Se trata de probar la criminalidad nativa de los
anarquistas. Admitamos a tal objeto la existencia real de un tipo de criminal
nato, y analicemos las pruebas que Lombroso aduce en confirmación de su
tesis.

La primera que ofrece el docto antropológico es la ridícula afirmación del
juez Spingardi. Este sabio asegura «que no ha visto todavía un anarquista que
no sea imperfecto o jorobado, ni ninguno cuya cara sea simétrica». Aparte
de que aun siendo cierto este hecho nada probaría, —porque podría darse la
coincidencia de que no hubieran tenido ocasión de desfilar ante el honorable
juez más que los jorobados, imperfectos y asimétricos de la anarquía, que
los habrá, porque desgraciadamente abundan las imperfecciones— nuestra
propia experiencia, que vale tanto o más que la de aquél, permite afirmar que
entre la multitud de anarquistas que hemos conocido domina, como entre
la multitud que no lo es, el tipo regular del hombre civilizado, obrero o no
obrero. Parece pueril afirmar que las reuniones públicas de los anarquistas
han estado siempre formadas por hombres como los demás, excepción de
alguno que otro mutilado por la explosión de una caldera o por la terrible
caída de un andamio o por el espantoso hundimiento de una mina. De modo
que la tan estimable aseveración del juez citado por Lombroso, se reduce a
una chirigota para hacer reír a los necios.

La segunda prueba es de idéntica naturaleza, gemela de la primera. Con-
siste en una estadística, cuyos datos tenemos el derecho de poner en duda,
más bien de rechazar, puesto que nadie se satisface ni debe satisfacerse con
simples afirmaciones. Lombroso asegura que mientras entre los habitantes
de París se encuentra el tipo criminal en un 12 por 100, encuéntrase entre
41 anarquistas de la misma capital en una proporción de 31 por 100. Dice
también que entre 43 anarquistas de Chicago existe el tipo criminal en una
relación de 40 por 100; entre un centenar de Turín, en la de 34 por 100 y
que, por lo contrario, entre 320 de nuestros revolucionarios (¿quiénes?) la
proporción se reduce a un 0,57 por 100 y entre los nihilistas rusos a un 6,7
por ciento.

¿Ha examinado Lombroso a todos los habitantes de París, de Chicago y
de Turín? ¿Ha examinado un número suficiente de anarquistas, de nihilistas
o de los que llama nuestros revolucionarios? Y si esto no, ¿cómo ha obteni-
do semejantes datos? ¿Por los informes de la policía? ¿Por las estadísticas
carcelarias? Y, si es así, ¿serán estos datos propios para fundamentar una
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teoría científica? Respondan por nosotros los millares de delincuentes que la
policía desconoce o que tal vez protege en sus fraudes escandalosos, en sus
cotidianos envenenamientos del público, en sus lentos asesinatos legales y
en sus latrocinios organizados en grande escala al amparo o a espaldas de la
ley. Respondan asimismo los millares de inocentes que padecen persecución
de la justicia; los hombres honrados perseguidos por la policía, condenados
por los tribunales; los infelices, víctimas del caciquismo, encerrados en las
prisiones del Estado por el único delito de unir a la pobreza la dignidad y la
entereza de carácter.

Notemos de paso que de esa estadística imaginaria resultan a salvo de
todo pecado muchos anarquistas, lo que contradice la tesis lombrosina, y que
además es de un efecto lamentable para los propósitos del autor el hecho de
que los nihilistas rusos aparecen menos delincuentes que los anarquistas de
occidente, pues ciertos actos de éstos no son sino un reflejo de los actos de
aquéllos.

No trataremos de indagar el procedimiento especial que ha conducido a
Lombroso a la apreciación en un 12 por 100 de criminales en París, porque
ello es demasiado burdo para hacernos perder tiempo y espacio. Y en cuan-
to a los demás datos de tan peregrina estadística, recordaremos únicamente
que en tiempos de la célebre persecución de la «Mano Negra», en Andalu-
cía, la prensa española pretendió hacer pasar por una asociación de ladro-
nes y asesinos a la «Federación de trabajadores de la Región Española», que
se componía en su mayor parte de obreros anarquistas. Las estadísticas de
Lombroso son de igual naturaleza que las pretensiones de aquella parte de la
prensa que jaleó a Oliver y a sus esbirros en la nobilísima tarea de martirizar
inhumanamente a los campesinos de la tierra baja andaluza.

La tercera prueba es de aquellas que dejan atónito al lector ante la admi-
rable penetración del que la aduce. «El que los anarquistas son criminales,
lo demuestra el uso extendido entre ellos de la jerga, y en especial la de los
delincuentes. Basta leer las colecciones del Pére Peinardy de la Révolte».

Y, en efecto, la Révolte era un semanario profundamente filosófico, escrito
por Reclus, Kropotkin, Grave, su editor, y otros anarquistas tan delincuentes
como éstos. El Pére Peinard al revés de la Révolte, era un periódico de combate,
que cultivaba la sátira, escrito en un lenguaje popular, callejero, que se habla
y se entiende en toda Francia, era un periódico del corte de nuestro famoso
Cencerro, redactado en un lenguaje especial, pero que no era el lenguaje de
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los ladrones y de los asesinos a menos que Lombroso tenga por tales a todos
los franceses, principalmente a los franceses pobres.

«No les falta ya —cuarta prueba de la criminalidad de los anarquistas—
otro signo que el tatuaje, de entre los que se dan frecuentemente en los cri-
minales natos». La comprobación consiste en el gran número de tatuados
que un testigo ocular observó en los movimientos anarquistas de Londres en
1888.

Aquí hay unas cuantas inexactitudes y una sola ridiculez verdadera. Es
aguda y fina la observación de un ciudadano que nota en millares de perso-
nas, que no andarían desnudas por las calles, las señales del tatuaje, pero más
aguda y más fina es la penetración de Lombroso, que atribuye a los anarquis-
tas movimientos obreros, débilmente socialistas, de la populosa capital britá-
nica. La cita de un supuesto testigo ocular cuyo nombre no se revela y cuya
autoridad se desconoce, permitirá a cualquiera probar los mayores absurdos,
y no es ciertamente este el procedimiento científico más recomendable.

En cuanto al tatuaje en sí mismo, bastará decir que los traductores de la
obra de Lombroso tuvieron el buen acuerdo y la caridad de anotar su libro, re-
cordando lo que sabe todo el mundo: que los marinos se tatúan con frecuen-
cia; que en ciertos santuarios hay artistas especiales que practican aquella
operación en los brazos de los visitantes; que el tatuaje es muy común en
los talleres y en las villas manufactureras de Francia principalmente, y en
los cuarteles. Nosotros hemos visto en un puerto del Atlántico, muy visitado
por buques extranjeros, que casi todos los marinos ingleses están tatuados,
observación fácil, pues que en la hora del baño y en la de la limpieza la desnu-
dez total, o relativa, permite la inspección ocular. En cambio, no nos costará
gran trabajo probar que los anarquistas no se tatúan por cuanto consideran
esta costumbre, como otras muchas de nuestra sociedad, una reminiscencia
del salvajismo primitivo. Los mismos Vaillant. Pallás, Henry y Caserio, que
Lombroso cita, no tenían sobre su cuerno tatuaje alguno. ¿Qué resta, pues,
de esta prueba peregrina?

Atribúyese asimismo a los anarquistas falta de sentido ético, la defensa del
robo, del asesinato y de todos los crímenes que a los demás parecen horribles.

Antójasenos que al escribir Lombroso la palabra demás se olvidó de los
asesinos, que muchos reverencian como héroes, y la historia ensalza como
genios; de los grandes dilapidadores de la fortuna pública; de los presidarios
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sueltos, que tanto abundan entre la flamante burguesía que amasa su fortuna
con la más repugnante y baja de las explotaciones.

Lombroso, como siempre, afirma pero no prueba nada. Sólo sabe de un
anarquista que aseguraba Que si los campesinos italianos se resisten a acep-
tar la teoría anarquista, es porque aún no se les ha metido en cintura con una
buena bomba. Nosotros sabemos de muchos centenares de anarquistas que
dirían a Lombroso, si se lo preguntase, que la campiña italiana, juntamente
con la española, es la más anarquista de Europa v que se reirán a estas horas
de la candidez de un sabio que los supone tan faltos, no de sentido ético, sino
de sentido común, que juzguen a una bomba con la facultad de convencer a
nadie de la bondad de una idea.

Y vaya la última prueba. El lirismo lo es irrecusablemente de nativa crimi-
nalidad. ¡Pero docto Lombroso, si media humanidad se pasa la vida haciendo
versos! Oíd lo que dice uno de esos anarquistas que tratáis de criminales:
«Donde demuestra Lombroso que no ha estudiado el anarquismo es cuan-
do habla de la poesía anarquista. Solamente cita dos ejemplos muy malos,
publicados por Flor O’Squar. Si hubiera estudiado seriamente la materia, da-
ría con los Iconoclastas, por Raúl Percheran; Juan Miseria, por Pottier; La
Marianne, por Soutre; Germinal, un canto de odio; La Social, un himno de
esperanza. En Italia hubiera hallado el Himno de los Trabajadores y los poe-
mas de Montecelli; en Inglaterra los poemas socialistas de William Morris y
Francis Adams».6

Pero entonces, se dirá el lector, ¿no ofrece Lombroso pruebas más serias
de la criminalidad de los anarquistas?

No sólo da otras pruebas, sino que además, en cada una de las páginas de su
libro evidencia su desconocimiento absoluto de los hombres del anarquismo.
Sus datos mejores los ha recogido en la prensa noticiera que, en momentos
de excitación, alimentó la curiosidad pública con cuentos fantásticos de Las
mil y una noches. Y aún en este terreno, su información se limita a media
docena de anarquistas, que el resto, ya sean escritores distinguidos, ya sean
obreros industriales de los grandes centros de España, Italia, Francia, Bélgica
e Inglaterra, ya campesinos de las vegas italianas y españolas, permanecen
para él absolutamente ignorados.

6 A. Agresti, The Torch, — Londres, 1895
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Cualquier otro hombre de estudio hubiera investigado entre la masa anar-
quista, hubiera buscado datos en sus propios periódicos y libros, hubiérase
asesorado, en fin, antes de lanzar una gravísima acusación colectiva, con
pruebas irrecusables de la solidez de sus opiniones. Pero Lombroso ha pre-
ferido cosa mejor. Bajo la influencia de sus prejuicios antropológicos, auto-
sugestionado por su flamante tipo de criminal nato, se ha limitado a poner
al servicio de sus teorías los hechos que le refirió el primer guardacantón
con que topara, bien seguro de que con ello, y sin más esfuerzo, había de
merecer el aplauso de los papanatas que abren la boca de a cuarta ante un
nombre sonoro y se pasman por cualquier futileza que lleve la etiqueta de
modernismo.

Aun contrayéndonos al grupo de anarquistas que examina, sólo dos resul-
tan para el mismo Lombroso criminales. Son Ravachol y Pini. Indica como
prueba de la criminalidad del primero, la brutalidad de su fisonomía, su cara
irregular, las orejas en forma de asa y por último un defecto de pronunciación.
¡Cuántos hombres honrados reunirán estas circunstancias!

Pero lo más grave es que un criminalista como Lombroso se valga de un se
dice, que declara no estar legalmente probado para lanzar sobre Ravachol la
acusación de intento de asesinato en la persona de su madre y de violación
en la de su hermana.

De Pini, uno de los jefes de los anarquistas de París (¡qué ceguera!), dice que
robaba para vengar a los pobres contra los ricos, y le acusa de dos intentos de
asesinato. Se olvida enseguida de su tesis y afirma al momento que aquellos
robos causaban horror a todos los anarquistas honrados, y luego en el capítulo
Altruismo, cita a los mismos Pini y Ravachol como ejemplos de generosidad,
pues que donaban casi todo el producto de sus hurtos a los compañeros o en
favor de la causa común.

¿Qué se ha hecho de aquella falta de sentido ético, por la que parece sen-
cillísimo a los anarquistas el robo y el asesinato, no obstante el horror que
les causaban los robos atribuidos a Ravachol y a Pini?

Nosotros no queremos discutir ahora si Ravachol y Pini eran o no dos casos
patológicos, dos enfermos, dos deformidades orgánicas. No queremos saber
si son o no ciertas las acusaciones contra ellos lanzadas porque nada impor-
ta eso a los fines de la cuestión que se ventila. Admitamos cuanto Lombroso
dice como bueno. ¿Qué ha probado? Pues que Ravachol y Pini fueron dos
criminales, producto de una deformación orgánica o de una herencia morbo-
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sa, y que, por tanto, aquellos individuos hubieran cometido actos reprobados
cualesquiera que fuesen sus ideas o no teniendo ninguna. De donde resulta
en último análisis no la criminalidad de los anarquistas, sino la circunstancia
de que dos criminales profesaban las ideas anarquistas. Porque o no hay lógi-
ca en el mundo o si Ravachol y Pini eran criminales natos, criminales natos
hubieran sido aunque carecieran de toda fe.

Concluyamos. Un hombre que afirma que los mantenedores de la Revolu-
ción francesa constituían una cuadrilla de vagabundos, ladrones y asesinos;
que el 71, en París, sólo se sublevaron a favor de la Commune los criminales,
los locos, los alcoholizados, etc., como si todo el pueblo trabajador de París
se compusiera de borrachos, locos y criminales y como si a aquel gran mo-
vimiento no fueran unidos los nombres de grandes artistas, como Coubert,
ilustres pensadores, como Bakunin y Blanqui, periodistas, literatos, milita-
res y aristócratas, como Rochefort, y, en cambio, asegura seriamente que los
verdugos de las inquisiciones podían ser gentes pías y honradísimas aun rea-
lizando obras dignas de asesinos, y todo lo disculpa tratándose de un loco
de genio7, un hombre así, conjunto de inconsecuencias y contradicciones las
más absurdas, cúmulo de errores y aberraciones innúmeras, da hecha su pro-
pia crítica arrojando por los suelos su nombradía científica y su rectitud de
sabio.

¡Pero qué más! Escribe un libro para probar la criminalidad de los anar-
quistas y antes de llegar a la mitad hace constar casi con satisfacción que
la nueva idea es abrazada por hombres excepcionales, sin excluir a los de
la nueva escuela penal, que ve portarse en la vida política de una manera
íntegra e intachable, tanto que le hace predecir su arribo al poder mucho an-
tes que los socialistas. ¡Si habrá comprendido bien el sapiente Lombroso la
Anarquía, que supone a los anarquistas próximos al poder!

Justificación de los anarquistas

Tras la falta de pruebas de una pretendida delincuencia viene la justifi-
cación de los delincuentes presuntos. Toda la criminalidad del anarquismo
empieza y termina en Ravachol y Pini.

7 Estudios de Psiquiatría y Antropología. — La España Moderna. — Madrid.
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En los capítulos del libro de Lombroso «Epilepsia e histerismo», «Locos»,
«Suicidas indirectos» y «Reos por pasión» es difícil, casi imposible, hallar
una pobre prueba formal de la supuesta criminalidad.

Como ejemplo de histerismo entre los anarquistas sólo se nos presenta a
Vaillant, y es bien cierto que no está en modo alguno probado a pesar de
su sensibilidad hipnótica. Menos lo prueba su continuo cambio de oficios ni
la variación de sus opiniones. El cambio de oficios motívalo la necesidad y
las dificultades con que luchó siempre Vaillant para poder vivir. El mismo
Lombroso lo confirma cuando indica como causas modificativas del carácter
de Vaillant el infortunio que le perseguía y lo infeliz de su vida. El cambio
de opiniones es una consecuencia natural de la educación que recibimos con-
trastando rudamente con lasmodernas corrientes en que se inspira el espíritu
público. Edúcasenos, como suele decirse, en la religión de nuestros mayores;
enséñasenos la obediencia, el respeto a la autoridad y a la propiedad; luego,
cuando nuestra razón llega a la madurez y entramos de lleno en el desigual
combate por la existencia, hallamos de un lado indiferentismo que hipócrita
finge creencia y respetos, y de otro las conquistas del gran poder analítico
de nuestros tiempos, positivistas y materialistas en el orden científico, más
o menos socialistas en el político. El ambiente es de expansión individual y
de igualdad colectiva. Las religiones y los partidos han muerto en la pública
conciencia, mientras los grandes problemas de la vida social arrastran a todo
el mundo y lo seducen sugestionándolo poderosamente. ¿Qué ha de suceder?
Lo que ocurrió a Vaillant ocurre a la mayor parte de los hombres cuyo cora-
zón late para algo y cuyo cerebro no ha sido atrofiado por el mercantilismo
o por la educación.

No nos detendremos a examinar los datos que la ciencia grafológica sumi-
nistra a Lombroso. Casi todas las gentes faltas de cultura escriben defectuo-
samente y hay millares de hombres que emplean caracteres grandes en la
escritura, escriban bien o escriban mal. Pretender en serio dar como ciencia
la cabalística relación de la escritura con el carácter personal y más aún con
la honradez, sin tener sobre todo, en cuenta, circunstancias modificativas, co-
mo las costumbres, el aprendizaje y el mayor o menor uso que de la escritura
se haga, equivale a someternos graciosamente a la soberanía tradicional de
las singulares hijas del hampa.
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De locos anarquistas no cita Lombroso un solo ejemplo. Rienzi, Riel, Cha-
tel, Ravaillac, Guiteau, Margarita Nicholson y el irlandés Mooney, que son
los locos de que habla, no fueron anarquistas.

Y pues que ni criminales, ni locos, ni epilépticos halla Lombroso entre los
anarquistas, ¡qué mucho que los justifique!

De Vaillant dice «que no tenía ningún rasgo criminal en la fisonomía, co-
mo no lo tenía Henry, salvo, sin embargo, las orejas exageradamente grandes
y en forma de asa». Más adelante añade: «El odio natural de los partidos y
la tendencia de los procuradores a recargar las tintas le han pintado (a Vai-
llant) como un vulgar malhechor; mas para mí es un hombre desequilibrado,
con algunos levísimos indicios de criminalidad en la infancia y en la juven-
tud, pero que es más bien un apasionado fanático que un nato delincuente».
Siempre estuvo pobre, agrega, y fue impulsado a obrar por la miseria.

No pudiendo Lombroso probar la criminalidad de los anarquistas, perdi-
do en el laberinto de sus conjeturas, ocúrresele la donosa idea de atribuir
al suicidio indirecto el móvil de ciertas acciones. Es ciertamente peregrino
que hombres faltos, según Lombroso, de valor para privarse de una vida que
aborrecen lo tengan para atentar contra la de otros en la esperanza de que a
cambio de cruentos sufrimientos les quiten la suya.

Henry, Vaillant y Caserio son, según esto, suicidas indirectos, tan indi-
rectos, que es inconcebible semejante rodeo para llegar a una cosa de suyo
sencilla para quien se halla en el carril de la desesperación.

La justificación de los anarquistas, aun de aquellos que han realizado actos
de violencia, resulta clara y precisa del capítulo Reos por pasión. Lombroso
presenta no sólo a los anarquistas, sino también a los nihilistas, entre los
que incluye al anarquista Bakunin, y a todos los revolucionarios como a una
clase de hombres altamente simpáticos, grandemente apasionados, que en-
tusiasman y sugestionan, bellos ejemplos de generosidad, de valentía y de
nobleza. «Gran influencia, dice, sin duda alguna, tiene en estos delitos de
que venimos ocupándonos el fanatismo económico o social, violenta pasión
que puede excepcionalmente presentarse unida a la criminalidad, pero que
aparece siempre pura y de un modo aislado; y ya he expuesto a este propó-
sito, en mi Delito político, que estos delincuentes, impulsados a la comisión
de un delito por pura pasión, constituyen por su honradez la más completa
antítesis de los criminales».
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La psicología de estos apasionados es, según Lombroso, la exageración de
la honradez, de la moralidad y de la virtud. Caserio es un admirable ejemplo
de reos políticos por pasión. ¿Para qué hemos de reproducir la larga exposi-
ción que hace Lombroso de las recomendables dotes de un hombre que toda
la prensa pintó como el tipo más repugnante de la criminalidad? Si el libro
que refutamos se hubiera escrito con el propósito exclusivo de justificar a
Caserio, no se hubiera podido decir más ni mejor. Pese a la contradicción
de afirmar a un mismo tiempo la completa salud de la familia de Caserio, la
ausencia de rasgos de criminalidad en éste y la herencia epiléptica como ex-
plicación del hecho realizado por el dicho Caserio, resulta de todo el capítulo
en cuestión que Santos era honradísimo, amante hijo y hermano, bondadoso
compañero, de una sensibilidad exquisita, que le lleva al fanatismo y del fa-
natismo al delito; resulta, sí, un apasionado político, nunca un criminal nato,
ni siquiera criminal de ocasión, ni epiléptico, ni loco.

Lombroso lo dice. Caserio es la antítesis del criminal nato, antítesis carac-
terizada por el horror que de niño tenía a que sus camaradas robasen una
manzana. Es el hombre que se humilla al ser socorrido por sus compañeros,
que no se siente con valor para tomar lo que necesita ahí donde lo haya y, por
consecuencia, apenas pudiera, vendería sus brazos a un burgués y restituiría
la suma. Es el hombre que al echar la cabeza sobre la almohada para dormir
piensa en los sufrimientos de los suyos y se abandona al llanto. Es el hombre
incapaz de cometer la villanía que el soldado comete con sus padres, cogien-
do un fusil y abandonándolos para seguir a su superior militar. Es el hombre
que aun siendo libre, no podría soportar la infamia de los viles burgueses y se
haría arrestar alejándose así más de su familia, porque el muro de la cárcel
equivale a muchos kilómetros de distancia. Es el hombre que quiere modi-
ficar el mundo por su propio esfuerzo y que, en fin, sacrifica su existencia
en aras de una idea, equivocada o no en los medios, pero cierta en los fines
y ‘resuelta con su lógica brutal, si se quiere, pero inflexible. ¡Qué importa
que después de todo esto dicho por Lombroso tenga el sabio antropólogo el
mal gusto de presentar al viejo Bakunin, al profundo filósofo de la Anarquía,
revolucionario al servicio de todas las causas justas, generoso soldado de la
redención de la infeliz Polonia, de la unidad italiana, de la independencia de
Hungría, como el espíritu malo que arma el brazo del ignorantísimo Caserio!

El brazo de Caserio lo armaría en todo caso esto que Lombroso dice acerca
del cambio de ideas de aquél: «Aquí, entre paréntesis, es preciso añadir que a
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quien ha vivido entre los lombardos, sometidos al peso de los contratos agra-
rios; a quien conoce esa región donde el campesino muere, si no de hambre,
atacado de la pelagra, y donde el proletario está en más triste y desesperada
situación que los esclavos romanos, no le asombra ni le sorprende, sino que,
antes al contrario, le parece muy explicable y lógico que en un ciudadano de
inteligencia algo clara se opere ese cambio. El siervo antiguo era al menos
mantenido por su dueño; el siervo lombardo no tiene ni eso; es tan baja su
condición, tan oprimido y aniquilado se encuentra, que ni aun reaccionar
puede, porque es necesario de todo punto un cierto grado de bienestar para
poder disponer de la fuerza que inicie y obre la reacción».

Para Lombroso el carácter más dominante de los delincuentes por pasión
(y como tales presenta a los anarquistas autores de hechos violentos, con
excepción de Ravachol) es la corrección y la honradez exagerada, que produ-
ce gran sensibilidad para los dolores propios y ajenos. ¡Sólo a una presunta
ciencia estaba reservado el raro descubrimiento de que el mejor signo de cri-
minalidad es la honradez! Por esto sin duda para probar la criminalidad de
los anarquistas se esfuerza en presentarlos como modelos de honradez.

Otro rasgo distintivo de los anarquistas que con gran maravilla encuentra
Lombroso en Vaillant, Caserio y otros es un altruismo llevado hasta el límite.
De Pallás, a quien llama feroz anarquista, refiere que encontrándose, después
de un naufragio, en una isla abandonada, en unión de un compañero, y ha-
biéndose acercado una nave que le dio ocasión de salvarse, se tiró al agua
porque el capitán, impacientado por la tardanza del compañero, dio orden
de emprender la marcha, con cuyo acto consiguió que el capitán detuviese
el barco y recogiese a los dos. Describe luego la manera cómo algunos se hi-
cieron anarquistas y entre ellos los hay que comprendieron la necesidad de
la solidaridad al interrogar a los infelices del hospital porque el efecto de tal

8 Hemos observado que Lombroso cita algunas veces a los anarquistas condenados en
Chicago, Spies, Linng, Parsons, etcétera, como criminales, fundado, sin duda, en el hecho de
su condenación. Para probar que también en esto se equivoca, recordaremos que el goberna-
dor de Illinois encarceló a Schwab, Fielden y Noebe, y reconoció además en documento pú-
blico la inocencia de los ahorcados Engel, Parsons, Spies y Fischer, así como la de Linng, que
se dio muerte en la prisión. Toda la prensa se ocupó en su día de esta justa reivindicación de
los anarquistas asesinados en Chicago, merced a un infame complot de la policía y los gran-
des capitalistas. Si Lombroso habitara en la China, nos explicaríamos su ignorancia. No está
tan lejos, y no tenemos palabras para calificar su desconocimiento de un hecho que ha sido
probablemente la causa de la campaña de violencia de algunos anarquistas europeos.
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interrogatorio fue espantoso en su alma; los hay que al ver de cerca el frío,
el hambre y la fatiga de millares de sus camaradas, reducidos a la abyección
y obligados a mendigar trabajo de un patrón que los rechazaba, murmuran-
do esta frase brutal: no tengo mi dinero para saciar hambres, comprendieron
la justicia de la idea anarquista. De Chicago escriben que Spies era venera-
do como un santo por sus compañeros, a quienes daba cuanto tenía; que en
una ocasión socorrió cuanto pudo a un hombre que meses antes le había
insultado gravemente.8

«Mas donde surge potente e infinito este altruismo —añade— es en los dis-
cursos de todos los anarquistas últimamente condenados a muerte, lo mismo
los pronunciados antes de la condena que después; discursos llenos de un fa-
natismo no simulado, y que no podía predisponer en su favor a los gobiernos
ni a los jurados. Eran el fruto del más puro entusiasmo, de que es prueba su
misma forma bellísima e intachable, porque el fanatismo convierte en ora-
dores aun a los más ignorantes». Y al efecto, reproduce los discursos de Ra-
vachol, de Henry, de Vaillant, discursos que prueban no el fanatismo, sino
la convicción profunda unida a un apasionamiento muy explicable en quien
ama fuertemente una idea. El fanatismo cree, no razona, carece de ciencia y
de filosofía; el fanatismo prestará elocuencia pero no hasta el punto de pro-
ducir formas bellísimas e intachables. Y en los discursos reproducidos por
Lombroso hay filosofía, hay ciencia y razonamiento incontrovertibles a más
de las formas bellas e intachables que Lombroso reconoce.

Ravachol, por ejemplo, expone con viva elocuencia una teoría antropoló-
gica muy en boga entre los sabios franceses y la de más sólidos fundamentos
en criminología. No es, como afirma Lombroso, una mezcla de pasión políti-
ca con la pasión criminal; no es una justificación de crímenes cometidos por
aquel que habla, sino el desenvolvimiento de la tesis que refiere la crimina-
lidad al medio social, es la explicación amplísima de cómo se generan todas
las acciones humanas, dadas las circunstancias, los organismos políticos, las
costumbres sociales, todo lo que constituye para el individuo su medio cir-
cundante. Así no es exacta la apreciación de que en el discurso de Henry,
por oposición al de Ravachol, se encuentre solamente la pasión pura. Henry
es un beligerante, un soldado vencido y habla como tal. Ravachol toma otro
punto de vista y hace un discurso de propaganda, pensando quizá que las
ideas anarquistas han emancipado su conciencia del infierno del crimen. Los
distingos de Lombroso carecen de base. Léanse aquellos discursos y se verá
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confirmado nuestro aserto, al paso que el que leyere, se convencerá también
de que todo el capítulo Altruismo es una constante justificación de los anar-
quistas, por lo menos de aquellos mismos a quienes se presenta como ejem-
plo de criminalidad. De todos los intentos de Lombroso apenas uno queda
en pie: el apasionamiento de hombres dotados de una complexión enérgica,
adecuada a la lucha, de un organismo bien dispuesto para la abnegación y el
sacrificio, sean o no razonables sus excitaciones y sus actos.

En el capítulo Neofilia, se atribuye a los anarquistas y a los criminales la
falta de misoneísmo y la tendencia a la insubordinación. Lombroso debía
haber observado que el misoneísmo, la repugnancia hacia lo nuevo, existe
solamente cuando se trata de intereses que lo nuevo hiere o puede herir. Por
regla general no existe el misoneísmo. Cuando más, es admisible en las ma-
sas un cierto grado de incredulidad. Nadie, por ejemplo, siente aversión a las
innovaciones en el alumbrado, en la transmisión de la palabra, en el trans-
porte de cosas y personas. En la generalidad de los hombres hay una muy
marcada tendencia a dar por realizadas las novedades más asombrosas. El
misoneísmo surge al punto que sobre el pavés de todos los egoísmos se pre-
tende levantar el magnífico alcázar de la solidaridad humana. Si se trata de
la reforma social, entonces todos los intereses creados protestarían no ya de
toda innovación, sino de cualquier propaganda que a establecerla tienda. Lo
que Lombroso llama misoneísmo no es más que el instinto de conservación,
revelándose en todos los privilegios amenazados.

¿Qué decir de la tendencia a la insubordinación? Nada hay más rebelde
que los niños. Toda la educación actual se dirige principalmente a sofocar la
rebeldía en la infancia y en la adolescencia. Oíd a todos los padres: se lamenta-
rán hasta la saciedad de la insubordinación de sus hijos. Oíd a los maestros, y
la cantinela de la rebeldía será repetida hasta el infinito. Y después, en la vida
social, todos los hombres somos insubordinados. En la misma vida ordinaria
hay cada día una cosa cualquiera contra la cual nos rebelamos. Lombroso es
en todas sus manifestaciones un insubordinado. El protesta del espíritu de
las leyes penales; protesta del concepto usual de la delincuencia; protesta de
la irresponsabilidad de los gobernantes; protesta de las pésimas condiciones
en que vive la clase jornalera; protesta del militarismo; protesta de todo en
todas las páginas de su libro.

¿Lo tendremos por criminal, según su tesis?
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La rebeldía es natural en el hombre. La forma de la rebelión es fruto del
carácter. La historia entera no es más que una serie no interrumpida de es-
fuerzos para sacudir toda dominación, toda autoridad que pesando sobre los
hombres les obliga a obrar, desde que nacen hasta que mueren, contra sus
naturales impulsos, contra sus gustos y aun contra sus propias necesidades,
sentimientos e ideas.

De otra parte, la obediencia implica sacrificio del propio pensamiento mu-
chas veces y de la dignidad no pocas. «Obedecer, ha dicho Malquin, es prac-
ticar actos pensados por otro. Aprender a obedecer es aprender a no pensar.
Las facultades superiores del que obedece, permanecen sin acción y se ha-
cen inútiles; inútilmente funciona su sensibilidad y su memoria, inútilmente
se enriquece también, pues que sus materiales ya no han de servir para la
elaboración del pensamiento, generador del acto. Sometida a tal régimen, la
personalidad muere, el individuo se convierte en una especie de autómata
que jamás podrá dejar de obedecer».

¿Nada dice a Lombroso el hecho de que no obstante los hábitos tradiciona-
les de obedecer, a pesar de siglos y siglos de una enseñanza religiosa, política
y científica calcada en los principios de la disciplina más estrecha, ha preva-
lecido siempre en el hombre el espíritu de rebeldía que no es otro que el nato
sentimiento de la independencia?

¡Qué diferentes a las de Lombroso estas palabras que vienen del campo
positivista!: «Mientras el estado de guerra prevalece, la obediencia se hace
indispensable, y se tienen como virtudes la fidelidad y la sumisión de escla-
vos. A medida que la guerra va desapareciendo de las costumbres y la vida
del trabajo y de la cooperación se desenvuelven, los hombres se habitúan
más y más a defender los derechos propios, respetando además los ajenos, la
fidelidad al jefe se debilita y se acaba por negar la autoridad. Entonces llega a
desafiarse las leyes del Estado, y no tarda en mirarse la libertad de los ciuda-
danos como un derecho que es virtuoso defender y vergonzoso abandonan
(Spencer).

¿Cómo, pues, acusar a los anarquistas por su falta de misoneísmo y por
su tendencia a la insubordinación, si ésta es común a todos los hombres y
la falta de aquél, aunque no se diera en la mayoría de las gentes, sería una
recomendación en estos tiempos de expansivas aspiraciones?

¿Cómo condenarlos, si quien los acusa los justifica?
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Paliativos inútiles

La última parte del libro de Lombroso no nos preocuparía gran cosa, si no
probara que en cuanto a errores sobre el anarquismo va bien acompañado el
ingenioso inventor del criminal nato. En colaboración con G. Ferrero y los
socialistas académicos de pasta flora que tratan de modificar el mundo por
los medios más dulces imaginables, escribe Lombroso una «Profilaxis» digna
de ser esculpida en mármol y en bronces.

Que Lombroso sea o no partidario de la pena de muerte para los delin-
cuentes de nacimiento y se muestre compasivo con los criminales de ocasión,
aun siendo anarquistas, es asunto que no importa a nuestros propósitos. Que
le parezcan más o menos bien las medidas violentas adoptadas contra los
anarquistas, tampoco nos interesa ni nos preocupa. Sus disquisiciones insus-
tanciales al alcance de los más pobres de meollo, nada resuelven ni a nada
conducen.

Pero sí nos importa poner de relieve las últimas contradicciones de este
libro excepcional, producto de un eclecticismo sin ejemplo. Escrito con el pro-
pósito de probar el absurdo del anarquismo, contiene, sin embargo, una de-
claración peregrina que lo hace infructuoso e inútil. «Así como es imposible
—dice Lombroso— en el corto período de la vida juzgar acertada y concluyen-
temente a un hombre, así también es efímera la existencia de una generación
para poder lanzar con seguridad sobre determinada idea el calificativo de fal-
sa, y aplicar en su consecuencia una pena tan radical como la de muerte a
los defensores y propagadores de la idea». ¡Y esto lo escribe quien contra los
anarquistas piensa que sería buena la aplicación de la ley de Lynch!

Lombroso, que condena la violencia por inmoral aun cuando se emplee
contra la violencia, escribe «que se debería dejar en libertad a las poblaciones
de manifestarse contra los anarquistas, aun con hechos violentos».

A Lombroso le bastaría con deportar a las islas más desiertas de la Oceanía
a los anarquistas más peligrosos y encerrar a todos los que escapasen a los
hechos violentos de las poblaciones en manicomios adecuados a este objeto,
donde serían también recluidos los epilépticos, monomaníacos y locos toca-
dos de anarquismo. Pero Lombroso no ha podido mostrar un loco tan solo
que fuera anarquista, ni un epiléptico, ni un monomaníaco y olvida, además,
que un loco, un epiléptico o un monomaníaco no son más que un loco, un
epiléptico o un monomaníaco, es decir, enfermos, cuyas ideas no hay para
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qué tomar en cuenta. En último caso, si se considerase necesario encerrar a
aquellos desgraciados sería siempre por la naturaleza de su enfermedad, no
por lo que pudieran pensar o dejar de pensar. No obstante, Lombroso en na-
da se detiene. Allá, apoyado en la autoridad de Ferrero, llena páginas y más
páginas de las que puede decirse en justicia, que sólo contienen palabras, pa-
labras y más palabras. Quiere combatir a los anarquistas por el ridículo y
no halla medio mejor que el de hacerlos pasar por locos, porque, dice, los
locos producen risa. El terrible espectáculo de la locura sólo puede provo-
car la hilaridad de la ignorancia bestial o de la maldad empedernida y no es
un psiquiatra, el hombre dedicado al estudio de las enfermedades cerebrales,
quien puede o debe hablar en términos tan descarnados y antihumanos; ¡Qué
lenguaje tan diferente del bello lenguaje del fisiólogo Mosso, terriblemente
impresionado al entrar en la sala de una casa de salud!.9

No pudiendo Lombroso hacer desfilar en las páginas de su libro una ca-
terva de locos y criminales anarquistas, y obligado a reconocer la honradez
de éstos, cantada una vez más en el capítulo que analizamos, ocúrresele la
ingeniosa idea de que la anarquía, el tipo del atentador,mejora preciosamen-
te a causa de las violencias gubernamentales. Ravachol ponía las bombas a
hurtadillas y huía asegurándose siempre el éxito de la fuga. Vaillant y Henry
las arrojan personalmente en medio de una gran multitud. Caserio se sirve
del puñal sin que pudiera abrigar la menor esperanza de librar su cabeza de
la guillotina. Ravachol, que comete el delito por innata perversidad, sólo es
detenido por una ligereza suya. Henry y Caserio, que son simplemente fa-
náticos, no se procuran la fuga ni se preocupan de sí mismos. Todo lo que
antecede es puro falseamiento de los hechos. Ravachol arrojaba las bombas
personalmente y momentos después pasaba por el lugar del suceso montado
en un ómnibus. Henry no fue detenido por la explosión de Bons Enfants, de
que se reconoció autor, y cuando lanzó la bomba en el Hotel Terminus, se
defendió a tiros de sus perseguidores, hiriendo a uno de ellos. Pallás lanza la
gorra al aire y prorrumpe en vivas a la anarquía en medio de un ejército, y
más tarde Salvador huye de Barcelona y es detenido en Zaragoza, mucho des-
pués del atentado del Liceo. ¿Dónde está, pues, la prueba del mejoramiento
del tipo del atentador?

9 El Miedo, A. Mosso.
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Lo repetimos de nuevo: ni la anarquía ni los anarquistas se reducen a un
puñado de hombres que han realizado determinados actos. Y así, aun cuan-
do la tesis de Ferrero, que Lombroso cita fuese exacta, no sería la Anarquía
ni los anarquistas, genéricamente hablando, lo que mejorase o empeorase.
La Anarquía no data de Ravachol, ni de Henry, ni de Caserio. Se formuló
como principio filosófico por Proudhon y Bakunin, apareciendo sus adeptos
organizados en Europa al dividirse la Internacional en las dos fracciones que
aún hoy sostienen lucha continua en el campo del socialismo revolucionario.
Esas dos fracciones, lo decimos para conocimiento de Lombroso, Ferrero y
demás impugnadores del anarquismo, son la que defiende el socialismo de
Estado, representada entonces por Carlos Marx y la que sostiene el socialis-
mo anarquista, cuya bandera enarboló Bakunin en el Congreso de Basilea.
La Anarquía es una idea que se ha ido desenvolviendo lentamente en el ga-
binete del filósofo y en el seno de las masas obreras, que tiene su evolución,
por tanto, y ha comenzado por una nebulosa, como todas las ideas, y conclu-
ye en nuestros días por ser una doctrina completa. Que Lombroso y los que
como él proceden procuren enterarse, que busquen la bibliografía de que di-
cen carece el anarquismo, que desciendan al folleto y al periódico por obreros
escritos y se hará para ellos la luz; y, aunque continúen reputando absurdas
las ideas anarquistas, no incurrirán en errores y falsedades impropias de ver-
daderos hombres de estudio. No incurrirán tampoco en el error de atribuir
al socialismo militante lo que el socialismo académico sostiene, porque el
socialismo militante es en todas partes más o menos revolucionario; lo son,
sobre todo, las masas de obreros socialistas, y solamente algunos jefes, bien
hallados con una vida cómoda y regalada, y algunos socialistas de gabine-
te más atentos al estudio de simples abstracciones que al de las necesidades
reales del pueblo, afirman que sólo un cambio lento, ordenado, en el siste-
ma capitalista, mejorará las condiciones de los menos poseedores. A los que
esto sostienen, por otra parte, no se les puede llamar socialistas, sino simple-
mente reformadores; porque el socialismo, cualquiera que sea su programa,
significa no un mejoramiento, sino una radical transformación social por la
destrucción del sistema capitalista. Y si Lombroso quiere penetrarse de esto
que decimos, arroje los libros de los académicos y lea las publicaciones de
los pensadores socialistas como Marx, Engels, Guesde, Lafargue, etc., y las
de los obreros que militan en el campo del moderno socialismo, ya que los
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errores del antropólogo no se limitan al anarquismo, sino que se extienden
al socialismo de Estado, por el cual muestra ciertas simpatías.

Aparte estos errores, ¿qué se lograría con llenar de anarquistas los manico-
mios y permitir a las poblaciones la aplicación de la ley de Lynch? Lombro-
so mismo reconoce la ineficacia de tal procedimiento. Nosotros solamente
diremos que no por eso cambiarían los términos de la cuestión y que los
caracteres de la lucha se agravarían, porque la violencia no se disimula, y
pese a todos los principios de moral, la violencia engendrará eternamente la
violencia, como afirman muy cuerdamente Ferrero y Lombroso.

El mal existe; aun después de aniquilados los anarquistas, el problema pa-
voroso de la miseria quedaría en pie y otra vez los anarquistas surgirían en
todas partes fatalmente.

¿Qué propone Lombroso para remediar el malestar social? Nada o menos
que nada. Cambiar la base de nuestra educación práctica que sólo enseña
la violencia. ¿Y cómo, si dado el antagonismo de intereses, la violencia es
necesaria al Estado que educa y a las clases que dirigen? Impedir la excesi-
va concentración de la propiedad, de la riqueza, del poder, para que puedan
los que tienen talento y condiciones para el trabajo, ganarse la vida. ¿Y có-
mo, si esa concentración se verifica por una ley derivada necesariamente del
sistema capitalista, si esa acumulación es el proceso mismo de la propiedad
individual? ¿Y cómo, si Lombroso asegura que en los Estados Unidos 4.047 in-
dividuos disfrutan cerca de treinta veces lo que gozan cerca de doce millones
de familias reunidas y, según Bright, el suelo de Inglaterra pertenece a 150
sujetos? Mas Lombroso ya entrevé la inutilidad de sus pretendidos remedios.
Va, pues, más allá y no comprende por qué el Estado no ha de apoderarse de
tal cual rama de la riqueza. Deja a un lado las ideas un momento antes defen-
didas, abandona los impuestos fortísimos sobre las fortunas mayores de un
millón; las reformas parciales como la de los contratos agrarios y la jornada
de ocho horas, no insiste ya en la abolición de la guerra, imposible de obte-
ner sin la previa destrucción de las formas políticas y la modificación de la
estructura social, y osa proponer que si el suelo romano y siciliano asegura
la riqueza de unos cuantos, causando la miseria de todos, sea el Estado el que
lo expropie, ya que si se tratara de una inútil fortaleza nadie lo encontraría
chocante y violento. ¿Y por qué, decimos a nuestra vez, encuentra chocante
y violento el sabio Lombroso que el suelo de Roma y de Sicilia y el del mundo
entero que no hace más que enriquecer a unos cuantos causando la miseria
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de todos, pase a manos de todos esos miserables que lo fecundan con su tra-
bajo? ¿Por qué lo encuentra chocante, cuando si se tratara de un gabinete de
estudio o de una biblioteca puesta al servicio de los aficionados parecería la
cosa más natural del mundo al individualista Lombroso? Reducirse, por otra
parte, al suelo romano o siciliano y a una sola clase de riqueza, ¿no prueba un
desconocimiento completo del problema social, cuya universalidad ya nadie
niega? Lombroso carece de rumbo en economía, en sociología y en política:
Lombroso, en el mundo de las ideas es un desorientado. Así afirma él que
todo tiende a complicar la máquina gubernamental, como pide seriamente
una restricción a la inmunidad parlamentaria y al exagerado poder concedi-
do a los diputados y reclama una amplia descentralización y la casi ridícula
creación de un Tribunado a usanza de la antigua República romana. Enamo-
rado de Inglaterra, asegura que para todo lo que él propone no es allí precisa
la fórmula socialista, y que gracias a la iniciativa de un verdadero lord (lord
Rosbery) —son sus palabras— va acercándose a la completa solución del pro-
blema social sin tumultos y sin violencias, por lo que es en Inglaterra donde
la anarquía ha degenerado y donde es despreciada por los mismos a quie-
nes ella pretende socorrer. Y si se le dice y se le recuerda que el suelo inglés
pertenece a 150 individuos, que la miseria es allí más intensa que en otras
naciones de Europa, que el anarquismo hace ahora precisamente numerosos
prosélitos en la soberbia Albión, que los tumultos y las huelgas se suceden
diariamente y que la cuestión de Irlanda no está resuelta, sino aplazada; si
se le repite lo que todo el mundo sabe, que en Inglaterra los castigos son ver-
daderamente inquisitoriales, propios de un pueblo salvaje; que su gobierno
es un gobierno de casta, aristocrático hasta la médula; que la inmoralidad
se ha revelado en Londres de una manera escandalosa; que su sistema colo-
nial es, quizá, el más tiránico, aunque bien disimulado; que, en fin, sólo en
apariencia su gobierno es un gobierno modelo por que las costumbres de
las masas son las que dan la característica que tanto entusiasma a los ado-
radores continentales del individualismo anglo-sajón; si todo esto se dice y
se repite hasta la saciedad, no será obstáculo para que la musa lombrosina
continúe cantando las excelencias de un bienestar que ni Inglaterra ni nación
alguna disfruta. A los que ven el mal solamente cuando está próximo y to-
do lo lejano antójaseles mejor, no hay lógica, ni hechos, ni pruebas bastante
poderosas para curarles de su obsesión. ¡Pues qué! ¿Acaso Inglaterra puede
pasarse sin los Work-Houses, sin un West-End de Londres, barrio inmenso de
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miserables, donde la policía penetra siempre arma al brazo? ¿Se han olvidado
ya las huelgas gigantescas solamente sobrepujadas por el norte de América y
los tumultos sangrientos y las escenas de pillaje en que actuaban multitudes
de hambrientos? ¿Nada dicen las aterradoras estadísticas de la mortalidad
obrera? ¿De dónde, sino de allí, procede el nombre de los sin trabajo, gentes
condenadas a forzosa vagancia por y « para siempre? ¿No se cuentan por
millares los obreros parados? ¡Ah! Sin la expansión de las colonias, tal vez
a estas horas la incomparable Inglaterra hubiera sido teatro de un tremendo
cataclismo social.

Las colonias, como todo paliativo, no hacen sino aplazar la cuestión. La
división de la propiedad no haría más que acallar momentáneamente el pú-
blico clamor. Las regiones donde la propiedad está más dividida, y es buen
ejemplo Galicia, aquí en España, viven en la miseria lo mismo que aquéllas
donde el latifundio reina y campea. Varían los caracteres, pero el fondo es
el mismo. Mientras en Andalucía, feudo de unos cuantos señores, la miseria
surge a intervalos de modo alarmante, en Galicia, donde casi todo el mundo
es propietario, la miseria es el estado latente de todos los días porque na-
die tiene los elementos más indispensables para vivir. La población gallega
se ve forzada a emigrar continuamente, cubierta de harapos, sucia y ham-
brienta. Los grandes transatlánticos conducen a los gallegos al otro lado del
océano en verdaderos montones de esclavos, y los trenes de Castilla arras-
tran vagones destinados exclusivamente a los segadores de la tierra galaica
a quienes se embarca conduciéndoles como a rebaño de borregos. ¡Cuántas
veces ha subido a nuestro rostro la indignación al contemplar en los ande-
nes de la estación del Norte, de Madrid, el espectáculo de estas conducciones
innobles!

Los hechos no admiten réplica. Andalucía y Galicia, los dos polos del siste-
ma de propiedad individual, son igualmente miserables y pobres no por sus
condiciones naturales, sino por las derivadas de la estructura económica y
social. En Andalucía el acaparamiento produce el hambre. En Galicia la di-
visión atómica de la propiedad produce también la pobreza. Inútil es buscar
términos medios. Si se trata de dividir, se llegará siempre hasta el último lí-
mite. Si se trata de centralizar, no cesará la acumulación de riquezas hasta
concentrarse éstas en unas pocas privilegiadas manos. Es ley muy defendida
por los positivistas, y entre ellos Lombroso, que el pez grande se come al chi-
co. Por eso el individualismo determina a la postre un enorme desequilibrio
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social, haciendo refluir a las arcas de unos cuantos individuos, que se dice
excepcionalmente dotados y a las de unas pocas poderosísimas empresas, to-
da la riqueza. ¿Qué pretende Lombroso? ¿Una nueva liquidación, un nuevo
reparto? ¿Y para qué, si fatalmente volveremos a las grandes fortunas? La
solución única, o no la tiene el problema social, es la comunidad de bienes,
la centralización en manos de los mismos trabajadores, no de unos cuantos
agiotistas. Si se reconocen los grandes males del acaparamiento y se demues-
tra la ineficacia de la división no queda otro medio que el comunismo, más
o menos amplio, o decretar la fatalidad de la miseria.

La misma expropiación por el Estado es completamente ineficaz. Todo se
reducirá a una ficción, porque el Estado lo componen los grandes capitalistas,
los grandes propietarios, las empresas privilegiadas. ¡Y querríase que estos
componentes se expropiasen a sí mismos! Más hacedero sería realizar de
golpe la Revolución social. El Estado no puede ser la expresión de los intere-
ses de todos, porque estos intereses son antagónicos y es, por tanto, y será
mientras subsista, la expresión de los intereses de los más poderosos. Y no
se hable de nuevas formas políticas. Desde la monarquía absoluta hasta la
república democrática federal, todo se ha ensayado. Nosotros no podemos
reducirnos a España, como Lombroso a Italia. Es necesario considerar las
cosas en un horizonte más ancho. La federación, forma la más descentrali-
zadora en política, no ha podido evitar que los Estados Unidos pertenezcan
casi por completo a un 9 por 100 de sus habitantes. Allí es donde se registran
las fortunas más grandes del mundo. El Estado socialista no habría de esca-
par a la constitución de un privilegio en favor de los nuevos administradores.
De hecho, serían éstos los verdaderos propietarios que darían al pueblo en
arriendo todos los bienes.

Descentralícese o no, divídase o fortalézcase el poder, fracciónese o acu-
múlese la propiedad, refórmese leyes y contratos o decrétese el statuo quo,
todo es igual: la miseria subsistirá; el estado de castas, la desigualdad, los
grandes privilegios, las grandes iniquidades e injusticias tremendas persis-
tirán en tanto las mismas condiciones de la estructura social permanezcan
invariables.

Toda la serie de paliativos inventados o por inventar no pasa de la cate-
goría de inútiles remedios. La Revolución Social entrevista por casi todo el
mundo, mezcla de esperanzas y temores, es el único remedio cierto, la sola y
viable solución al problema planteado por las clases trabajadoras al expirar
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nuestro siglo. Cambio radical de la estructura de la sociedad, profunda trans-
formación de las formas de convivencia social, la comunidad demedios como
base necesaria, la asociación libre como instrumento, como consecuencia la
solidaridad; esto únicamente puede dárnoslo la Revolución.

Hablad de lenta evolución, y os diremos que la revolución tiene ya su reali-
dad en el cerebro y en las costumbres de las multitudes, que sigue su camino
a impulsos de las modernas aspiraciones propagadas por todos los ámbitos
del mundo y las fomentadas por fatales y últimas consecuencias del indivi-
dualismo brutal en que vivimos. No esperéis, a pesar de esto, la lenta modifi-
cación del organismo social. En el terreno de los hechos la evolución termina
necesariamente en la Revolución.

Hablar a estas alturas de paliativos y remedios parciales es perder el tiem-
po. A lo más se podrá hablar de medidas de defensa. La sociedad está dividida
en dos ejércitos beligerantes. Contra la propaganda y la acción constante del
socialismo revolucionario, no le resta a la burguesía más que la represión
violenta, el linchamiento, la deportación y el manicomio, como quiere Lom-
broso. En este terreno nosotros no tenemos nada que decir. Ciertamente que
las clases directoras pueden llegar a la Revolución sin apelar a tales medios
y excusándose de extremar innecesariamente los términos de la lucha; pero
esto queda a su cuenta, porque haga lo que haga, la Revolución Social, por
la que se interesan hoy hombres de estudio y hombres de trabajo, estallará,
al parecer, de todos modos en un muy corto plazo.

Negarlo, es desconocer nuestro tiempo.
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El tipo del criminal nato

Pudiéramos dar por terminado este libro en el capítulo anterior. Dejamos
demostrado que Lombroso desconoce la Anarquía como tesis filosófica, des-
conocimiento que le condujo a ofrecer como buenos datos inexactos, a veces
falsos; a incurrir en una multitud de incongruencias y contradicciones y a
mostrarse, por fin, inconsciente anarquista, él, que pide poco menos que el
exterminio de la raza anarquista. Probamos también que no ha estudiado los
hombres del anarquismo, y que por consecuencia no puede juzgarlos; que la
media docena por él analizados destruye su propia tesis, pues que de ellos
sólo contra uno formula la acusación de criminalidad. Y, en fin, terminamos
evidenciando la justificación completa de los anarquistas por el mismo Lom-
broso, la ineficacia de los paliativos propuestos para resolver el problema
social y la inutilidad de la pretendida profilaxis, tan contradictoria, que es
imposible saber si el autor de Los Anarquistas, rechaza de plano las medidas
violentas, o se queda con la peregrina aplicación de la ley de Lynch. En suma,
hemos hecho ver que el libro de Lombroso es un tejido de inexactitudes, in-
congruencias, contradicciones y errores; un libro sin finalidad determinada,
amasado con ideas disonantes esparcidas sin concierto; un libro de ocasión
que busca el éxito y a él lo sacrifica todo. ¿A qué más?

Queremos, sin embargo, apurar la materia.Queremos penetrar, con permi-
so o sin él, en el santuario de la sabiduría privilegiada para batir a Lombroso
en sus propias, al parecer, inexpugnables trincheras. No somos doctores en
nada; no hemos tenido ocasión de examinar un puñado de locos y criminales,
para deducir teorías más o menos sugestivas; no hemos siquiera leído unos
cuantos infolios con que elaborar una refutación brillante y darnos aires de
eruditos. Mas, no importa, que aun cuando nuestras opiniones profanas, sin
fundamentos de experiencia propia y falta de las consabidas acotaciones, no
por eso su lógica positiva las hará menos valederas. Entraremos, pues, resuel-
tamente en el templo, aun a cambio de derribar la puerta.
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Lombroso ha creado una escuela antropológica que tiene por fundamento
la existencia de un tipo de criminal nato. Todos sus estudios, así como los de
sus colegas, concurren a la demostración de dicha premisa del mismo modo
que los ríos corren hacia el mar. Es una obstinación que merecería premio si
no obedeciese a un prejuicio fuertemente arraigado.

En el curso de este libro ha podido el lector apreciar, si ya no lo había he-
cho en otras lecturas, la naturaleza de las anomalías señaladas como signos
de criminalidad por la escuela lombrosiana. No examinaremos estas anoma-
lías en detalle. Lo han hecho ya autoridades bien sentadas en el campo de
la anatomía y de la antropología misma. Nosotros, ya lo hemos dicho, nos
declaramos incompetentes en materia médica y habremos de limitamos a
discutir la tesis de Lombroso en su aspecto filosófico y positivo.

Cuanto digamos no ha de ser tachado de manifiesta exageración, ni habrá
por qué acusársenos de osadía. Una verdadera multitud de hombres de cien-
cia ha rebatido las teorías lombrosinas, y los que de ciencia estamos huér-
fanos, tenemos, por lo menos, el derecho de examinar el pro y el contra y
formar, en consecuencia, nuestro propio juicio.

Hemos dicho ya que el Congreso de antropología de Bruselas, declaró que
el tipo de criminal era un producto de la fértil imaginación de Lombroso. Los
antropólogos franceses se han pronunciado resueltamente contra la tesis del
profesor de Turín. Los mismos entusiastas admiradores de Lombroso, ponen
en duda muy vivamente la pretendida existencia del criminal nato. Citare-
mos uno solo, Francotte, de la Universidad de Lieja, dice que es indudable
que los datos y documentos de que la escuela antropológica criminal ha tra-
tado de deducir el tipo de delincuente nato, no son suficientes, y cree que si
existe el tipo de malhechor, del cual pueden encontrarse ejemplares caracte-
rizados fuera de los presidios, existe también el tipo del recluso más o menos
profundamente inscrito en una cara cualquiera por la atmósfera del régimen
penitenciario. Su conclusión es que el tipo criminal de Lombroso provoca
numerosas objeciones y no responde a la realidad y es más bien una cons-
trucción artificial que no resiste un examen serio. Entre los antropólogos,
por otra parte, domina la opinión de la escuela sociológica resumida en estas
palabras: «no es el atavismo, sino el medio social el que hace al delincuente».

A este tenor podríamos multiplicar las citas, si nos lo hubiéramos propues-
to, con bien poco trabajo. Repetimos que no haremos tal cosa.
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¿En qué funda Lombroso su teoría del criminal nato? En causas principal-
mente fisiológicas de origen hereditario Pero estas causas son más bien en-
fermedades del cerebro, del corazón, del hígado, del sistema cerebro-espinal,
etc., que se hallan en elaboración en todos los hombres, como ha dicho muy
bien Kropotkin. Son aquellas enfermedades tan comunes, que han converti-
do al hombre civilizado en un caso patológico. ¿Pero son ellas el verdadero
motor del crimen? Las causas sociales de que hablan antropólogos muy ilus-
tres son verdaderamente las determinantes del delito, las que lo generan, lo
fomentan y lo producen. Enfermos del cerebro, del corazón, del hígado, etc.,
haymillares de hombres, cuya honradez sería absurdo poner en duda por una
más o menos ingeniosa teoría. Hombres sanos, perfectamente sanos, caídos
en el abismo del delito o prontos a caer, los hay también en igual proporción
y Lombroso no puede desconocerlo, ya que de un grupo de anarquistas que
trata de presentar como delincuentes sólo de uno afirma la nativa perversi-
dad y reconoce mil veces en los demás salud completa y honradez a toda
prueba. A este propósito cita Juan Grave en su libro La Sociedad agonizante
y la Anarquía algunas palabras del curso de antropología criminal del doctor
Manouvrier. Según este profesor, los individuos pueden tener tales o cuales
aptitudes que les hagan propios para tales o cuales actos, pero que de ningún
modo están destinados fatalmente por su conformación cerebral o por la de
su esqueleto a realizar tales actos y convertirse en criminales.

Nosotros sabemos que un órgano en estado normal funcionará libremente
en todas direcciones, pero no podemos asegurar o predecir en qué sentido
funcionará en el supuesto de una perturbación cualquiera del órgano, porque
aquel sentido vendrá determinado por la contingencia de hechos desconoci-
dos. No sabemos si un cerebro sometido a causas morbosas producirá un
acto de violencia, una obra de genio o caerá en la locura o en el idiotismo.
Hechos muy diversos concurrirán, sin duda, a la determinación de una cual-
quiera de las manifestaciones de la vida cerebral. Si, pues, estos hechos, en
los que no podemos ver más que las llamadas causas sociales, difieren gran-
demente por sus efectos, por su influencia, por su acción directa o indirecta
sobre el individuo, ¿cómo deducir consecuencias invariables de una ilimita-
da serie de causas y concausas, de influencias y de acción cuya clasificación
se nos escapa y cuyo estudio completo es con frecuencia punto menos que
imposible?
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Que las causas fisiológicas sean un factor ocasionalmente capaz de produ-
cir el delito, no puede negarse. Pero aun en este sentido, su acción semodifica
bajo la influencia de causas exteriores o más bien son estas influencias exte-
riores las que siempre determinan la acción del factor fisiológico. Pruébanlo
muchos hombres verdaderamente desequilibrados y enfermos, cuya existen-
cia se desliga como la del hombre justo o es la carrera triunfal del sabio. De
otra parte, no faltan los hombres sanos que delinquen bajo la influencia de
causas exteriores, de carácter social, político o religioso, ajenas en absoluto
a su estado fisiológico. La miseria continuada produce los mendigos y tam-
bién los ladrones. Del robo al homicidio no hay más que un paso, siempre
fácil para el que se siente empujado a la violencia. La educación es poderosa
fuerza que nos inclina muchas veces al delito. La necesidad de no aparecer
cobarde, arma el brazo del que mata. La brutalidad del que manda produce la
rebelión del que obedece, en tanto que el más inclinado a la insubordinación
se somete voluntario a una dirección suave, bondadosa y culta. El espectácu-
lo de la sevicia triunfante, de la usura reverenciada, del pillaje impune, de la
ociosidad premiada, nos conduce a cometer toda clase de delitos. No habla-
remos del amor. Las falsas ideas que acerca, de él se nos inculcan, producen
los más terribles estados pasionales. La religión, por su parte, nos enseña la
abstinencia, el desamor a la familia, el abandono de las cosas terrenas, etc. El
resultado es necesariamente el hombre actual con todos sus grandes vicios
y sus no menos grandes crímenes. ¿Qué significan ante todo esto las causas
fisiológicas?

Más cierta que la influencia de los estados morbosos es la de condicio-
nes económicas determinadas. No hace mucho publicáronse estadísticas que
probaban un aumento o disminución de la criminalidad en correspondencia
con el aumento o disminución de los medios de subsistencia, con la mayor
o menor prosperidad de las cosechas y el buen o mal estado del tiempo. La
traducción de este hecho de experiencia es sencillísimo; donde quiera que
las necesidades generales se satisfagan mejor, disminuirán las causas deter-
minantes del delito; allí donde dichas necesidades se satisfagan difícilmente,
los motivos determinantes del delito aumentarán. Supóngase satisfechas to-
das las necesidades, que tal es la tesis anarquista, y el delito se reducirá a
cero.

Ya sabemos lo que replicarán Lombroso y sus colegas: «Todas las que re-
putáis causas principales del delito —dirán— no son sino la suma de circuns-

80



tancias necesarias para que la criminalidad latente se exteriorice». Pero en-
tonces estas circunstancias son más esenciales en la comisión de los delitos
que las causas fisiológicas, puesto que aquéllas pueden hacer que la crimi-
nalidad no se manifieste jamás. Entonces, aun supuesto el tipo de criminal
nato, apenas importan las causas fisiológicas, ya que sus efectos pueden anu-
larse por la influencia del medio social. Entonces, toda la teoría lombrosina
se reduce a una logomaquia aparatosa, sin efecto alguno positivo sobre el
funcionamiento de la sociedad humana.

No, no es lo que pretende Lombroso, solución del problema de la crimi-
nalidad. El hombre no es más que el resultado de todas las circunstancias
en que se encuentra desde que nace hasta que muere. La conformación in-
dividual alcanza a lo más a producir diversidad de grados en el modo como
aquellas circunstancias imprimen sobre cada organismo el sello del medio
en que se desenvuelve. Todo cuanto rodea a un hombre influye, directa o
indirectamente, sobre él y se graba de un modo indeleble en su naturaleza.
Para que una serie de sensaciones pueda atenuarse, es necesaria otra serie
de sensaciones más fuertes. De aquí la diversidad de manifestaciones para
un mismo individuo en diferentes tiempos.

El hombre, de hecho, no nace ni malo, ni criminal, ni honrado. Podrá here-
dar una enfermedad, una deformación, una cierta aptitud para determinados
actos, lo que no implica de ningún modo la fatalidad de una complexión cri-
minal. Si un hombre por bien conformado que esté, nace crece y se educa en
medio de una sociedad de bandidos, será forzosamente un bandido más, por-
que en cuanto le rodee verá un orden natural de cosas por el que no sentirá
repugnancia alguna. El salvaje de ciertas tribus, abandona indiferente en el
bosque al anciano inútil. El europeo no siente repugnancia por los excesos
del individualismo y al mismo obrero parécele el salario la cosa más natural
del mundo. Aún más: cree casi siempre que es el patrón quien le da el pan,
como suele decir gráficamente. Si se habla en cambio, a nuestros hinchados
ciudadanos de la antigua esclavitud, del despotismo, gubernamental, de los
horrores de la Inquisición, cosas que juzgaron buenas sabios que fueron, se
producirá un efecto bien diferente y se fulminarán terribles anatemas y con-
denaciones contra un pasado que millones de hombres que no fueron sabios
juzgaron como éstos y aun como a éstos antojóseles también de origen di-
vino. Todo el mundo piensa que el comercio, la expoliación organizada, nada
tiene de censurable y, no obstante, es un enorme delito sancionado por las
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leyes. De hecho, el que puede, roba legalmente para vivir sin que la idea del
delito turbe su sueño.

¿Por qué al que mata en duelo no se le acusa de asesinato o de homicidio?
¿Por qué la ley perdona al que hiere en defensa propia? ¿Por qué se atenúa el
delito cometido en un arrebato pasional? ¿Por qué disculpamos al que hiere
a la mujer adúltera o al amante? Pues porque todo esto está contenido en
nuestra educación, y porque además están bastante próximas las causas del
delito para poder apreciarlas. Pero si se habla de la influencia de la organi-
zación social sobre los individuos, si se dice que el hambre produce el robo,
que la autoridad engendra la rebelión, que toda nuestra estructura social y
toda nuestra educación es la que verdaderamente da por fruto el crimen, en-
tonces, como tales ideas contradicen las enseñanzas que hemos recibido y
están fuera de nosotros mismos porque no hemos mamado; entonces como
las causas, harto lejanas para los miopes de la enseñanza oficial, no pueden
ser apreciadas inmediatamente, todo el mundo juzga y califica de paradojas,
locuras, sueños de visionario, semejantes ideas y semejantes afirmaciones.
Y aun los sabios, no libres del prejuicio general, prefieren las veredas labe-
rínticas, los callejones sin salida, los saltos mortales de la lógica, antes que
admitir lisa y llanamente toda la verdad que la experiencia ofrece.

Bajo otro punto de vista, el tipo del criminal nato, si existiera, no sería
en último análisis más que un producto directo de causas hondamente so-
ciales. La degeneración de la raza humana en algunos puntos de Europa ha
sido evidenciada por los filósofos. Existen pueblos enteros de lisiados e idio-
tas. Mosso clama venganza contra la iniquidad social que produce los curasi,
(transportadores de azufre desde muchachos) hombres enclenques, raquíti-
cos, deformes, inútiles todos para el servicio de las armas. Zola en su libro,
profundamente trágico Germinal, ha puesto al descubierto los terribles efec-
tos del trabajo en las minas. Nuestros desdichados campesinos, los que tra-
bajan la tierra andaluza, cúbrense de llagas —la prensa periódica lo ha dicho
varias veces— bajo los ardientes rayos de un sol ecuatorial, y los rebaños de
gallegos que ruedan llenos de miseria y de inmundicia en los trenes y en
los trasatlánticos, dan una triste muestra del estado de abyección a que un
trabajo bestial conduce a los hombres. Por otra parte, las estadísticas de las
enfermedades y de la mortalidad en los niños pobres y en los niños ‘ricos, así
como las que se refieren a los barrios populares y a los aristocráticos, demues-
tran que la organización social es la causa de la decadencia moral y física en
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que lentamente vamos cayendo. La miseria social produce la miseria fisioló-
gica, y ésta la ruina o la deformación del individuo. De la miseria fisiológica
salen los locos, los neurasténicos, los epilépticos, los alcoholizados, etc. Así,
las anomalías que sirven de base a la afirmación del tipo criminal, son un
producto de la estructura social que fomenta la degeneración de multitudes
dedicadas al trabajo. Si, pues, tal tipo existiera, sería independientemente de
causas fisiológicas cualesquiera.

Pero a Lombroso bástale una indicación de neurastenia, de alcoholismo, de
exageración en las ideas para afirmar de plano la naturaleza criminal de un
individuo. Las causas, le importan poco. Inútil recordarle que, según Beard,
el aumento de la longevidad media, cuya historia es la historia misma del
progreso del mundo, corresponde exactamente al aumento del neurosismo y
le acompaña, afirmación que deja muy mal parada la malquerencia de Lom-
broso hacia los neurasténicos. Inútil, así mismo, hacerle observar que los
hombres de genio son comúnmente neurasténicos. Incluirá a los hombres
de genio en el número de los criminales y saldrá airosamente del paso. Inú-
til también traerle a la memoria naciones entregadas al alcohol que no son
ni más ni menos criminales que otras. Capaz de decretar la criminalidad de
una nación entera con tal de que su hipótesis no padezca. Inútil, en fin, de-
mostrarle que el radicalismo en las ideas es resultado inevitable del malestar
social por todas partes sentido. Afirmará en redondo que todo el que no se
conforma con la rutina imperante es un delincuente y se quedará tan fresco.
Tal es su ciencia, ciencia de minucias, de anfibologías y de logomaquias.

El criminal nato es borracho, es loco, es neurasténico, es epiléptico, es
deforme, es feo, es, en fin, anarquista. Pero la borrachera se da en los hom-
bres honrados de una manera alarmante; la locura es muchas veces cándida,
inofensiva; la neurosis es la característica de estos tiempos de nerviosidad
siempre creciente; la epilepsia y las deformaciones de todo género abundan
tanto, que de aceptar las teorías lombrosinas, el hombre honrado sería un tipo
ideal, abstracto; y el anarquismo es una idea de la que poco o mucho partici-
pan todos los hombres, y cuyo gran desarrollo en nuestros días tiene perfecta
explicación en el aumento del sentimiento de justicia y de la sensibilidad.1
«El anarquista es un hombre dotado del espíritu de independencia bajo una o
muchas de sus formas (temperamento de oposición de examen, de crítica, de

1 Notas Sociales. — Vulgarizaciones. — J. Martinez Ruiz.
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innovación), animado de un gran amor a la libertad y poseedor de una gran
curiosidad, de un vivo deseo de conocer. A una tal mentalidad hay que añadir
un ardiente amor al prójimo, una sensibilidad moral muy desarrollada, sen-
timiento intenso de la justicia, sentido de la lógica y poderosas tendencias a
la lucha. En resumen un individuo batallador, independiente, individualista,
altruista, lógico, deseoso de justicia, observador y propagandista».2

El alcoholismo, la epilepsia, la locura son, como el mismo crimen, efectos
de causas hondamente sociales. El alcoholismo se da abajo porque faltan los
placeres honestos y porque el alcohol presta fuerzas artificiales. Los trafican-
tes además se encargan, con sus adulteraciones criminales, de convertir en
loco furioso al simplemente aficionado a los licores. Se da arriba el alcoholis-
mo por depravación del gusto, harto de todos los placeres. Sin embargo, los
alcoholizados de las clases menesterosas se diferencian de los alcoholizados
de la burguesía, tanto como se diferencian los jaropes venenosos que beben
los unos de las excelentes bebidas que gustan los otros. Las consecuencias
son inevitables. Se va muchas veces derechamente al delito por el abuso del
alcohol, en rigor de la adulteración de las bebidas. Puede el alcoholismo con-
ducir ocasionalmente al crimen; no se es fatalmente criminal de nacimiento
porque se beba o porque se tengan estas o las otras ideas y un temperamen-
to más o menos nervioso. ¿Y cuál es la causa de esta depravación espantosa
producida por el abuso del alcohol? No es una herencia morbosa comproba-
da en tal o cual grado; es, en general, una organización social que permite
todos los grandes crímenes de la propiedad y del Estado; es una sociedad que
conduce a los hombres a la ruina fisiológica y al idiotismo para alimentar y
conservar a sus favorecedores; es una organización que legitima el envene-
namiento sistemático de la industria, el latrocinio mercantil, la expoliación
continua del trabajo, la deificación del éxito a cualquier precio.

Y lo que decimos del alcoholismo puede decirse igualmente de las demás
supuestas indicaciones de criminalidad. De los estados morbosos, no pocos
tienen su origen en la estructura social. Las fábricas, las minas y el cultivo de
los campos producen gran número de enfermedades que se transmiten de pa-
dres a hijos. Pero el trabajo en la fábrica, en la mina y en el campo, pudieran
hacerse en tales condiciones de higiene que el desarrollo de las dolencias que
hoy se verifican en espantosa progresión fuese contenido primero y anulado

2 Le peril anarchiste. Félix Dubois.
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después. De esta nuestra afirmación pueden responder todos los higienistas,
todos los ingenieros, todos los hombres medianamente cultos. Y si, pues, las
más terribles enfermedades hacen presa en los desdichados obreros, débese,
sin duda, al egoísmo capitalista, a la organización social que lo soporta, ya
que para hallar rendimientos fáciles, el capital no vacila en estrujar la máqui-
na humana, obligándola a entregarse, a trabajar brutalmente en condiciones
insanas y con persistencia que espanta.

Dirásenos, tal vez, que el antropólogo, que el psiquiatra, no tiene por qué
dar a sus investigaciones una tal amplitud, que no importa a sus fines las
causas anteriores de experiencia. Mas entonces el antropólogo debe limitarse
a la confección de una estadística de anomalías, debe reducirse a señalar los
caracteres comunes a determinadas dolencias haciendo abstracción completa
del medio en que el individuo nace, se desenvuelve y muere. Y así su ciencia
sería de escasa o ninguna utilidad a los hombres, puesto que olvidaría un
mundo entero de relaciones de la vida.

Si de una parte no puede llevarse tan lejos la especialización, de otra cons-
tituye un grave mal la facilidad de generalizar a que muchos especialistas se
sienten inclinados. De una serie de hechos de aspecto y naturaleza determi-
nada es imposible deducir conclusiones con caracteres de generalidad. No
puede tampoco romperse bruscamente la relación estrecha que liga los fe-
nómenos de la vida. Así no basta, para afirmar la naturaleza criminal de un
individuo, la existencia de ciertos particulares notados previamente en un
criminal cualquiera, o en una serie de criminales. Sería necesario para que
tal deducción fuese legítima, que se comprobase que aquellos particulares no
se daban al mismo tiempo en individuos normales, socialmente considerados.
Y si el psiquiatra se contrae a encasillar una serie de fenómenos fisiológicos,
será necesario que el sociólogo construya con auxilio de aquellos datos la
filosofía de los hechos y explique su origen, su evolución y su finalidad. Esto
precisamente es lo que no ha hecho Lombroso, o lo ha hecho de una manera
desastrosa. No discutimos con él como psiquiatra, sino como sociólogo. No
analizamos sus datos, cuyo aspecto positivo parécenos dudoso, sino la ex-
plicación, la génesis y las consecuencias que de ciertos fenómenos ofrece al
lector.

De ahí la legitimidad de nuestra argumentación. La experiencia está de
nuestra parte, y los hechos, minuciosamente observados, han conducido a
fisiólogos más atentos que Lombroso al estudio completo de ciertos fenóme-
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nos, a la afirmación de que la decadencia de algunas sociedades lo mismo
que determinadas deformaciones, ciertas dolencias, la locura, la criminali-
dad, etc., derivan de causas en absoluto sociales. ¿Qué significan en este más
amplio orden de ideas, ciertos detalles de que se quiere revestir al tipo su-
puesto del delincuente? Estudiados indudablemente en los presidios y en los
manicomios corresponderán, tal vez, a un tipo común, el tipo llamado del
recluso por Francotte. El régimen penitenciario lo mismo que el régimen del
manicomio, dejará huellas sobre una cara cualquiera, como las deja sobre un
individuo el ejercicio de ciertas profesiones, pero de aquí no puede deducirse
la existencia de un tipo criminal porque en las cárceles y en los manicomios
no están todos los que son, ni son todos los que están, según el dicho vulgar.
No hay espíritu medianamente cultivado y expansivo, que no reconozca que
en las cárceles hay más infelices hambrientos, más gentes empapeladas por
desamparo, que verdaderos criminales. Estos andan sueltos en su mayor par-
te, y seguramente no ha podido examinarlos Lombroso. Y aun supuesta una
categoría de signos exteriores reveladores de la criminalidad, ¿se han exa-
minado bastantes casos en la vida general para deducir que aquellos signos
son exclusivamente característicos del crimen? Las orejas en asa y grandes,
la enormidad de los senos frontales, la depresión de la frente, la desviación
de la nariz, etc., son más bien signos de degeneración comunes a los traba-
jadores de las minas, del campo y de la industria. Ciertas labores, de una
brutalidad inconcebible, deprimen, deforman y aniquilan al que las ejecuta.
Los hijos de estos obreros arruinados, nacerán, tal vez, deformes, anémicos,
incapaces de desarrollo físico y mental; nacerán, quizás, idiotas, epilépticos,
locos, bestias de aspecto repugnante. Pero los hijos de los acomodados bur-
gueses que se enriquecen con el envenenamiento y el latrocinio, que hacen
de la estafa, del agio y del fraude medio legal y corriente de existencia, nace-
rán acaso un tanto afeminados, algo lechuguinos, pero sin el innoble aspecto
del agricultor quemado por el sol y del minero de color de pústula por falta
de aire y de luz. No tendrá el hijo del honorable ciudadano de pingüe fortuna,
ni orejas en asa, ni la nariz torcida, ni enormes senos frontales. ¿Dejará por
ello de ser delincuente, si permanece fiel a los hábitos de sus mayores?

Recordamos todavía indignados la conducta de un doctor español que a
raíz de los sucesos de Jerez, publicó unos artículos en que, apelando a ciertos
retratos más o menos auténticos, trataba de comprobar la tesis lombrosina.
El sol y el vino se había subido a la cabeza de aquellos criminales natos que
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pudieron hacer un terrible escarmiento y se conformaron con dar unos cuan-
tos vivas y esperar a que la fuerza pública los ametrallara. El pequeño César
de la antropología, como otros muchos señores que estudian los hombres
del pueblo a la mayor distancia posible, no ha visto seguramente el tipo co-
mún a toda la campiña andaluza; no ha visto que aquellos agricultores son
un manojo de huesos difícilmente revestido de una piel rugosa, morena, ca-
si negra; cuerpos deformados por un trabajo continuo y una alimentación
insuficiente; no ha vista que el obrero más robusto se aniquila rápidamen-
te para mantener en la holganza, pródiga con todos los vicios, al duquesito
cortesano; no ha visto, en fin, el tipo de mirada indecisa y movimientos va-
cilantes producto del cansancio y del hambre. En toda la campiña andaluza,
como en cualquiera otra, los sonrosados colores, las frescas carnes, la salud
exuberante de la infancia, duran lo que la infancia dura, porque apenas se es
apto para el trabajo, salud, robustez, frescura, colores, todo se pierde poco a
poco, y muy pronto surge el eterno tipo del fatigado, indiferente al mundo
exterior, muerto moralmente por dentro, con apariencias de vida automática
por fuera.

Los enormes senos frontales del ladrón, que dice Lombroso, si correspon-
dieran a los hechos, aparecerían más bien que entre aquellos tipos burdos,
zafios, del trabajo, entre la honorable clase de los comerciantes y de los cu-
riales, cuyas malas artes no necesitamos recordar. Y, sin embargo, el tipo
común a muchos de esos señores que el mismo Lombroso no vacilaría en
acusar de habituales hurtadores de lo ajeno, es el refinado de nuestras ciuda-
des, pulcro, bien proporcionado y de aspecto nada repulsivo. Los envenena-
dores, sin duda ninguna criminales, abundan también entre los industriales
y comerciantes, mientras que faltan por completo entre las masas populares
donde las orejas grandes y otras zarandajas se echan pronto de ver. Los adul-
terios y las inmoralidades que se derivan de las relaciones sexuales, son así
mismo comunes a las gentes de buen tono, formas correctas y maneras ele-
gantes, en tanto que las clases inferiores se mantienen a buena distancia del
pestilente sanedrín de las clases altas. Y en cuanto a los homicidios, sólo pue-
de imputarse al pueblo un cierto desdén por determinados formalismos que
le hace aparecer más violento y brutal que aquellos otros que saben disimular
la violencia y la brutalidad hábilmente. Testigo, el duelo.

En resumen: las deformaciones físicas, así internas como externas, no son
exclusivas de una categoría determinada de hombres. Abundan, por el contra-
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rio, y son comunes a los pueblos retardados, a los que degeneran lentamente
la fatiga de un trabajo excesivo, y a la multitud indefensa que la concurrencia
social arroja del banquete de la vida. No pueden, pues, tales deformaciones
corresponder a una nativa criminalidad, sino que responden y son la conse-
cuencia próxima o remota de una organización viciosa, absurda e injusta.

El individuo es, en suma producto del medio en que se desenvuelve y ape-
nas si su particular conformación modifica los resultados de la influencia que
por todas partes le cercan. No negaremos que el individuo concurre directa-
mente a formar el medio social, peculiar de cada momento de la vida; pero es
cierto también que el individuo a su vez aun cuando esté excepcionalmente
dotado, queda sometido al medio ambiente que le envuelve. Acciones y reac-
ciones continuas de individuo sobre la sociedad, y de ésta sobre aquél, de-
terminan, en cada momento infinitamente pequeño, la característica común
a la vida general humana. Las leyes por las que estas múltiples relaciones
de la parte al todo se regulan, es el objeto de la ciencia social. Y como no
podemos concebir estas relaciones sino como el producto de la espontanei-
dad individual y colectiva concurriendo libremente a los fines comunes de
la existencia general, reputamos perniciosa toda ingerencia de factores arti-
ficiales, artificialmente creados, de los que se pretende deducir una ciencia
acomodaticia que justifique y ampare un estado de cosas arbitrario e injus-
to. Por esto la concepción anarquista corresponde a un método general que
comprende no tan sólo los problemas de la vidamaterial, sino que abarca tam-
bién los problemas mentales y éticos y las ciencias todas. En nombre de ese
método novísimo, cuya utilidad y cuya lógica es irrecusable, rechazamos las
tendencias semicientíficas de un pseudo positivismo no curado de prejuicios
y preocupaciones tradicionales.

Fisiólogos, antropólogos o sociólogos, hay muchos todavía que necesitan
forjar una tesis personal para su uso exclusivo y a los fines de sus particu-
lares estudios. A veces es algo menos que una tesis; es una simple palabra
o símbolo, una suerte de palabras o de símbolos lo que sirve de eje. Contra
este dogmatismo disfrazado, contra las ligaduras que se trata de poner a la
investigación y el freno con que aun se quiere sujetar los amplísimos vuelos
del pensamiento moderno, lo mismo que contra todo un mundo de injusti-
cia y de privilegios, la Anarquía es la protesta ideal y práctica a la vez, cuyo
triunfo próximo preconizamos.
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