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Camaradas:
Hay dos maneras de estudiar y de intentar resolver el problema de la

inexistencia de Dios.
La primera consiste en eliminar la hipótesis de Dios del campo de las con-

jeturas plausibles o necesarias para una explicación clara y precisa por la
exposición de un sistema positivo del universo, de sus orígenes, de sus desa-
rrollos sucesivos, de sus fines.

Esta exposición haría inútil la idea de Dios y destruirá por adelantado todo
el edificio metafísico sobre el cual los filósofos espiritualistas y los teólogos
lo hacen descansar.

Eso supuesto, en el estado actual de los conocimientos humanos, si uno
se ciñe, como corresponde, a lo que es demostrado o demostrable, verificado
o verificable, esta explicación falla, este sistema positivo del universo falla.
Existen ciertamente hipótesis ingeniosas y que no chocan de ninguna mane-
ra con la razón; existen sistemas más o menos verosímiles, que se apoyan
sobre una cantidad de constataciones y calan en la multiplicidad de observa-
ciones con las cuales han edificado un carácter de probabilidad que impre-
siona. Así se puede atrevidamente sostener que estos sistemas y esas supo-
siciones soportan ventajosamente ser confrontados con las afirmaciones de
los deístas; sin embargo, en verdad, no hay sobre este punto sino tesis que
no poseen aún el valor de la certidumbre científica y cada uno, siendo libre,
en fin de cuentas, para conceder la preferencia a tal sistema o a tal otro que
le es opuesto, la solución del problema así planteada, aparece en el presente
al menos, bajo la obligada reserva.

Los adeptos de todas las religiones toman tan seguramente la ventaja que
les confiere el estudio del problema así planteado, que todos pretenden cons-
tantemente conducirlo a la precipitada posición; y si, aún sobre este terreno,
el único sobre el cual pueden hacer todavía buen papel, no salen más que de
paso — tanto monta — con los honores de las batallas, le es posible, sin em-
bargo, perpetuar la duda en el espíritu de sus correligionarios; y para ellos
este es el punto principal.

En este cuerpo a cuerpo en el que las dos tesis opuestas se agarran y se
esfuerzan en derribarse, lo deístas reciben rudos golpes, pero ellos dan tam-
bién; bien o mal se defienden y el resultado de este duelo aparece inseguro
a los ojos de la multitud. Los creyentes, aun cuando han sido colocados en
posición de vencidos, pueden gritar victoria.
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No se recatan de hacerlo con esa impudicia que es la marca de los perió-
dicos de su devoción, y esta comedia consigue mantener bajo el cayado del
pastor a la inmensa mayoría del rebaño.

Es todo lo que desean esos “malos pastores”.

El Problema Situado en sus Términos Precisos

Sin embargo, camaradas, hay una segunda manera de estudiar y de inten-
tar resolver el problema de la inexistencia de Dios.

Esta consiste en examinar la existencia de Dios que las religiones propo-
nen a nuestra adoración.

Se encuentra un hombre sensato y reflexivo, que pueda admitir que existe
este Dios del cual se nos ha dicho, como si no estuviera rodeado de ningún
misterio, como si no se ignorara nada de él, como si se hubiese penetrado en
su pensamiento, como si se hubiesen recibido todas sus confidencias: Él ha
hecho esto, él hace aquello y aún eso y lo otro. Él ha dicho esto, él ha dicho
aquello y aun eso. Él ha obrado y ha hablado con tal fin y por tal razón. Él
quiere tal cosa, pero prohíbe tal otra; recompensará tales acciones y castigará
aquellas otras. Él ha hecho esto, quiere eso porque es infinitamente sabio,
infinitamente poderoso, infinitamente bueno.

En buena hora. He ahí un Dios que se da a conocer. Deja el imperio de lo
inaccesible, disipa las nubes que le rodean, desciende de las cimas, conversa
con losmortales, les confía su pensamiento, les revela su voluntad y lamisión
a algunos privilegiados de esparcir su doctrina, de propagarle para decirlo de
una vez, de representarle aquí abajo con plenos poderes, de atar y desatar en
el cielo y sobre la tierra.

Este Dios no es el Dios Fuerza, Inteligencia, Voluntad, Energía que como
todo lo que es Energía, Voluntad, Inteligencia, Fuerza, puede ser sucesiva-
mente, según las circunstancias y por, consiguiente indiferentemente bueno
o malo, útil o perjudicial, justo o inicuo, misericordioso o cruel, este Dios
es el dios en el que todo es perfección y cuya existencia no es ni puede ser
compatible, puesto que es perfectamente justo, sabio, poderoso, bueno, mise-
ricordioso, más que con un estado de cosas del cual sería el autor por el cual
se afirmaría su infinita Justicia, su infinita Sabiduría, su infinita Potencia, su
infinita Bondad, y su infinita Misericordia.
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Este Dios, le reconocéis; es el que se enseña, con el catecismo, a los niños,
es el Dios vivo y personal, aquel al cual se levantan templos, aquél a quien
se dirigen los ruegos, aquel en cuyo honor se cumplen sacrificios y a quien
pretenden representar sobre la tierra los curas, todas las castas sacerdotales.

No es este “Desconocido”, esta Fuerza enigmática, esta Potencia impene-
trable, esta inteligencia incomprensible, esta Energía inconocible, este prin-
cipio misterioso: Hipótesis a la cual, dentro de la impotencia en que nos en-
contramos de explicar el “cómo” y el “porqué“ de dios especulativo de los
mate-físicos, es el dios que sus representantes nos han descrito profusamen-
te, luminosamente detallado.

Es, lo repito, el dios de la religión, y puesto que estamos en Francia, el dios
de esta religión que, desde hace 15 siglos, domina nuestra historia: la religión
cristiana.

Es este dios que yo niego y es este solamente que yo quiero discutir y
el que interesa estudiar, si queremos sacar de esta conferencia un provecho
positivo, un resultado práctico.

Ese dios ¿Cuál es?
Puesto que sus representantes aquí abajo han tenido la amabilidad de pin-

tárnoslo con gran lujo de detalles, aprovechemos esa gracia de sus fundados
poderes; examinémosle de cerca; pasémosle la lupa: para discutirlo bien es
necesario conocerlo bien.

Este Dios, es aquel que con gesto poderoso y fecundo, ha hecho todas las
cosas de la nada; el que ha llamado a la nada a ser; el que, por su sola voluntad;
ha cambiado la inercia por el movimiento; a la muerte universal por la vida
universal: él es el creador.

Este Dios, es el que, realizado ese gesto de creación, lejos de entrar en su
secular inactividad y de permanecer indiferente a la cosa creada se ocupa de
su obra, se interesa en ella, interviene cuando lo juzga a propósito, la dirige;
la administra, la gobierna: él es el gobernador o providencia.

Este Dios, es aquel que, Tribunal Supremo, hace comparecer a cada uno
de nosotros después de su muerte, le juzga según los actos de su vida, es-
tablece la balanza de sus buenas y de sus malas acciones y pronuncia, en
último extremo, sin apelación, la sentencia que hará de él, por todos los si-
glos venideros, el más feliz o el más desgraciado de los seres: él es justiciero
o magistrado.
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Se deduce de ello que este Dios posee todos los atributos y que no los posee
solamente en grado excepcional, los posee todos en grado infinito.

Así, no es solamente justo; él es la Justicia infinita; no es solamente bueno:
es él la Bondad infinita; no es misericordioso: es él la Misericordia infinita;
no es solamente poderoso: es él la Potencia infinita: no es solamente sabio:
él es la Sabiduría infinita.

Una vez más aún: este es el Dios que yo niego y del cual por doce pruebas
diferentes (en rigor, con una sola bastaría), voy a demostrar la imposibilidad.

División del Tema

He ahí el orden dentro del cual yo presentaré mis argumentos.
Estos formarán tres grupos: el primero de estos grupos se ocupará más

particularmente del Dios-Creador. Contendrá seis argumentos. El segundo
de estos grupos será dedicado más especialmente al Dios-Gobernador o Pro-
videncia: abarcará cuatro argumentos. En fin, el tercero y último de esos
grupos se ocupará del Dios-Justiciero o Magistrado; comprenderá dos argu-
mentos.

Luego: seis argumentos contra el Dios-Creador; cuatro argumentos contra
el Dios-Gobernador; dos argumentos contra el Dios Justiciero. Esto hará doce
pruebas de la inexistencia de Dios.

Siéndoos conocido el plan de mi demostración, podréis seguir más cómo-
damente y mejor el desarrollo.
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Primera Serie de Argumentos

1. El Gesto Creador es Inadmisible

¿Qué se entiende por crear?
¿Qué es crear?
¿Es tomar los materiales esparcidos, separados, pero existentes, luego utili-

zando ciertos principios, experimentados, aplicando ciertas reglas conocidas,
reunir, agrupar, asociar, ajustar estos materiales, con el fin de hacer de ellos
algo?

No. Esto no es crear. Ejemplo: ¿Puede decirse de una casa que ella ha sido
creada? No. Ha sido construida. ¿Puede decirse de un mueble que ha sido
creado? No. Ha sido fabricado. ¿Puede decirse de un libro que ha sido creado?
No. Ha sido compuesto, impreso.

Luego tomar estos materiales existentes y hacer de ellos algo, eso no es
crear.

¿Qué es, pues crear?
Crear…Me encuentro, a fe mía, muy perplejo para explicar lo inexplicable,

para definir lo indefinido. Sin embargo, voy a intentar hacerme comprender:
Crear, es sacar algo de nada. Es hacer con nada alguna cosa. Es llamar la

nada a ser.
Eso supuesto, imagino que no se encuentra ni una sola persona dotada de

razón que pueda concebir y admitir que de nada se pueda sacar algo, que con
nada sea posible hacer alguna cosa.

Imaginad a un matemático, elegid el calculador más eminente, colocad de-
trás de él un enorme cuadro negro. Rogadle que trace sobre ese cuadro ceros
y más ceros: podrá esforzarse en sumar, en multiplicar, en librarse todas las
operaciones de las matemáticas, y no alcanzará jamás a extraer de la acumu-
lación de esos ceros una unidad. Con nada, no se hace nada; con nada no
se puede hacer nada. El famoso aforismo de Lucrecio ex nihilo nihil queda
como la expresión de una verdad y de una evidencia manifiesta.
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El gesto creador es un gesto imposible de admitir y es un absurdo.
Crear, es, pues, una expresión mística, religiosa, pudiendo poseer algún

valor a los ojos de las personas a las cuales satisface creer lo que ellas no
comprenden y a quienes la fe se impone tanto más cuanto menos compren-
den; pero crear es una expresión vacía de sentido para un hombre enterado,
atento, a los ojos de quien las palabras no tienen más valor que en la medida
en que ellas representan una realidad o una posibilidad.

En consecuencia, la hipótesis de un Ser verdaderamente creador es una
hipótesis que la razón rechaza.

El Ser creador no existe, no puede existir.

2. El «Espíritu Puro» no Puede Haber Determinado el
Universo

A los creyentes que, a despecho de toda razón, persisten en admitir la
posibilidad de la creación, les diré que en todos los casos es imposible de
atribuir esta creación a su Dios.

Su Dios es puro Espíritu. Y yo digo que el puro Espíritu: lo Inmaterial no
puede haber determinado al Universo: lo material. He ahí porqué:

El puro Espíritu no es separado del Universo por una diferencia de grado,
de cantidad, sino por una diferencia de naturaleza, de cualidad.

De manera que el Espíritu puro no es ni puede ser una ampliación del
Universo del mismo modo que el Universo no puede ser una reducción del
Espíritu puro. La diferencia aquí no es solamente una distinción, sino una
oposición, oposición de naturaleza: esencial, fundamental, irreducible, abso-
luta.

Entre el Espíritu puro y el Universo, no hay únicamente un abismo más o
menos grande y profundo que podría ser calmado o franqueado: hay un ver-
dadero abismo, cuya profundidad y extensión, cualquiera que sea el esfuerzo
intentado, nadie ni nada podría colmar ni franquear.

Y yo emplazo al filósofo más sutil, lo mismo que al matemático más consu-
mado, a levantar un puente, es decir, a establecer una relación — la que sea
— (y con mayor razón una relación tan directa y tan estrecha como la que
liga la causa al efecto) entre el Espíritu puro y el Universo.
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El Espíritu puro no admite ninguna aleación material, no comporta ni for-
ma ni cuerpo, ni línea, ni materia, ni proporción, ni espacio, ni volumen, ni
color, ni sonido, ni densidad.

Luego; en el Universo, todo, por el contrario, es forma, cuerpo, línea, ma-
teria, proporción, espacio, duración, profundidad, superficie, volumen, color,
sonido, densidad.

¿Cómo admitir que esto ha sido determinado por aquello?
Es imposible.
Llegado a este punto de mi demostración, establezco sólidamente sobre

los dos argumentos que preceden, la siguiente conclusión:
Hemos visto que la hipótesis de una potencia verdaderamente creadora es

imposible. Hemos visto, en segundo lugar, que, aún cuando se persiste en
creer en esta potencia, no se podría admitir que el Universo esencialmente
material haya sido determinado por el Espíritu puro, esencialmente inmate-
rial.

Si, a pesar de todo, vosotros os obstináis, creyendo, en afirmar que es vues-
tro Dios quien ha creado el Universo, ha llegado la hora de pediros dónde, en
la hipótesis de Dios, se encuentra la Materia; en el origen, o en el principio.

Y bien. De dos cosas una: o bien la Materia estaba fuera de Dios o bien
ella estaba en Dios En el primer caso, si ella se hallaba fuera de Dios, es que
Dios no ha tenido necesidad de crearla, puesto que ya existía; es que ella
coexistía con Dios, es que era concomitante con él y, entonces, vuestro Dios
no es creador.

En el segundo caso, es decir, si ella no estaba separado de Dios, ella estaba
en Dios, y en este caso yo asumo: 1º que Dios no es el Espíritu puro puesto
que él tenía en sí una partícula de materia, y qué partícula: la totalidad de los
Mundos materiales. 2º. Que Dios, conteniendo la materia en él, no ha tenido
que crearla, puesto que ella existía; no ha tenido más que hacerla salir, y en
este caso, la creación cesa de ser un acto de creación verdadero y se reduce
a un acto de exteriorización.

En los dos casos, no hay creación.
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3. Lo Perfecto no Puede Producir lo Imperfecto

Estoy convencido que si yo sometiese a un creyente esta cuestión: “¿Lo
imperfecto puede producir lo perfecto?”, este creyente me respondería sin
la menor vacilación y sin el menor temor de equivocarse: “Lo imperfecto no
puede producir lo perfecto”.

En ese supuesto digo yo: “lo perfecto no puede producir lo imperfecto” y
yo sostengo que mi posición posee la misma fuerza y la misma exactitud que
la precedente, y por las mismas razones.

Hay más aún: entre lo perfecto y lo imperfecto no existe solamente una
diferencia de grado, de cantidad, sino también una diferencia de cualidad, de
naturaleza, una oposición esencial, fundamental,irreductible.

Hay más todavía: entre lo perfecto y lo imperfecto no hay únicamente una
diferencia más o menos profunda y amplia, sino un abismo tan vasto y tan
profundo que nada podría franquearlo ni llenarlo.

Lo perfecto, es absoluto; lo imperfecto, es relativo: a los ojos de lo perfecto,
que es todo, lo relativo, lo contingente, no es nada; a los ojos de lo perfecto, lo
relativo es sin valor, no existe y no está al alcance de ningún matemático ni
de filósofo alguno, establecer una relación— la que sea— entre lo relativo y lo
absoluto; a fortiori, esa relación es imposible cuando se trata de una relación
tan rigurosa y precisa como la que debe existir necesariamente entre Causa
y Efecto.

Es, pues, imposible, que lo perfecto haya determinado lo imperfecto.
Por el contrario, existe una relación directa, fatal y en cierto modo mate-

mática, entre la obra y el autor de ella: tanto vale la obra, tanto vale el obrero;
tanto vale obrero, tanto vale la obra. Es por la obra que se reconoce al obrero,
como es por el fruto que se reconoce al árbol.

Si yo examino una redacción mal hecha en la que abundan las faltas de
francesas, en la que las frases son mal construidas, en la que el estilo es po-
bre y desaliñado, en la que las ideas son raras y banales, en la que los conoci-
mientos son inexactos, no se me ocurrirá la idea de atribuir esa mala página
de francés a un cincelador de frases, a uno de los maestros de la literatura.

Si yo dirijo la mirada sobre un dibujo mal hecho, en el que las líneas son
mal trazadas, las reglas de la perspectiva y de la proporción violadas, no
se me ocurrirá jamás atribuir ese esbozo rudimentario a un profesor, a un
maestro, a un artista. Sin la menor vacilación, diré: la obra de un alumno,
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de un aprendiz, de un niño; y tengo la seguridad de no cometer error, tanto
es verdad que la obra lleva la marca del obrero y que, por la obra, se puede
apreciar al autor de ella.

Luego, la Naturaleza es hermosa; el Universo esmagnífico y yo admiro apa-
sionadamente, tanto como el primero, los esplendores, las magnificencias de
las que nos ofrece constante espectáculo. Sin embargo, por entusiasta que yo
sea de las bellezas de la Naturaleza y no importa el homenaje que yo le tri-
bute, no puedo decir que el Universo es una obra, sin defecto, irreprochable,
perfecta. Y nadie se atrevería a sostener tal opinión.

El Universo es una obra imperfecta.
En consecuencia, digo yo; hay siempre entre la obra y el autor de ella

una relación rigurosa, estrecha, matemática; luego, el Universo es una obra
imperfecta: el autor de esta obra, pues, no puede ser sino imperfecto.

Este silogismo conduce a poner en evidencia la imperfección del Dios de
los creyentes y, por consiguiente, a negarlo.

Puedo todavía razonar de la manera siguiente:
O bien no es Dios quien es el autor del Universo (expreso así mi convic-

ción).
O bien, si persistís en afirmar que es él autor, el Universo siendo una obra

imperfecta, vuestro Dios es en sí mismo imperfecto.
Silogismo o dilema, la conclusión, el razonamiento resta lo mismo:
Lo perfecto no puede determinar lo imperfecto.

4. El Ser Eterno, Activo, Necesario, no Puede en
Momento Alguno, Haber Estado Inactivo o Inútil

Si Dios existe, es eterno, activo y necesario.
¿Eterno? Lo es por definición. Es su razón de ser. No se le puede concebir

encerrado en los límites del tiempo; no se le puede imaginar teniendo un
principio o un fin. No puede aparecer ni desaparecer. Existe de siempre.

¿Activo? Lo es y no puede dejar de serlo, puesto que es su actividad la
que lo ha engendrado todo, puesto que su actividad se ha afirmado, dicen los
creyentes, por el acto más colosal, más majestuoso:

La Creación de los Mundos.
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¿Necesario? Lo es y no puede dejar de serlo, puesto que sin él nada existiría,
puesto que es el autor de todas las cosas; puesto que es el manantial inicial
de donde todo brota; puesto que es la fuente única y primera de donde todo
ha manado.

Puesto que, solo, bastándose a sí mismo, ha dependido de su única volun-
tad que toda sea y que nada no sea. Es él, pues: Eterno, Activo y Necesario.

Tengo la pretensión, y voy a demostrarlo, que si es Eterno, Activo y Nece-
sario, debe ser eternamente activo y eternamente necesario; que consecuen-
temente, no ha podido, en momento alguno, ser inactivo o inútil; que, por
consiguiente, en fin, no ha sido creado jamás.

Decir que Dios no es eternamente activo, es admitir que no siempre lo ha
sido, que ha llegado a serlo, que ha empezado a ser activo, que antes de serlo,
no lo era; y puesto que es por la Creación que se ha manifestado su actividad,
eso es admitir, al mismo tiempo que, durante los millones ymillones de siglos
que, quizá, han precedido la acción creadora, Dios estaba inactivo.

Decir que Dios no es eternamente necesario, es admitir que no lo ha sido
siempre, que ha llegado a serlo, que ha empezado a ser necesario, que antes
de serlo no lo era, y puesto que es la creación que proclama y atestigua la
necesidad de Dios, eso es admitir a la vez que, durante millones y millones
de siglos que han precedido quizá a la acción creadora, Dios era inútil.

¡Dios inactivo y perezoso!
¡Dios inútil y superfluo!
¡Qué postura para el Ser esencialmente activo y esencialmente necesario!
Es preciso confesar, pues, que Dios es por todo tiempo Activo y en todo

tiempo necesario.
Pero entonces, él no puede haber creado, puesto que la idea de creación

implica, de manera absoluta, la idea de principio, de origen. Una cosa que
empieza no puede haber existido en todo tiempo. Hubo necesariamente un
tiempo en que, antes de ser, no era aún. Por corto o por largo que fuera
ese tiempo que precede a la cosa creada, nada puede suprimirlo; de todas
maneras, es.

De eso resulta que: o bien Dios no es eternamente Activo y eternamente
Necesario y, en este caso, él ha llegado a serlo por la creación. Si no es así, le
faltaba a Dios, antes de la creación, esos dos atributos: la actividad y la necesi-
dad. Este Dios era incompleto; era un cacho de Dios, nada más; y él ha tenido
necesidad de crear para llegar a ser activo y necesario, para completarse.
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O bien Dios es eternamente activo y necesario y, en este caso, él ha crea-
do eternamente, las creaciones eternas; El Universo no ha tenido principio
nunca; existe de todo tiempo; es eterno como Dios; es el mismo Dios y se
confunde con él.

Luego: en el primer caso Dios, antes de la creación, no era ni activo ni ne-
cesario, era incompleto, es decir, imperfecto y, pues, no existe; en el segundo
caso, Dios siendo eternamente activo y eternamente necesario no ha podido
llegarlo a ser; y entonces, no ha podido crear.

Si eso es así, el Universo no ha tenido principio. No ha sido creado.

5. El Ser Inmutable no Puede Haber Creado

Si Dios existe, es inmutable. No cambia, no puede cambiar. Mientras que
en la Naturaleza, todo se modifica, se metamorfosea, se transforma, mientras
que nada es perdurable y que todo se realiza. Dios, punto fijo, inmóvil en el
tiempo y en el espacio, no está sujeto a modificación alguna, no conoce ni
puede conocer cambio alguno.

Es hoy lo que era ayer; será mañana lo que es hoy. Que se mire a Dios en
la lejanía de los siglos más remotos o en la de los siglos futuros, es constan-
temente idéntico a sí mismo.

Dios es inmutable.
Yo considero que, si él ha creado, no es inmutable, porque en este caso, ha

cambiado dos veces. Determinarse a querer, es cambiar; resulta evidente que
hay un cambio entre el ser que no quiere aun y el ser que quiere.

Si yo quiero hoy lo que no quería, lo que no pensaba hace 48 horas es que
se ha producido enmí o en torno amí una o varias circunstancias queme han
determinado a querer. Este querer de nuevo constituye una modificación; no
hay duda: es indiscutible.

Paralelamente: determinarse a obrar, u obrar, es modificar.
Además, es cierto que esta doble modificación: querer obrar, es tanto más

considerable y acusada cuanto más se trata de una resolución más grave y
de una acción más importante.

¿Dios ha creado, decís? Sea. Luego ha cambiado dos veces: la primera,
cuando ha tomado la determinación de crear; la segunda, cuando poniendo
en ejecución su determinación, ha cumplido el gesto creador.
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Si ha cambiado dos veces no es inmutable. Y si no es inmutable, no es Dios.
No existe.

El ser inmutable no puede haber creado.

6. Dios no Puede Haber Creado sin Motivo; Suponiendo
eso, es Imposible Discernir uno Solo

De cualquier lado que se examine, la creación resta inexplicable, enigmá-
tica, vacía de sentido.

Y salta a la vista que, si Dios ha creado es imposible admitir que haya cum-
plido este acto grandioso y del cual las consecuencias debían ser fatalmente
proporcionales al acto mismo, por consiguiente, incalculables, sin haberse
determinado a ello por una razón de primer orden.

Y bien. ¿Cuál será esta razón? ¿Por qué motivo Dios se ha podido determi-
nar a crear? ¿Qué móvil le ha impulsado? ¿Qué deseo le ha tomado? ¿Qué
propósito se ha formado? ¿Qué objeto ha perseguido? ¿Qué fin se ha pro-
puesto?

Multiplicad, en este orden de ideas, las cuestiones y las cuestiones, dadle
vueltas y más vueltas al problema; examinando bajo todos sus aspectos; exa-
minadlo en todos los sentidos y yo os reto a resolverlo de otra manera que
no sea por cuentos o por sutilidades.

Mirad: he aquí a un niño educado en la religión cristiana: su catecismo le
afirma, sus maestros le enseñan que es Dios quien lo ha creado y lo ha pues-
to en el mundo. Suponed que él se hace esta pregunta: ¿Por qué Dios me ha
creado y me ha puesto en el mundo? Y que quiera encontrar una respuesta
seria y razonable. No podrá obtenerla. Suponed todavía que, confiando en
la experiencia y en el saber de sus educadores, persuadido que por el carác-
ter sagrado de que curas y pastores están revestidos por los conocimientos
especiales que poseen y por las gracias particulares; convencido que por su
cantidad, ellos están más cerca de Dios que él y mejor iniciados que él a
las verdades reveladas, suponed que este niño tenga la curiosidad de pedir
a sus maestros porqué Dios le ha creado y le ha puesto en el Mundo: yo
afirmo que ellos no pueden dar a esta simple interrogación respuesta alguna
satisfactoria, sensata.

En verdad, no la hay.
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Apuremos más de cerca la cuestión, profundicemos el problema.
Por medio del pensamiento, examinemos a Dios antes de la creación. To-

mémoslo en su sentido absoluto. Está solo. Se basta a sí mismo. Es perfecta-
mente sabio, perfectamente feliz, perfectamente poderoso. Nada puede acre-
centar su sabiduría; nada puede acrecentar su felicidad; nada puede fortificar
su Potencia.

Este Dios no puede experimentar ningún deseo, puesto que su felicidad
es infinita; no puede perseguir ningún objeto, puesto que nada le falta a su
perfección; no puede formar ningún propósito, puesto que nada puede dismi-
nuir su potencia; no puede determinarse a querer, puesto que no experimenta
necesidad alguna.

¡Vamos! ¡Filósofos profundos pensadores sutiles, teólogos, prestigiosos,
responden a este niño que os interroga y decidle porqué Dios lo ha creado y
lo ha puesto en el Mundo!

Estoy bien tranquilo: no podéis responder, al menos que no digáis: “Los
designios de Dios son impenetrables”, y que no deis esta respuesta como
suficiente.

Y prudentemente obraréis, absteniéndoos de dar respuesta, pues toda res-
puesta, os lo prevengo caritativamente sería la ruina de vuestro sistema el
hundimiento de vuestro Dios.

La conclusión se impone, lógica implacable: Dios, si ha creado, ha creado
sin motivo, sin saber porqué, sin objetivo.

Sabéis camaradas, ¿A dónde nos conducen forzosamente las consecuen-
cias de tal conclusión?

Vais a verlo.
Lo que diferencia los actos de un hombre dotado de razón de los actos de

un hombre atacado de demencia; lo que hace que uno sea responsable y el
otro no lo sea, es que un hombre en sus cabales sabe siempre, en todos los
casos puede saber, cuándo obra, cuáles son los móviles que le han impulsado,
cuáles los motivos que le han determinado a obrar. Cuándo se trata de una
acción importante y cuyas consecuencias pueden comprometer pesadamen-
te su responsabilidad, basta que el hombre en posesión de razón de repliegue
en sí mismo; se libre a un examen de conciencia serio, persistente e imparcial,
basta que, por el recuerdo reconstituya el cuadro en el que los acontecimien-
tos le han encerrado; en una palabra, que él reviva la hora transcurrida, para
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que llegue a discernir el mecanismo de los movimientos que la han hecho
obrar.

No está siempre orgulloso de los móviles que le han impulsado. Enrojece
a menudo de las razones que le han determinado a obrar. Pero esos motivos,
sean nobles o viles, generosos o bajos, llega siempre a descubrirlos.

Un loco, al contrario, obra sin saber porqué. Su acto realizado, aun el más
cargado en consecuencias, interrogadle, apremiadle con preguntas; insistid;
acosadle: El pobre demente balbucirá algunas locuras y no le arrancareis a
sus incoherencias.

Lo que diferencia los actos de un hombre sensato de los actos de un insen-
sato, es que los actos del primero se explican, es que tienen una razón de ser,
es que se distingue en ellos la causa y el objetivo, el origen y el fin, mientras
que los actos de un hombre privado de razón no se explican, es incapaz él
mismo de discernir la causa y el objetivo; no tiene razón de ser.

Y bien: Si Dios ha creado, sin objeto, sin motivo, ha obrado a la manera de
un loco y la Creación aparece como un acto de demencia.

Dos Objeciones Capitales

Para acabar con el Dios de la Creación, me parece indispensable examinar
dos objeciones.

Vosotros pensáis que aquí las objeciones abundan; también, cuando yo
hablo de objeciones a estudiar, hablo de objeciones capitales, clásicas.

Estas dos objeciones tienen tanta más importancia, cuanto que, con el há-
bito de la discusión, se pueden condensar todas las otras en ellas.

Primera Objeción

Se me dice:
“No tiene usted derecho a hablar de Dios como usted lo hace. Nos presenta

usted un Dios caricatural, sistemáticamente empequeñecido a las proporcio-
nes que se digna acordarle su entendimiento. Ese Dios no es el nuestro. El
nuestro usted no puede concebirlo, pues él le escapa, se excede de usted. Se-
pa usted que aquello que parecería fabuloso al hombre más poderoso, más
potente, en fuerza y en energía, en sabiduría y en saber, para Dios no es más
que un juego de niños. No olvide usted que la Humanidad no puede moverse
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en el mismo plan que la Divinidad. No pierda usted de vista que asimismo
le es imposible al hombre comprender la firma de actuar de Dios, como le es
imposible a los minerales imaginar las formas de actuar de los animales y a
los animales comprender los modos de actuar de los hombres.

«Dios se eleva a alturas que usted no puede alcanzar: ocupa cimas que
para usted son y serán siempre inaccesibles.

«Sepa usted que por extraordinaria que sea la magnificencia de una inteli-
gencia humana, por grande que sea el esfuerzo realizado por esta inteligen-
cia, cualquiera que sea la persistencia de este esfuerzo, jamás la inteligencia
humana podrá elevarse hasta Dios. En fin, dése usted cuenta que, por vasto
que él sea, el cerebro del hombre es finito y que, por consecuencia, no puede
concebir lo infinito.

«Tenga usted, pues la lealtad y la modestia de confesar, que no le es a usted
posible comprender ni explicar a Dios. Pero del hecho de usted no poder
comprenderle, ni explicarle, no puede deducirse que tenga usted el derecho
de negarlo”.

Y yo respondo a los deístas:
Señores, me dan ustedes consejos de lealtad a los cuales estoy dispues-

to a ajustarme. Me recuerdan ustedes la legítima modestia que conviene al
humilde mortal que yo soy. Me complace no apartarme de ella.

¿Dicen ustedes que Dios me excede, me escapa? Sea. Consiento en reco-
nocerlo; asimismo afirmar que lo finito no puede concebir ni explicar deseo
de oponerme a ella. Henos, pues, hasta ahora, completamente de acuerdo y
espero que estarán ustedes contentos.

Solamente, señores, permitan que, a mi vez, les dé los mismos consejos de
lealtad; soporten ustedes que, a mi vez, les aconseje la misma modestia. ¿No
son ustedes hombres, como yo soy? ¿Dios no les escapa a ustedes, como se
escapa a mí? ¿No les sobrepasa, como a mí me sobrepasa? ¿Tendrán ustedes
la pretensión de moverse en el mismo plano que la divinidad? ¿Tendrá uste-
des el atrevimiento de pensar y la tontería de decir que, de un aletazo, se han
elevado ustedes a las cimas que Dios ocupa? ¿Serán ustedes presuntuosos
hasta el punto de afirmar que su cerebro finito abarca lo infinito?

No les hago la injuria, señores, de creerlos atacados de tan extravagante
vanidad.

Tengan pues, como yo, la lealtad y la modestia de confesar que si me es
imposible comprender y explicar a Dios, ustedes de encuentran en la misma
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imposibilidad. Tengan la probidad de reconocer que, si bien yo no puedo ne-
garle, por la imposibilidad en que me encuentro de concebirle y de explicarle,
tampoco pueden ustedes afirmarlo, por las mismas razones que yo.

Y guárdense ustedes de creer que nos encontramos juntos en el mismo
sitio. Son ustedes los primeros que han afirmado la existencia de Dios; por
lo mismo deben ser ustedes los primeros que ponga fin a sus afirmaciones.
¿Acaso habría yo pensado en negar a Dios, si, cuando aún era un niño, no
me hubiera obligado a creer en él? ¿Si, ya adulto, no lo hubiese oído afirmar
constantemente en torno a mí? ¿Sí, ya hombre, mis miradas no hubiesen
visto constantemente Iglesias y Templos elevados a Dios?

Son sus afirmaciones las que provocan y justifican mi negación.
Cesen ustedes de afirmar y yo cesaré de negar.

No hay Efecto sin Causa

La segunda objeción parece mucho más temible. Muchos la consideran
aún sin replica. Ella es formulada por filósofos espiritualistas.

Esos señores nos dicen sentenciosamente: “No hay efecto sin causa; por lo
tanto, el Universo es un efecto; este efecto tiene una causa a la que llamamos
Dios”.

El argumento está bien presentado; parece bien construido; aparentemen-
te bien armado.

Pero todo depende de comprobar si lo es verdaderamente.
Este razonamiento es lo que, en lógica, llamamos un silogismo. Un silogis-

mo es un argumento compuesto de tres proposiciones: la mayor, la menor y
la consecuencia, y comprende dos partes: las premisas, constituidas por las
dos primeras proposiciones, y la conclusión, representada por la tercera.

Para que un silogismo sea inatacable, precisa: 1º, que la mayor y la menor
sean exactas; 2º, que la tercera proposición resulte lógicamente de las dos
primeras.

Si el silogismo de los filósofos espiritualistas reúne estas dos condiciones,
es irrefutable y sólo me resta inclinarme; pero si le falta una sola de estas dos
condiciones, él es nulo y sin valor, y el argumento se hunde por entero.

Para conocer el valor, examinemos las tres proposiciones que lo compo-
nen:

Primera proposición mayor:
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«No hay efecto sin causa».
Filósofos, tienen ustedes razón. No hay efecto sin causa; nada es tan exac-

to. No hay, no puede haber efecto sin causa. El efecto es la consecuencia, la
prolongación, el finalizamiento de la causa: la idea de efecto llama necesa-
riamente e inmediatamente la idea de la causa. Si fuese de otra manera, el
efecto sin causa sería un efecto de nada, lo que sería absurdo.

Sobre esta primera proposición, pues, estamos de acuerdo.
Segunda proposición, menor:
“ El universo es un efecto”.¡Ah! Ante esto, pido tiempo para reflexionar

y solicito explicaciones: ¿Sobre que se apoya una afirmación tan neta, tan
tajante? ¿Cuál es el fenómeno o el conjunto de fenómenos, cuál es la consta-
tación o el conjunto de constataciones que permite pronunciarse en un tono
tan categórico?

Ante todo, ¿Conocemos suficientemente al Universo? ¿Lo hemos estudia-
do, escrutado, registrado, comprendido, para que nos sea permitido ser tan
afirmativos? ¿Hemos penetrado en sus entrañas? ¿Hemos explorado los es-
pacios inconmensurables? ¿Hemos descendido a las profundidades de los
océanos? ¿Hemos escalado todas las alturas? ¿Conocemos todas las cosas
que pertenecen al dominio del Universo? ¿Nos ha entregado él todos sus
secretos? ¿Hemos arrancado todos los velos, penetrado todos los misterios,
descubierto todos los enigmas? ¿Lo hemos visto todo, oído todo, palpado to-
do, sentido todo, todo observado, anotado todo? ¿No debemos ya aprender
nada más? ¿No nos queda nada por descubrir?. En una palabra, ¿Estamos
en condiciones de emitir sobre el Universo una opinión formal, un juicio
definitivo, una sentencia indudable?

Nadie puede responder afirmativamente a todas estas cuestiones y sería
profundamente digno de lástima el temerario, puede decirse el insensato, que
osase pretender que conoce el Universo.

¡El Universo! Es decir, no solamente el ínfimo planeta que habitamos y
sobre el cual se arrastran nuestros miserables huesos; no solamente esos mi-
llones de astros y de planetas que conocemos, que forman parte de nuestro
sistema solar, y que vamos descubriendo a medida que pasa el tiempo; sino
esosMundos y esosMundos de los que conocemos o adivinamos la existencia
y cuyo número, cuya distancia y cuya extensión son incalculables.

19



Si yo dijese: “El Universo es una causa”, tengo la certidumbre que desen-
cadenaría espontáneamente los gritos y las protestas de los creyentes; y no
obstante, mi afirmación no sería más insensata que la suya.

Mi temeridad igualaría a su temeridad: he aquí todo.
Si me inclino sobre el Universo, si lo observo tanto como le permiten a un

hombre de hoy los conocimientos adquiridos, constato un conjunto increíble-
mente complejo y tupido un enlazamiento inextricable y colosal de causas
y de efectos que se determinan, se encadenan, se suceden, se alcanzan y se
penetran. Percibo como el todo forma una cadena sin fin, cuyos anillos están
indisolublemente ligados y constato que cada uno de estos anillos es a la vez
causa y efecto: efecto de la causa que lo determina; causa del efecto que le
sigue.

¿Quién puede decir: “He aquí el primer anillo, el anillo de Causa”? Y
¿Quién puede decir: “He aquí el último anillo: el anillo Efecto”? Y ¿Quién
puede decir: “Hay necesariamente una causa número primero, hay necesa-
riamente un efecto número último…”?

La segunda proposición: “El Universo es un efecto”, está faltada, por lo
tanto, de la condición indispensable: la exactitud.

En consecuencia, el famoso silogismo no vale nada.
Añado que, incluso en el caso en que esta segunda proposición fuese exac-

ta, faltaría aún establecer, para que la conclusión fuese aceptable, que el Uni-
verso es el efecto de una Causa única, de una Causa primera, de la Causa de
las Causas, de una Causa sin Causa, de la Causa eterna.

Espero sin impaciencia, sin inquietud esta demostración. Es de las que se
han intentadomuchas veces y que jamás han sido hechas. Es de las que puede
decirse sin mucha temeridad que no estarán jamás establecidas seriamente,
positivamente, científicamente.

Añado, en fin, que incluso en el caso en que todo el silogismo fuese irre-
prochable, sería más fácil volverlo contra la tesis del Dios Creador, a favor
de mi demostración.

Ensayémoslo: ¿No hay efecto sin causa? Sea. ¿El universo es un efecto?
De acuerdo. Así, pues ¿Este efecto tiene una causa y es esta causa lo que
llamamos Dios? Una vez más, sea.

No se apresuren ustedes a triunfar, deístas, y escúchenme bien:
Si es evidente que no hay efecto sin causa, es también rigurosamente evi-

dente que no hay causa sin efecto. No hay, no puede haber causa sin efecto.
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Quien dice causa, dice efecto; la idea de causa implica necesariamente y lla-
ma inmediatamente la idea de efecto; si fuese de otra manera, la causa sin
efecto sería una causa de nada, lo que sería tan absurdo como un efecto de
nada. Así, pues, queda bien entendido que no existen causas sin efectos.

Ustedes dicen que el Universo efecto, tiene por causa Dios. Conviene, pues,
decir que la Causa-Dios, tiene por efecto el Universo.

Es imposible separar el efecto de la causa; pero es igualmente imposible
separar la causa del efecto.

Afirman ustedes, en fin, que Dios-Causa es eterno. De ello saco en conclu-
sión que el Universo-Efecto es igualmente eterno, pues a una causa eterna
ineluctablemente corresponder un efecto eterno.

Si fuese de otra forma, es decir, si el Universo hubiese comenzado, durante
los millares y los millares de siglos que, quizá, han precedido a la creación
del Universo, Dios habría sido una causa sin efecto, lo que es imposible, una
causa de nada, lo que sería absurdo.

En consecuencia, siendo Dios eterno, el Universo lo es también, y si el
universo es eterno, es que no ha comenzado jamás, es que no ha sido jamás
creado.

7. El Gobernador Niega al Creador

Hay quienes y forman legión a pesar de todo, se obstinan en creer. Conci-
bo que, pese a todo, se pueda creer en la existencia de un creador perfecto;
concibo que pueda creerse en la existencia de un gobernador necesario; pero
me parece imposible que se pueda creer razonablemente en el uno y en el
otro al mismo tiempo: esos dos Seres perfectos se excluyen categóricamente;
afirmar al uno es negar al otro; proclamar la perfección del primero, es con-
fesar la inutilidad del segundo; proclamar la necesidad del segundo, es negar
la perfección del primero.

En otros términos, puede creer en la perfección del uno o en la necesidad
del otro; pero es irrazonable creer en la perfección de los dos; precisa elegir.

Si el Universo creado por Dios ha sido una obra perfecta; si, en su con-
junto y en sus menores detalles, esta obra hubiese carecido de defectos; si
el mecanismo de esta gigantesca creación hubiese sido irreprochable; si tan
y tan perfecta hubiese sido su organización que no hubiese debido temerse
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ningún desarreglo, ni una sola avería, en una palabra, si la obra hubiese sido
digna de este obrero genial, de este artista incomparable, de este constructor
fantástico que se llama Dios, la necesidad de un gobernador no se hubiese
hecho sentir.

Una vez dado el primer empuje, puesta en movimiento la formidable má-
quina, hubiese bastado abandonarla a sí misma, sin temor de accidente posi-
ble.

¿Por qué este ingeniero, este mecánico, cuyo papel es el de vigilar la má-
quina, dirigirla, intervenir cuando es necesario y aportar a la máquina en
movimiento los retoques necesarios y las reparaciones sucesivas? Este inge-
niero habría sido inútil; este mecánico habría tenido objeto.

En este caso, no precisa un Gobernador.
Si el Gobernador existe, es que su presencia, su vigilancia, su intervención

son indispensables.
La necesidad del Gobernador es como un insulto, un desafío lanzado al

creador: su intervención atestigua la torpeza, la incapacidad, la impotencia
del Creador.

El gobernador niega la perfección del Creador.

8. La Multiplicidad de los Dioses Demuestra que no
Existe Ninguno

El Dios Gobernador es y debe ser poderoso y justo infinitamente poderoso
e infinitamente justo.

Pretendo que la multiplicidad de las Religiones atestigua que está faltado
de potencia y de justicia.

Abandonemos los dioses muertos, los cultos abolidos, las religiones apa-
gadas. Estas se cuentan por millares y millares. No hablemos más que de las
religiones vivas.

Según las estimaciones mejor fundadas hay, en el presente, ochocientas
religiones que se disputan el imperio sobre mil seiscientos millones de con-
ciencias que pueblan nuestro planeta. No es dudoso que cada una se imagi-
na y proclama que sólo ella está en posesión del Dios verdadero, auténtico,
indiscutible, único, y que los demás dioses son dioses de bromas, falsos dio-
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ses, dioses de contrabando y de pacotilla, que es obra pía el combatirlos y el
aplastarlos.

Yo añado que, aunque sólo hubiera habido cien religiones, en lugar de
ochocientas; aunque no hubiera habido más que diez, aunque únicamente
hubiera habido dos, mi razonamiento tenía el mismo vigor.

¡Y bien! Afirmo que la multiplicidad de estos dioses atestigua que no exis-
te ninguno, porque ella demuestra que Dios está faltado de potencia y de
justicia.

Poderoso, habría podido hablar a todos con la misma facilidad que a uno
solo. Poderoso, le habría bastado con mostrarse, con revelarse a todos sin
más esfuerzo del que ha necesitado para revelarse a unos cuantos.

Un hombre el que sea no puede mostrarse, no puede hablar más que a un
número limitado de hombres; sus cuerdas vocales tienen una potencia que
no puede exceder de ciertos límites, ¡pero Dios!…

Dios puede hablar a todos no importa el número con la misma facilidad
que a unos cuantos. Cuando se eleva, la voz de Dios puede y debe resonar
en los cuatro puntos cardinales. El verbo divino no conoce ni distancia, ni
espacio. Atraviesa los océanos, escala las cimas, flanquea los espacios sin la
menor dificultad.

Ya que le satisfizo — la religión lo afirma — hablar a los hombres, revelarse
a ellos, confiarles sus propósitos, indicarles su voluntad, hacerles conocer su
Ley, habría podido hablar a todos sin más esfuerzo que el empleado hablando
a un puñado de privilegiados.

No lo ha hecho, puesto que unos le niegan, otros lo ignoran, otros en fin,
ponen este o este otro Dios a aquel otro de sus concurrentes.

En estas condiciones, ¿no es discreto pensar que no ha hablado a ninguno
y que las múltiples revelaciones no son otra cosa que múltiples imposturas;
mejor que, si ha hablado a algunos, es que no ha podido hablar a todos?

Si así fuese, yo le acuso de impotencia.
Y, si le acuso de impotencia, le acuso asimismo de injusticia.
¿Qué pensar, en efecto de ese Dios que se muestra a algunos y se esconde

de los otros? ¿Qué pensar de ese Dios que dirige la palabra a los unos, y
guarda silencio ante los otros?

No olvidéis que los representantes de ese Dios afirman que él es el Padre y
que todos, con el mismo título y en el mismo grado, somos hijos bien amados
de ese Padre que está en los cielos.
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Y bien, ¿Qué pensáis de ese padre que, lleno de ternura para algunos pri-
vilegiados, les arranca, revelándose a ellos, a las angustias de la duda, a las
torturas de la vacilación, mientras que, voluntariamente, condena a la inmen-
sa mayoría de sus hijos a los tormentos de la incertidumbre? ¿Qué pensáis
de ese padre que se muestra a una parte de sus hijos a los tormentos de la
incertidumbre? ¿Qué pensáis de ese padre que se muestra a una parte de sus
hijos en el resplandor deslumbrante de Su Majestad, mientras que para los
otros, permanece rodeado de tinieblas? ¿Qué pensáis de ese padre que, exi-
giendo de sus hijos un culto, respetos, oraciones, llama a algunos elegidos
a escuchar la palabra de Verdad, mientras que, de forma deliberada, niega a
los otros este insigne favor?

Si estimáis que ese padre es justo y bueno, no os sorprendáis de que mi
apreciación sea diferente.

La multiplicidad de las religiones proclama, pues que Dios está faltado de
potencia y de justicia. Y Dios debe ser infinitamente poderoso e infinitamente
justo, los creyentes lo afirman; si le falta uno de estos atributos: la potencia
y la justicia, no es perfecto, si no es perfecto, no existe.

La multiplicidad de los Dioses demuestra, por lo tanto, que no existe nin-
guno.

9. Dios no es Infinitamente Bueno; el Infierno lo
Demuestra

El Dios Gobernador o Providencia es y debe ser infinitamente bueno, infi-
nitamente misericordioso. La existencia del infierno prueba que no lo es.

Seguid bien mi razonamiento: Dios podía — puesto que es libre — no crear-
nos; él nos ha creado.

Dios podía — puesto que es todopoderoso — crearnos a todos buenos; ha
creado a buenos y a malos.

Dios podía — puesto que es bueno — admitirnos a todos en su paraíso,
después de nuestra muerte, contentándose con el tiempo de pruebas y tribu-
laciones que pasamos sobre la tierra.

Dios podía, en fin — puesto que es justo — no admitir en su paraíso más
que a los buenos y negar su acceso a los perversos, pero aniquilar a estos a
su muerte, en lugar de destinarlos al infierno.
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Pues quien puede crear puede destruir; quien tiene el poder de dar la vida
tiene el de aniquilar.

Veamos; vosotros no sois dioses. Vosotros no sois infinitamente buenos,
infinitamente misericordiosos. Tengo, sin embargo, la certidumbre, sin que
os atribuya cualidades que quizá no poseéis que, si estaba en vuestro poder,
sin que ello os costase un esfuerzo penoso, sin que de ello resultase para vo-
sotros ni perjuicio material, ni perjuicio moral, si, digo, estaba en vuestro
poder, en las condiciones que acabo de indicar, de evitar a uno de vuestros
hermanos en humanidad, una lágrima, un dolor, una prueba, tengo la cer-
tidumbre de que lo haríais. Y, sin embargo, vosotros no sois infinitamente
buenos, ni infinitamente misericordiosos.

¿Seríais vosotros mejores y más misericordiosos que el Dios de los Cristia-
nos?

Pues, en fin, el infierno existe. La Iglesia nos lo enseña; es la horrenda
visión con ayuda de la cual se espanta a los niños, a los viejos y a los espíritus
temerosos; es el espectro que instalan a la cabecera de los agonizantes, a la
hora en que la proximidad de la muerte les quita toda energía, toda lucidez.

Pues bien: El Dios de los cristianos, Dios que dicen de piedad, de perdón,
de indulgencia, de bondad, de misericordia, precipita a una parte de sus hijos
— para siempre — en esa mansión poblada por las torturas más crueles, por
los más indecibles suplicios.

¡Cuán bueno es! ¡Cuán misericordioso!
¿Conocéis esta frase de las Escrituras: “Habrá muchos llamados, pero muy

pocos elegidos”? Esta frase significa, si no me engaño, que será ínfimo el nú-
mero de los elegidos y considerable el número de los malditos. Esta afirma-
ción es de una crueldad monstruosa que se ha intentado darle otro sentido.

Poco importa: el infierno existe y es evidente que habrá condenados —
pocos o muchos — que en él sufrirán los más dolorosos tormentos.

Preguntémonos para qué y para quién pueden ser provechosos los tormen-
tos de los malditos.

¿Para los elegidos? ¡Evidentemente no! Por definición, los elegidos serán
los justos, los virtuosos, los fraternales, los compasivos, y no podemos supo-
ner que su felicidad, ya inexpresable, fuese acrecentada por el espectáculo
de sus hermanos torturados.

¿Sería provechoso para los mismos condenados? Tampoco, puesto que la
Iglesia afirma que el suplicio de esos desgraciados no terminará jamás y que,
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en los millares y millares de siglos, sus tormentos serán intolerables como el
primer día.

¿Entonces?…
Entonces, fuera de los elegidos y de los condenados, no hay más que Dios;

no puede haber más que él.
¿Es para Dios, pues, para quien pueden ser provechosos los sufrimientos

de los condenados? ¿Es, pues, él, este padre infinitamente bueno, infinita-
mente misericordioso, quien se complace sádicamente con los dolores a los
que el voluntariamente condena a sus hijos?

¡Ah! Si es así, este Dios me parece el verdugo más feroz, el inquisidor más
implacable que se pueda imaginar.

El infierno prueba queDios no es ni bueno, nimisericordioso. La existencia
de un Dios de bondad es incomprensible con la del Infierno.

O bien no hay Infierno, o bien Dios no es infinitamente bueno.

10. El Problema del Mal

Es el problema del Mal el que me facilita mi cuarto y último argumen-
to contra el Dios-Gobernador, al mismo tiempo que mi primer argumento
contra el Dios-Justiciero.

Yo no digo: la existencia del mal, mal físico, mal moral, es incompatible
con la existencia de un Dios infinitamente poderoso e infinitamente bueno.

Es conocido el razonamiento, aunque sólo sea por las múltiples refutacio-
nes — siempre impotentes, por lo demás — que se le han opuesto.

Se le hace remontar a Epicuro. Tiene, pues ya más de veinte siglos de
existencia; pero por viejo que sea, ha conservado todo su rigor.

Helo aquí:
El mal existe: todos los seres sensibles conocen el sufrimiento. Dios que lo

sabe, no puede ignorarlo. Pues bien: de dos cosas una:
O bien Dios quisiera suprimir el mal, pero no ha podido.
O bien Dios podría suprimir el mal; pero no ha querido.
En el primer caso, Dios quisiera suprimir el mal; es bueno, se compadece

de los dolores que nos abruman; de los males que padecemos. ¡Ah, si sólo
dependiese de él! El mal sería destruido y la felicidad florecería sobre la tierra.
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Una vez más: él es bueno; pero no puede suprimir el mal; en este caso, no es
todopoderoso.

En el segundo caso, Dios podría suprimir el mal. Bastaría quererlo, para
que el mal fuese abolido; él es todopoderoso; pero no quiere suprimirlo; en
este caso, no es infinitamente bueno.

Aquí Dios es poderoso, pero no es bueno; allá, Dios es bueno, pero no es
poderoso.

Para que Dios sea, no basta con que posea una de estas dos perfecciones;
potencia o bondad; es indispensable que posea las dos a la vez.

Este razonamiento jamás ha sido refutado.
Entendámonos: yo no digo que no se haya intentado jamás refutarlo; yo

digo que no se ha conseguido jamás.
El ensayo de refutación más conocido es este:
“Planta usted en términos completamente erróneos el problema del mal.

Injustamente hace usted responsable de él a Dios. Si, es cierto, el mal existe y
ello es innegable; pero es al hombre a quien hay que hacer de él responsable.
Dios no ha querido que el hombre sea un autómata, una máquina, que él
actúe fatalmente. Al crearlo, le ha dado la libertad; ha hecho de él un ser
enteramente libre; de la libertad que le ha otorgado generosamente, Dios le
ha dejado la facultad de hacer, en todas las circunstancias, el uso que quisiera;
y, si place al hombre, en lugar de hacer de ella un uso juicioso y noble de este
bien inestimable, hacer un uso odioso y criminal, no es a Dios a quien cabe
acusar, porque sería injusto; de ello hay que acusar al hombre”.

He aquí la objeción, que resulta ya clásica.
¿Qué vale ella? Nada.
Me explicaré:
Distingamos primero el mal físico del mal moral.
El mal físico, es la enfermedad, el sufrimiento, el accidente, la vejez, con

su cortejo de taras y de enfermedades; es la muerte, la pérdida cruel de los
seres que amamos: criaturas que nacen y mueren algunos días después de su
nacimiento sin haber conocido más que el sufrimiento; hay una multitud de
seres humanos para los que la existencia no es más que una larga cadena de
dolores y de aflicciones, de suerte que hubiera valido más que no hubiesen
nacido; es, en el dominio de la naturaleza, los azotes, los cataclismos, los
incendios, las sequías, las hambres, las inundaciones, las tempestades, toda
esta suma de trágicas fatalidades que se cifran en el dolor y en la muerte.
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¿Quién osaría decir que hay que hacer responsable al hombre de este mal
físico?

¿Quién no comprende que, si Dios ha creado el Universo, si es él quien
le ha dotado de las formidables leyes que le regulan y si el mal físico es el
conjunto de las fatalidades que resultan del juego, normal de las fuerzas de
la naturaleza; quién no comprende que el autor responsable de estas cala-
midades es, ciertamente, aquel que ha creado este Universo, aquel que lo
gobierna?

Supongo que, sobre este punto no hay contestación posible.
Dios que gobierna el Universo es, pues, responsable del mal físico.
Esto solo bastaría y mi respuesta podría quedar reducida a esto.
Pero yo pretendo que el mal moral es imputable a Dios de la misma ma-

nera que el mal físico, puesto que, si existe, él ha presidido a la organización
del mundo moral como a la del mundo físico y que, consecuentemente, el
hombre, victima del mal moral como del mal físico, no es más responsable
del uno que del otro.

Pero es preciso que me refiera a lo que tengo que decir sobre el mal moral
en la tercera y última serie de mis argumentos.

11. Irresponsable, el hombre no Puede Ser ni Castigado
ni Recompensado

¿Qué es lo que somos?
¿Hemos presidido las condiciones de nuestro nacimiento? ¿Hemos sido

consultados sobre la simple cuestión de saber si nos gusta nacer? ¿Hemos
sido llamados para fijar nuestros destinos? ¿Hemos tenido, en un solo punto,
voz en el capítulo?

Si hubiésemos tenido voz en el capítulo, cada uno de nosotros se habría
gratificado, desde la cuna, con todas las ventajas: salud, fuerza, belleza, inte-
ligencia, valor, bondad, etc., etc. Cada uno habría sido el resumen de todas
las perfecciones, una especie de dios en miniatura.

¿Qué es lo que somos?
¿Somos lo que hemos querido ser?
Incontestablemente, no.
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En la hipótesis Dios somos, puesto que es él quien nos ha creado, lo que
él ha querido que fuésemos.

Dios, puesto que él es libre, hubiera podido no crearnos.
Hubiera podido crearnos menos perversos, puesto que él es bueno.
Habría podido crearnos virtuosos, sanos, excelentes. Habría podido otor-

garnos todos los dones físicos, intelectuales y morales, puesto que es todo-
poderoso.

Por tercera vez: ¿Qué es lo que somos?
Somos lo que Dios ha querido que fuésemos. Él nos ha creado como ha

querido a su capricho.
No hay respuesta a esta interrogación: ¿Qué es lo que somos? Si se admite

que Dios existe y que somos sus criaturas.
Es Dios el que nos ha dado nuestros sentidos, nuestras facultades, de com-

presión, nuestra sensibilidad, nuestros medios de percibir, de sentir, de razo-
nar, de actuar. Él ha previsto, querido, determinado nuestras condiciones de
vida: ha condicionado nuestras necesidades, nuestros deseos, nuestras pasio-
nes, nuestros temores, nuestras esperanzas, nuestros odios, nuestros amores,
nuestras aspiraciones. Toda la máquina humana corresponde a lo que él ha
querido que fuese. Él ha concebido, organizado de la cabeza a los pies el me-
dio en el cual vivimos; él ha preparado todas las circunstancias que, a cada
instante, asaltarán nuestra voluntad y determinarán, nuestras acciones.

Ante este Dios formidablemente armado, el hombre es irresponsable.
Aquel que no está bajo ninguna dependencia, es absolutamente libre; aquel

que está un poco bajo la dependencia de otro es un poco esclavo; sólo es libre
por la diferencia; aquel que está muy supeditado a otros es muy esclavo;
sólo es libre en lo que le resta de independiente; en fin, aquel que está por
completo bajo la dependencia de otro, es por completo esclavo y no goza de
ninguna libertad.

Si Dios existe, es en esta última postura, la de la esclavitud total, en la que
se encuentra el hombre con respecto a Dios, y a su esclavitud es tanto más
completa, cuanta mayor distancia haya entre el Amo y él.

Si Dios existe, sólo él sabe, puede, quiere, él solo es libre; el hombre no
sabe nada, no quiere nada, no puede nada; su dependencia es absoluta.

Si Dios existe, él lo es todo; el hombre no es nada.
El hombre así mantenido en esclavitud, colocado bajo la dependencia ple-

na y entera de Dios no puede tener ninguna responsabilidad.
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Y, si es irresponsable no puede ser juzgado.
Todo juicio implica un castigo o una recompensa; y los actos de un ser

irresponsable, carente de todo valor moral, no provienen de ningún juicio.
Los actos del irresponsable pueden ser útiles o perjudiciales; moralmente

no son buenos ni malos, ni meritorios ni reprensibles; equitativamente no
pueden ser recompensados ni castigados.

Erigiéndose en Justiciero, castigando o recompensado al hombre irrespon-
sable Dios no es más que usurpador: se arroga un derecho arbitrario y usa
de él en contra de toda justicia.

De lo que acabo de decir, saco en conclusión:

a. Que la responsabilidad del mal moral es imputable a Dios, como le es
imputable la del mal físico.

b. Que Dios es un Justiciero indigno, porque irresponsable, el hombre no
puede ser ni recompensado, ni castigado.

12. Dios Viola las Leyes Fundamentales de la Equidad

Admitamos, por un instante, que el hombre sea responsable y veremos, co-
mo en estamisma hipótesis, la divina Justicia viola las reglasmás elementales
de la equidad.

Si se admite que la práctica de la justicia no puede ser ejercida sin com-
portar una sanción y que el magistrado tiene por misión fijar esta sanción,
existe una regla sobre la cual el sentimiento es y debe ser unánime: es que,
del mismo que hay una escala de mérito y de culpabilidad, debe haber una
escala de recompensas y de castigos.

Sentado este principio, el magistrado que mejor practicará la justicia, será
aquel que proporcionará más exactamente la recompensa al mérito y el cas-
tigo a la culpabilidad; y el magistrado ideal, impecable, perfecto, será aquel
que fijará una relación de un rigor matemático entre el acto y la sanción.

Pienso que esta regla elemental de justicia es aceptada por todos.
¡Y bien! Dios con el cielo y el infierno, desconoce esta regla y la viola.
Cualquiera que sea el mérito del hombre, es limitado (como el hombre

mismo), y, sin embargo, la sanción de recompensa: el cielo, es sin límites,
aunque sólo fuese por su carácter de perpetuidad.
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Cualquiera que sea la culpabilidad del hombre, ella está limitada (como
él mismo), y, sin embargo, la sanción de recompensa: el cielo, es sin límites,
aunque solo fuese por su carácter de perpetuidad.

Hay, pues, desproporción entre el mérito y la recompensa, desproporción
entre la falta y el castigo; desproporción en todas partes. Así pues, Dios viola
las reglas fundamentales de la equidad.

Mi tesis está terminada; no me resta más que recapitular y extraer las con-
clusiones.

31



Recapitulación

Camaradas:
Os prometí una demostración precisa, substancial, decisiva, de la inexis-

tencia de Dios. Creo poder deciros que he cumplido mi promesa.
No perdáis de vista que no me he propuesto aportaros un sistema del Uni-

verso que hiciese inútil recurrir a la hipótesis de una Fuerza sobrenatural,
de una Energía o de una Potencia extramundial, de un Principio superior o
anterior al Universo. He tenido la lealtad, como debía tenerla, de deciros que,
considerado de esta suerte, el problema no encuentra, en el estado actual de
los conocimientos humanos, ninguna solución definitiva y que la sola actitud
que conviene a los espíritus reflexivos y razonables, es la expectativa.

El Dios cuya imposibilidad he querido establecer, cuya imposibilidad he
establecido, puedo decirlo ahora, es el Dios de las religiones, el Dios crea-
dor, Gobernador y Justiciero, el Dios infinitamente sabio, poderoso, justo y
bueno, que los clérigos se alaban de representar sobre la tierra y que intentan
imponer a nuestra veneración.

No hay, no puede haber equívoco. Es a este Dios al que yo niego: y, si se
quiere discutir útilmente, en este Dios al que hay que defender contra mis
ataques.

Todo debate sobre otro terreno será -de ello os prevengo, pues es precios
que os pongáis en guardia contra las astucias del adversario-; todo debate en
otro terreno será una diversión y será, además, la prueba que el Dios de las
religiones no puede ser defendido ni justificado.

He probado que, comoCreador, sería inadmisible, imperfecto, inexplicable;
he establecido que, como gobernador, sería inútil, impotente, cruel, odioso,
despótico; he demostrado que, como justiciero, sería un magistrado indigno,
violador de las leyes esenciales de la más elemental equidad.
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Conclusión

Tal es, sin embargo, el Dios que desde, tiempos inmemoriales, se ha ense-
ñado y que, en nuestros días todavía, se enseña a una multitud de niños en
numerosas familias y escuelas. ¡Qué de crímenes han sido cometidos en su
nombre!

¡Qué de odios, de guerras, de calamidades han sido desencadenadas fu-
riosamente por sus representantes! Este Dios ¡De cuántos sufrimientos es
origen! ¡Cuántos males todavía engendra!

Desde hace siglos, la Religión tiene curvada a la humanidad bajo el temor,
incrustada en la superstición, postrada en la resignación.

¿No amanecerá, pues jamás el día en que, dejando de creer en la justi-
cia eterna, en sus decretos imaginarios, en sus reparaciones problemáticas,
los humanos trabajarán, con ardor incansable, por el advenimiento sobre la
tierra de una Justicia inmediata, positiva y fraternal?

¿No sonará nunca la hora en que, fatigados de los consuelos y de las es-
peranzas falaces que les sugiere la creencia en un paraíso compensador, los
humanos harán de nuestro planeta un Edén de abundancia, de paz y libertad,
cuyas puertas estarán abiertas fraternalmente a todos?

Durante demasiado tiempo, el contrato social se ha inspirado en un Dios
sin justicia; es ya hora de que se inspire en una justicia sin Dios. Duran-
te demasiado tiempo, las relaciones entre las naciones y los individuos han
derivado de un Dios sin filosofía; tiempo es ya de que procedan de una fi-
losofía sin Dios. Desde hace siglos, monarcas, gobernantes, castas y cleros,
conductores de pueblos, directores de conciencias, tratan a la humanidad co-
mo vil rebaño, bueno tan sólo para ser esquilado, devorado, arrojado a los
mataderos.

Desde hace siglos, los desheredados soportan pasivamente la miseria y la
servidumbre, gracias al espejismo engañoso del cielo y a la visión horrorífica
del Infierno. Hay que poner fin a este odioso sortilegio, a este abominable
engaño.
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¡OH!, tú que me escuchas, abre los ojos, contempla, observa, comprende.
El cielo del que sin cesar te hablan; el cielo con ayuda del cual se intenta
insensibilizar tu miseria, anestesiar tu sufrimiento y ahogar la queja que, a
pesar de todo, se exhala de tu pecho, es cielo irreal y desierto. Sólo tu infierno
está poblado y es positivo.

Basta de lamentaciones: las lamentaciones son vanas.
Basta de posternaciones: las posternaciones son estériles.
Basta de rezos: los rezos son impotentes.
¡Yérguete, OH, hombre! Y, en pie, enardecido, rebelado, declara una gue-

rra implacable al dios del que, durante tanto tiempo, se ha impuesto a tus
hermanos y a ti mismo la embrutecedora veneración.

Libérate de este tirano imaginario y sacude el yugo de aquellos que pre-
tenden ser sus agentes de negocios en la tierra.

Pero no olvides que, una vez hecho este primer gesto de liberación no
habrás realizado más que una parte de la tarea que te incumbe.

No olvides que de nada te servirá romper las cadenas que los Dioses imagi-
narios, celestes, y eternos han forjado contra ti, si no rompes también aque-
llos que contra ti han forjado los Dioses pasajeros y positivos de la tierra.

Estos Dioses merodean en tu torno, buscando la forma de someterte por el
hambre a servidumbre eterna. Estos Dioses no son más que hombres como
tú.

Ricos y Gobernantes, estos Dioses de la tierra la han poblado de innume-
rables víctimas, de inexpresables tormentos.

Ojalá puedan los condenados de la tierra rebelarse al fin contra estos fo-
rajidos y fundar una Ciudad en la que semejantes monstruos no sean ya
posibles.

Cuando hayas expulsado a los dioses del cielo y de la tierra; cuando te
haya liberado de los Amos de arriba y de los Amos de abajo; cuando hayas
realizado este noble gesto de liberación, entonces, y solamente entonces, Oh,
hermano mío, te habrás evadido de tu infierno y habrás conquistado tu cielo.
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