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LA PEDAGOGIA LIBERTARIA
C a p í t u l o  I

Las ideologías anarquistas

Una exploración sobre la formación humana en las ideologías 
libertarias lleva consigo algunas precisiones preliminares,, y en- 
primer lugar la- delimitación del tema que, aunque tenga como 
objete principal las concepciones anarquistas propiamente di­
chas, no deja a= un lado aquéllas que. aunque rigurosamente no

son se íe acercan en muchos aspectos. De hecho el anarquis­
mo', que tiene su origen más profundo en las utopías: medievales 
dfe fondo miienarístico y una pequeña fuente en la época de las 
luces, asume su propia fisonomía durante eí siglo xrx con rela­
ción a la revolución industrial y a los motivos sociales y políticos 
que desbaratan el estado burgués; y, aún habiendo sido conce­
bido por la gran mayoría de sus seguidores como una forma de 
organización socialista, presenta formas diferentes y notables 
variaciones según el clima cultural que lo señala.

Un obstáculo notable para redondear la búsqueda está cons­
tituido tanto por la dificultad de conseguir documentación, que 
está recogida en colecciones privadas o en archivos inaccesibles 
de policía o en bibliotecas públicas cerradas hasta hace poco 
tiempo a cualquier movimiento extraño a la cultura oficial, como 
por la escasa objetividad de tanta historiografía compacta en 
el negar cualquier valor y que lleva a teorías o experiencias 
juzgadas apriorísticamente o utopistas. Solamante ahora en 
una parte no despreciable de la opinión pública el desprecio y la 
condena sin motivos han cedido el puesto a una consideración
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más equilibrada de una corriente de ideas que, después de un 
eclipse de varios decenios, de nuevo ejercita una fascinación 
notable sobre muchos jóvenes cuya edad de libertad y de justicia 
está por algún motivo insatisfecha. Los hechos del mayo de 1968 
lo demuestran. Han vuelto ha tener actualidad las palabras de 
Clemenceau, que solía decir: «Lo siento por el que a los veinte 
años no ha sido anarquista».

Aun en las diversas especificaciones, el movimiento libertario 
tal como se ha ido configurando en el mundo moderno, presenta 
algunos aspectos fundamentales comunes que se pueden sinte­
tizar en el rechazo incondicional de cualquier tipo de organi­
zación política y social basada en la coacción acompañado de ia 
aspiración de un ordenamiento igualitario, en el que el orden 
y la libertad coinciden, dejando a parte rigurosamente las dos 
fuentes principales de cuaiquier tipo de autoridad: la Iglesia 
con todos sus instrumentos perfeccionados para someter a las 
conciencias, y el Estado, con sus aparatos represivos, desde el 
ejército a la policía, desde los tribunales a la escuela. De hecho 
el poder político, sea cual fuere la forma que asuma, al ser 
instrumento de una casta o clase, es siempre injusto y conser­
vador, e inevitablemente lleva consigo dominio y sumisión del 
hombre sobre el hombre, desigualdades, represión, militarismo, 
guerra. No constituyen la excepción los gobiernos representa­
tivos: las leyes llamadas democráticas que obligan a las mino­
rías a someterse a las mayorías, los partidos políticos que im­
ponen una disciplina coercitiva y lazos artificiosos. El sufragio 
universal es, como dijo Bakunin «el medio más adecuado para 
hacer que colabore la masa en la construcción de su propia 
prisión» y las llamadas libertades (de prensa, de asociación, etc.) 
se respetan solamente cuando no molestan demasiado a los que 
gobiernan. La historia del anarquismo está salpicada de posturas 
antiestatalistas pero que, por lo menos en buena parte del siglo 
pasado, no se meten con la patria; el internacionalismo no ex­
cluye el amor espontáneo y natural de los hombres por su país, 
con el fin de que no degenere en odio y espíritu de supremacía; 
no se confunde a la patria con el estado que es solamente «la 
abstracción metafísica mística política jurídica»1.

La libertad, la dignidad, el valor del individuo, al que la sus­
tancial bondad de la naturaleza humana permite actuar moral- 
mente en base a las leyes dictadas por la conciencia y no por 
fuentes exlernas, pueden ser reconocidos y respetados sólo en 
un ordenamiento fluido y suceptible de continuos cambios y 
perfeccionamientos, donde comunidades libres e igualitarias se 
puedan unir en federaciones nacionales e internacionales que se 
autogesLionen sin necesidad de ningún aparato coercitivo, donde

1 M. B a k u n in , Dios y el Estado, 1871. E d . .fú car.
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cualquier grupo de hombres, incluida la familia, se basa en el 
espontáneo y siempre revocable consentimiento de cada uno 
de los miembros. En cuanto a la formación de la sociedad futura 
los libertarios se limitan en general a indicar los aspectos más 
notables: prevalece sobre todo el ideal de una vida simple en 
un mundo más agrícola que industrialmente organizado, que 
rio conoce ni riqueza ni miseria y permite a todos trabajar 
con las manos y con la inteligencia. Junto con los que intentan 
la vida experimental, insiítuyendo «colonias» de breve y difícil 
vida, hay quien se manifiesta en el sugestivo lenguaje de la 
utopía, que, si bien abstracto, está siempre en relación a circuns­
tancias históricas determinadas. De hecho tanto si se centra 
sobre una crítica directa o indirecta del presente como si ade­
lanta soluciones irrealizables o simplemente de vanguardia, de 
todos modos la propuesta de una sociedad nueva, perfecta por 
lo menos en el plano teórico, que lleva valores distintos de los 
tradicionales tiene como fin servir como guía y estímulo a la 
acción2.

Los anarquistas, divididos en el plano doctrinal e histórico 
en individualistas y societarios, difieren entre sí en lo que se 
refiere a los tiempos y a los medios más adecuados para cam­
biar la vida asociativa; por lo que a quien indica la vía lenta 
y pacífica de la persuasión se opone el que prefiere la rápida 
que lleva consigo inevitablemente la acción revolucionaria. De 
todas formas, en contraposición con lo que resulta la opinión 
más corriente, el ideal anarquista que se configura en los mejores 
teóricos, aunque se exprese en lenguaje agresivo, rechaza la 
violencia por lo que lleva de coerción o la admite solamente 
cuando constituye la única vía para acabar con instituciones 
injustas y crueles. Y en realidad el movimiento anarquista ha 
tenido formaciones militares organizadas sólo durante la guerra 
civil española, y los atentados políticos, aun cuando han sido 
obra de anarquistas, lejos de ser un fenómeno de vastas pro­
porciones, han disminuido notablemente cuando se ha extendido 
el anareo-sindicaíismo. La «propaganda del hecho» no ha encon­
trado nunca apoyo en los intelectuales del anarquismo, aunque 
algunos hayan justificado tales hechos o como única protesta 
posible contra regímenes despóticos, vulnerables solamente a 
través de las personas que constituyen de alguna forma el sím­
bolo, o como consecuencia de un estado de exasperación o de 
desesperación, o como medio insustituible para prevenir dolores 
sin fin a muchos hombres.

3 «Es en busca de lo imposible que el hombre ha realizado lo posi­
ble.. Los que sabiamente se han limitado a lo que les parecía posible, 
no han dado nunca un solo paso.» (M. Bakunin, Consideraciones filosó­
ficas sobre el mundo real, 1970. Ed. Aguilera, Col. Anatema.)
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La marcada dimensión educativa presente desde ios orígenes 
del movimiento anarquista está estrechamente ligada a la exi­
gencia de libertad en cada uno de los aspectos de la vida indi­
vidual y asociativa: por lo que surgen la rebelión sincera aunque 
normalmente desordenada y tumultuosa contra cualquier forma 
de opresión espiritual y de adoctrinamiento, y e! esfuerzo ince­
sante y difícil sacado de un credo prevalentemente negativo que 
trata de sacar una dirección que sirva para mejorar la condición 
humana, asegurando a lodos en igual medida las condiciones 
favorables para un desarrollo completo de la personalidad. La 
acción educativa es un deber para cualquier militante, al que 
le espera no solamente vivir de acuerdo con sus propias ideas, 
sino propagarlas, cumpliendo una obra incesante de «iniciación». 
Esta se desarrolla en dos tiempos de los que el primero, nega­
tivo, consiste en la anulación de los pseudovalores, en acabar 
con los prejuicios, y el segundo, positivo, en la iluminación de las 
conciencias para prepararlas a nuevas formas de convivencia. 
En el seno del movimiento hay además una postura particular, la 
educacionista, defendida por muchos individualistas y «huma­
nistas libertarios», que acepta para la formación ideológica de 
los jóvenes la ayuda de las instituciones burguesas, en lo que 
es posible sin llegar a la contradicción; esta postura es objeto 
de polémicas ásperas por parte de los que piensan que la educa­
ción tradicional no podrá nunca servir a una auténtica revolu­
ción. Todos están de acuerdo en considerar que las masas a las 
que la ignorancia ha impedido hasta ahora tomar conciencia 
de sus propios derechos y de su propia fuerza deben participar 
sin ninguna cortapisa en la cultura, hasta ahora privilegio de las 
clases dirigentes que la han acaparado avariciosamente y sólo 
en la medida que les ha sido útil; todos rechazan los moldes 
escolares tradicionales, por haber sido estructurados no para 
despertar sino para alienar a las conciencias, para imponer sola­
padamente las ideas deseadas por el que manda, para apagar 
en el conformismo la sed de libertad y el deseo de iniciativa. 
De hecho,

«el principio de autoridad, habiendo formado parte siempre de 
la enseñanza de la historia, los pueblos naturalmente se han 
nutrido de él: el principio en sí mismo no se ha puesto nunca 
en duda, solamente las formas han sido distintas siguiendo los 
progresos de la democracia» (del Memorial presentado en el 
congreso jurásico de la Federación Obrera de Courtelarv en 
1882).

El fin de la acción educativa promovida por cualquiera y 
con cualquier medio no debe ser ya la adaptación deí alumno

La dimensión educativa
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al orden establecido y garantizado por el estado, por la Iglesia 
y por la familia, sino el potenciamiento del impulso natural 
hacia la libertad interior y exterior, de la capacidad de indivi­
duar todo lo que constituye un freno para la iniciativa y para 
la responsabilidad personal.

Los educadores, padres y maestros, deben dejar a un lado 
órdenes y consejos y cualquier tipo de sugestión para servirse 
solamente de la persuasión razonada y de la fuerza del ejemplo; 
respetar las actitudes y el ritmo individual del desarrollo; usar 
métodos didácticos que excluyan cualquier forma de coacción 
física y moral incluidos los castigos, los premios, las clasifica­
ciones, los exámenes, y capaces de favorecer la autodisciplina, 
la cooperación, el trabajo de grupo en el que la experiencia 
comunitaria no ahogue a la iniciativa individual; presentar, nunca 
como obligatorios, contenidos culturales iguales para todos, ra­
cionales, científicos, sacados de la realidad presente, sin espíritu 
sectario alguno ni nacionalista.

Sólo en base a dichos principios la escuela, hasta ahora ins­
trumento de represión no menos eficaz que otros descarados con 
los fines de quien detenta el poder, podrá transformarse en 
palestra libre capaz de asegurar a todos los seres humanos una 
formación igualitaria, anticonformista, exenta de todo tipo de 
prejuicios y de tabús que desde hace siglos oprimen y adormecen 
las conciencias.

Aunque la pedagogía libertaria haya elaborado sus conceptos 
fundamentales recientemente, sus raíces son muy profundas en 
cuanto que se confunden con las del anarquismo como doctrina 
político-social.

Las fuentes lejanas

La palabra «anarquía» se encuentra ya en Aristóteles, pero 
serán los cínicos y los estoicos, especialmente Zenón, los que 
contraponen a la república platónica una comunidad libre sin 
gobierno y apuntan la posibilidad de una sociedad universal sin 
leyes3.

,1 Sobre la historia de la anarquía se pueden consultar: M. Nettlau, 
Bibliographie de l’anarchisme, Bruselas, 1897, y Breve storia dell'anar­
chìa, Cesena, Antistato, 1944; J. Garin, L’anarchie et les anarchistes, 
París, 1885; E. Sernicoli, L’anarchia e gli anarchici, Milán, 1894; E. Zoc­
coli, L'anarchia, Turin, 1970; P. Ettzbacher, Anarchism, New York, 1908; 
P. Kropotkin, La ciencia moderna y la anarquía, Ginebra, 1913; L. 
Lowet, Histoire mondiale de l’anarchisme, Paris, 1951; J. Joli, Los anar­
quista, Guijalbo, Barcelona; G. Woodcock, L'anarchìa, Milán, 1966; 
G. M. Bravo, «L'anarchismo», en Storia delle dottrine politiche, econo­
miche e sociali, Turin, 1971. Diversos autores. Anarchia ed anarchici nel 
mondo contemporaneo, Turin, 1971; G. D. H. Cole, Historia del pensa­
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Muchas herejías medievales, especialmente las agnósticas, 
rechazan la autoridad constituida y reivindican el derecho de 
cada uno a actuar según su conciencia; los valdeses y los cáteros 
critican duramente la sociedad contemporánea fundada sobre 
pseudovalorcs como la opulencia y la fuerza, y los albigenses, 
en nombre de principios análogos, van hacia la lucha política 
descubierta: de los principios de muchas otras sectas de la época 
poco o nada se sabe ya que eran el fruto de pequeñas comuni­
dades clandestinas o por ser específicos de situaciones locales 
muy especiales.

Más tarde asumen un papel preferencial los anabaptistas, 
intransigentes en el rechazo de las instituciones civiles y ecle­
siásticas y de la propiedad privada. Tomás Müntzer, que realiza 
durante un Liempo muy breve y parcialmente su programa polí­
tico social en Miühausen, empuja con lenguaje violento al rechazo 
de cualquier tipo de prestación militar o civil al orden' estable­
cido, y predica la igualdad económica y el trabajo manual e 
intelectual obligatorio para todos y subdividido en medida igual.

En las puertas del siglo xvm aparecen los primeros escritos 
decididamente libertarios, en general utópicos y atribuidos a 
autores cuya oscura biografía induce en algunos de ios casos 
a dudar hasta de su propia existencia. Esto ocurre con el sacer­
dote rebelde Jean Meslier, que algunos afirman que fue una inven­
ción de Voltaire, guardián de los escritos; personaje singular 
que parece haber vivido entre ei 1664 y el 1726 (según otras 
fuentes entre el 1676 y el 1733) y que murió voluntariamente de 
hambre como protesta contra las injusticias, dejando un testa­
mento en el que contesta con lenguaje muy violento a la 
autoridad monárquica y eclesiástica y señala una nueva sociedad 
compuesta por pequeñas comunidades agrícolas autosuficientes 
y autónomas, que se basan en la división de los bienes, y sujetas 
a las normas de la naturaleza y del buen sentido. (Cfr. Oeuvres 
completes, París, 1970-72, y Testamento, Florencia, 1973.)

Del abad Gabriel iMably (1709-1785) se tienen noticias menos 
confusas: huésped de la corte francesa hasta los cuarenta años, 
se retira disgustado para escribir una obra en la que prevé una 
sociedad agrícola comunista. Los datos biográficos de Morelly 
son más bien oscuros, autor de un desordenado y prolijo Códi­
go de la naturaleza o verdadero espíritu de los tiempos, redu­
cido y desconocido, más tarde elogiado por Proudhon, en el 
que ataca al gobierno, a la propiedad privada y a todas las 
formas de desigualdad y de servidumbre* 4.
miento socialista, vol. II , M éxico F. C. E.; G. M ontana , La rivoluzione 
(igualitaria postindustriale, R om a, Silva, 1972.

4 El Código se lo atribuyen algunos estudiosos a Diderot. P. Kropot­
kin atribuye a Morelly también una novela (fíasiliade) muy difundida 
antes de la Revolución Francesa y a Mably varias obras, entre ellas 
Diálogos de Focione sobre la relación moral y religiosa, Derechos y de-
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Al mismo, o quizás a un hijo suyo, se le atribuye también 
una utopía, El naufragio de las islas flotantes, que describe una 
comunidad feliz donde todos obedecen sólo a las leyes de la 
naturaleza y viven parcamente de su trabajo en igualdad plena 
de derechos y deberes.

Rousseau

En los iluministas, no obstante la aceptación del estado como 
moderador supremo de la vida social y política, no faltan acti­
tudes libertarias notorias recordadas por los teóricos del anar­
quismo, que todavía se escudan en Rousseau, aunque con valo­
raciones en algunos casos distintas según las obras examinadas 
y con un conocimiento más o menos profundo de las mismas. 
La polivalencia del pensamiento de Rousseau y el prestarse 
a interpretaciones dirigidas a justificar tanto el autoritarismo 
político como las ideologías libertarias se han sacado de una 
vez a la luz por los estudiosos y se han confirmado recien­
temente 5,

El Rousseau que más gustan los anarquistas es el teórico 
de la contracullura, que ve en la ciencia y prevé en la tecno­
logía la causa y el efecto de la corrupción humana, que juzga 
que los libros no son útiles, es más, a veces son perjudiciales, 
que exalta «la relación independiente» típico del estado salvaje, 
que acusa a las instituciones sociales de quitar arbitrariamente 
al individuo su verdadera naturaleza, es decir, de privarlo del 
bien supremo que es la libertad; es en verdad el primitivo 
Rousseau, en particular el de los Discursos. En el primero 
(«Discours sur les Sciences et les arts», 1750) afirma que la

beres del ciudadano, Tratado sobre la legislación (P. Kropotkin, Etica, 
Catania, Edigraf, 1969, pp. 185 y 248).

1 J. J. Rousseau, Obras, cuidadas por Paolo Rossi, Florencia, San- 
SOni, 1972. En un ensayo estimable (Le componenti anarchiche nel pen- 
siero di Rousseau, Florencia, La Nuova Italia, 1971) Carmela Metelli Di 
Lallo llega a la conclusión que Rousseau, sin ser un verdadero precur­
sor del anarquismo, le ofrece muchos e importantes puntos: de todos 
modos los principios, las argumentaciones y las valoraciones que resul­
tan convergentes con el anarquismo sucesivo no son suficientes como 
para calificarle como anarquista o protoanarquista así como otras ase­
veraciones opuestas sacadas de sus escritos no son suficientes para 
calificarle como anlianarquista.

Es interesante comprobar que hace poco menos de un siglo E. Ser- 
nicoli en una historia del anarquismo que es también una dura con­
dena del movimiento {L’anarchia e gli anarchici, Milán, Treves, 1884, 
p. 3), sostiene que el anarquismo tiene las premisas en Rousseau, que, 
después de haber puesto a la sociedad privada «como fundamento del 
hecho social», comienza su ataque contra la sociedad negando precis« 
mente esta institución fundamental.
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igualdad de los hombres es un dato natural, condena la distin­
ción de las clases sociales basada en la riqueza y en la cultura 
en cuanto fuente de mentiras, y la llamada civilización por ser 
una red de mentiras, injusticias y de prejuicios; mantiene 
también la necesidad urgente de realizar una nueva conviven­
cia de costumbres simples en la que no haya privilegio alguno 
y el talento y las dotes naturales sean título de honor sólo si 
contribuyen a la felicidad general. En el segundo discurso 
(«Discours sur l'origine et les fondements de I’inégalité parmi 
les hommes», 1754) niega a todo tipo de autoridad humana el 
origen y la sanción divina, demuestra el carácter convencional 
y provisional del derecho de propiedad señalándolo como la 
fuente principal de los males sociales, y propone un sistema 
de vida en el qu» todos saquen los medios de subsistencia de 
un trabajo productivo justamente retribuido.

Los anarquistas se sienten cerca del ginebrino cuando es­
cribe que el hombre ha nacido libre, pero que en todas partes 
se encuentra encadenado, antepone sentimiento, sensibilidad e 
instinto a la fría razón, considera a la libertad como derecho 
natural estrechamente ligado a la igualdad. Lo consideran cer­
cano especialmente cuando manifiesta la profunda desconfian­
za en las formas de gobierno parlamentarias y representativas 
y, en general, en las instituciones coercitivas y gregarias de la 
sociedad históricamente estructurada, a la que contrapone una 
ordenación descentralizada de pequeñas comunidades regidas 
por pocas normas fundamentales, en cuanto que rechaza el 
prejuicio de que existen hombres y razas «inferiores», se con­
sidera convencido de la posibilidad de espontáneos y durade­
ros acuerdos entre pueblos y denuncia la cruel absurdidad de 
la guerra, aunque admite que la civil, en casos extremos, es 
indispensable y beneficiosa.

Estos motivos explican el amplio coro de adeptos en algunos 
casos muy autorizados: Proudhon pretende ser un nuevo Rou­
sseau, y Kropotkín ve en él un precursor de las ideologías anar­
quistas, por hacer derivar todas las instituciones políticas de 
un libre acto de la voluntad humana6.

Pero hay además otro Rousseau, que los anarquistas no 
aceptan, y no precisamente por la dimensión religiosa (que lo 
une a los que han pasado por experiencias de «no aceptación»), 
sino por poner fuertes argumentos al autoritarismo y llegar a 
través de incertidumbres y de contradicciones a justificar la 
propiedad privada. Contra él se vuelve duramente Bakunin, 
acusándole de ser, no en menor grado que los jacobinos, parti­
dario de «una amenazante y deshumanizada teoría absolutista 
del estado» y teórico de un «contrato social» históricamente 4 *

4 P. Kropotkin, La scienza moderna e l'anarchia, Ginebra, Edizioni
di Risveglio, 1913, p. 13.
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imposible, inventado para justificar el dominio del hombre so­
bre el hombre y para dar un aspecto de libertad a una demo­
cracia sustancialmente despótica. Esto hace de él el escritor 
más dañino del setecientos, el sofista inspirador de todos los 
pseudorevolucionarios burgueses,

«el verdadero tipo de la limitación y de la mezquindad sospe­
chosa, de la exaltación sin otro fin fuera de su propia persona, 
del entusiasmo frío y de la hipocresía sentimental e implacable, 
de la mentira forzada del idealismo moderno. En realidad el 
escritor más que demócrata del dieciocho lleva consigo el des­
potismo implacable del hombre de estado»1.

A pesar de estas y otras condenas de igual modo duras, el 
pensamiento rousseauniano, especialmente por cuanto se re­
fiere al campo pedagógico, ejerce una influencia profunda, di­
recta o indirecta, en los anarquistas, que aceptan las tesis 
fundamentales por las que el hombre, bueno por naturaleza 
pero corrompido por las instituciones sociales, puede salvarse 
sólo con una educación «negativa» que asegura el desarrollo 
libre y completo. Las pocas y aisladas voces que juzgan auto­
ritaria a la pedagogía del ginebrino, por cuanto lleva consigo 
una continua presión del educador sobre el educando, señalan, 
a excepción de Godvvin, un conocimiento superficial y lleno de 
lagunas del Emilio. La gran mayoría concuerda en no pocos 
principios fundamentales: el valor insustituible del individuo, 
la estrecha conexión entre el pensamiento educativo y el polí­
tico, el rechazo de las formas, de los métodos y de los conteni­
dos culturales de la pedagogía tradicional, en primer lugar de 
lo que en ella hay de obligatorio y represivo.

Los «iguales»

Los orígenes verdaderos de la pedagogía socialista tanto auto­
ritaria como libertaria se remontan a la revolución francesa, en 
la que los teóricos del anarquismo, empezando por Kropotkin, 
encuentran la primera afirmación coherente de los principios 
retomados y desarrollados más tarde por el movimiento. Entre 
los «modelos» ofrecidos por el hecho singular se señala, especial­
mente por su simpar enseñanza, que cualquier innovación radical 
política presupone una acción eficaz sobre las conciencias diri­
gidas a demoler la aquiescencia y el respeto por el orden cons- 7

7 M. Bakunin, Libertà e rivoluzione, Roma, 1948, pp. 48 y 63. Baku- 
nín ha sido acercado desde su infancia a Rousseau por obra de su 
padre, que era un admirador ardiente, lo estudia atentamente en su 
madurez, especialmente en 1843, año en el que medita atentamente el 
Contrato Social.



tituido y alimentar la esperanza viva por uno mejor. El primei 
proyecto de formación humana auténticamente socialista cor 
fuertes nervios libertarios es obra del movimiento babuvista 
cuyos principales exponentes, Babeuf, Maréchal y Buonarrot 
atribuyen notable importancia al problema educativo8.

François-Noël Babeuf (1760-1797) recibe la educación primaria 
inspirada en el más rígido autoritarismo, por su padre, un e? 
militar preceptor por aquel tiempo de los hijos de María Teresa 
en Viena y más tarde oficial de finanzas en su patria, no pudien 
do pagar un maestro por haber perdido su empleo; y, quizáí 
por reacción, tiernísimo con sus hijos, a dos de los cuales impo 
ne los nombres significativos de Sofía y Emilio. Los escritos, 5 

de forma especial su correspondencia desde la cárcel, con su 
mujer, lo muestran como buen conocedor de Rousseau9.

En una carta fechada el 26 de marzo de 1794 se declara de 
acuerdo con él, no faltando algún punto de desacuerdo marginal 
sobre la necesidad de hacer que el alumno viva en un ambiente 
simple y natural, sin privaciones pero sin lo superfluo, de forma 
que crezca libre y autónomo, rechazando cualquier imposición 
y propone una educación activa y gratificante. No sólo aprecia 
la idea de hacerles aprender un trabajo manual, sino que critica 
el divorcio tradicional entre la actividad de las manos y la de 
la inteligencia como dañosa para el individuo y para la colecti­
vidad i0.

En la intensa e ininterrumpida acción revolucionaría tiene 
siempre presente el aspecto político social de la formación hu­
mana: problema que tiene un fugar importante en el Cadastre 
perpétuel, compuesto en el 1787 y publicado dos años más tarde. 
En dicho escrito, inspirándose en el nunca nombrado discurso 
rousseauniano sobre la desigualdad entre los hombres, aporta la 
formulación de un plan de educación nacional abierta sin privi­
legios ni excepciones para todos los ciudadanos que deben ser 
instruidos por maestros pagados por el estado con los fondos 
sacados de la venta de bienes eclesiásticos.

8 M. Dommanget, Les grands sociaiites el l’education, París, Colín, 
1970, pp. 69 y ss.; (Los grandes socialistas y la educación, Ed. Fragua); 
II socialismo prima di Marx, revisada por G. M. Bravo, Roma, Editori 
Riuniti, 1970.

9 Babeuf cambia el nombre del primer hijo Roberto por Emilio en 
1972 precisamente cuando cambia el suyo por el de Gracco; en el mis­
mo año pide y obtiene un puesto de maestro, que no ocupa al ser 
encarcelado. Ver M. Dommanget, Les grands socialistes et l’éducation, 
cit., p. 80 y ss.

10 M. Dommanget, Les grands socialistes et l’éducation, cit., p. 80 y ss. 
Sobre Babeuf ver D, Cantimori, Utopisit e riformisti sociali; Gracco 
Babeuf, «Pololi 15», 1945; C. Mazauric, Babeuf et la conspiration pour 
Végalité, Paris, Editions Sociales, 1962; C. G., Sangiglio, «Marat et Ba­
beuf alTinizio délia rivoluzione», Movimento operaio e socialista, XV, 
1969, pp. 285-290.
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En otras obras, en las que se advierten las influencias de los 
«philosophes», señala la ignorancia como fuente no secundaria de 
las injusticias sociales y de muchos prejuicios, en primer lugar 
de la pretendida superioridad de los intelectuales. En el Manifies­
to de los plebeyos escribe que la superioridad de los talentos y 
de las capacidades no es otra cosa que un punto innegable que 
ha servido siempre a los complots de los conspiradores contra 
la igualdad; que la diferencia de valor y de mérito en el producto 
del trabajo no tiene otra base que la opinión de algunos hom­
bres que lian sabido hacerla prevalecer, por lo que a la luz de 
dicha valoración equivocada uno puede ganar en un día más 
de lo que ganan otros en un año o en toda su vida; y que la 
pretensión de una mayor recompensa por el trabajo que exige 
un mayor grado de inteligencia y de aplicación y tensión espi­
ritual es absurda e injusta.

Bfibeuf propone ardientemente la tesis anarquista, teorizada 
por vez primera por Proudhon, del nivelamiento de todas las 
funciones, por cuanto todas son igualmente necesarias a la co­
lectividad, indicando que el prestigio gozado por algunos hom­
bres en virtud de su profesión no tiene otra razón de ser que 
el propósito egoísta de mantener en una situación de mansa 
Ignorancia a los que han sido menos favorecidos por la suerte:

«Son por tanto los prejuicios, hijos de la ignorancia, los que 
en todos los tiempos han hecho la desgracia de todas las razas 
humanas. Sin ellos todos los individuos habrían sido conscientes 
de su dignidad; todos habrían comprendido que la sociedad es 
una gran familia, en la que los diversos miembros, en cuanto 
que cada uno de ellos se ocupa del bienestar común según sus 
posibilidades personales, físicas e intelectuales, todos tienen que 
tener iguales derechos.»

Los ricos son los responsables de mantener para su propio 
beneficio a los pobres en una situación de inferioridad cultural:

«Vosotros habéis elaborado un plan educacional con el fin de 
mantener la situación de miseria, para sacar continuamente el 
sudor al desgraciado y os habéis preocupado de darle unas no­
ciones para que no se lamente de vuestras perfidias, no se ima­
gina tan siquiera que sois vosotros quienes las cometéis. En una 
palabra, es precisamente a través del contraste entre la educa­
ción del pobre y la vuestra como habéis llegado a hacerlo así y 
habéis llegado a ser tan duros de corazón e 'insensibles que so­
portáis las necesidades de vuestros semejantes moribundos de 
hambre mientras que vosotros os movéis en el mundo de lo 
superfino y de lo caprichoso» u.

“ F. N. Babeuf, del Manifiesto dei plebei, ver M. Doxnmanget, op. cit., 
pp. 83-85.
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La educación, poderosa arma política hasta ahora usada por 
los conservadores para oprimir y someter y por los intrigantes 
ambiciosos para alcanzar posiciones de privilegio, los revolucio­
narios han de volverla para defender y elevar a la clase traba­
jadora, en cuanto que se trata de una especie de «propiedad» de 
la que todos han de disfrutar.

De hecho

«la educación es una monstruosidad cuando es patrimonio de 
unos pocos; pues en ese momento la educación en sus manos 
se transforma en un cúmulo de instrumentos, una provisión de 
armas de cualquier tipo por medio de la cual, luchando contra 
los otros que no tienen armas, llegan con suma facilidad a es­
trangularlos, a engañarlos, a destruirlos, a atarles con las más 
vergonzosas cadenas».

Babeuf se da cuenta de forma realista de las enormes difi­
cultades que se oponen a la difusión del saber especialmente en 
el mundo rural, y con este fin elabora una reforma de la orto­
grafía dirigida a simplicarla: problema marginal pero que no 
se debe dejar de lado, que también Fourier y Cabet examinarán. 
Sobre la educación femenina, la toca sólo de pasada, enuncia ideas 
en su conjunto progresistas, sin pronunciarse por la escuela 
mixta, desechada por los más arrojados revolucionarios france­
ses. Insiste en la idea de que la educación no debe seguir siendo 
como en el pasado un privilegio o un lujo de unos pocos, debe 
llegar a ser «el más grande de los tesoros de la colectividad». 
A este respecto el artículo 9 del Duodecálogo de la conjuración 
de los iguales dice textualmente: «Nadie puede quitar a  otro la 
educación necesaria para su felicidad. La educación es un bien 
de todos.»

Felipe Buonarroti (1761-1837) dedica gran parte de sir agitada 
vida a ilustrarlo, defenderlo, llevarlo a la práctica. El histórico 
y a la vez teórico más aguerrido de la conjuración de los «igua­
les», nacido en el seno de una rica y noble familia de Pisa que 
tenía entre sus antepasados a Miguel Angel, cuando comienza la 
revolución francesa «ivre d'amour de la liberté», como dirá más 
tarde, no duda en abandonar su patria, su familia, y sus bienes 
para seguir con su coherente actividad política. Va en un primer 
momento a Córcega, donde se convence de que el subdesarrolío 
y la extremada pobreza del país no sólo tiene causas económicas, 
sino también intelectuales, ve como remedio' una distribución 
igualitaria no sólo de las tierras sino también del saber. Con 
este fin expone en algunos panfletos durante bastante tiempo 
desconocidos, un plan de educación popular basado sobre la ac­
ción no solamente del colegio, sino también de la prensa, de los 
clubs, de los teatros, de las bibliotecas. Madura en él un princi­
pio nunca desmentido:
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*El fin principal de la política es el de modificar el corazón hu­
mano por medio de la educación, el ejemplo, el razonamiento, 
la opinión y la atracción espiritual, de forma que no se puedan 
tener otros pensamientos que los de hacer a la sociedad más 
Ubre, más feliz, más estable» 12.

Se trasladó a París y, alcanzada la ciudadanía francesa, 'hace 
varios encargos para la Convención, enlre ellos los más agrada­
bles, los que tratan la materia de la educación popular, a la que 
se dedica con generoso corazón en Oneglia, en Liguria, cuando 
ocupa el papel de comisario.

En la cárcel, donde le encontramos después de la muerte de 
su amigo Robespierre, conoce el movimiento babuvista al que 
se adhiere una vez puesto en libertad, aportando una contribu­
ción tan válida que muchos estudiosos le indican como verdadera 
alma de la «conspiration des égaux» de la que tiempo más ade­
lante se escribirá la trágica historia

Deportado a la isla de Oléron durante el consulado, se ocupa 
de la educación de los muchachos y de los adultos con una 
dedicación tan completa que merece la estima de los habitantes, 
Incluidas las autoridades; también se dedica a la educación en 
la isla de Elba y en Sospel, en los Alpes marítimos, donde es 
trasladado poco después. Liberado, viejo ya y casi ciego, vive 
primero en Ginebra y después, expulsado a raíz de los aconte­
cimientos de 1821, en Bruselas, donde consigue un salario mo­
desto como profesor de lengua, de matemáticas y de música; 
vuelto a París en 1830 con nombre falso, muere siete años después.

Buonarroti dedica gran parte de su vida a la acción educativa, 
considerada por él instrumento revolucionario no menos eficaz 
que la política, a la que está muy íntimamente ligada; de hecho

usólo protegiendo los talentos y el conocimiento de los derechos 
del hombre se pueden destruir todos los prejuicios y llevar al 
género humano a que goce de la igualdad y de la libertad y esta­
blecer así el reino de la verdad en la. tierra» w.

Comisario en Oneglia de abril de 1794 a marzo de 1795 dedica 
especial atención a la escuela primaria, que quiere gratuita y 
financiada por los gravámenes impuestos a los más fuertes eco­
nómicamente hablando, y elabora un programa detallado que * 2

13 Ver M. Dommanget, op. cit., pp. 119-142; y Buonarroti, «Revolutio- 
naire et maître d'école», Ecole émancipée, 14 octubre 1922; A. Galante 
Garrone, Buonarroti y Babeuf, Turin, Silva, 1948; A. Saitta, Filippo 
Buonarroti. Contributi alla storia délia sua vita e del suo pensiero,
2 volúmenes. Roma, 1950-51.

u Ph, Buonarroti, Conspiration des égaux, dite de Babeuf, Paris, Edi­
tions Sociales, 1957.

34 M. Dommanget, op. cit., p. 121.
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determina finalidades, métodos y contenido. Crea también un 
«comité de instrucción», con el papel «de dar a conocer la sabi­
duría y la verdad», para «emancipar a los esclavos» y preparar­
los para la libertad suscitando en ellos «la energía republicana»; 
con este fin hace ir a París muchos libros, entre ellos las obras 
de Rousseau, Condilíac, Mably, Paine, Las muchas y graves difi­
cultades no le quitan sus propósitos, pues tiene la firme con­
vicción de que «todo lo que se trate de instruir al pueblo y 
preparar así la libertad de las generaciones, es inmoral el dudar 
de su repercusión» ,5.

No es fácil distinguir, admitiendo que la distinción sea po­
sible, su concepción personal pedagógica de la del movimiento 
político al que pertenece: ésta tiene como fundamento una con­
fianza inmensa e ilustrada en la educación no sólo de los niños, 
sino también de los adultos como arma infalible del cambio 
político y social, además del moral, de la colectividad:

«Entre los medios que se pueden imaginar para combatir a la 
ambición y a la avaricia, inspirar nuevas costumbres y dar a 
la bondad natural del pueblo toda la fuerza de la que es capaz, 
uno solamente, por cuanto lentos sean los efectos, es infalible 
si los reformadores políticos saben utilizarlo en toda su exten­
sión: la educación. En mano de los reformadores, la educación 
podría, transformar completamente a la nación haciendo sagra­
dos el amor a la patria y los principios de libertad e igualdad. 
Una vez levantado el gran edificio, la educación tiene también la 
tarea de mejorarlo, refozarlo, hacerlo inmortal.»

Y añade:

«Lg ignorancia, ¡a cruel ignorancia es la vieja y terrible enferme­
dad que las organizaciones democráticas quieren curar radical­
mente. La educación de todos es su más constante preocupación; 
la quieren llevar a cada uno de los rincones. Ciudadanos, solda­
dos, todos deben, por medio de su trabajo, quitarse los prejuicios 
viejos, abrazarse como hermanos y caminar juntos con razonada 
determinación, espontánea y unánime hacia un estado en el que 
el orgullo humano será humillado siempre. Base grande y subli­
me aceptada por todas las almas generosas y sensibles» 15 16,

El fin inmediato de la acción educativa es todavía «d'insur- 
ger les esprits», es decir, una fuerza revolucionaria capaz de 
acabar con un sistema cruel, hipócrita y opresor para sustituirlo 
por un ordenamiento del todo nuevo, basado en la solidaridad 
y en la igualdad, en el que los bienes y «las luces» estén equita-

15 Ibid., p. 124.
16 Ibid., p. 127.
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tivamente distribuidos, en el que el pueblo, por fin redimido por 
•1 saber, sepa y pueda ser verdaderamente soberano.

Buonarroti, en un opúsculo propagandístico titulado «Con­
testación a una carta firmada por M. V.», aconseja la construc­
ción de «casas comunes de educación», en las que los niños 
puedan vivir juntos y recibir una formación «común e igual», 
Impartida por personal especializado en cuanto se refiere a las 
diversas materias y por «simples ciudadanos» para la urbanidad. 
Común no es sinónimo de mixta: la mujer, aun teniendo iguales 
derechos que el hombre a la libertad, en vista a la diferente 
función social a la que se encuentra destinada por la naturaleza, 
debe recibir una educación adecuada a ella, eso sí, totalmente 
diferente a la hasta ahora impartida a las niñas de las clases 
privilegidas.

Las «casas» se montarán, utlizando castillos y conventos re­
quisados en el campo, si es posible cerca de un río para poder 
disfrutar de espacio amplio no sólo para los trabajos rurales, 
sino también para los talleres de todo tipo; no faltarán biblio­
tecas, teatros y gimnasios, estructuras indispensables para un 
trabajo intelectual completo y manual dirigido a la formación 
del ciudadano, l.a educación se completará y pondrá al día en 
la época postescolar con buena prensa, con participación en 
fiestas civiles, con representaciones responsables y con reuniones 
•n las que se discutan problemas políticos y sociales.

Este programa, formulado en los albores del movimiento pro­
letario, tendrá una notable influencia en toda la pedagogía de 
vanguardia sucesiva que tiene en Buonarroti un precursor de 
gran talla ,7.

Relieve más pequeño tienen las ideas de Sylvain Maréchal 
(1750-1803), un intelectual miembro del comité secreto de los 
«Iguales», autor de varios escritos políticos, entre otros el «Mani­
fiesto de los iguales», el primero de los muchos que salpican la 
historia del socialismo. Violento, anticlerical y crítico despiadado 
de la sociedad contemporánea, Maréchal mira más que al futuro 
& un pasado mítico en el que los hombres vivían libres e iguales 
una vida simple y feliz, sin ningún vínculo de autoridades esta­
tales ni eclesiásticas. Lector atento de Plutarco, Montaigne, Ba- 
sedow y, sobre todo, de Rousseau, considera que cualquier acción 
directa que eleve al hombre debe inspirarse en la naturaleza, 
primera e infalible maestra; sostenedor incansable de la forma-

17 «Pero si se subraya que Buonarroti ha sido a principio de siglo 
el patriarca del comunismo y que ha transmitido directamente a las 
generaciones socialistas que se desarrollan en nuestra épota, tanto en 
Francia como en Italia, en Bélgica, en Suiza y en Alemania, los princi­
pios y los métodos de la conjuración de Babcuf, lleva a considerarle, 
bajo el aspecto de la influencia ideológica, como una de las más gran­
des figuras de la pedagogía socialista del siglo xix.» (Maurice Domman- 
l¡et, op. cit., p. 126.)
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ción civil y política de las masas, no defiende la escuela pública, 
es partidario de la elección de la educación por parte de la 
familia, a la que se ayudaría, en caso de pobreza, con becas. 
Después se nos presenta todo lo contrario de progresista al 
referirse a la educación femenina que desea cuantitativa y cua­
litativamente inferior a la masculina18.

'* Las obras principales de Maréchal son: Le livre de tous les áge¡ 
ou le Pihrac moderne, 1779; Voyage de Pyíhagore, 6 volúmenes, 1799; 
es también autor de dos canciones revolucionarias, la «Chanson nou 
velle à l'usage des faubourgs» y «Nutre chanson des égaux» {ver I 
socialismo prima di Marx, cit., pp. 61-66).
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Capítulo II 
WILLIAM GODWIN

El iluminista

Después de la revolución francesa, la ideología libertaria, que 
Mltes era individual o de pequeños grupos, a medida que el mo­
vimiento obrero adquiere fuerza y consistencia, se inserta como 
elemento activo en el juego político. W. Godwin (1756-1836) no es 
Utl hombre de acción, si no un filósofo solitario, del que el anar-

3UÍSmo recibe la primera teorización orgánica que lo transforma 
e protesta genérica en doctrina político-social, unida por un 

todo al racionalismo ilustrado y por otro a las tendencias indi­
vidualistas y antiestatales de minorías religiosas perseguidas 

Séptimo de trece hijos de un pastor calvinista rural, Godwin 
tiene una infancia gris y solitaria, entristecida por una rígida 
educación y por una juventud inquieta y atormentada; estudia 
teología, la ejercita desde el 1778 al 1783 en pequeñas comunida- 
dei presbiterianas, que deja después de una profunda crisis es­
piritual que le acerca a Socino y más tarde desemboca en un 
decidido ateísmo. En un escrito autobiográfico de 1791 dice, 
«hasta 1782 creía en la doctrina de Calvino; después mis opinio­
nes cambiaron y fui panteísta, pero no llegué a ser del todo 
ateo hasta 1787».

Se trasladó a Londres, donde se dedica a la literatura y a po- 
5 nerse al día políticamente; desde 1785 colabora en el Political

] * 1 G. Wooddcok, op. cit., pp. 51-80; y G. M. Bravo, introducción a Gli
1 anarchici, Turín, UTET, 1971, pp. 13-16.
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Herald y en el Annual register, se hace amigo de hom bres de 
prim era m agnitud entre los que se encuentra Coleridge, y se 
hace m iem bro activo de un círculo de intelectuales progresistas 
sim patizantes de las ideas jacobinas, del que form an parte el 
poeta Thomas Holcroft y algunas m ujeres cultas entre las que 
se destaca Mary W olfstonecraft, fundadora del feminismo mi­
litante * 1 2.

Sin adherirse a ningún partido político y no aceptando el 
presentarse como candidato a la Cám ara de los Comunes por 
juzgar las elecciones como «un comercio ignominioso y degra­
dante», Godwin apoya las posiciones m ás avanzadas y no se 
cansa de criticar al viejo Pitt el exacerbado patriotism o que lo 
hace injusto con los demás pueblos y partidario  de la guerra, 
hecho abominable para cualquier amigo del género humano. 
Aunque los hechos crueles y autoritarios de la revolución fran­
cesa apagan en mucho su entusiasm o inicial, forma parte de un 
comité que publica, como respuesta a un opúsculo polémico de 
E. Burke («Reflexiones sobre la revolución francesa», 1890), un 
com entario de Paine a los derechos del hombre, en el que se 
dice que, lejos de perderse en una inútil defensa del pasado, «la 
única realidad de la que se debe tom ar nota es el individuo vi­
viente, separado de sus m uertos y de sus descendientes».

El pensamiento godwiniano encuentra su expresión m adura 
en el sin par An Enquiry Concerning the Principies of Political 
3ustice and I ts  Influence on General Virtues and Happines, pu­
blicado en 1793; en las dos ediciones sucesivas de 1796 y 1798 los 
hechos franceses se ven desde una perspectiva crítica, presente 
tam bién en el Enquirer, de 1797 3.

La orientación antiestatal y esencialmente com unista no es 
juzgada por las autoridades como demasiado peligrosa, conven­
cidas de que la longitud (900 páginas), el precio y la no fácil 
lectura habrían impedido que se hiciese popular; en contra de 
estas previsiones, el éxito no se hizo esperar, tam bién entre las 
capas obreras. Mejor suerte tiene la novela Things as They Are, 
or Adventures of Caleb William, de 1794, en la que las ideas fun­

1 M. W olfstonecraft, Vindication o f the R ighits o f W omen w ith  Scri- 
tures on Political and Moral Subjects, Londres, 1972. El escrito  tiene 
num erosas ediciones en inglés y en francés.

1 W. Godwin, E nquiry Concerning political Justice and its Influence  
an Moral and H appiness, Toronto, University of Toronto Press, 1946.

La obra está traducida parcialm ente al italiano en Gli anarchici, cit., 
edición dirigida por G. M. Bravo.

Un testim onio del éxito inm ediato y am plio está contenido en la 
introducción de H. S. Salt a la Political Justice. En R eprint o f the Essay 
o f Property, Londres, Swan Sonnenschein, 1890: «Became so popular 
th a t the poorest m echaniche w ere known to  club suscriptions fo r it 
purchase; and thus it w as d irected to m ine eat a way contentem ent 
from  a na tion ’s roots.»
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dam entales del tratado  se exponen de forma narrativa. El libro., 
cuyo éxito es com parable al que más adelante tendrán Los Mise­
rables, de Hugo, y Resurrección, de Tolstoi, cuenta, de forma 
cercana, la dolorosa odisea de un inocente injustam ente acusado, 
con el fin de em pujar a la reflexión sobre las iniquidades de las 
instituciones y en particular de las leyes penales y de la admi­
nistración de la justicia. El libro, que tiene num erosas ediciones, 
incluso francesas, y sigue siendo leído cuando ya Political Justice 
ha caído en el olvido, proporciona al autor por un lado ataques 
violentos por parte de los consqrvadores de cualquier tipo, y 
por otro el elogio entusiasta de los progresistas que io saludan 
como nuevo Titán en lucha contra «thrones and dominations, 
power and principalities».

La vida privada de Godwin no es fácil: su m ujer, Mary Wolf­
stonecraft, muere tras breves meses de m atrim onio dejándole 
una niña, m ientras las condiciones económicas, o por la rápida 
caída de su fama o por su incurable desconsideración, se hacen 
cada día más precarias. Pero esto no le impide publicar muchas 
más obras, algunas de ellas de notable ca lidad4. Se unen en 
algunos aspectos con Political Justice: The Enquirer, Reflections 
on Education, Mannery and Literature (1797); Thaughts on Man 
(1813), en la que contrapone el libre albedrío humano al deter- 
minismo del mundo natural; y On Population. Answser to Mul- 
thus (1820), en los que sostiene la tesis, retom ada más tarde am­
pliamente por el movimiento anarquista, que la limitación de los 
nacimientos, buena para las clases conservadoras, no tiene razón 
de ser en una sociedad renovada ca{iaz de garantizar a todos 
el bienestar, la libertad y la seguridad.

Los últimos años de Godwin son tristísim os. La segunda mu­
jer y la hija le abandonan; la prim era, para convivir con Byron; 
la segunda, para hacerlo con Shelley, con quien se casa cuando 
se queda viudo tras el suicidio de su m ujer abandonada. A la 
desolada soledad acompaña la pobreza que le em puja a escribir 
libros comerciales de lectura amena y manuales escolares, pero 
con estas ganacias escasas es necesario que le ayuden económica­
mente el yerno y los poquísimos amigos que le han quedado. 
Muere en 1836, m ientras estaba escribiendo una serie de ensayos 
contra la religión.

Los biógrafos están de acuerdo en presentarle como un hom­
bre de carácter extraño y difícil, en el que se mezclan inseguridad 
y energía, ingenuidad y astucia, generosidad y egoísmo; de pro­
funda cultura, consciente y orgulloso de su valía, cortado no por

4 Godwin es un escrito r fecundísim o, au to r de obras teatrales (todas 
mediocres), de biografías erud itas (entre ellas la H istory o f Life of 
William Pitt o f Chatham , 1787), de ensayos históricos y literarios, e 
incluso de m anuales escolares.

Especialm ente im portan te  es la H istory of the C om m onw ealth of 
England, Londres, 1824-28, en cuatro  volúmenes.
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la actividad política sino por el estudio al que se dedica con 
severa disciplina, cuyo temperamento frío y distante esconde un, 
intenso ardor revolucionario que llega a justificar la definición 
de «coid bloodcd» que le dieron sus contemporáneos5.

fil pensamiento político

Godwin no se limita a ser el primero que utiliza Ja novela 
como instrumento crítico de la realidad social de su tiempo, si 
no que ataca a fondo, aunque indirectamente, todas las bases 
de Inglaterra, poniendo al descubierto sus aspectos conservado­
res y anacrónicos. De esta crítica resulta ya evidente que en él 
confluyen dos grandes filones del pensamiento europeo que se 
encuentran en e! ambiente radical anticonformista de los «dis- 
senters» y de los «independents» con los que transcurre la pri­
mera parte de su vida: del primero, que se entronca con la re­
forma y alimentado por las sectas religiosas anticonformistas, 
toma, además de distintos elementos ascetas, el respeto por el 
individuo, por la libertad de conciencia y por el libre examen 
(por lo que en 1784 en los Sketches of History afirma que ni 
Dios tiene derecho a ser tirano); el segundo es el racionalismo 
francés ilustrado, con el que tiene en común la seguridad de que 
una realidad social mejor que la actual puede construirse sola­
mente con la razón, único camino seguro para conocer las leyes 
de la naturaleza y para dar una base universalmente válida a 
la moral. La lectura de los escritos de Swift, en particular Loa 
Viajes de Gulliver, la meditación de las obras de Holbaeh, Hel- 
vétius, Diderot, Voltaire refuerzan su desprecio al principio de 
autoridad. Más complejas son las relaciones con Rousseau: de 
hecho, aunque no comparte su concepción optimista de la natu­
raleza humana y la confianza en su infinita perfectibilidad donde 
pueda desarrollarse libremente, rechaza el autoritarismo, evi­
dente en el contrato social, donde la dictadura de la voluntad 
general sofoca la libertad individual, y latente en el Emilio, don­
de el alumno que se proclama libre es, en realidad, un instru­
mento pasivo en manos de un maestro que todo lo sabe y está 
presente en todas partes.

Sobre estos pilares culturales Godwin elabora un pensamien­
to muy original que constituye, no obstante la identificación 
del término «anarquía» con desorden y violencia, la primera for­
mulación orgánica y completa o, si se quiere, la primera filoso­
fía del anarquismo.

5 Sobre W. Godwin ver H. Roussin, W. Godwin, París, 1913; G. Wood- 
cock, W, Godwin. A Biographicat Siudy, Londres, 1946; Ch. Gide y Ch 
Rost, Historie des doctrines économiques, París, 1948. Diversos autores 
Godwin, «Phitosophie de la justice et de la liberté», Cahiers «Pensée e.1 
Actions», agosto-septiembre, 1953.
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Persuadido del acuerdo íntimo entre política y moral, asigna 
a la vida asociativa, igual que Bentham, la tarea de garantizar 
al mayor número de hombres posible el bienestar y la felicidad; 
y, aunque la consecución de dichos posibles bienes sea tanto 
más fácilmente alcanzable cuanto menos sean los necesitados 
y más sencillas las costumbres, se da cuenta perfectamente que 
el incipiente desarrollo industrial presenta, además de los as­
pectos negativos del capitalismo, del nacionalismo y del milita­
rismo, también lados positivos. De hecho, prevé que la técnica 
podrá aligerar al trabajo humano y ve la íntima conexión entre 
el progreso científico y la libertad individual. Por tanto, contra­
pone a la sociedad presente fundada sobre la opresión y la utili­
zación una convivencia igualitaria donde no exista la propiedad 
privada, sin aparatos represivos y sin ningún tipo de poder cons­
tituido, civil y religioso, donde el «gobierno» esté reducido al 
mínimo, es decir, a una simple gestión abierta a todos en bene­
ficio de toda la colectividad. Afirma que es preferible la «anar­
quía popular» al despotismo, porque, mientras el segundo para 
perpetuarse inevitablemente nivela y humilla a los espíritus, la 
primera es transitoria, generosa, fuente de energías innovado­
res que tienden a sacar a los hombres de la opresión y de los 
prejuicios y les acostumbra al juicio objetivo y a la responsabi­
lidad personal.

Godwin se opone decididamente a todas las instituciones que 
«n algún modo subordinan una persona a la otra, es decir, al 
•Itado, a la iglesia, al ejército, a las leyes, a la escuela; no deja 
A parte a la familia, en cuanto que, sin llegar a negar el vínculo 
familiar, lo quiere tan flexible que nos recuerda al amor libre. 
Imputa a los gobiernos la gravísima culpa de haber protegido 
dasde sus comienzos una inicua distribución de la propiedad 
privada, que, al igual que cualquier riqueza material, produce 
l i  mayor parte de los males sociales y atora la inteligencia hasta 
hacer inaccesible la verdad y hacernos desear así objetos que 
Z10 tienen ningún valor auténtico. Solamente la propiedad colec­
tiva, de la que cada uno se sirve en la medida de su necesidad 
real, asegura la igualdad y hace felices y por lo tanto tranquilos 
no solamente a los individuos sino también a los pueblos, lle­
gando así a faltar las razones que mueven al robo y a la rapiña, 
a la guerra y a la conquista, es decir las razones dirigidas a 
acrecentar un patrimonio a costa del dolor y de la miseria de 
otros

* Wooddcok, «Un précurseur trop oublié», en. Cáhiers «Pensée et Ac- 
tions», 1, 1953.

La única edición que podemos encontrar actualmente en el comercio 
al la crítica en 3 volúmenes realizada en la University of Toronto (1946), 
reeditada en USA en 1969. Además de la traducción parcial en Gli anar- 
uhlci, cit., un fiel y amplio resumen firmado por «Cesare» se encuentra
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Una renovación así de radical es factible mediante la vía pa­
cífica, mucho más eficaz aunque más lenta que un ataque fron­
tal destinado a fallar porque está dirigido contra instituciones 
solidísimas y protegidas de su propia fuerza dada por su inercia. 
El único método positivo para acabar con ellas es la persuasión 
raciona! que sin duda no es nada fácil, pues los hombres están 
desgraciadamente dispuestos por herencia a aceptar e! poder 
constituido. Los hombres deben dejar llevarse al rechazo de la 
autoridad en el plano moral antes que en el plano material y 
deben liberarse totalmente de los mitos, como por ejemplo el 
derecho divino, la patria, la raza, etc., que son el sostén secular 
de los poderosos. En base al principio «debemos distinguir cui­
dadosamente entre informar al pueblo e inflamarlo», Godrvin 
mantiene que una ininterrumpida propaganda oral y escrita, es 
decir, una acción en amplio sentido educativa que se dirija a ios 
poderes racionales presentes en cada hombre, no puede dejar de 
tener resultados más tarde o más temprano. Estas ideas funda­
mentales, escritas en muchas obras, indicadas ya en el autor 
desde 1788, encuentran una expresión madura y orgánica en la 
Political Justice.

Godwin entiende por «justicia política» un ordenamiento so­
cial, no regido por normas coercitivas sino por principios de mora­
lidad y de justicia. El tratado que lleva este nombre, que ha 
salido recientemente de un largo olvido, constituye, según afirman 
los estudiosos, la primera teorización fundamental del anarquis­
mo. Este pone el problema político en términos abstractos y uni­
versales como el Contrato Social de Rousseau y demuestra que 
el régimen social más adecuado a ias exigencias de la razón, de 
la justicia y del progreso es aquél en el que ningún hombre 
depende de un semejante.

El tratado parte del principio de que las ideas e inclinaciones 
no son innatas sino producidas por el ambiente y que la natu­
raleza humana, sustancial mente razonable y buena, puede des­
arrollarse normalmente sólo en la más completa libertad, en la 
más absoluta ausencia de cualquier vínculo; toma premisas filo­
sóficas de marcado matiz francés, particularmente sacadas de 
Helvélius, cuyo pensamiento es aceptado ampliamente por los 
radicales ingleses entre los siglos xvm y xix. Como Helvétius, 
Godwin rechaza los elementos innatos de juicio, reconoce la 
importancia fundamental de la influencia ambiental, cree en la 
omnipotencia de la educación, y sobre estas bases dibuja «un 
esbozo general de los principios de una sociedad racional», que 
tiene desarrollos y conclusiones originales.

del número 37 en adelante de la Adunata dei refrattari, periódico publi­
cado en italiano en New York. La revista Volontà, desde agosto de 1963, 
ha empezado a publicar la traducción italiana íntegra de la obra, pero 
la interrumpió después de haber salido pocos capítulos.
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El filósofo inglés insiste especialmente en el hecho de que, 
entre los puntos que sirven para formar el carácter del indivi­
duo, los más numerosos e importantes, provienen del ambiente 
social y que los mayores deterioros hechos a la naturaleza hu­
mana hay que achacarlos a la presión de instituciones autorita­
rias, represivas. Por este motivo el problema político merece el 
más alto interés, por tener repercusiones en el bienestar y la 
felicidad colectivos.

El considera que, a diferencia de cuanto ha ocurrido hasta 
ahora, los instrumentos con los que la sociedad actúa sobre el 
individuo, es decir, «la literatura», la justicia política y la edu­
cación, no debe utilizarse para imponer las tradiciones ni el 
saber acumulado, sino para hacer que el hombre desde su más 
tierna infancia se acostumbre no a acoger pasivamente las infor­
maciones sino a discutirlas, controlarlas y verificarlas y eliminar 
los errores y aceptar sólo la verdad.

La acción educativa tendría que consistir en un método racio­
nal preparado para acercar a los jóvenes a los sanos principios 
de las virtudes y de la sabiduría: desgraciadamente en las con­
diciones actuales en las que el vicio, la falsedad y el prejuicio 
reinan soberanos, nadie puede impartirla rectamente. El único 
remedio consiste en la «justicia política», es decir, en un sistema 
de instituciones políticas y sociales racionalmente fundadas, que 
pueda servir de ejemplo y al mismo tiempo de incentivo al 
maestro, al estudiante y al ciudadano, cuyo principio fundamen­
tal sea el rechazo de cualquier tipo de despotismo. En efecto, 
éste hace a los súbditos humildes y dóciles, fortalece y perpetúa 
los errores y hace al pensamiento esclavo de las tradiciones, en 
vez de prepararlo para que mire hacia adelante.

La historia y la experiencia enseñan que cualquier tipo de 
régimen político organizado protege con las leyes a la propiedad 
privada, aunque se haya conseguido por medio de la violencia y 
del fraude, mantiene los privilegios de los privilegiados y la 
miseria de los miserables, y que los ricos, que son en todas 
partes los legisladores, sacan de los pobres los impuestos y 
alimentan costumbres en que la riqueza es motivo de orgullo y 
la pobreza de vergüenza. Si en el curso de los siglos los hombres 
en vez de perfeccionarse se han ido haciendo peores, la culpa es, 
sin ningún lugar a dudas, de los poderosos, enemigos de la liber­
tad y del progreso por temer el daño que les pueden hacer.

Con respecto a ios orígenes y a las bases del poder político, 
siendo la sociedad una suma de individuos que tiene como fines 
la seguridad, el bienestar y la felicidad de todos y cada uno de 
los miembros, el criterio fundamental que debe regir lodo es el 
de justicia. Esta exige sobre todo, tanto por parte de cada uno 
como de la colectividad, el cumplimiento del deber como contri­
bución al bien común y la completa renuncia al poder absoluto 
y discrecional de hacer cualquier cosa nociva para el bienestar
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colectivo, en primer lugar el acumular sustancias y disponer de 
ellas arbitrariamente.

Cada ser razonable puede y debe comportarse como le acon­
seja su raciocinio, es decir, según justicia: la intervención repre­
siva exterior es inútil y corrupta porque en lugar de dar una 
idea clara y convincente de lo que está bien y de lo que está 
mal, lo establece por autoridad, induciendo a la obediencia con 
premios y castigos. Las leyes, por el hecho de ser normativas, 
favorecen la irresponsabilidad y el conformismo y en ocasiones 
obligan a actuar en contra de la conciencia, como ocurre cuando 
imponen el espionaje y los actos de culto.

Godwin niega al estado el derecho de ejercitar cualquier tipo 
de coacción sobre los individuos y rechaza no solamente la jus­
tificación medieval del derecho divino sino también la más sutil 
propuesta en el contrato social también insostenible, porque 
nadie puede ser vinculado por un pacto no estipulado por él 
mismo y porque la así llamada «voluntad general» es propia de 
una asamblea, no del pueblo.

No merece obediencia el poder político que sale fuera de su 
única tarea, que consiste en la protección de la justicia y en el 
ejercicio de algunas misiones puramente ejecutivas. De las tres 
formas fundamentales que el poder político puede asumir, la 
monarquía y la aristocracia son infinitamente peores que la demo­
cracia. La primera por confiar a un individuo el ejercicio de 
todas las facultades que corresponden a cada uno de los miem­
bros del cuerpo social es, por sí misma, absurda, independiente­
mente de las dotes personales del monarca. De hecho, es imposi­
ble que él sea o continúe siendo bueno en cuanto que el ambien­
te en el que vive y la mala educación recibida lo hace peor que 
los demás hombres, porque le adulan, satisfacen todos sus ca­
prichos, le hacen presuntuoso, ignorante e incapaz de compren­
der el significado de la verdad y de la libertad.

Ya que encontramos estos defectos también en los reyes cons­
titucionales, rodeados de una multitud de criados falsos y deseo­
sos de favores, resulta que la monarquía es una institución equi­
vocada, enemiga del progreso y del bienestar general, costosa 
por necesitar cómplices caros, corruptora por no preocuparse 
de que los súbditos conozcan la verdad, la virtud, la justicia, 
hace que la ignorancia y la miseria garanticen la total sumisión 
de los súbditos. Idénticos males los encontramos en las repúbli­
cas presidencialistas, como la de los Estados Unidos de América, 
y en las oligarquías, es decir, allí donde el poder y las funciones 
concentradas en uno o en pocos sobrepasan las facultades hu­
manas.

Mejor, pero no perfecta, aunque capaz de ser perfeccionada, 
es la democracia, es decir, un ordenamiento político que devuel­
ve al hombre su valor y en la que todos deberían de ser iguales; 
es muy difícil llevarla a cabo, tanto porque los hombres están
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llenos de resabios de siglos de esclavitud, como porque no siem­
pre las funciones directivas se confían a los más sabios y mere­
cedores de dichas funciones. Las rebeliones y los desórdenes que 
las caracterizan son a todas luces preferibles a una calma in­
fecta y no virtuosa, por otra parte la felicidad no se identifica 
con la apatía indiferente. El inconveniente real está en la ten­
dencia de las asambleas representativas a salir del control de 
los ciudadanos7.

Estas serían inútiles en una convivencia ordenada según la 
justicia en la que los poderes estuviesen equitativamente repar­
tidos y el gobierno tuviese funciones limitadas y puramente 
ejecutivas, incluida la administración controlada por el patri­
monio social.

Una sociedad verdaderamente no tolera instituciones represi­
vas ni propiedad privada, y mucho menos la sumisión de otros 
pueblos y conquista de su territorio. Los hombres deben consi­
derarse hermanos: pues dominio y potencia no dan felicidad; 
ejércitos, tribunales y policías son instrumentos costosos e inú­
tiles. Las leyes penales y las prisiones, que en vez de corregir 
errores y culpas empeoran a] reo, son superfluas en un ordena­
miento racional e igualitario, donde pocos son los castigados 
porque faltan las causas y el delincuente potencial es controlado 
por toda la comunidad.

En síntesis, si el hombre logra vivir según la naturaleza racio­
nal, no necesita ningún tipo de gobierno, ni una asamblea perma­
nente que tiene siempre el peligro de una ficticia humanidad, 
de el despotismo de la mayoría sobre la minoría. El estado na­
tural del pensamiento es la completa libertad sin la que el juicio 
individual resulta ofuscado; y cualquier amigo sincero de ella 
debe saludar con alegría la disolución de cualquier gobierno po­
lítico como «fomentador de vergüenza y de vicios seculares». Otro 
mal que hay que eliminar radicalmente es la propiedad privada, 
hasta ahora piedra angular del poder y fuente de abusos de todo 
tipo: de hecho nada es más injusto que conceder a un individuo 
lo superfluo, mientras que a otro le falta lo necesario, permitir 
que uno se mate a trabajar para vivir mientras el otro vive en un 
estado de ocio permanente. La riqueza, que corrompe a quien la 
posee y amarga a quien no la tiene, no encuentra justificación 
ni en la caridad adoptada por la religión, que en esto como en 
otros casos no hace otra cosa que adaptarse a las debilidades y 
a los prejuicios de los poderosos.

La desigual distribución de los bienes es también causa de 
degradación intelectual, pues a la ignorancia fea de la miseria 
corresponde la refinada de la opulencia; mientras que si el tra­

7 Godwin escribe estas cosas en 1791-92, cuando está en curso la Re­
volución Francesa y la democracia es únicamente una confusa aspira­
ción de un puñado de personas.

31



bajo manual como medio para conseguir lo necesario estuviese 
bien repartido, todos tendrían tiempo y medios para cultivar la 
mente y acceder al saber, con gran ventaja para la colectividad. 
Además, la eliminación de la propiedad quitaría muchos incenti­
vos para el delito, disminuiría la mortalidad infantil, acercaría 
a los hombres; pero todos estos beneficios se darían donde ésta 
no se impusiese, sino que se aceptase libremente y no se acom­
pañase de inútiles restricciones, como los pastos en común y la 
cohabitación.

También el vínculo matrimonial debe relajarse al máximo, 
pues «la institución del matrimonio es la consagración de un 
fraude»; las uniones deben durar por consentimiento libre y no 
por vínculo legal, y los sentimientos familiares no deben jamás 
coartar la racionalidad de la conducta.

‘El paso de la sociedad actual a una nueva, igualitaria y liber­
taria, debe producirse no de forma repentina y violenta, sino 
con una obra lenta de educación y de propaganda a la que cada 
uno debe contribuir comenzando con perfeccionarse a sí mismo, 
sin olvidar nunca que la voluntad libre y responsable es el factor 
principal de los hechos humanos.

El ideal pedagógico

La reconocida eficacia de la divulgación cultural realizada 
por los «philosophers» hace a Godwin optimista acerca de la 
posibilidad de renovar pacíficamente las instituciones cambiando 
la forma de pensar y, por lo tanto, de actuar de los individuos. 
Después de renunciar a su ejercicio eclesiástico se dedica a la 
actividad educativa, como poderoso instrumento de progreso y 
de reforma social con increíble confianza, a pesar de los proble­
mas en el seno de su familia, donde su comportamiento autorita­
rio y discontinuo, en franca oposición con sus teorías, suscita una 
notable reacción denominada por él «ingratitud».

En 1783 elabora un proyecto revolucionario, fallido en el pri­
mer momento, de escuela privada («An Account of the Seminary 
That Will Opened on Monday the Fourth Day of August at 
Espsom»), en el que proyecta una actividad didáctica antiauto­
ritaria basada en la colaboración y en libres discusiones entre 
profesores y alumnos. Seguidamente afronta directa o indirecta­
mente el problema pedagógico en muchos de sus escritos, plan­
teándolo de nueva forma y muy personal, con escasas y super- 
fluas referencias de carácter histórico crítico8.

* Godwin asigna un puesto fundamental al problema educativo, no 
sólo en la Political Justice (1793), sino también en el Enquirer (1797), 
en Toughts on Man (1813). En 1805, con el pseudónimo de Edward Bald­
win, publica una afortunada antología para adolescentes, Fables Anden 
et Modern.
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El autor más recordado es Rousseau, objeto de una medita­
ción detenida que desemboca en una dura condena motivada 
por el juicio de que la llamada «educación negativa» es en reali­
dad una deshonesta y premeditada opresión por parte de un 
todopoderoso «gobernador» sobre un niño totalmente indefenso 
e incapaz de rebelarse y de criticar por estar completamente 
aislado de cualquier otro tipo de trabajo humano. En el Enqui- 
rer, el Emilio, se compara a un espectáculo de marionetas cuyos 
hilos son sostenidos por un maestro sin que el alumno pueda 
comprender la forma, se considera un juego de charlatanes, una 
serie de engaños.

Godwin admite que tiene en común con Rousseau solamente 
un punto, la seguridad de que la bondad original de la natura­
leza humana se corrompe fácilmente por el ambiente y especial­
mente por la formación equivocada; pero, mientras el ginebrino 
se centra en el sentimiento, ál está convencido de que precisa­
mente la naturaleza racional hace al hombre sociable; accesible 
a Ja persuasión; inclinado a la vida simple y frugal. Las cualida­
des negativas del carácter, que son un producto de la experiencia, 
son fruto de imitar modelos nocivos, de la asimilación de erro­
res y prejuicios, y pueden corregirse medíante la eliminación de 
las causas que las originan y ia potenciación de las cualidades 
intelectuales.

El estudio del pasado confirma que la sabiduría progresa con 
la ciencia, que la esclavitud de las pasiones es directamente pro­
porcional a la ignorancia y que el libre ejercicio de la razón indi­
vidual es la única fuente segura e inagotable de inclinaciones 
positivas y de una conducta de acuerdo con la justicia.

La vida moral e intelectual se basa en la libertad, inseparable 
de las capacidades de discernimiento:

«Si el hombre poseyera una facultad independiente de su juicio, 
capaz de resistir, por simple capricho, a los más poderosos argu­
mentos, la educación más perfecta y la enseñanza más cuidada 
serían inútiles. Esta libertad sería el castigo peor y la peor mal­
dición para el hombre, por lo que la única esperanza de obtener 
para él un bienestar duradero consistiría en destruir dicha li­
bertad» 9.

El más grande de los bienes, el que da la mayor felicidad, por 
liberar del arbitrio de las cosas y de los hombres, es la indepen­
dencia espiritual, fuente de los bienes más apetecibles del inge­
nio como por ejemplo la moral, la ciencia, la filosofía. Ya que 
las cualidades morales se refuerzan en la medida en que se llega 
a la libertad en la búsqueda racional, quien aspira a una convi- 5

5 W. Godwin, Political Justice, cit., vol. I, libro IV (Del libre al­
bedrío) ,
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vencía más humana y justa tiene el deber de oponerse a quien 
pretenda detener el monopolio de la verdad e intente imponerlo 
de forma autoritaria. El progreso está condicionado por la com­
pleta posibilidad por parte de un número siempre creciente de 
individuos que estén dispuestos a rechazar los errores y los 
prejuicios, aunque éstos estén mantenidos por la fuerza de las 
tradiciones y de las instituciones.

La educación impartida por cualquier estado y por cualquier 
iglesia es un instrumento reprobable de propaganda que, en vez 
de favorecer el libre desarrollo del pensamiento, lo frena hasta 
hacerlo inmóvil y uniforme; y no se puede negar que es así, ya 
que el que gobierna consigue más fácilmente lo que se propone 
cuanto más ignorantes son los gobernados y menos usan la ra­
zón. La tarea del educador es todo lo contrario, ya que se propo­
ne ayudar al alumno respetándolo y liberarle de cualquier tipo 
de autoridad, hace que se enfrente a la costumbre y a la tutela 
de los adultos, empezando por los padres, hace que potencie su 
juicio personal. La auténtica acción educativa es luchar contra 
los obstáculos que se oponen a la libre expansión de las fuerzas 
espirituales, es decir, contra las ciegas creencias, los prejuicios, 
la sumisión acrítica a la autoridad; sin recurrir a ninguna fuerza 
ésta habitúa a escuchar, venciendo a las intimidaciones la voz de 
la propia razón aunque no siga a la opinión corriente:

«El hombre tiene que salir sin darse cuenta del niño; este des­
arrollo debe empezar quizás en el momento del nacimiento. No 
hay edad en la que no pueda intervenir dignamente y útilmente 
algún elemento de madurez, pero para esto no hace falta repri­
mir los ímpetus dignos de la juventud. De hecho, nada es más 
nocivo para los niños como para los adultos, que el ansia con­
tinua causada por la vigilancia permanente sobre sus acciones. 
Cada uno de los seres humanos debería estar autorizado para 
actuar él solo, no por condescendencia, sino porque, si esto no 
ocurre no puede haber un desarrollo verdadero y un resultado 
seguro» 10.

El maestro debe preocuparse no de impartir conocimientos, 
ya que para aprenderlos hay toda una vida por delante, sino de 
enseñar con independencia de cualquier modelo preestablecido 
«el oficio de hombre», utilizando una feliz expresión de Rousseau, 
de forma que a los veinticinco años el joven tenga un espíritu 
ordenado, activo, dúctil, abierto y, sobre todo, dueño de sí mismo.

«La educación entendida como sistema racional, dirigido a pro­
mover en las mentes vírgenes los santos principios de la virtud

]0 W. Godwin, Enquirer, citado por J. Cello, «Godwin contra Rous­
seau», en Pensée et Action, cit.
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y de la sabiduría , es fundamental por cuanto a la misma co­
rresponde la tarea de formar la primera base del carácter in­
dividual» n.

Precisamente por esto no debe confiarse al poder político, que 
se sirve de ella para inculcar ideas y comportamientos de los 
que pueda beneficiarse, dañadando, por lo tanto, el desarollo de 
la personalidad del alumno y el progreso del saber. La educación 
por él impartida es inevitablemente conservadora, dogmática, 
niveladora, en el mejor de los casos conformista, es decir, dirigi­
da a propagar ideas reconocidas por antigua tradición útiles o 
por lo menos no nocivas para el orden constituido, preocupán­
dose muy mucho de mejorar las condiciones de vida. Aun si en 
un primer momento puede dar algún resultado aparentemente 
positivo, muy rápidamente frena cualquier desarrollo de los es­
píritus hacia lo desconocido, sofoca las críticas, impone la vene­
ración de errores y prejuicios e induce a aceptar ideas corrientes 
y lugares comunes sin someterse al juicio de la razón y de la 
experiencia )2.

Todo esto no es solamente absurdo por no existir ninguna 
proposición tan verdadera que justifique el derecho de cualquier 
tipo de institución a imponerla, es a la vez pedagógicamente 
equivocado, porque aprender no significa aceptar ideas ya he­
chas y conocimientos preestablecidos, sino construir el saber so­
bre la base de auténticos intereses personales. La obra del maes­
tro es eficaz no cuando realiza pasivamente una tarea señalada 
por otros, sino cuando cree en lo que enseña, cuando escucha su 
propia conciencia y no un mandato exterior. Godvvin pone en 
guardia sobre el uso peligroso que el estado puede hacer de la 
educación, cuando detente el control pleno:

«El proyecto de un sistema escolar nacional debería desaconse­
jarse siempre por su relación con el gobierno, más formidable y 
peligrosa que la vieja unión del gobierno y la iglesia. Antes de 
poner una máquina así de potente en manos de un agente tan 
ambiguo, debemos pensar bien lo que hacemos. El gobierno no 
dudará en utilizarlo para reforzar su poder y perpetuar sus ins­
tituciones. Aunque pudiésemos suponer que los funcionarios del 
gobierno se proponen un fin a sus ojos no solo inocente, sino 
también meritorio, el mal sería el mismo. Sus ideas como fun­
dadores de un sistema escolar serán análogas a sus ideas en el 
campo político; las consideraciones sobre las que se basan sus 
conductas como hombres políticos serán las mismas que servirán 
de base a sus enseñanzas. No es verdad que se deba enseñar a 
nuestros jóvenes a venerar al estado; hay que enseñarles a vene- 11 12

11 W. Godwin, Political Justice, cit., libro I, p. 3.
12 Ibid., libro II, p. 296.
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rar la verdad y la constitución sólo en la medida que correspon­
de a su juicio independiente sobre lo que es verdadero y justo. 
Si el proyecto de un sistema escolar nacional se adoptase en el 
período del máximo esplendor del despotismo, no acallaría para 
siempre a la voz de la verdad, pero seria el mejor de los instru­
mentos para conseguir dicho fin. También en los países en los 
que prevalece la libertad, es razonable pensar que hay graves 
errores, y un sistema de educación nacional tiene una fortísimq 
tendencia a perpetuar aquellos errores y a formar a todas las 
mentes siguiendo un idéntico modelo» 13.

La educación, «llave del porvenir*, no debe dejarse a la escue­
la estatal que, aun en contra de las intenciones de los mejores 
maestros, sirve al despotismo triunfal levantando barreras men­
tales y cegando la luz de la verdad, mal que desgraciadamente 
se verifica aún donde prevalece o parece prevalecer la «libertad».

El rechazo de la autoridad directa o indirecta, la petición de 
la libertad de crítica más amplia del ordenamiento político y 
social por parte de todos los ciudadanos de cualquier edad, cons­
tituyen los motivos centrales del Enquirer, obra que señala que 
la acción educativa puede ser fecunda sólo si se basa en los 
intereses del educando y no sobre la autoridad del educador, se 
intenta despertar las energías espiriluales y no impartir conoci­
mientos, se permite al alumno desarrollar enteramente sus ac­
titudes a través de su experiencia personal.

Esta concepción, totalmente revolucionaria para su tiempo, 
lleva consigo profundas innovaciones en los programas de estu­
dio, en los métodos didácticos y sobre todo en la relación educa­
dor-educando. Con este propósito, Godwin reconoce que el con­
flicto entre adultos y jóvenes es por lo menos en cierta medida 
inevitable, pero señala que los resultados son totalmente distin­
tos según si está viciado por la hipocresía, por la astucia, por el 
deseo de dominio o ennoblecido por la lealtad, la sinceridad, el 
amor común por la verdad y por la justicia. Juzga inmoral el 
papel de los ancianos que, sordos a las innovaciones de la edad 
juvenil, están siempre dispuestos a censurar «extravagancias» y 
a sacar nuevas casandras, y no esconden el desprecio por aque­
llos maestros que. parecidos a los antiguos tiranos, aprecian 
sólo a los mediocres, a los repetidores, a los conformistas, a los 
que son incapaces de un juicio personal.

Propone el acabar con esta relación tradicional, perfeccionada 
por los jesuítas, para los que el maestro «precede» al alumno, es 
decir, se esfuerza en plasmarlo según un modelo determinado o 
simplemente de adoctrinarlo: el maestro no tiene ningún deber 
de mandar ni el alumno de obedecer, ya que todos los hombres 
sin excepción tienen que obedecer no a sus similares, aunque

13 Ibid., p. 304.
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sean superiores, sino a la justicia, por ser indicada por la con 
ciencia.

El que educa debe hacer notar lo menos posible su autoridad, 
impregnar en su relación con el educando el respeto que cada 
hombre debe a su igual y especialmente a quien es más débil, 
abandonar las poses magistrales, el tono doctoral y, sobre todo, 
la presunción de ser juez infalible atribuyéndose un poder arbi­
trario e injusto.

«Las enseñanzas del preceptor, juego en algunos momentos abu­
rrido, deben confundirse lo más posible con las leyes eternas 
de la naturaleza y de las necesidades.»

«la verdadera justicia, incluida la relación educativa, debe ba­
sarse en un pacto leal estipulado y mantenido sobre una premisa 
de igualdad».

«Si queremos que nuestros niños sean sinceros y vivos en su 
actuación, tenemos que conseguir que la franqueza y la sinceri­
dad no sean para ellos motivos de desgracias.»

La educación en la libertad y para la libertad no lleva consi­
go el que el alumno se abandone a sí mismo; los jóvenes y tam­
bién los que no lo son tanto se dirigen de forma espontánea a 
quien tiene más sabiduría y experiencia y escuchan los consejos 
de quienes menos se preocupan de impartirlos. En cualquier 
caso le queda al educador la importante e inevitable tarea de dar 
una ayuda proporcional a la edad y a los intereses para una ade­
cuada educación, indicar métodos corrientes de búsqueda y de 
razonamiento y fuentes de información, teniendo despiertos to­
dos los sentidos y las energías espirituales. Todo esto lleva con­
sigo el rechazo o por lo menos la reticencia hacia lo que la 
autoridad y la tradición presentan como «saber» congelado en 
una cultura de libros; que, también por la terminología ininteli­
gible, impone un duro esfuerzo y proporciona hastío.

Godwin rechaza cualquier tipo de programa preestablecido, 
más aún si está establecido por la autoridad civil o religiosa; al 
enciclopedismo y a la sistematización prefabricada opone la 
creatividad de un trabajo libre, cuyo contenido se precise cada 
día partiendo de los intereses del alumno:

«Miles de impresiones actúan espontáneamente sobre el niño 
contra una provocada a propósito por nosotros. Lo principal es 
que el niño sea puesto en condiciones de aprovechar cualquier 
ocasión para desarrollar mediante el ejercicio sus capacidades» 14.

W. Godwin, Enquirer, citado por J. Cèllo, «Godwin contre Rous­
seau», cit.
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El niño aprende sólo lo que la vida le pide para su desarrollo 
real, muy distinta y más completa que la artificiosa del Emilio 
rousseauniano; de todos modos señala que las verdades abstrac­
tas resultan a veces más simples que las, «lecciones de cosas», a 
condición de que sean el resultado; de un esfuerzo libre y perso­
nal y una incomprensible imposición. Es sin lugar a duda opor­
tuno que los jóvenes se den cuenta lo más pronto posible del 
vivo patrimonio cultural de su tiempo, no para dedicarse a una 
inmóvil veneración, sino porque van más allá sin el freno de 
creencias y de dogmas morales y religiosos.

No hace falta olvidar que «el verdadero objetivo de la edu­
cación es el mismo que el natural de cualquier proceso moral: 
la felicidad», y que el saber es sólo un medio para alcanzarla en 
cuanto que «el hombre de inteligencia clara y de ardor perseve­
rante sabe llegar a fuentes de alegría, cosa que no puede hacer 
el ignorante».

Poco cuenta el contenido y la extensión del conocimiento a 
condición de que este se realice en un clima de confianza y 
de serenidad:

«No tiene ninguna importancia que el niño tenga una noción u 
otra. Lo importante es que llegue a ella a través de ¡a educación, 
de las aptitudes de la actividad intelectual. Se puede comparar a 
la educación con la agricultura: los primeros frutos no cuentan 
tanto por sí mismos como por la posterior fecundidad de la 
tierra. Lo principal de una educación sensata es aprender a pen­
sar, a discutir, a recordar, a plantearse problemas» 15.

En otras palabras, el método no es un aspecto marginal sino 
esencial del proceso educativo; Godwin, de acuerdo con Rous­
seau en condenar la utilización de premios y castigos como es­
tímulo a la «prisa» que hace faltar el verdadero fin de la educa­
ción, rechaza «los artificios» didácticos que ofenden a la libertad 
del alumno y constituyen una represión indirecta, dañina a pesar 
de las buenas intenciones. El método mejor, que no se puede 
teorizar abstractamente, es el que hace del alumno el preceptor 
de sí mismo, que estimula la actividad, despierta el espíritu de 
observación y fortifica la capacidad de juicio; que dirige sin 
oprimir ya que «la tiranía escolar genera rechazo de las ciencias 
y de las letras», que acostumbra a respetar las ideas de los demás 
y a convivir pacíficamente. Debe agilizar el proceso de aprendi­
zaje sin anular al esfuerzo necesario para que resulte válido y 
duradero:

«Alejad todo lo que impide a los hombres ver claro y les obsta­
culiza para alcanzar lo que es verdaderamente útil, pero no

's ibid.

38



intentéis nunca quitarles él esfuerzo que dicha tarea exige. Es 
el colmo de la locura intentar conseguir para los otros, sin su 
participación, los medios para ser felices» 16.

Influencia godwinianas

El pensamiento godwiniano es rechazado tajantemente por las 
clases «respetables» inglesas de cuyo disgusto escandalizado se 
hace eco E, Burke; él lo define «ateo y pútrido» en las Refle­
xiones sobre la revolución francesa (1790). Es distinta la actitud 
de Thomas Holcroft (17454809), autor de escritos que propugnan 
un ordenamiento social sin leyes ni propiedad, donde todos tra­
bajan con las manos y con la inteligencia, y de William Thomp­
son, un socialista ricardiano citado por Marx, que juzga a la 
Political Justice como una auténtica obra maestra.

Los temas de la justicia, de la libertad, de la fraternidad en­
cuentran una magnífica expresión literaria en P. B. Shelley, y 
más tarde O. Wilde, un rebelde excéntrico contra la sociedad, 
sostenedor de un socialismo libertario sin ningún tipo de gobierno 
organizado. En Francia los acoge E. Zola (1840-1902) y O. Mir- 
beau (1850-1917) 17.

B. Constant ve en Godwin un continuador de los principios de 
la gran revolución y lo indica a los estudiosos; en el nuevo mundo 
se inspiran en él H. D. Thoreau (1817-1862) que, en el Ensayo 
sobre la desobediencia civil, sostiene que el mejor gobierno es 
el que no gobierna, y R. W. Emerson (1805-1882), que acusa al 
estado y a las leyes de ser siempre enemigos de la libertad18.

Positivo es el juicio de Marx y de Engels, que alaban a la 
Political Justice por condenar ésta la desigualdad económica 
y la opresión de los pobres; en particular, Engels afirma que esta

16 Ibid.
17 La máscara vieja y caída 

Sin cetro, libre es el hombre 
igual, sin tribu clases naciones, 
por el miedo parado
por las jeraquías, por los cultos; 
rey de sí mismo al fin 
es justo, cortés, gentil.

(P. B. Shelley, Prometeo liberado, trad, de R. Marchi, 
Milán, Ceschina, 1961, p. 127.)

Sobre la influencia de Godwin sobre Shelley ver Godwin and Their 
Circle, Londres, 1913, y A. Agresti, «Shelley», Il Pensiero, 5, 1904.

De O, Wilde, ver L’anima dell’uomo sotto el socialismo (1884), Lan­
ciano Carabba, 1912, pp. 17 y 32-38.

Sobre E. Zola ver P. Gori, «Emilio Zola», Il Pensiero, 20-21, 1904. 
u B. Constant, «De Godwin et de son ouvrage sur la justice politi­

quea, Mercare de France, 26 abril 1817.
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obra es, junto y más aún que la de Bentham, cercana al comu­
nismo y por lo tanto «patrimonio exclusivo de la clase obrera»19.

Por lo que se refiere a la educación, las ideas de Godwin 
ejercen una profunda influencia en R. Owen y en L. Tolstoj, 
admirador del Enquirer, del que saca ideas para la escuela 
Jásnaja Poljana.

” F. Engels, La situazione detta classe operaria in Inghilterra (1845). 
Ver también la carta a Marx de 17 de mayo de 1875 (cn K. Marx y 
F. Engels, Carteggio, Roma, 1950, voi. I, p. 29.
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C a p í t u l o  I I I

LOS SOCIALISTAS DE LA PRIMERA MITAD
DEL SIGLO XIX

Los utópicos y la educación

El socialismo de la primera mitad del siglo pasado, aunque 
«urge en el terreno del iluminismo, presenta por cuanto se refiere 
a la educación ideas y motivos nuevos e interesantes hasta el 
momento no tomados en cuenta y no conocidos suficientemente. 
Su voz se ha acallado por la crítica marxista que, fijándose en 
los aspectos negativos más que en los positivos, le han acusado 
de haberse limitado a denunciar los males de la sociedad capita­
lista, sin indicar adecuadamente las causas y los remedios, así 
como de encontrar dudosa aceptación precisamente por la falta 
de un programa político en sediciosos burgueses revolucionarios, 
en realidad sólo dispuestos a cautelosas reformas L

El común denominador de los «utopistas» que notamos en 
sus más autorizados representantes, ha contribuido después a 
un rechazo demasiado fácil o a un juicio distorsionado por 
parte de quienes no han tenido en cuenta que la utopía tiene 
por lo general una función en nada conservadora. De hecho, 
propugnando valores nuevos y nuevas formas de comportamiento

1 M. Leroy, Les précurseurs français du socialisme; de Condorcet 
à Proudhon, Paris, Temps Présent, 1948; G. Perticone, Storia del socia­
lismo, Milán, Leonardo, 1946, p. 302; M. L. Reybaud, Étude sur les 
rifarmateurs ou socialistes modernes, Bruselas, 1949; B. Russell, Storia 
delle idee del secolo XIX, Turin, Einaudi, 1950, p. 181; M. Dommanget, 
op. cit,, p. 174 ss.; D. Bertoni Jovine, «Le origine della pedagogia socia­
lista», Scuola e Città, 2, 1968.
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y de vida asociativa, incita, y no de forma vana, a una profunda 
transformación de la realidad histórica según modelos que, 
aunque en desacuerdo con el orden social y político constituido, 
pueden de todas formas en todo o en parte ser puestos en prác­
tica en condiciones distintas en un futuro cuya distancia cambia 
según la orientación mental de quien lo juzga; y en realidad 
sólo el curso imparable de la historia puede establecer lo qué 
es absolutamente o relativamente utópico2.

Los socialistas utópicos de comienzo del siglo xix formulan 
un plan nuevo de formación humana, en el que se inspira toda la 
pedagogía posterior socialista y especialmente la anarquista, que 
tiene en cuenta las profundas renovaciones políticas, económicas 
y sociales del momento. Siguiendo de cerca los problemas plan­
teados por la industrialización naciente y por el progreso de la 
técnica, los utopistas asignan a la acción educativa la construc­
ción de un futuro mucho mejor que el pasado y el presente, 
mediante la preparación del hombre para su papel de ciudadano, 
si bien no es este el único papel que tendrá que desempeñar, 
como querían los jacobinos, sino también el de trabajador y 
miembro activo de la vida asociativa, consciente de ser protago­
nista de la historia y por lo tanto no ya un sujeto sometido por 
las instituciones.

Ellos afirman que cada hombre, y no sólo un grupo de privi­
legiados, tienen derecho a un pleno, autónomo y multilateral 
desarrollo de la personalidad a través de una cultura distinta 
a la tradicional, en la que el trabajo manual tiene un rol muy 
importante; exigencia que se puede satisfacer solo mediante una 
profunda transformación de todas las estructuras sociales y no 
sólo con la renovación de la escuela.

Estos motivos se encuentran de nuevo en las ideologías liber­
tarias, en las que asume un papel especial de preocupación de 
salvar la autonomía del individuo cada vez más amenazada por 
la complejidad creciente del mundo moderno.

Robert Owen
Discípulo de Godwin y precursor de Robin y de Ferrer en 

diversos aspectos, Robert Owen, nacido en el seno de una familia 
obrera en un pueblo de Galles y autodidacta, de pequeño comer­
ciante llega a ser director de fábrica y después propietario de 
una gran fábrica de hilaturas. En un tiempo en el que se iden-

2 K. Mannhcim (Ideología e utopia, Boloña, II Mulino, 1957, en ver­
sión castellana Ideología y Utopía, Ed. Aguilar); distingue la utopía de 
la ideología; mientras que esta última tiene una función conservadora 
debida a la aceptación sustancial de las formas políticas y sociales 
existentes, la utopía ejercita una acción innovadora, por lo que su 
desaparición podría llevarnos «a una concepción estática por la que 
el hombre llega a ser una cosa».
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tifica el progreso con la cantidad de la producción, sea cual sea 
fcl precio en vida humana, él encarna un nuevo tipo de industrial 
que va más allá del paternalismo humanitario y de la filantropía 
caricaturizada, con el firme propósito de socorrer a los indi­
viduos no con favores personales, sino construyendo una socie­
dad nueva. Indiferente a la política, desconfiando de los partidos, 
más cercano a las corrientes conservadoras que a las progre­
sistas, tiene una viva sensibilidad social que se templa y se 
desarrolla en el contacto directo con el mundo del trabajo y hace 
de él un personaje singularísimo.

En el mundo cerrado y egoísta de los hombres de empresa 
ingleses contemporáneos se distingue por su empeño constante 
y fecundo dirigido hacia la elevación moral y la salud física de 
los trabajadores por medio de una reglamentación nueva más 
humana de los tiempos y los modos de trabajo, rechaza contratar 
a niños menores de diez años y aprovecharse de los mendigos 
y de los huérfanos, instituye cooperativas de consumo, cajas de 
enfermedad y de prevención para la vejez y construye cajas 
de trabajadores dignas de este nombre3.

3 En el Antidühring (1878), Engels lo presenta de la forma siguiente: 
«Apareció en aquel momento como innovador un industrial de vein­
tinueve años, un hombre con carácter de niño, simple hasta lo sublime 
y al mismo tiempo dirigente nato como hay pocos. Robert Owcn había 
hecho suya la doctrina de los materialistas del iluminismo, según la 
cual el carácter del hombre es, por un lado, el producto de las circuns­
tancias que le rodean durante su vida, y especialmente durante el pe­
ríodo de su desarrollo. En la revolución industrial la mayor parte de 
los hombres de su clase querían solamente confusión y caos, que a 
río revuelto, ganancia de pescadores y posibilidad de enriquecerse rápi­
damente. Owen, en cambio, vio en ella la ocasión para aplicar su 
principio favorito y así poner orden en el caos. Lo había intentado ya 
con éxito en Manchester como dirigente de una fábrica de más de 
500 obreros; del 1800 a 1829 dirigió las grandes fábricas de hiladuría 
de New Lanarck, en Escocia, siguiendo los mismos principios, pero 
con un éxito que le proporcionó renombre en Europa. Una población 
que lentamente llegó a las 2.500 unidades y que originariamente se 
componía de los elementos más heterogéneos y en su mayoría fuerte­
mente desmoralizados, él la transformó en una colonia modelo, en la 
que la embriaguez, la policía, el juez penal, los procesos, la asistencia 
a los pobres y la necesidad de beneficencia eran cosas desconocidas. 
Y todo esto simplemente por el hecho de que él puso a aquella gente 
en condiciones más dignas y, sobre todo, hizo que se educase con es­
pecial cuidado a la nueva generación. El fue el inventor de los jardines 
de infancia, y aquí los introdujo por primera vez. A partir del segundo 
año de vida, los niños iban al colegio, lugar donde lo pasaban tan bien 
que difícilmente podían ser llevados de nuevo a sus propias casas» 
(citado por M. A. Manacorda, Il marxismo e l'educazione, Roma, Ar­
mando, 1964, p. 119).

Sobre R. Owen ver la introducción de H. Silver a Robert Owen, 
L'educazione della Nuova Società, Florencia, La nuova Italia, 1972 
(antología de escritos con amplias indicaciones bibliográficas).
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Owen desde muy joven prefiere un espíritu de «caridad uni­
versal» a cualquier creencia religiosa, que considera fruto de 
«falsas fantasías», de ancestros, y durante toda su •vida perma­
nece reacio a confesiones ritualizadas y organizadas.

En el ambiente ilustrado de Manchester se embute del raciona­
lismo del siglo xvn, del que saca la firme convicción, compartida 
con J. Bentham, T, Paine y W, Godwin, de que la misión principal 
de la filosofía es el alcanzar la felicidad colectiva por medio de 
la adecuación de las instituciones sociales a la verdadera natu­
raleza del hombre: propósito muy arduo pero no imposible, 
dada la tendencia, no sólo de los individuos sino también de las 
«magistraturas» en general a dejarse convencer por argumentos 
racionales y a cambiar en base a la modificación del comporta­
miento habitual.

Los autores más meditados por él son Rousseau, del que 
prefiere el Emilio, y más aún Helvétius, del que acepta el sen­
sismo radical según el cual, en la hipótesis absurda de que dos 
personas reciban en el curso de su existencia iguales estímulos 
ambientales, deben resultar necesariamente idénticas. Entre los 
contemporáneos está especialmente cercano a Godwin, con el que 
tiene en común, además de la orientación antimalthusiana, la 
convicción de que, siendo la naturaleza humana sustancialmente 
buena aunque deteriorada por instituciones injustas y crueles, 
es posible mejorar radicalmente las condiciones humanas no con 
métodos violentos sino con una acción educativa profundamente 
distinta de la opresiva y corruptora ejercitadas por las iglesias 
y por los gobiernos 4.

Como Godwin, Owen rechaza la división entre ricos y pobres 
y más en general cualquier tipo de subordinación del hombre 
por el hombre, convencido de que las únicas leyes a las que se 
debe obediencia son las impuestas por la naturaleza y por la 
conciencia y no las elaboradas en su propio interés por las 
autoridades civiles y religiosas o justificadas únicamente por 
la costumbre5.

Descubierto el peso determinante que tiene la educación en 
la vida individual y social, muy joven todavía ensena dos años 
en su pueblo natal, y más tarde en Manchester se interesa por la 
enseñanza mutua aplicada por Bell y por Lancaster; en 1812, 
viajando por Europa, visita las salles d'asile de Oberlin, los ins­

Ver también M. Dommanget, Les grands socialistes et l'éducation, 
cit., pp. 170 ss,, y R. Dolléans, Robert Owen, Bibliothèque socialiste, 
Paris, 1905.

* R. Owen, «Vita scritta da lui stesso», en L'educazione della Nuova 
Società, cit., pp. 1 ss.

5 Owen se dedica con especial fervor a la propaganda antimalthusia- 
na en 1818, toda su vida es contrario a la indisolubilidad del matrimo­
nio, justificada solamente por el interés y la hipocresía.
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titutos de Fellemberg y de Pettalozzi y los hace conocer en 
Inglaterra.

Su visión educativa, basada en el principio de que la educa­
ción, cuyo poder es ilimitado, constituye «la parte más impor­
tante de la economía de la vida humana», queda claramente 
remarcado en cuatro ensayos escritos entre el 1810 y el 1815 y 
titutados significativamente «Una nueva visión de la sociedad: 
ensayos sobre la formación del carácter humano preparatorios 
para el desarrollo de un plan para mejorar gradualmente las 
condiciones de la sociedad»6.

Encontramos indicada la «teoría de las circunstancias», según 
la cual ei individuo no es responsable ni de la constitución o de 
las disposiciones recibidas por la naturaleza ni del modo de 
pensar o de actuar, ya que están determinados por el ambiente; 
es decir por factores extraños a su voluntad: tesis mantenida 
por una serie de artículos publicados en el periódico londinense 
The New Moral World y más tarde recogidos en un volumen 
con el mismo título.

Estando el carácter del hombre formado «no por él sino para 
él», es posible, rodeándolo «con precisión matemática» de ade­
cuadas «circunstancias» hacerlo mejor y siempre más feliz. Esta 
acción, o mejor dicho, para utilizar sus mismas palabras, esta 
«manufactura» es tanto más eficaz cuanto más precoz, respe­
tando las leyes naturales y dirigida a cultivar armónicamente 
todas las facultades7.

Qwen opone a los principios del libre albedrío y de la respon­
sabilidad personal, sobre los que estado e iglesia han construido 
una educación «falsa y perversa», un determinismo absoluto que 
más tarde contradice afirmando que hace falta promover en el 
alumno el juicio crítico e independiente.

En el «nuevo mundo moral» no hay que dejar a nadie vivir 
en el ocio y en la vagancia, es decir a expensas dei trabajo de 
otro, y menos aún preparado para robar y matar a sus seme­
jantes con justificaciones hipócritas morales o legales; todos 
deben recibir una formación sin prejuicios ambientales, simul­
táneamente menta!, ética, física y técnica, basada en el estudio 
y en el trabajo en igual medida, que responda a las posturas indi­
viduales dentro de los límites del interés colectivo, sin premios o 
castigos que no sean consecuencia directa de sus propios actos,

‘ R. Owen, «A New View of Society: or Essay on thè Principies of 
thè Formation of the Human Character», Londres, 1810-15, en L'educa­
zione della Nuova Società, cit., pp. 28 ss.

T Marx, en las Tesis sobre Fuerbach, escribe: «La teoria materialista 
del cambio de las circunstancias y de la educación no tiene en cuenta 
que las circunstancias las modifican los hombres y que el educador 
tiene, por tanto, necesidad de ser educado. Esta tiende inevitablemente 
a dividir a la sociedad en dos partes, de la que una se levanta por en­
cima de la sociedad, como hace, por ejemplo, Robert Owen.»
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mixta e igual para los dos sexos con el fin de potenciar relaciones 
normales desde la primera edad. Esta se completa con una cauta 
y tolerante «religión racional» impartida sin ofender de ninguna 
manera a las creencias individuales.

El estudio alternado con el trabajo exige el menor esfuerzo 
posible por parte de los alumnos que están el mayor tiempo 
posible al aire libre en contacto con la naturaleza, aprendiendo 
más que de los libros de la observación y de la experiencia y 
tienen tiempo para actividades recreativas de distinto tipo, como 
la gimnasia, el canto, la danza. Punto fundamental: nadie es 
educado «de modo inferior o para fines inferiores».

Los maestros preparados oportunamente y seleccionados se 
esfuerzan en comprender a los niños y de tener con ellos relacio­
nes de familiaridad afectuosa; al educador menos que a cual­
quier otro se le consiente que sea tirano.

La realización de dichas ideas es francamente difícil a pesar 
de las dotes y de la experiencia humana de Owen; de hecho 
cuando en 1809 manifiesta la intención de abrir un colegio para 
enseñar a los trabajadores a usar no solamente las manos sino 
también la inteligencia, encuentra incomprensiones y hostilidades 
por parte de aquéllos a los que intenta beneficiar, hasta el punto 
de que sólo puede poner en marcha su proyecto en 1816, con la 
ayuda de algunos filántropos, entre ellos Bentham.

La «nueva institución para la formación de los carácteres» 
surge en un lugar espacioso y funcional previsto de comedor y 
de enfermería, y acoge a más de ochocientos alumnos empezando 
desde los dos años de edad a los que imparte gratuitamente 
instrucción y preparación profesional para que se puedan meter 
en una fábrica desde los diez años. La escuela adquiere en poco 
tiempo tal fama que atrae a los visitantes de todas partes: todos 
ellos hablan maravillas, entre ellos E. Mayer, que tendrá ocasión 
de discutir más adelante en Londres en 1833 con J. Bukaman, un 
ex obrero que ha enseñado durante mucho tiempo. Hasta el 
futuro zar de Rusia Nicolás, informado por su embajador, la 
define como una «maravilla»; esto no quila que enemigos ocultos 
se pongan manos a la obra para minarla.

Los fines y el funcionamiento son indicados y definidos por 
su fundador en 1820 en una «Relación al condado de Lanarck 
sobre un plan para ayudar al sufrimiento público y acabar con el 
descontento dando trabajo productivo y permanente a las clases 
pobres y trabajadoras, según normas que mejoren de forma 
esencial su carácter, beneficiarán su condición, disminuirán los 
gastos de producción y de consumo y crearán mercados propor­
cionales a la producción». Owen demuestra la necesidad de dar 
vida a un sistema social nuevo en el que los hombres sean 
educados desde la infancia hacia la solidaridad y la cooperación, 
en d  que el trabajo manual sea fuente de bienestar para todos 
empezando por el obrero, en el que se acabe con el prejuicio
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que quiere el bienestar y el progreso de un pueblo sin contar con
el de los demás8.

Cuatro años después, en 1824, el hijo mayor de Owen, en una 
nueva relación, expone y defiende una vez más los principios 
pedagógicos expuestos por su padre por medio de la escuela: 
ésta acoge a los niños desde la primera infancia por tratarse 
de la edad más plasmablc, adopta el sistema de monitores no 
tanto por motivos de economía como por su eficacia reconocida, 
rechaza cualquier instrumento de coacción o represivo, reconoce 
la función positiva del juego y de la diversión, y lejos de limi­
tarse a impartir conocimientos, enseña a convivir en solidaridad 
fraternal, a comportarse responsablemente, a trabajar con inte­
ligencia 9.

A pesar de lo dicho, precisamente en el mismo año, perdido el 
más generoso de los financiadores y en desacuerdo con las auto­
ridades locales, Owen deja Inglaterra por los Estados Unidos, 
donde, para aplicar y perfeccionar los principios educativos ya 
señalados y experimentados, funda dos instituciones llamadas 
ambas Hermony, que a pesar del nombre acaban tres años más 
tarde por desavenencias internas. Vuelve a su patria y sigue con 
la propaganda de sus ideas, en las que la base inicial socialista 
se tiñe cada vez más de tonos místicos y proféticos.

En la alocución mantenida el 1 de mayo de 1833 en el National 
Equilable Labour Exchange para denunciar el antiguo sistema 
que rige el mundo y anunciar una nuevo, sostiene que,

«las asociaciones humanas se han fundado en un principio sobre 
una base equivocada y, por lo tanto, el hombre ha resultado una 
criatura de engaños, de pecados y de miserias. Todas las asocia­
ciones que han fundado sobre el presupuesto de que el hombre 
tiene la capacidad de crecer y de sentir según las órdenes que 
reciba de otros y que la virtud consiste en creer y en sentir así, 
el vicio de negarse a creer y a sentir de dicha forma» J0.

De aquí la necesidad de un nuevo sistema de vida realizable 
mediante la persuasión racional, compaginado de tal forma que 
asegure la autonomía y la felicidad, en el que,

«el hombre, miembro de una asociación formada únicamente 
para su ventaja, experimenta la máxima libertad individual 
compatible con las ventajas todavía notables de la condición 
social ». * 9 10

1 R. Owen, L’educazione della Nuova Società, cit., pp. 115 ss.
9 Robert Dale Owen, «Schema del sistema pedagogico di New La- 

narek», en R. Owen, L’educazione della Nuova Società, cit., pp. 99 ss.
10 Ibid., pp. 137 ss. En el programa escolar de Owen se inspira el car­

tismo; los jefes de la Sociedad de los Obreros Londinenses, formados 
en el owenismo, se preocupan mucho de la instrucción popular.
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Sólo así el interés individual coincidirá con el colectivo, des­
aparecerá la injusta y artificiosa jerarquía de las profesiones y 
de los grupos, no habrá guerras y no será ya necesarios los 
tribunales ni «todos los demás instrumentos legales», ya que los 
actos de delincuencia serán prevenidos y no, como ha pasado 
hasta ahora, castigados después de haber permitido que el ca­
rácter del reo le moviese a ejecutarlos, y bajo jueces severísimos 
que, si hubiesen vivido en la ignorancia y en la miseria, estarían 
sentados en el banco de los acusados.

Owen, que en 1840 se define como socialista, sin pensar, sin 
embargo, ni en el poder político del proletariado ni en. su auto­
nomía, acentúa en el último período de su vida la crítica a la 
sociedad contemporánea, sin cansarse de señalar a la educación 
como remedio indispensable y eficaz contra muchos males; y 
señala un mundo mejor,

«■donde no tendrá la mentira razón de ser bajo cualquier forma, 
un mundo en el que no sea necesario el dinero, donde no se 
conocerán la pobreza y ia inhumanidad, un mundo donde todos 
los bienes se producirán abundantemente y todos podrán gozar 
de ellos, donde del am or nacerá una felicidad no ofuscada por 
la miseria, un mundo donde ya no será necesario el trabajo duro 
y donde la producción de la riqueza será una fuente continua 
de placer y de alegría» u.

A ios sesenta años, hablando en París ei 18 de abril de 1848 
en el club de E. Cabet, plantea la convicción de que reforma 
escolar y reforma social son indisolubles, y que una comple­
menta a la otra.

«.El antiguo sistema desea como dice una educación general, pero 
hace todo lo posible para que no llegue a la clase obrera, es 
decir lo que ofrece con una mano lo toma con la otra. Reconoce 
que los hombres son como los hace el ambiente, y los mantiene 
continuamente en un ambiente desfavorable, aunque no sería 
muy difícil hacer algo por ellos» n.

C. H. de Saint-Simon

Aunque Saint-Simon sea víctima de la superficial y poco ob­
jetiva valoración concedida al pensamiento político y educativo 11 12

11 R. Owen, Le livre du nouveau monde moral contenant le système 
social basé sur les lois de la nature, Paris, 1847.

12 Société Fraternelle Centrale; le 7 et 8 discours du citoyen Cabet 
sur les élections. Disccurs de Robert Owen, Paris, 1848.

Ver también R. Owen, Révolution in Mind and Pratice, Londres, 1849; 
Laîters to the Human Race, Londres, 1850.
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de los reformadores franceses de la primera mitad del siglo xix, 
a los que demasiado apresuradamente se define como «utopistas» 
sin dar el peso debido a su notable contribución a la explicación 
de los problemas sociales; ellos proponen de hecho soluciones 
de vanguardia sacadas en parte del racionalismo del siglo xvm, 
pero referidas a la nueva situación histórica caracterizada por 
el industrialismo incipiente. Cercanos a los iluministas por su 
gran fe en la razón, por la tendencia a la abstracción y por el 
propósito generoso de mejorar a todos los hombres, preparan unas 
bases sociales nuevas distintas de las burguesas basadas en la 
justicia y en la libertad entendidas no en sentido formal, sino 
sustancial. Convencidos de la enorme eficacia de la educación, 
la asignan principalmente el papel de potenciar en cada hombre, 
sin discriminaciones ni privilegios, los sentimientos sociales y 
todas aquellas capacidades que pueden configurar un trabajador 
destinado a vivir en un mundo cada vez más dominado por la 
ciencia y por la técnica li.

Sobresale entre ellos el conde Claude-Henri de Rouvroy de 
Saint-Simon, una de las figuras más notables y singulares de la 

'.cultura europea de su tiempo. De temperamento rebelde e in­
quieto desde su infancia hasta el punto de rechazar escandalo­
samente la primera comunión, se muestra insatisfecho con la 
educación refinada recibida a través de notables preceptores, 

: entre los que encontramos a D'Alernbert. Con veinte años va a 
1 América para combatir contra Washington; vuelve a su patria 
: en 1781, se dedica genialmente a los estudios científicos, especial­
mente a la ingeniería, y formula el proyecto de un canal que una 
a Madrid con el mar. Desde 1789 participa activamente en el 
movimiento revolucionario: rechaza el título de conde y en 1793, 
para lavarse el pecado original de la nobleza con el bautismo 
republicano, cambia su nombre ilustre por el polémico Bonhom­
me; aunque sea todavía comandante de la guardia nacional y 
miembro activo de muchas sociedades populares; lleva una vida 
mundana y se dedica a la especulación, de la que saca buenos 
beneficios que utiliza para fines sociales. En la Histoire de ma 
vie, en que trata de pasada este episodio, indica que ha sido 
su intención el usar el dinero para fundar un gran establecimiento 
industrial con una escuela aneja de perfeccionamiento. De todos 
modos en 1793, después de un año pasado en ia cárcel, se encuen­
tra en condiciones de tener que aceptar un trabajo modestísimo 
para poder vivir. A pesar de las dificultades y de las inquietudes

15 E. Fournière, Les théories socialistes an XIX siècle de Babeuf à 
Proudhon, Paris, 1904; R. Garaudy, Les sources françaises du socialisme 
scientifique, Paris, 1948; G. Santomastao, Il socialismo francese de 
Saint-Simon a Proudhon, Florencia, 1954; D. Jovine Bertoni, «La pedago­
gia dei socialisti utopisti», Scuola e Città, 2, 1968; R. Pozzi, Scuola e 
società nel dibattito sull'istruzione publica in Francia (1830-1850), Flo­
rencia, La Nuova Italia, 1969.
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que ofuscan la última parte de su vida hasta inducirle a un 
intento de suicidio; escribe muchas obras, que durante mucho 
tiempo quedaron inéditas. En 1816 logra sacar un periódico, 
L'Industrie, en el que colaboran notables personajes, banqueros, 
políticos, economistas, y en 1819 funda, en colaboración con 
Comte, L'Organisation. En 1820 cumple tres meses de prisión por 
un libelo contra los aristócratas; liberado, vive modestamente 
con la ayuda de amigos hasta 1825, año de su muerte. El último 
y el más famoso de sus escritos: «Le nouveau christianisme», 
sale ya muerto su autor14.

El pensamiento sansimoniano, original pero sin sistematiza­
ción tiene una lenta maduración: la primera obra. Cartas de un 
habitante de Ginebra a sus contemporáneos, publicada anónima 
en 1803, aunque se resista a la influencia de los enciclopedistas, 
refleja los aspectos fundamentales de la sociedad y de la cul­
tura de comienzos del siglo xix, es decir, la afirmación del 
capitalismo, el resurgir de la cuestión social, por obra de un 
proletariado más seguro de su fuerza, el cambio de la clase 
dirigente, el nacimiento de la nueva cultura científica. A ésta 
le pide ayuda para el estudio de los hechos humanos o, como 
él dice, para la «física social», que quiere basada en la expe­
riencia y el razonamiento. Y bajo esta luz la sociedad se le 
presenta como un complejo organismo en evolución, del que 
la «filosofía de la historia» revela los comienzos, las modalida­
des y la meta. Por alternarse épocas orgánicas, caracterizadas 
por el equilibrio social y por la coherencia ideológica, con épo­
cas críticas, donde reinan el desorden y la desorientación, re­
sulta el progreso que es conquista de verdades nuevas y a la 
vez superación de los principios históricamente gastados.

Animado por la persuasión de que la edad de oro puesta a 
espaldas nuestras por una ciega tradición, está en realidad 
delante de nosotros, Saint-Simon delinea las características de 
una inminente «edad orgánica» en la que la ciencia y la indus­
tria serán los factores principales, la primera por cuanto se 
refiere a la vida espiritual, Ja segunda relativa a la organización

'* G. Wcil, Un précurseur: S.S., París, 1925; M. F. Fazio, Linee di 
sviluppo del pensiero di H. de S.-S., Palermo, 1942; M. Dommanget, 
H. de S.S., París, 1953; P. E. Tavani, «S.-S. alie origini del moderno 
rivoluzionarismo», Civitas, enero 1959, y «S.-S. ed il socialismo moder­
no», Ibid., marzo-abril 1959.

El pensamiento educativo de Saint-Simon no es objeto de un interés 
especial; es más, diríamos que incluso escaso en sus obras principales, 
entre éstas; Lettres d’un habitant de Genève á ses contemporaines, 
Génova, 1803; Introduction aux travaux scientifiques du XIX siècle, 
Paris, 1808; Esquisse d’une nouvelle enciclopêdie, Paris, 1810; Mémoires 
sur les sciences de l’homme, Paris, 1813; De la réorganisation de la 
société européenne, Paris, 1814; Du système industriel (El sistema in­
dustrial, ed. de la Revista de Trabajo), Paris, 1821; Catéchisme des 
industriels, Paris, 1823; Le nouveau christianisme, Paris, 1825.
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política y social En ella, bandidos y vagos y los zánganos revol­
tosos, todos serán «industriales», es decir, productores, cuyo 
trabajo será remunerado según su aportación al bienestar ma­
terial y al proceso intelectual En el vértice de este «régimen 
industrial», donde no hay lugar para los propietarios ociosos, 
para los militares, los nobles y el clero, están los científicos, 
los artistas, los banqueros y los abogados, que tienen que 
actuar todos en beneficio de los grupos más necesitados. La 
función más importante será la de los «industriales» (es decir, 
los productores por el denominados con este neologismo afor­
tunado), que tendrán el poder legislativo reducido a la simple 
función de «administración del capital social». En el último 
período de su vida Saint-Simon afirma que este nuevo papel 
no podrá realizarse únicamente con la razón, tendrá necesidad 
del apoyo de una religión social, como es su «nuevo cristianis­
mo», que del histórico conserva sólo el principio de la frater­
nidad humana.

La concepción de Saint-Simon, si preludia por una parte al 
marxismo por cuanto se refiere al éxito revolucionario del pro­
ceso histórico, por otra parte presenta aspectos que se encuen­
tran en el anarquismo, especialmente en Proudhon y en Baku­
nin, como por ejemplo el principio de que la sociedad debe 
estar administrada y no «gobernada» y la defensa de una sus­
tancial y no simplemente formal libertad entendida como la 
«condición indispensable para que el individuo se sitúe frente 
a sus deberes y a sus capacidades y, en el ámbito de estas 
últimas, se vea empujado a pedir a la sociedad un ambiente 
adecuado a sus exigencias físicas y espirituales».

Los aspectos libertarios son especialmente evidentes allí don­
de Saint-Simon habla de la formación humana, es decir, en las 
Cartas de un habitante de Ginebra, en un opúsculo de 1816 so­
bre la educación mutua, y en el Nuevo cristianismo. Conocedor 
de la relación entre las estructuras sociales y los sistemas edu­
cativos, nota que los que están en vigor se han quedado peli­
grosamente anclados en una tradición aristocrática y autorita­
ria que sólo permite a los ricos el acceso al saber y por lo tanto 
la posibilidad de una completa aunque distorsionada formación 
de la personalidad. En contraposición traza un plan que confía 
«a los industriales», como detentadores del «poder temporal», 
la tarea de preocuparse de las condiciones y de los instrumen­
tos necesarios para la educación de todos, y a los doctos, a los 
que corresponde «el poder espiritual» (es decir, la tarea de 
dirigir «todos los intereses morales de la comunidad»), la orga­
nización efectiva y la sobreintendencia. Para la instrucción, que 
se distingue de la educación en tanto que formación indirecta 
por medio de! ambiente, se proponen con importancia capital 
«sostenida por el orden social», dos academias coordinadas por 
un supremo colegio científico. Estas tienen la tarea de coordi­
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nar y potenciar todos los esfuerzos dirigidos a introducir en 
la vida asociativa a las nuevas generaciones para que puedan 
colaborar en el progreso de la humanidad. Mientras que la 
formación tradicional, además de ser privilegio de unos pocos, 
se ocupaba de reforzar la inteligencia, la nueva debe fortalecer 
sobre todo los sentimientos morales y sociales, y especialmente 
la solidaridad. Con este fin Saint-Simon, que hasta el 1808 acep­
ta como principio fundamental eí evangélico «no hagas a los 
demás lo que no te gustaría que te hiciesen a ti» más tarde lo 
juzga insuficiente, y lo sustituye por «el hombre debe trabajar» 
y deriva de aquí la utilidad de una preparación profesional ca­
paz de poner a cada uno en situación de desarrollar de la 
mejor forma posible la tarea que más corresponda a sus in­
clinaciones 15.

No se olvida de la actividad destinada a la instrucción po­
pular: miembro, con Pastorct, Neckcr y Mme Rècamier, de la 
Société de Charité Maternell para la asistencia a la infancia, 
tiene también un papel importante en la Société d’instruction 
Primaire fundada con el fin de defender la enseñanza mutua. 
Con este propósito, en el opúsculo Quelques idées soumises à 
t’assemblée générale reprocha a los socios (parece que sin 
resultado alguno, pues las actas de la asamblea ni lo señalan) 
de 'haber dado vida a una escuela muy criticable, ya que sólo 
la frecuentan alumnos pobrísimos y está confiada a maestros 
no especializados, y propone extender la educación mutua tam­
bién a los ambientes privilegiados y completarla con la instruc­
ción profesional basada en conocimientos científicos y en el 
trabajo manual.

Después de la caída de Napoleón, piensa en un proyecto 
internacional de educación pública, confiada a un «gran parla­
mento europeo» elegido por cualquiera que no sea analfabeto, 
al que corresponda también la tarea de redactar «un código 
moral» dirigido a potenciar la unidad entre los pueblos; más 
tarde concibe la idea del productor en un plano internacional 
(esto será alabado por el propio Engels).

Un año antes de su muerte, en el Catecismo de los indus­
triales (1824) escribe, anticipándose a Proudhon, que la educa­
ción debe sobre todo dar a cada trabajador sentido de respon­
sabilidad, confianza en sí mismo y capacidad técnica; con este 
fin debe verter en los principios elementales de las «ciencias 
sociales», es decir, en la política, la moral, la búsqueda cientí­
fica; sustituir a las inútiles lenguas clásicas por «las humani­
dades modernas»; presentar a la historia no como «biografía

“ Sobre el pensamiento educativo sansimoniano ver E. Deschamps; 
L'ensiegnement mutuel. Etude pédagogique et historique sur l'instruc­
tion primaire, Toulouse, 1883; G. Dueveau, La pensée ouvrière sur 
l’instruction pendant la seconde république et le second empire, Paris, 
1947; M. Dommanget, op. cit., pp. 144-171.
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leí poder» y sucesión de episodios sino como visión orgánica 
le las leyes generales que guían el curso de la humanidad, de 
nodo que los alumnos aprendan, a través del estudio del pása­
lo a mejorar el futuro.

El interés por los problemas educativos está patente en mu- 
;hos de los seguidores de Saint-Simon que están de acuerdo 
:on el maestro en considerar a la educación como una actividad 
social de la máxima importancia, por estar dirigida a promover 
la emancipación del mayor número posible de hombres y la 
atribuyen el papel de desarrollar las actividades individuales 
sin perder de vista el interés colectivo, compaginando la cultura 
general con la preparación específica profesional. No falta entre 
ellos quien, acercándose a Fourier y preludiando a Proudhon, 
afirma que el progreso social coincide con la eliminación del 
estado, que tiene que reducir sus funciones también en el 
sector educativo. En esta línea Paul Justus, en su opúsculo Las 
escuelas vocacionales para el pueblo, exhorta a los maestros a 
atenerse estrictamente a los principios republicanos de la liber­
tad, a no ejercer ninguna presión sobre los alumnos y a no 
inducirlos a aprender lo que no les interesa o les resulta difícil. 
Deben limitarse a ofrecer las condiciones más favorables para 
fomentar las disposiciones de sus actitudes.

Más conocido es Jean-Joseph Jacotot (1770-1840), hombre de 
ingenio y de amplia cultura, pero extravagante, animado de un 
generoso espíritu filántropo y muy optimista acerca de la 
benéfica e insustituible eficacia de la educación. Autor de una 
obra poderosa de cinco volúmenes sobre la enseñanza universal, 
expone su método basado en tres principios fundamentales: los 
hombres tienen inteligencias iguales y las diferencias dependen 
de las influencias recibidas; todo está en todo, es decir basta 
cualquier elemento de cualquier disciplina para que la inteli­
gencia pueda descubrir todos los elementos constitutivos y po­
nerlos en relación con todo lo demás que conocen; cualquiera 
tiene la posibilidad de instruirse él mismo, es decir el auto­
didacta debe ser la base de cualquier aprendizaje.

Jacotot deduce que el maestro no es nunca indispensable y 
que no tiene necesariamente que conocer bien lo que enseña, 
pues su tarea es la de poner al alumno en condiciones de 
buscar.

Su pensamiento educativo, desconcertante por la formulación 
pradoxal y el peso excesivo atribuido a la memoria, no adolece 
de apreciaciones válidas especialmente en Alemania, donde en­
cuentra un eco importante entre los que están de acuerdo con 
el enérgico rechazo del autoritarismo, de la pedantería del ver­
balismo de los habituales sistemas escolares, basados en la 
sugestión y que mortifican, por tanto, la espontaneidad y la 
individualidad de los alumnos.
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Etienne Cabet

También Etienne Cabet (1788-1856) considera muy importan­
te para la vida no sólo individual sino también colectiva la 
educación, a la que se dedica desde los quince años, cuando 
recibe el encargo de Jacotot de enseñar matemáticas, astrono­
mía y dibujo en el liceo de Digione, su ciudad natal. La con­
fianza ilustrada en la potencia renovadora del saber está refor­
zada por la convicción del maestro de que «todo está en todo», 
es decir, que la profundización en cualquier argumento de cual­
quier disciplina sirve para comprender todo lo demás y que se 
puede ser un magnífico profesor sin preparación específica 16.

Crítico agudo de la sociedad de su tiempo, en el campo po­
lítico es partidario de una renovación profunda que deberá 
llevarse a cabo mediante métodos revolucionarios sólo si es 
inevitable. Dicha renovación debe intentar hacerse con medios 
pacíficos como la difusión del saber, eficaz para frenar el egoís­
mo y favorecer la igualdad. Cabet está convencido de que la 
construcción de un sistema socialista se realizará más fácil­
mente por medio de la acción de los reformadores ilustrados 
que por el empuje de la clase obrera, en la que tiene, sin embar­
go, la mayor parte de sus seguidores.

Miembro muy activo de la Association pour l'Education Gra- 
tuite du Peuple, fundada con el fin de impartir la instrucción 
indispensable para una actividad política consciente, publica en 
el «Boletín» de la institución de 1832 a 1834 algunos escritos de 
carácter pedagógico que preanuncian las ideas expuestas y di­
fundidas más tarde, especialmente en 1847, en varios periódicos. 
El principal punto sobre el que continuamente hace hincapié es 
que la instrucción, interés primordial de la colectividad por 
despejar la inteligencia y desarrollar el sentido social, debe im­
partirse a todos y durante el período de tiempo’más largo posible, 
y para esto es necesario, en primer lugar, vencer la oposición 
de la burguesía, que se sirve de la escuela para mantener las 
desigualdades valiéndose para ello de maestros sometidos y de 
programas que dejan semianalfabeto al pueblo y separan a 
ios csudianlcs de la realidad contemporánea obligándoles a 
estudiar inútiles lenguas muertas y materias puramente orna­
mentales. La educación familiar no es mejor, porque los pobres 
no tienen ni capacidad ni tiempo para ocuparse de sus hijos, 
mientras que los ricos fomentan en los suyos los prejuicios y 
les acostumbran a ver en la ignorancia y en la sumisión de las 
masas un sostén que les permite proseguir como privilegiados.

!í M. Dommanget, «Les idée pédagogiques de Cabet», Ecole éman­
cipée, diciembre 1919 y marzo 1921; Les grands socialistes, cit., pp. 198- 
216; G. Duveau, op. cit.
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Estos puntos se encuentran también en las obras más no­
tables de Cabet, Le voyage en Icarie (1840), una utopía que 
asigna un papel de primera plana a la educación. En la socie­
dad icariana la educación depende del poder público y precisa­
mente de un supremo «comité central», al que corresponde la 
tarea de formular, sobre la base de la meditación atenta de 
los sistemas antiguos y modernos, un plan de actuación gradual 
en un régimen transitorio de aproximadamente medio siglo.

Las propuestas no son peligrosamente revolucionarias: Ca­
bet confía la educación primaria del niño a la familia, que le 
merece el máximo respeto, ésta no debe tratar al niño como 
señor ni como siervo y debe enseñarle a leer y a escribir. De 
los cinco a los dieciocho años todos deben ir a la escuela, don­
de no existe la coeducación. El punto nuevo consiste en la asi­
milación del sistema escolar en la vida colectiva; como otros 
teóricos del socialismo, Cabet quiere que los alumnos desde 
los trece años en adelante participen, de modo adecuado a sus 
edades, en el trabajo de las fábricas17.

El programa de estudios excluye el aprendizaje tanto de 
lenguas clásicas, por considerarlas inútiles y pesadas, como el 
de lenguas modernas (que el alumno puede aprender si lo 
desea) para dejar paso a las disciplinas científicas y al dibujo; 
contrariamente a lo que se pudiese pensar, incluye la religión, 
reducida eso sí a un diluido deísmo.

Todos los niños, como ya se señalaba en la Utopía de Moro, 
cumplen trabajos agrícolas, aunque son libres para elegir la 
profesión futura; con este objeto reciben una educación donde 
no existe rastro alguno de especialización precoz.

En este plan, aunque esté ideado y dirigido desde arriba, 
encontramos connotaciones libertarias: los libros de texto no 
se imponen ni se controlan y pueden hasta ser eliminados; el 
reglamento escolar lo redactan los mismos estudiantes; la ins­
trucción, impartida con la enseñanza mutua que favorece a los 
sentimientos sociales, es placentera y divertida; los argumentos 
de estudio se eligen libremente; la competitividad se rechaza, 
también los castigos, que son leves y en ningún caso humillan­
tes, los dicta un tribunal de niños presidido por un maestro.

En el curso de su actividad política Cabet no olvida nunca 
el problema educativo: el Programa de los comunistas icaria- 
nos de 1848, incluye «educación general gratuita común y com­

17 E. Cabet, Voyage en Icarie, Román phüosophique et social, París, 
1840; Almanach icarien, París, 1844; La colonie. icarienne aux Etats 
Unís, París, 1856.

Según los principios del Voyage surgen en Ibs Estados Unidos dos 
colonias icarianas, una en Texas en 1848 y otra en Illinois en 1849, 
ambas tienen una vida tremendamente efímera; Cabet va en 1849 para 
huir de la reacción y se preocupa especialmente de los problemas edu­
cativos de la comunidad.
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pleta» y pide a la república que asegure, además de la libertad 
completa de prensa y de información, trabajo, casa e iguales 
posibilidades a todos los ciudadanos.

Charles Fourier

Charles Fourier es una figura inquietante, olvidada mucho 
tiempo y descubierta recientemente, de narrador moralista vi­
sionario, cuyas dotes no han pasado inadvertidas para Engels, 
que le definió como «el satírico más grande de todos los tiem­
pos» y de Stendhal, que ve en él un «soñador sublime». La 
fascinación que de nuevo ejercita se debe en gran parte a su 
concepción antiautoritaria de la vida asociativa, especialmente 
audaz en el campo de la educación, del urbanismo y de las re­
laciones sexuales, descritos despreocupadamente en sus más 
mínimos detalles. De hecho, con diferencia a todos los demás 
utopistas que se limitan a indicar los caracteres fundamentales 
del mundo que desean, Fourier se ocupa de la programación 
minuciosa hasta llegar a la pedantería de una sociedad no in­
dustrial como la indicada por Saint-Simon, campesina y arte- 
sana, pero ni simple ni virtuosa por lo menos en el sentido 
tradicional. En ella no existen familias, sino «corporaciones 
amorosas», el trabajo es satisfacción de una «pasión maripo- 
seadora», las guerras ceden el puesto a competiciones gastronó­
micas y ningún tipo de moral represiva inhibe a los deseos y 
a los instintos naturales18.

Nacido en el seno de una rica familia, Charles Fourier (1772- 
1837), después de haberse dedicado con desgana a un comercio 
heredado de su padre, vive de las rentas hasta 1793, año en que 
por orden de la Convención se le confisca el patrimonio, muy 
mermado ya por una equivocada especulación; además, sospe­
choso para las autoridades, pasa tres años en la cárcel, de aquí 
saca una aversión profunda y durarera contra las revoluciones. 
Liberado, se dedica a ser viajante durante algún tiempo, ocu­
pación que le permite conocer la realidad viva de su país, pero 
la abandona cuando consigue un empleo mejor retribuido que 
le permite residir en Lyon.

En 1808 publica la Teoría de los cuatro movimientos, en la 
que describe minuciosamente las formas y los modos de una 
«revolución científica» de ía sociedad; en 1822 el Tratado de la 
asociación doméstica y agrícola, seguido de otros escritos, todos 
muy polémicos, hacia los socialistas de su tiempo, especial­
mente hacia Owen y Saint-Simon. criticados también en los dos 
volúmenes titulados La falsa industria (1835-1836). En colabo-

11 El nuevo mundo amoroso, escondido por los discípulos, ha per­
manecido largo tiempo inédito.
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ración con el más entusiasta de sus seguidores, Victor Consi­
dérant, saca también un semanario Le phalanstère, que propaga 
sus ideas, para cuya realización busca sin lograrlo un financia- 
dor entre los exponentes de las tendencias políticas más di­
versas.

El individuo Fourier es en muchos aspectos enigmático: de 
temperamento frío y esquivo, lleva una vida gris y solitaria de 
modesto empleado soltero amante del orden y de la tranquili­
dad; pero escribe páginas apasionadas, revolucionarias y liber­
tinas con lenguaje inusitado y personalismo.

Dichas páginas, después de una llamarada de entusiasmo por 
parte de pocos contemporáneos, hoy llaman la atención, pues 
contienen elementos que pertenecen a las conquistas del psico­
análisis, del urbanismo, de la sociología, de la psicología y de 
là pedagogía actual18 19.

En la Teoría de los cuatro movimientos, llamada así por 
distinguir en el curso de la historia cuatro períodos, estado 
salvaje, barbarie, patriarcado y civilización, entendiendo por el 
último término la sociedad burguesa, peor que la barbarie por 
ser hipócrita y contradictoria, el autor se presenta orgullosa- 
mente como una especie de mesías, de gran reformador:
«Yo solo he humillado veinte siglos de imbecilidad política, y 
sólo a mí las generaciones presentes y futuras deberán la ini­
ciativa de su inmensa felicidad. Antes de mi la humanidad ha 
perdido muchos miles de años luchando locamente contra la 
naturaleza... Poseedor del libro de los destinos, he roto las 
tinieblas políticas y morales, y, sobre las ruinas de ¡as ciencias 
inciertas, levanto la teoría de la armonía universal»20.

Son suficientes estas palabras para darnos una idea de lo 
difícil que es comprenderle, y no menos desconcertantes son 
muchas de sus otras afirmaciones o previsiones, como la auro­
ra boreal que estabiliza y modifica el clima terrestre, la luna 
que se divide en cinco partes, el mar que se convierte en limo­
nada, etc., por lo que se debe estar de acuerdo con el siguiente 
comentario muy agudo:
«¿Era entonces un loco Fourier? ¿O un mistificador que toma­
ba el pelo a los lectores? ¿O un humorista que se dirigía a un 
interlocutor sin malicia? ¿O era la suya una cortina de humo

18 Ch. Fourier, Oeuvres complètes, París, La Phalange, 184145, 6 vo­
lúmenes; II mondo delle passioni cambíate, ovrero la vita nel f al ans- 
teiro, preparado por E. Lama, Roma, Colombo, 1947; La teoría dei
quattro movimenti, preparado por Ï. Calvino, Turin, Einaudi, 1971 
(Teoría de los cuatro movimientos, Barrai, 1974).

2tl Ch. Fourier, La teoría dei quattro movimenti, edición 1814, p. 285 
(citado en «TI socialismo prima di Marx», preparado por G. M. Bravo, 
Roma, Editori Riuniti, 1970, p. 93.
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para dificultar el verdadero sentido, la crítica radical a la so­
ciedad?» 21.

Probablemente, se podría decir, era todo a la vez: un espíri­
tu original, visionario y al mismo tiempo puntilloso hasta des­
cribir de forma minuciosa su mundo fantástico, creando una 
gran cantidad de neologismos de los que sólo uno se ha salva­
do, aunque con significado distorsionado, «el falansterio», usado 
hoy para indicar los enormes, tétricos, anodinos caserones po­
pulares de los cinturones urbanos, donde la vida colectiva está 
más nivelada; una inteligencia fértil que alterna las propuestas 
serias y meditadas con otras extravagantes o a veces escanda­
losas. Esto explica como, después de un olvido de años, se le 
lea con interés y se le interprete de distintas maneras por los 
narradores, psicólogos, psicoanalistas, urbanistas y pedagogos.

No es fácil para ninguno comprender su formación cultural 
y las fuentes de sus ideas, porque a veces se vanagloria de ha­
ber leído poquísimo; y no se sabe si creerle. De todos modos, 
no oculta su gran manía a los «philosophes» empezando por 
Voltaire y Condillac, porque ven en el hombre sólo la razón. Elo­
gia a Rousseau, aunque Ic hace críticas casi siempre agudas, 
por haber sido, después de Francisco Bacon, el único de los 
modernos capaz de descubrir «las leyes del mundo social»; y 
juzga al contrato social como obra equivocada, portadora de 
una doctrina política «inmovilista» que atenaza al hombre con 
un pacto basado en la fuerza22.

Por cuanto se refiere al problema religioso, Fourier está com­
pletamente fuera del cristianismo, al que atribuye en el plano 
histórico el mérito de haber hecho una aportación válida al 
monoteísmo y un duro golpe a la esclavitud y la culpa de 
haber creado una casta eclesiástica corrompida, ansiosa de di­
nero y conservadora. Está convencido que todo lo que Dios, es 
decir, el principio activo vivificante, la naturaleza, produce, es 
bueno; que no existe pecado original que quitarse desde el 
nacimiento, aunque distingue en cada individuo «le moi humain» 
fuente de todo tipo de virtud, del «moi inhumain», es decir, el 
egoísmo, padre de todos los defectos. Sobre los pasos de Rous­
seau, afirma que la bondad original de la naturaleza humana,

21 I. Calvino, «Prefacio a Ch. Fourier», Teoria dei quattro movimenti, 
cit., p. XIII.

Sobre Fourier ver: E. Cordero, Fourier ed il suo tentativo di edu­
cazione sociale, Milán, ISIS, 1920; F. Armand y R. Maublanc, Fourier, 
Paris, Editions Sociales Internationales, 1937; A. Saitta, «Charles Fou­
rier e l'armonia», Belfagor, mayo, 1947.

A Fourier se ha dedicado el fascículo 2, 1952, de la Revue Internatio­
nale de philosophie (Bruselas).

» Ch. Fourier, Sommaire du traité de l’association domestique et 
agricole, ch., p. 201.
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que no es únicamente razón sino sentimiento y pasión, ha sido 
corrompida por la civilización: por lo tanto critica a la socie­
dad contemporánea, dominada por especuladores insaciables y 
por parásitos hipócritas, donde el poder político junto con el 
económico actúa en perjuicio de los pobres dirigiendo a su bene­
ficio exclusivo la producción y la distribución de la riqueza, 
donde sólo el trabajo intelectual se respeta y se retribuye, 
mientras que el manual es una maldición que sólo algunos pue­
den eludir, donde el saber se basa en conocimientos «inciertos» 
pero útiles al poder constituido.

Fourier desconfía también del industrialismo incipiente, al 
que achaca el embrutecimiento del obrero y declara abierta­
mente que prefiere un mundo agrícola y artesanal donde el 
trabajo común se alterne con distracciones de todo tipo y con 
placeres gastronómicos: pero no se le escapa el íntimo nexo 
entre incremento de la producción, es decir, de la riqueza, y ía 
felicidad colectiva. El acusa a la equivocada organización de 
la sociedad burguesa de desviar las pasiones naturales en con­
tradicción con la armónica ley divina que rige toda la realidad 
material y humana y que se manifiesta en la atracción recípro­
ca. Esto no pasa en su mundo ideal, llamado «Armonía», por 
estar basado en una mutua colaboración sin ningún poder 
coercitivo, donde los hombres viven en condiciones de igualdad 
perfecta y son buenos y felices porque pueden satisfacer libre­
mente las pasiones naturales, empezando por las sexuales, cuya 
represión es siempre dañina; mientras que la civilización, como 
diría más tarde Freud, está llena de tabúes y es origen de mu­
chos complejos.

Fourier mientras que por una parte es partidario del amor 
libre colectivo, por otra, con un extraño temor a los peligros 
de una desenfrenada y precoz licencia, quiere que los adoles­
centes no tengan ninguna información sobre el sexo hasta los 
quince años.

La nueva sociedad propuesta por él, fruto de una profunda 
reforma no sólo política y económica sino también moral, se 
realiza en la «falange», agrupación espontánea de 1.800 indi- 

, viduos de tendencias parecidas que viven en el «falanstcrio» 
una vida autónoma y aulosuficiente, donde hombre y mujeres 
en condiciones de perfecta igualdad trabajan con gusto según 
sus inclinaciones personales, tienen iguales derechos y deberes, 
completa libertad e igual bienestar y mucho tiempo libre para 
utilizar en diversiones y banquetes.

Sin entrar en detalles muchas veces sorprendentes y extra­
vagantes de la vida de los armonianos, es necesario ver que se 
disLingue de la tétrica y fatigosa de los «civilizados» por la 
libertad absoluta de la que goza cada individuo, junto con un 
respeto que, sin faltar a nadie, es especialmente intenso para 
los que más contribuyen a la felicidad colectiva.
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La utopía foureriana está teñida de un espíritu netamente 
antiautoritario: propone una convivencia justa y feliz, llevada 
a cabo sin ningún poder jerarquizado en pequeños grupos igua­
litarios y autónomos que consiguen los medios de subsistencia 
de una economía preindustrial, rechaza todo tipo de violencia, 
hasta la ideológica, desmitifica la moral sexual al uso acabando 
con el matrimonio, considera a la mujer igual que el hombre, 
propone una formación humana sin ningún tipo de represión.

Estos puntos libertarios la hacen especialmente simpática a 
los anarquistas: así Proudhon considera a Fourier un precur­
sor, Kropotkin lo alaba por haber dado igual importancia al 
trabajo manual y al intelectual; y es significativo que Marx y 
Engels no lo incluyan en la áspera crítica dirigida al socialismo 
utópico23,

En el nuevo mundo foureriano la educación es objeto de la 
máxima atención, ya que el cambio que se propone debe hacer­
se gradualmente y comenzar por la vida interior: su primera 
tarea es el preparar a cualquiera para el trabajo productivo, 
situando a todos los individuos en las mismas condiciones de 
igualdad, esto supone la total eliminación de las diferencias de 
lenguaje y de comportamiento, esenciales para la armonía so­
cial, que entre los civilizados distinguen a los pobres de los 
ricos. Cada ser humano tiene derecho a una formación basada 
en el desarrollo espontáneo de sus tendencias naturales en 
equilibrio perfecto con las necesidades colectivas.

Los niños de la falange durante las horas de trabajo no vi­
ven en familia sino en institutos adecuados, donde reciben una 
enseñanza mutua que desarrolla al máximo los sentimientos 
sociales, cuidados por maestros cuya función no es la de dirigir 
ni plasmar, sino emancipar.

En la minuciosa descripción del proceso educativo la expre­
sión parodoxal deja ver una sutil penetración de la psicología 
infantil clara, donde indica que los niños prefieren el hacer, es 
decir, el actuar en cosas concretas, que la reflexión abstracta, 
y que aprenden sobre todo jugando. También en este campo 
Fourier, con su proverbial inmodestia reivindica para sí una 
absoluta originalidad con relación a los pedagogos antiguos y 
modernos, a los que recuerda de pasada y sóla para criticarlos.

Escribe de hecho:

«No hay problema en el mundo sobre el que se haya hablado 
más que sobre la instrucción pública y sus métodos. La natu­

23 P. Kropotkin, «Lettera a Francisco Ferrcr», L’università popolare, 
1908, p. 338. Giovanni Rossi (Carlo Fourier, Il Pensiero, 14, 1910), escri­
be que Fourier «ha sido ignorado por el vulgo, incomprendido por la 
burguesía, injustamente olvidado por los socialistas».

Entre los precursores del socialismo libertario lo nombra también 
Luigi Fabbri.
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raleza, en esta rama de ¡a política social, ha desvirtuado malig­
namente nuestras teorías y sus corolarios, a partir de Séneca, 
maestro de Nerón, hasta Condillac y Rousseau, el primero edu­
có a un político cretino y el segundo no intentó ni educar a 
sus hijos»2*.

Su crítica enjuicia también a dos instituciones pilares de la 
civilización, la familia y la escuela:

«La civilización se ve obligada continuamente a utilizar uno de 
los dos grupos menores, la familia, para amonestar y chillar al 
niño. Residía un contrasentido doble en el ámbito doméstico: 
por un lado irritación y rebelión secreta del hijo que sigue las 
leyes naturales ignorando las sugerencias del padre y del pre­
ceptor; por otro lado preocupación y frustración por parte del 
padre que, cumpliendo sin ganas dicho deber, recibe como re­
compensa la indiferencia del hijo»24 25.

Se acusa a la escuela de acoger a unos pocos privilegiados, 
de basarse exclusivamente en e! trabajo intelectual que no es 
capaz de descubrir las actitudes, de asignar la parte del león al 
estudio inútil de las lenguas clásicas y a ciencias «inciertas» 
como las humanas, sin ocuparse de las físicas y de la geografía 
para justificar divisiones de territorios debidas a un pretendido 
derecho de conquista.

Distinto es para los armonios, que no tienen necesidad ni de 
aprender las lenguas vivas; de hecho, en espera de una lengua 
universal que se hablará dentro de dos siglos, usan el francés 
(aquí Fourier se traiciona y contradice) por tener una literatura 
indiscutiblemente superior a las demás. Reciben una formación 
«compuesta», es decir, dirigida al alma y al cuerpo e «integral» 
capaz de perfeccionar todas las capacidades y disposiciones.

Por lo que se refiere al aspecto social y político, hace todo 
lo posible por sacar cuanto antes las «vocaciones del instinto», 
reprimidas y desviadas en la «civilización» de modo que el 
alumno, pudiendo elegir entre una treintena de actividades, par­
ticipe cuanto antes del trabajo productivo que no se divide en 
intelectual y manual sino que se dirige en ambas direcciones26.

24 Ch. Fourier, Traite de ¡'association domestique agricole, cit., p, 235.
Ch. Fourier, «Théorie de l'unité universellc, en Oeuvres completes, 

cii., p. 347.
Sobre el pensamiento educativo fourieiriano ver: J. Doutry, «Fourier 

et Ies quesLions d’education», Revue Internationale de philosophie, 2, 
1952, pp. 234-60.

y’ Las ideas pedagógicas de Fourier están contenidas especialmente 
en los Lomos V y VJ de las Oeuvres completes, cit. Ver la antología de 
Cal vino en Teoría dei quattro movtmenti, cit., pp. 175-228.

Este estudioso afirma que en el pensamiento educativo fourieriano 
hay influencias rebelaisianas y pestalozzíanas; no es fácil, de todos

61



La educación societaria va desde el nacimiento hasta los 
diecinueve años y se divide en nueve grados indicados con 
nombres divertidos 27.

Hasta los tres años el cuidado y el mantenimiento corre por 
cuenta de la falange; mientras que en la civilización todo está 
ordenado para que el pequeño sea el torbellino de la casa y la 
casa organizada para atormentarle, a los niños armonianos se 
les acoge durante todo el día en locales bien equipados y se 
confían a personas expertas para no cansar a la madre con la 
lactancia y al mismo tiempo dejarla disponible para otras ocu­
paciones, Se les divide cuidadosamente en grupos, «los pacífi­
cos», los «difíciles», los «diablillos», todos cuidados por amas 
de cría con temperamento adecuado, sin que las madres pue­
dan intervenir en su trabajo. Fourier insiste sobre la «inutili­
dad de las virtudes maternales», inventadas a propósito por los 
machos para sacrificar a las mujeres en el cuidado de los ni­
ños, incluidas aquéllas que no tienen ninguna aptitud, para 
quitarlas de otras actividades que ellos injustamente mono­
polizan.

El lactante, en un ambiente sereno que no le permite emo­
ciones violentas, recibe desde los primeros meses de vida «gér­
menes de educación intelectual» y una bien estudiada educación 
sensorial que desarrolla por separado los cinco sentidos (como 
quiere Itard y más tarde Montessori) y cultiva el oído musical.

Mientras que la educación civilizada desarrolla en el niño 
sólo disposiciones y sentimientos antisensoriales, como el mie­
do, la agresividad, la cólera, etc., y deforma la sensibilidad para 
más adelante deformar la mente, ci sistema armoniano es fuer­
temente socializante y al mismo tiempo respetuoso con las 
pasiones naturales que no intenta eliminar como hace con 
resultados desastrosos la moral al uso. Los niños tratados así 
a los dos años dejan de hacer diabluras, no rompen cosas, 
como hacen los civilizados manifestando así el rechazo natural 
a la propiedad, y en vez de aburrirse se dedican con gusto al 
trabajo productivo. Expertas «niñeras» los llevan a laboratorios 
hechos a su medida (le miniature induslrielle) donde eneucn- 
tran la forma de satisfacer sus preferencias, que consisten en 
explorar y manipular cualquier cosa y dedicarse a juegos rui­
dosos. Estas inclinaciones se dirigen progresiva o intel¡gente-

modos, individualizarlas con seguridad. Es más evidente la influencia 
de Rousseau.

” Los alumnos, varones y hembras, están dispuestos en nueve gru­
pos: lactantes (nourissons), del nacimiento a los nueve meses; niños 
(poupons), de nueve a veintiún meses; infantes (lutins), de veintidós a 
treinta y seis meses; niños (bambins), de tres a cuatro años y medio; 
querubines (cherubins), de cuatro a seis años y medio; serafines, de 
seis años y medio a nueve; escolares, de nueve a doce años; bachilleres, 
de doce a quince; jovencitos, de quince a diecinueve.
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mente hacia los trabajos útiles y ligeros, como por ejemplo 
pelar guisantes, sin esfuerzo ni adulación, aprovechando la ten­
dencia de los pequeños a imitar a los mayorcitos y el espíritu 
natural de emulación contenido en una dosis justa.

Así como el lactante no es confiado a su madre, la cual no 
es siempre, a despecho de tanta retórica hipócrita, la mejor 
educadora, así tampoco el niño ni el adolescente son educados 
por el padre o por el preceptor elegido por él, adoctrinado y 
pagado, como ocurre en la civilización, porque ellos intentan 
imponer sus gustos y sus ideas, oprimen en vez de convencer, 
aceptan cualquier tipo de incapacidad en vez de una forzada e 
interesada obediencia.

Así se acaba con los actos de rebeldía porque los niños, mien­
tras se niegan a las órdenes de los adultos, siguen alegres el 
consejo y ejemplo de quienes tienen una edad muy cercana a 
la suya.

Los educadores adultos tienen una difícil tarea que cumplir 
de vigilancia que exige dotes naturales, empeño concienzudo, 
fuerte sentido de responsabilidad y preparación especial.

Hombres y mujeres, vestidos de la misma manera para que 
no se sientan distintos, se ocupan de múltiples trabajos hasta 
encontrar el que más se adecúa a sus gustos e inclinaciones: 
los armonianos no cometen el error, para no decir algo peor, 
de dejar a las mujeres la comida y la costura, convencidos de 
que «la opinión de los filósofos sobre las mujeres es cierta 
como la de los colonizadores sobre los negros».

A los cuatro años los niños de la falange, confiados a «men- 
torcitos y mentorcitas» (nombre impropio porque no adoctri­
nan en absoluto), están preparados para ganar dinero en peque­
ños trabajos útiles, por ejemplo limpiando y transportando ver­
duras. Según las aptitudes, y teniendo en cuenta las ocupacio­
nes, se les agrupa en «tribus» con nombres extraños; los mayor­
citos se dividen, con el fin de una competencia medida que 
genera prodigios en la industria y en la virtud, en «pequeñas 
hordas», que se ocupan de los trabajos normalmente repugnan­
tes para la sensibilidad y el amor propio, pero 'indispensables 
para la colectividad y elegidos libremente por los pequeños, que 
lleva a lo bello por el camino de lo bueno; y en «pequeñas ban­
das» que se ocupan de lo necesario para el «lujo colectivo», a 
hacer placentera la existencia, es decir, de trabajos que condu­
cen a lo bueno por medio de lo bello. Ambas se equipan con 
uniformes extravagantes y con cabalgaduras no corrientes, como 
cebras y caballos enanos. Así algunas tendencias comunes en 
los niños, como el gusto por la porquería, en vez de ser des­
viadas o reprimidas como ocurre en la civilización se usan 
para los servicios necesarios a la colectividad. Por cumplir 
tareas inmundas, como el transporte de la basura y la purga 
de las alcantarillas, los componentes de los grupos, casi siem­
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pre niños, gozan del respeto y de la admiración general. Las 
bandas, compuestas mayoriíariamente por niñas, se ocupan de 
la vigilancia del reino vegetal, para no permitir destrucciones, 
protegen a los animales, cultivan plantas comestibles u orna­
mentales y fabrican objetos variados.

Para todos la primera escuela es la cocina, bien aceptada 
por todos, pues ejercita la inteligencia y los sentidos en traba­
jos a la vez útiles y placenteros; siguen más adelante muchas 
variedades de trabajo intelectual y manual; a todos les gusta 
la educación musical y especialmente el teatro de ópera, que 
mejora y promueve «la unidad de comportamiento».

Obviamente esta extraña y originalísiina pedagogía se inter­
preta como «finesse», lo que hasta ahora no se ha hecho, sobre 
todo por los especialistas que o han ignorado a Fourier o que 
le han aceptado en términos irónicos y negativos

Es distinta la opinión de los críticos modernos con menos 
malicia: Samuel Bernstein le define como uno de los espíritus 
más agudos que han existido, Calvino afirma que su originali­
dad consiste en el rechazo de todo lo que hace monótona e 
hipócrita la vida civilizada; y entre los estudiosos de los pro­
blemas educativos hay quien le juzga como un gran humanista 
y un fino educador que ha comprendido a la infancia mejor 
que los contemporáneos, señalando, mucho antes que los psi- 
copedagogos de nuestro siglo, muchos conceptos indiscutibles 
hoy. No se le puede negar el éxito de haber formulado un plan 
avanzadísimo desde el punto de vista social; de hecho, a pesar 
del odio por las revoluciones en general, sus ideas no se distin­
guen mucho en lo fundamental, de las contenidas en el Plan 
d'education nationale, expuesto por Lepeletier y apoyado por 
Robespierre, especialmente por cuanto se refiere al intento de 
renovar la base social apoyándose en la mejora de las nuevas 
generaciones28 29.

Victor Considérant

Nace en el Giura en el seno de una rica familia, Victor Con­
sidérant (1808-1893), estudiante en el politécnico y más tarde 
capitán del genio, deja la carrera militar para dedicarse al es­
tudio y a la propaganda de las ideas fourcrianas, intenta ilevar­

28 G. Compayrc, en su difundidísima Storia della pedagogia (trad. 
it., Turín, Paravia, 1916), escribe: «Fourier, como Saint-Simon, ha pre­
tendido ser y escribir como pedagogo. Su tratado sobre la educación 
natural es la cosa más extraña de este mundo. Sólo aparece alguna pin­
celada de sentido común entre un sin fin de imágenes grotescas.»

29 La carga progresista de Fourier la examina una estudiosa nuestra, 
Dina Bertoni Jovine («La pedagogia dei socialisti utopisti», Scuola e 
Città, 4, 1968, p. 191).
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las a la práctica en Francia, Bélgica, Brasil, Estados Unidos,
Director desde 1832 del periódico La Phalange y desde 1834 de 
la Dbmocratie pacifique, fundado por él, publica desde 1834 a 
1844 los tres tomos de su obra principal Destinée sociale, dedi­
cada al rey de Francia,

Diputado en 1848, no tiene actuación política digna de men­
ción; adversario de Napoleón, en 1854 se exilia a Texas, donde 
intenta crear un falansterio; vuelve a Francia en el 71 y mue­
re en el 93.

Crítico sobre las huellas del maestro de la sociedad burgue­
sa capitalista, Consideran! propone, no sin incertidumbres y 
contradicciones, una base social inspirada en la armonía fa- 
lansteriana, donde se mantiene aunque con muchas limitaciones 
la propiedad privada, en la que no hay miseria, ni opresión, 
sino bienestar, colaboración y libertad no separados del orden; 
está firmemente convencido de que se puede realizar sin pasar 
por el duro camino de la revolución, sino por el pacífico de 
las reformas, al margen de la acción política inmadura, y por 
lo tanto peligrosa, de la clase obrera.

Hijo y hermano de profesores, lleno de amor hacia la infan­
cia, en un momento en el que en Francia surgen encendidos 
debates de política escolar, sobre todo respecto a la libertad 
de enseñanza, Considérant publica la Théorie de Veducation 
naturelle eí attrayante, en la que, además de poner al descu­
bierto los límites y las contradicciones de la educación contem­
poránea, ataca enérgicamente a los clérigos en los que ve a 
los más decididos y peligrosos sostenedores de un saber ana­
crónico y privilegiado30.

; El libro lanza una llamada a las madres y a los jóvenes, en 
especial a aquellos «salidos de las cárceles universitarias», para 
que rechacen una educación opresiva y brutal y se adhieran al 
movimiento foureriano, para contribuir a la libertad del mun­
do. Se abre con un acto de acusación contra el industrialismo 
que no es capaz de educar a las masas. De hecho, sin tener en 
cuenta que la emancipación económica debe ser anterior a la 
intelectual y moral, se limita a impartir pocos e inútiles cono­
cimientos con la finalidad no de una auténtica liberación, sino 
de una aceptación. En franco contraste con esta orientación, la 
sociedad «armónica», hacia la que se dirige espontáneamente 
el curso de la historia, podrá realizar, de acuerdo con el verda­
dero destino de la humanidad, un perfecto sistema educativo

3(1 «La Théorie de l'education naturalle et attrayante», París L'Ecole 
Sociélaire, 1842, y está sacada del volumen III de la Destinée sociale, 
París, 1834-44.

Sobre el pensamiento educativo de Considérant ver: M, Dommanget, 
Víctor Considérant Sa vie, son oeuvre, París, 1945; Pages de pédagogie 
socialiste, París, Saumur, s. d.; Les grands éducateurs socialistes, cit., 
pp. 218-243.
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natural y divertido, adecuado en todo a las necesidades socia­
les y a las inclinaciones de los niños y de los jóvenes, objeto 
de los más grandes cuidados por parte de los adultos.

En la «civilización», en cambio, sólo una minoría recibe una 
educación y según los deseos de sus padres, obligados por la 
ley a transmitir a sus hijos el patrimonio, pero no a educarlos; 
nadie piensa en la formación humana de la gran multitud de 
los parias, de los que se acuerdan sólo para explotarlos o man­
darlos a morir en la guerra. La educación de los ricos, se realice 
en familia o en institutos adecuados, estatales o religiosos, es 
de todos modos deplorable: las escuelas, y más aún los colegios, 
son verdaderas prisiones que arrebatan el más grande de los 
bienes, la libertad; los maestros son, quizás sin saberlo, tiranos 
y los bancos de los verdaderos instrumentos de tortura; los 
programas están preparados para acabar con las almas. Y, 
como si no fuese suficiente, las inclinaciones individuales se 
sofocan, los castigos frecuentes, absurdos y crueles afectan 
hasta a los espíritus más independientes, mientras que los 
grises, los conformistas, los hipócritas son alabados como «bue­
nos y listos». En síntesis la «civilización» que configura al hom­
bre y después mantiene que es malo por naturaleza, considera 
conseguida la acción educativa que le compromete en todo.

Las cosas no cambian en la vida familiar, para quien puede 
permitirse el lujo de un preceptor: de hecho, si la escuela pú­
blica es una cárcel, la privada lleva consigo una segregación 
absurda y penosa porque el hombre está hecho para vivir en 
sociedad y el niño tiene necesidad de los demás. Ambas repri­
men las disposiciones naturales, imponen estudios fatigosos e 
inútiles que producen cansancio y repugnancia y no dicen nada 
del mundo en el que el alumno tendrá que vivir, empezando 
por los problemas de la economía y de la producción. Por lo que 
se refiere a la educación religiosa, confiada a los sacerdotes 
que llenan las mentes de prejuicios, es fuente de conflicto y 
de contradicciones no menos graves aunque distintos de los 
provocados por los maestros y los familiares.

Por el contrario, la educación armónica quiere ser univer­
sal e igualitaria, conforme con las diversas aptitudes y no uni­
forme, «convergente» y no dispersiva, dirigida a desarrollar y 
no a comprimir, capaz de reconciliar el interés individual con 
el colectivo, en síntesis «natural y atrayente». Como para Fou- 
rier, ésta se realiza en la falange que, ofreciendo variadas ocu­
paciones igualmente honorables permite la libre manifestación 
de las vocaciones, el equilibrio justo entre teoría y práctica, 
entre trabajo manual e intelectual, entre actividades individuales 
y de grupo.

Los niños, nada más nacer, no se dejan con las madres inex­
pertas o cansadas o maldispuestas ni se dejan a un ama, sino 
que se Ies confía a personal especializado en institutos bien
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Iquipados, donde se les inicia a la vida social y a las activida­
des útiles, respetando su individualidad; con el resultado de 
que no existe desobediencia porque ninguno recibe órdenes, ni 
Cansancio y vaguería porque todos están constantemente ocu­
pados en trabajos agradables.

La enseñanza de la lectura y de la escritura se imparte de 
:orma que resulte fácil como un juego, y por lo demás la ense­
ñanza mutua debe secundar «el espíritu asociativo ascendente». 
Todo el proceso educativo debe tender a suscitar las vocaciones, 
ofreciéndolas el modo de manifestarse por medio de un am­
biente apropiado, sin perder de vista la verdadera y más im­
portante finalidad que es la inserción de un miembro activo y 
responsable en el cuerpo social.

También Considérant, como ya Fourier y más tarde Dewey, 
señala el trabajo de la cocina como una ocupación natural y 
agradable y especialmente adecuada para habituar a los niños 
al trabajo productivo y para hacerles adquirir al mismo tiem­
po conocimientos de todo tipo de orden científico; toma des­
pués de lleno las ideas fourerianas elogiadas continuamente 
cuando afirma que la obra musical, síntesis armónica de varios 
elementos distintos, constituye un instrumento óptimo de for­
mación y de iniciación hacia el «destino social».

En «Armonía», el cuerpo de profesores, los programas y 
los métodos son muy distintos de los de la civilización; los 
maestros, cuya profesión goza de un prestigio y de un respeto 
altísimos, no se imponen a los alumnos, si no que estos eligen 
libremente y a la inversa. Los métodos, ninguno de los cuales 
se impone oficialmente, excluyen el autoritarismo y la pedan­
tería bajo cualquier forma; los programas son mucho más 
ágiles y modernos que en la «civilización», donde los alumnos, 
sacrificando los juegos, ejercicios físicos y actividades que res­
ponden a sus inclinaciones personales, están obligados a gastar 
años para aprender conocimientos inútiles justificados como 
«formativos», como por ejemplo el latín y el griego. 
i La Théorie termina con una acusación a la escuela de los 
civilizados de ser instrumento que atonta y hace tristes y ma­
los a los alumnos y a los maestros y diciendo « ¡ ¡liberemos a 
los niños!!»

Estas ideas que sustancialmente retoman, con lenguaje me­
nos fantástico y con evidente referencia a la realidad francesa 
contemporánea, las ideas del maestro, después de haber susci­
tado cuando aparecieron duras polémicas, se olvidaron rápida­
mente y se han descubierto recientemente11.

3t Con exageración evidente, M. Dommanget (Les grands socialistes 
et Vêducation, cit., p. 220) define a la Théorie de Considérant la obra 
más completa de toda la literatura pedagógica socialista y concuerda 
con el libertario Dómela Nieuwenhuis, definiéndola «sobervia».
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Capítulo IV
MAX STIRNER

El hombre y el ambiente

Como Godwin, Joharm Caspar Schmidt (1806-1856), conocido 
por el pseudónimo de Max Stirner quizás por la alta frente (en 
alemán Stirn), no es un militante sino un filósofo del anarquis­
mo que vive fuera de la realidad política y social una vida 
solitaria, en fuerte contraste con el carácter agresivo y rebelde 
de sus escritos. Según su mejor biógrafo, J. H. Mackay, nace 
en el seno de una familia pobre, queda pronto huérfano de 
padre y vive con la madre enferma mental. Tiene delicada sa­
lud, carácter tímido, introvertido y apático, estudia sin destacar 
lenguas clásicas en Bayreuth, su ciudad natal, y más tarde filo­
sofía en varias ciudades, incluida Berlín, donde tiene como 
maestro a Hegel, consigue solamente un título que le permite 
dar clases en enseñanza media, no consigue ni agregaduría ni 
doctorado. Se casa en 1837, pero su mujer muere después de 
menos de un año; de 1839 a 1844 enseña en un colegio femenino 
que deja no se sabe muy bien por qué, si es que no le echan 
por la escandalosa publicación de El Unico o se va voluntaria­
mente para dedicarse enteramente al estudio; desde entonces 
vive cada vez más humildemente.

En Berlín frecuenta la Himmel's Weinstube, donde en 1840 
se reúnen los Jóvenes Hegelianos (o hegelianos de izquierda que 
se han dado el nombre de «libres», dice Freien) para discutir 
las teorías del maestro; de entre ellos sobresalen los hermanos 
Bruno y Edgard Bauer, que son los animadores, A. Ruge,
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K. Marx y F. Engels. Este último, en un apunte a lápiz que saca 
en una discusión animada, nos muestra a Stirner, de perfil fino 
e inteligente, fuera del grupo mientras escucha con actitud 
crítica y al mismo tiempo distanciado.

Entre los que frecuentan a Stirner está María Dahnhardt, 
una muchacha emancipada que bebe cerveza y fuma cigarrillos 
en las tabernas, se casa con ella en 1843 con una «ceremonia» 
desconcertante y totalmente anticonformista: el pastor que ce­
lebra la boda en una habitación gris encuentra al novio semi- 
vestido que juega a las cartas con los testigos mientras espera 
a la novia, que llega después de un rato, muy desarreglada; 
las alianzas son círculos de metal encontrados allí mismo l.

Esta unión, desde el principio sin pies ni cabeza, acaba des­
pués de cuatro años por el abandono de la mujer, que está 
desesperada por el egoísmo y las rarezas del marido. Stirner, 
ya separado de los amigos, lleva una existencia cada vez más 
miserable: escribe artículos mal pagados, traduce del inglés y 
del francés, regenta una lechería con resultados desastrosos, 
tiene trabajos decididamente humildes, le encarcelan dos veces 
por deudas, hasta que muere, muy fatigado a la edad de cin­
cuenta años.

No es tarea fácil deducir exactamente las fuentes del pensa­
miento stirneriano, complejo, contradictorio y caracterizado por 
el rechazo abierto hacia toda la filosofía antigua y moderna, a 
la que acusa de oprimir al hombre en vez de servir a su libe­
ración, y en particular hacia cualquier tipo de ética raciona­
lista kantiana o idealista que le imponga el sacrificio de sí 
mismo. Algunos críticos lo unen por algunas características a 
los sofistas griegos, a Hobbes y al utilitarismo inglés; otros 
destacan la influencia de Proudhon y sobre todo de Comte, que 
Stirner define como el filósofo francés más progresista por 
■demostrarse hostil al poder tradicional encarnado por los cu­
ras, los juristas y los militares; pero no hay duda que la filo­
sofía stirneríana madura en el gran círculo del hegelianismo, 
aunque toma con respecto al mismo una actitud negativa2.

1 Para la biografía de Stirner ver: V. Woodcock, L'anarchia, cit., 
pp. 84 ss.; A. Armand, M. Stirner, L'università popolare, 1, 1911; G, M. 
Bravo, Gli anarchici, cit., pp. 309 ss.

2 Escribe B. Croce (prefacio de G. Sarao, L’anarchia criticamente 
dedotta dal sistema hegeünano, Bari, Laterza, 1947): «Por este sistema 
hegeliano, y con negar dialécticamente la teoría que este ponía al es­
tado, y al rebelarse y, por tanto, rechazar también al sistema comunis­
ta, representado por una rica literatura en los últimos veinte años y 
que ya se perfilaba en los discípulos de la izquierda hegeliana, de aquí 
salió en 1845 la impetuosa afirmación anarquista de Max Stirner, al 
siglo Gaspare Schmidt, Der Einziege imd scine Eingentum, de la que 
sólo se había discutido en Alemania y no había llegado ningún eco 
a Italia.»
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Contrario a la estatolatría hegeliana no menos que Scho­
penhauer y Kierkegaard, Stirner tiene en común con Marx y 
Feuerbach la convicción de que Dios no existe fuera del hom­
bre, sino que es la misma esencia humana sublimada; pero no 
se para, como hacen los demás, en una filosofía humanística 
en la que en el lugar de Dios se pone la humanidad, de forma 
que el hombre, antes esclavo del divino, se transforma en es­
clavo del humano. Rechaza decididamente no sólo la vieja 
teología que humilla al hombre imponiéndole obediencia y re­
signación, sino también el humanismo moderno que le impone 
una tiranía no menos dura, en cuanto que sacrifica la voluntad 
individual a la sociedad.

Stirner ha escrito poco y en un estilo difícil que hace fati­
gosa su lectura; sus obras, fuertemente criticadas y rápida­
mente olvidadas por sus contemporáneos, desde el final del 
siglo pasado han sido y continúan siendo objeto de críticas 
diversas. Después de algunos ensayos publicados en revistas, 
en 1845 aparece la obra maestra, El único y su propiedad, que 
le da una fama breve y escandalosa.

La Historia de la reacción, publicada en 1852, es una antolo­
gía sobre el tema que da lugar sólo a juicios negativos, entre 
los cuales son especialmente venenosos los de Marx, quien, 
escribiendo a Engels el 3 de marzo de 1852 la define como una 
obra miserable con comentarios adecuados a colegios feme­
ninos * 3,

Las ideas pedagógicas

Stirner es autor de varios escritos pedagógicos, anteriores 
a El único y publicados en revistas, sin demasiado color y casi 
todos sin ideas decididamente polémicas.

Stirner no es el único anarquista que se forma en el ambiente cul­
tural hegeliano; Proudhon dice que ha tenido tres maestros, La Biblia, 
Adam Smith y Hegel; Bakunin afirma que estudio la filosofía hegeliana 
hasta la locura, y Weitling confiesa que ha tomado de él algunos con­
ceptos fundamentales, entre ellos el de, especialmente preferido por los 
libertarios, por el que «el devenir del espíritu humano es el realizarse 
de la libertad».

3 Der Einige und seine Eigentum sale en Lipsia en 1845. La primera 
traducción italiana, bonita, pero infiel, es de E. Zoccoli (Turín, Bocea, 
1902, con muchas ediciones). Más fiel, pero insulsa, es la edición de la 
Librería Editrice Sociale, Milán, 1911; buena, la reciente de L. Prímiani 
Zacchini, en Gli anarchici, cit., pp. 322-670.

La Geschichte der Reaktion, Berlín 1852, no se ha traducido al italia­
no; los Kleinere Schiften, recogidos por J. H. Mackay, Berlín, 1898, se 
han editado en italiano con el título de Scritti minori por la Editrice 
Sociale, Milán, 1923.
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En 1842 sostiene que los periódicos tienen el deber de infor­
mar sobre la grave cuestión de la libertad de enseñanza, tan 
discutida en el extranjero y tan olvidada en Alemania, donde 
nadie la rebate en el campo científico, mientras que encuentra 
notables barreras en el campo religioso: de hecho los teólogos, 
enemigos acérrimos de la filosofía contemporánea, se sirven de 
las cátedras, especialmente de las universitarias, para perseguir 
resultados de orden no tanto especulativo como político y 
práctico4.

Pocas semanas después toma, sin demasiado ardor, la defen­
sa de un profesor de bachillerato, Witt, suspendido de sus 
funciones por redactar un periódico político, la Gazzetta di 
Kónisberg, aduciendo que el procedimiento es injusto en primer 
lugar por tratarse de una página gubernativa y por faltar cual­
quier tipo de ley que prohíba al docente una ocupación margi­
nal, a menos que ésta no lleve consigo negligencia5. Aspero y 
eficaz es en cambio el ataque al autoritarismo de la escuela 
prusiana, espejo fiel de la sociedad que la sustenta:

«¿Quién no sabe que en todo el mundo no hay un régimen es­
colar mejor que el prusiano? Esta frase sin importancia ha 
dado la vuelta al mundo. Como si nosotros con nuestra lengua 
fuésemos los iluminados del mundo. ¿Quién de entre nosotros 
(exceptuando a los rusos como el pueblo más culto: estos son 
también para nosotros el ideal inalcanzable), quién, pregunto 
yo, puede exhibir un militarismo de tan distinguido espíritu de 
subordinación, y de una precisión tan mecánica? ¿Quién puede 
mostrar una burocracia de la que por lo menos dos tercios son 
tan funcionarios en cuerpo y alma que fuera de esto no son 
otra cosa? ¿Y, a quién debemos un ejército tan dotado y una 
burocracia así de sobria? Sin embargo, sabemos apreciar la im­
portancia de la cultura, educando a todos de la misma manera.

»Nosotros adiestramos todo, ¡y como lo ”adiestramos"! Los 
árboles del jardín de Luis XIV no pueden estar mejor cultivados 
y mejor podados. ¿Cómo podríamos dudar de la ejemplaridad 
de nuestras escuelas, si nosotros cultivamos todo así? Por tan­
to, no hay que entender el argumento con espíritu limitado. 
Nosotros hemos intentado alcanzar las cotas más altas: para 
nosotros la escuela es la vida, y toda la vida es una escuela. 
Ser escolares toda la vida es en verdad algo grande y bello; es 
más, es la verdadera solución del enigma ’’perfectibilidad inde­
finida”. Estar siempre bajo el maestro de escuela, ¿no es quizás 
la cosa que requiere la negación más noble de nosotros mis- *

* M. Stirner, «Sulla liberta d'insegnamento», Gazzeta Universale di 
Lipsis, 6 agosto 1942, suplemento 218, en Scritti minori, cil., p. 167.

5 M. Stirner, «Circa la destinacione degli ccclesiastici ed i maestri 
di scuola in Prussia», Ibid., 1 octubre 1842, suplemento 288, en Scritti 
minori, cit„ p. 198.
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mos y acaso no autoriza la justa aspiración de ser nosotros 
mismos un día maestros de escuela? En verdad, ser maestros 
de escuela es una cosa que llevamos en la sangre; llevamos 
dentro el maestro de escuela o, en otras palabras, el policía y 
el gendarme, y sólo lo que está bien interiorizado está a salvo. 
Por lo tanto, ¿por qué preocuparse de los colegios, donde sólo 
se educa a los niños? Es falso entender la fama de nuestras 
escuelas sólo en este sentido limitado.

»Si los maestros no atienden a los niños, se arregla rápido 
y no significa nada: un estudiante desganado que más tarde 
lleva un trabajo sin importancia, bajo la vigilancia del comi­
sario se hará pronto un buen subordinado, cuando comprenda 
que no es fácil salirse de un aula del colegio que ocupa miles 
de metros cuadrados. Esto hay que grabarlo muy bien en nues­
tras cabezas, que los alumnos de nuestras escuelas no son la 
cosa esencial y principal, antes de leer al respecto que entre 
nosotros se está igual de mal que en cualquier otro estado po­
licial. Así las partes llevan siempre al todo. Tú tienes razón. Yo 
no encuentro restos de un espíritu. Todo está adiestrado»b.

De las cuatro disertaciones compuestas entre 1842 y 1844 la 
más interesante es El principio falso de nuestra educación, es 
decir, humanismo v realismo, en la que sostiene la tesis de 
que la educación y la escuela deben formar hombres libres, 
dueños de sí mismos y con la posibilidad de autodeterminarsc 7, 
Stirner se plantea si la escuela tiene que educar al hombre 
para que sea independiente o simplemente le debe informar 
y adiestrar, observando que se trata de una cuestión vital, ya 
que si el individuo es «un hombre completo», la sociedad tam­
bién se beneficia de esto. Dos tendencias están en lucha para 
afirmar el propio principio educativo, el humanismo y el rea­
lismo, y los intentos de conciliarios o han fallado o han deri­
vado en compromisos mezquinos. Durante muchos siglos la 
cultura, de tipo exclusivamente humanista, ha dado a los po­
cos pue podían acceder a ella una notable autoridad, permi­
tiéndole dominar a las clases populares que también han sido 
excluidas de esto. El racionalismo ha opuesto un contenido 
concreto, más unido a la vida y más fácilmente alcanzable; 
pero, sólo después de la revolución francesa se abre camino la 
idea de un saber «realista» rebelde a la autoridad de los textos 
antiguos y capaz de dejar a un lado todo un grupo de doctos; 
al mismo tiempo los derechos del hombre, en primer lugar la

A M. Stirner, «Arte e scienza», Ibid., 10 noviembre 1842, suplemento 
314, en Scritti minori, ciet., p. 223.

7 M, Stirner, «II falso principio della nostra cducazione, ovvcro urna- 
nesimo e realismo», Rheinische Zeitung, 10, 12, 14, 19 abril 1942, suple­
mentos 100, 102, 104, 109, en Scritti minori, cit-, p. 214 y ss. (hay una 
edición en castellano, Col. Maldoror, Ed. Labor, 1975).
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igualdad, han ganado terreno también en el campo pedagógico, 
en el sentido de que nadie debe seguir siendo ignorante, porque 
sólo el que sabe es aulosuficiente.

Incluso la cultura científico-técnica, aunque se una a los 
tiempos modernos, no está exenta de defectos y de peligros, 
de entre ellos el mayor es el de caer en el adiestramiento me­
cánico, es decir, en una servidumbre no mejor que la de la 
ignorancia. Si el humanismo tradicional, ornamental más que 
nada, produce doctos inútiles, el nuevo saber científico con­
fecciona instrumentos ciegos, y en ambos casos individuos dó­
ciles y sometidos.

El hombre completo no tiene necesidad de autoridades que 
le guíen o sostengan; para formarle no hace falta inculcarle 
estas u otras convicciones, ayudarle a que desarrolle su perso­
nalidad. Resulta que los educadores tienen la tarea no tanto 
de instruir y civilizar como de promover la creatividad, y que 
merece el nombre de escuela sólo la que intenta formar espí­
ritus libres.

El Unico
Estas ideas son verdaderamente progresistas, pero ni revo­

lucionarias ni mucho menos originales: lo son, en cambio, mu­
chos planteamientos de El único y su propiedad, cuyo título 
es ya indicativo de un extremo individualismo para el que el 
individuo es fin de sí mismo, única norma y valor, donde el 
prójimo existe como instrumento y no como persona, todo lo 
más objeto de un amor «egoísta», es decir, justificado por ser 
un sentimiento placentero.

No tiene sentido preguntarse qué es el hombre porque ser 
hombres significa ser uno mismo y de sí mismo ninguno sabe 
nada, no habiendo nadie capaz de distinguir con certeza abso­
luta el bien y el mal y la cordura de la locura. No hay nada 
superior a la individualidad de cada uno, cuya vida no es me­
dio para ninguna tarea o misión que le transcienda, por esta 
razón no se puede subordinar a una ley superior moral (como 
pretende de la absurda ética kantiana) ni debe sacrificarse a 
ideales políticos o religiosos de cualquier tipo. Los que así se 
proclaman no son otra cosa que prejuicios que están al ser­
vicio de las instituciones, es decir, de la familia, del partido, 
del estado, de la iglesia. El hombre «para el que el ser supremo 
es el hombre» no debe ser esclavo de Dios, es decir, de un 
fantasma creado por su mente, ni atormentarse en un esfuerzo 
inútil que no comprende, ni someterse al «temor de Dios», es 
decir, a la x-eligión, que le impide tomar conciencia de sí mis­
mo. Con mayor razón debe rechazar la sujeción a lo sobrena­
tural, terreno propuesto por la nueva teología idealista: el 
estado, de hecho, aunque sea la justificación, no es otra cosa
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que una trenza que oprime con dependencias, un ente que 
impone obediencia absoluta a leyes presentadas como sagradas 
y que quiere no menos que la iglesia, en nombre del deber, el 
sacrificio completo de la libertad. Los ordenamientos políticos 
burgueses posteriores a la revolución francesa bajo este aspec­
to no son mejores que los anteriores, ya que, además de prote­
ger a los pocos privilegiados hacen al ciudadano no menos 
esclavo de lo que era el súbdito antiguo. El estado liberal, pro­
ducto de una casta que ha sustituido lo divino por lo humano y 
al dogma la ciencia, es un amo impersonal que hace de los 
individuos auténticos «forzados del derecho»; tampoco es me­
jor la democracia cuya sacralidad es una verdadera mistifica­
ción, ya que la voluntad popular no es menos opresora que 
cualquier otra cosa (la voluntad del pueblo no es mi voluntad). 
También los ideales de igualdad, justicia, solidaridad sacados 
por el socialismo son ilusiones o engaños, ya que la sociedad 
colectiva haría al hombre completamente esclavo haciéndole 
depender de toda la colectividad. Libre es el que posee todo lo 
que quiere, que tiene no derecho abstracto sino la fuerza real 
de poseer («haceros con la fuerza, y el derecho vendrá por sí 
mismo»); y ya que la propiedad, en cuanto poder de la volun­
tad humana sobre las cosas, es el sostén indispensable de la 
libertad, todos deben ser y sentirse propietarios.

La negación del estado no lleva consigo la de la sociedad en­
tendida como voluntaria o libre asociación sin ordenamiento 
jerárquico de ningún tipo y dominio del hombre por el hom­
bre, en la que todos deben participar con el fin de multiplicar 
su fuerza. A este nuevo estado se podrá llegar por medio no de 
una revolución, es decir, de la sustitución de un régimen por 
otro, sino por una insurrección espontánea dirigida a estable­
cer una convivencia regida no por la autoridad sino por el 
natural equilibrio de las exigencias de cada uno. Pero también 
ésta tiene un valor y una función relativos, no se debe olvidar 
nunca que el individuo que viene de la nada y allí vuelve pron­
to, no tiene otra causa que defender más que la suya, limitada 
al breve espacio de su existencia que cada instante da un paso 
hacia la muerte 8.

Esta concepción así de radical y de subjetivamente destruc­
tiva, acabada con las significativas palabras «Yo he puesto mi 
causa en la nada», nos deja perplejos respecto a la posibilidad 
de una solución educativa; de todos modos el autor habla del 
tema, partiendo del principio del egoísmo que considera una 
fuerza positiva porque empuja al individuo a realizarse sin 
ningún tipo de limitación. *

* A. Borelli, «L'individualismo stirneriano e la negazione dello stato», 
Florencia, 1942; C. Cesa, «Le idee politiche di Max Stirner», en Autori 
Vari, Anarchia ed Anarchici, cit,, pp. 307 y ss.

74



La situación original y natural del hombre no es el aisla­
miento sino la vida asociativa; ésta., de todos modo, como de­
muestra el devenir de la historia, tiende a degenerar, es decir, 
a imponerse al individuo por medio de instrumentos cada vez 
más perfeccionados. Entre los instrumentos sobresale la edu­
cación entendida desde siempre como coacción y adoctrina­
miento, es decir, organizada con el fin de inculcar ideas y sen­
timientos agradables para quien detenta el poder y para con­
siderar mayor de edad y emancipado a quien los ha absorvido 
pasivamente. El alma humana es así modelada como gusta a 
otros y desde la primera infancia rápidamente se sujeta a ór­
denes y prohibiciones por parte de los familiares y de los 
educadores.

Sólo el adulto puede encontrarse a sí mismo como espíritu 
y como cuerpo y tener convicciones c intereses personales, pero 
esto no todos lo consiguen. De hecho vulgarmente el hombre es 
durante toda la vida prisionero de ideas y de principios de los 
que ignora la procedencia y la justificación: los «obesos» no 
están poseídos por el demonio si no por sus propias conviccio­
nes, el creyente por la fe, el virtuoso por la virtud, el político 
por la ideología. Esta esclavitud es imputable en gran parte a 
la educación recibida, tanto más culpable cuanto más eficaz, es 
decir a la acción dirigida a inculcar sentimientos, principios y 
convicciones, en vez de enseñar a que nos los formemos nosotros 
mismos, estén bien o mal.

Esta primera forma de sujeción espiritual prepara y facilita 
muchas otras a la iglesia, al estado, al partido, etc., es decir, a 
instituciones que imponen al individuo objetivos que no son 
suyos. Desde pequeño estudia no para crear si no para «apren­
der», es decir para alienarse, para depender de aquello que 
«tienen la potencia de las ideas». La cultura se transforma así en 
un instrumento de alienación, no de toma de conciencia, y a 
los niños se les enseña a venerar al «hombre», es decir a una 
abstracción, haciéndole que olvide a los hombres concretos, es 
decir se le enseña a humillarse.

La educación tradicional no se propone otra cosa que un 
objetivo represivo; el análisis histórico nos demuestra que se 
ha configurado siempre como imposición de aptitudes, como 
una segunda naturaleza dirigida a sofocar a la genuina, a humi­
llar al alumno con la obediencia por interés de otros de forma 
que «el hombre bien educado es aquél al que se le han inculcado 
los buenos principios por medio de castigos y de sermones» 5 * * * 9.

5 «Hay una gran diferencia entre los pensamientos y los sentimien­
tos despertados en mí por las cosas que me rodean y que me son 
dados: Dios, inmortalidad, libertad, humanidad pertenecen precisamen­
te a estos últimos. Estos se nos dan en la infancia y echan raíces en
nosotros más o menos profundas; pero tanto si gobiernan a los unos
sin saberlo ellos tanto como si en otras naturalezas más ricas germo-
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Si esto ha ocurrido en el pasado, siendo tarea de las castas 
sacerdotales, los liberales de hoy, que insisten en la necesidad 
de extender y mejorar la educación pública, no son distintos. 
Tampoco para ellos el estado debe renunciar, por tambalearse 
de otro modo su existencia, a plasmar las conciencias y por lo 
tanto a tratar bien a quien se presta a esto; haciendo excepción 
de los maestros, que tendrían que encontrar la mayor de su 
compensación en la «misión» que desarrollan. El liberalismo, 
al querer la libertad «en los límites de lo legal», no puede re­
nunciar a la construcción;
«si la educación, como la entiende, no se basa principalmente 
en el temor de Dios, con mayor energía se llama al respeto hu­
mano, es decir al temor del hombre; y es con la disciplina como 
inspira entusiasmo por la verdadera misión humana» I0,

La moral que la burguesía intenta inculcar está estrechamente 
ligada a su esencia, es decir «al postulado en virtud del cual 
cada uno puede hacer de sí mismo un hombre y adquirir una 
humanidad» sin tener en cuenta que poquísimos tienen tiempo 
y oportunidad de dedicarse a dicha tarea. La culpa es así un 
instrumento de alienación, ya que libra al hombre de un amo 
lejano, Dios, para someterlo a otro, el espíritu, la humanidad, el 
estado, y favorece el fanatismo; ésta lleva peligros apenas des­
cubiertos por Rousseau, que se limita a culpar de los excesos 
de la civilización, a la refinación de la vida espiritual.

No se dice que este aparato represivo deba resultar siempre 
victorioso:
«Se hace continuos esfuerzos, y el juego dura desde hace tiempo, 
para hacer de los hombres seres morales, razonables, píos, hu­
manos, etc...., es decir para amaestrarlos. Pero estos intentos se 
kan infringido siempre y se infringirán contra la individualidad 
incorregible del egoísta» n.
Uan o se agigantan siendo el punto de partida de sistemas filosóficos o 
dé obras de arte, son siempre sentimientos recibidos tal cual, nunca 
producidos; la prueba es que nosotros creemos en ellos, que ellos a 
veces se imponen a nosotros... Se podrá comprender ahora qué valor 
práctico asume la diferencia que hacemos entre sentimientos que se 
nos dan y aquellos que se provocan en nosotros por las circunstancias 
exteriores. Estos últimos nos son propios; estos son egoístas porque no 
nos fueron impuestos- como sentimientos; por el contrario los primeros 
hos han sido dados, y nosotros los consideramos como una herencia, 
los cultivamos y llegan a poseernos. ¿Quién de nosotros no ha podido 
observar y experimentar que toda nuestra educación consiste en el gra­
bar en nuestro cerebro determinados sentimientos, en vez de dejar 
crecer aquellos que bien o mal habrían encontrado su terreno adecua­
do?» (M. Stirner, L’Vnico, Milán, Edítrice Sociale, 1911, p. 61).

10 Ibid., p. 67.
11 Ibid., p. 307.
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Quien intenta ser uno mismo debe intentar una revolución 
primero contra los padres como potencia natural, después contra 
la familia como potencia espiritual y, después, contra todo tipo 
de autoridad 12.

Valoraciones de ayer y de hoy

La concepción stirneriana es objeto, hoy no menos que ayer, 
de desesperados y contrastados juicios que llegan a tocar también 
el aspecto pedagógico; junto a quien le exalta por el valor, 
aunque sea desesperado, atribuido al individuo, no falta quien 
le juzga negativamente sobre todo por faltar aspectos construc­
tivos, observando que la negación de cualquier ideal que no sea 
el egoísmo crea un vacío en el que no se ve cómo el individuo 
pueda verdaderamente desarrollarse,3.

Es muy severa ya la izquierda hegeíiana: Feuerbach afirma 
que las elucubraciones de Stirner no merecen llamarse filosofía; 
Engcls, aunque encuentra interesante al Unico, lo juzga abstracto, 
porque prescinde completamente del juego completo de las fuer­
zas políticas, y además está afectado de una «sacralidad burgue­
sa» que ve el curso antiguo con los ojos del «egoísta», es decir 
con una visión marcadamente individualista. Este juicio tan 
duro lo comparte Marx, que en la ideología alemana acusa a 
«San Max» de conservadurismo social y de haber quedado atra-- 
pado por la «mentalidad religiosa» propia del idealismo clásico 
y por lo tanto incapaz de emprender la incidencia del factor 
económico en la vida individual y colectiva.

Este desprecio dura hasta por lo menos el 1856, año en el que 
Engels, escribiendo a Marx, le indica de pasada la muerte de 
Stirner, sin dar a este hecho ninguna importancia; más tarde 
en una carta a Hildebrand en 1889 le define como precursor de 
Bakunin y del pensamiento anarquista en general, que no tendría 
tanta fuerza ni tanta aceptación basándose sólo en Proudhon.

Aunque Bakunin esté influenciado por el Unico, sólo los liber­
tarios individualistas le aceptan incondicionalmente, mientras que

«Desde el momento en el que abre los ojos a la luz, el hombre 
intenta liberarse y conquistarse a sí mismo en medio del caos en el 
que se confunde con el resto del mundo. Pero a todo lo que se dirige 
el niño obstaculiza sus intentos de afirmar su propia independencia. 
Y como cada uno quiere hacer de sí mismo el centro de cada cosa, 
choca por todas partes contra las mismas pretensiones de los demás; 
y de esto surge inevitablemente el .conflicto, la lucha por la autonomía 
y la supremacía. Vencer o ser vencido: no hay otra alternativa. El 
vencedor será el amo, el vencido el esclavo», Ibid., p. 13.

,J R. Basch, L'individualisme Anarchiste: Max Stirner, París, 1904; 
R. K. Paterson, The Nihilistic Egoist Max Stirner, Londres, Oxford 
University Press, 1971,
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se alzan muchas reservas hasta llegar a un rechazo sustancial 
para los que creen en leyes morales umversalmente válidas y 
que de todos modos consideran a la felicidad y a la libertad indi­
viduales indisolublemente conectadas con las colectivas54.

Desde finales del siglo pasado hasta hoy el pensamiento stir- 
neriano ha levantado un interés creciente: prescindiendo si es pre­
ciso de lá apología que hace su descubridor, Mackay, para el 
que el Unico es el tratado de filosofía política más audaz des­
pués del Leviatán, de Hobbes, cuya innovación puede, compa­
rarse a la realizada en otros campos por Newton o por Darwin, 
no falta quien advierte que para comprenderlo a fondo- hay que 
llegar más allá del aspecto negativo y demoledor para descubrir 
una escala de valores nuevo, hecha para hacer más humanas las 
relaciones entre los hombres 14 1S 16.

Los. sucesivos adornos de corrientes irracionalistas llevan a 
la palestra, a. Stirner, elogiado por literatos y artistas como agudo 
crítico de una sociedad hipócrita y  corrompida y valeroso re­
belde contra cualquier tipo de tiranía psicológica, moral, inte­
lectual dirigida a acabar con la libre individual i dadi.. A comienzos 
de nuestro siglo su nombre lo encontramos muchas veces unido 
al de Nietzsche y el. agoísta indicado como precursor del super­
hombre, en cuanto ambos están por encima del bien y del mal, 
sin amor ni deberes hacia el prójimo: unión rechazada por 
quien considera a Nietzsche como proponedor de nuevos valores 
en lugar de los tradicionales allí, donde Stirner anuía el concepto 
mismo del valor; y mientras que el superhombre desea que los 
demás sean esclavos, el agoísta admite que todos los demás 
son asi, es decir libres y con dignidad y propiedad. Por esto 
Stirner tiene muchos admiradores entre los anarquistas, Nietz­
sche, ninguno tó. De todos modos, sobre ambos, pesa la acusación

14 L. Cordella, «Max Stímer e T'anarchismo», Il Pensiero, 3, 1904.
lí «Esce único en el que Stirner se apoya, sin reconocerlo, al suelo 

nuevo en el que ponía los pies, creyendo tocar los límites últimos de 
la crítica que tenía que rebatir a cualquier tipo de pensamiento, nos­
otros hemos aprendido a conocerlo. En el yo irracional hecho de anti­
guas experiencias acumuladas, lleno de instintos heredados y de pasio­
nes y sede de nuestra ‘gran voluntad' opuesta a la ‘pequeña voluntad' 
del individuo .egoísta, en este Unico la ciencia nos hace entrever el 
fondo que nos es común a todos y sobre el que todos debemos elevar­
nos, más allá de las mentiras de la hermandad y del amor cristiano, 
una solidaridad nueva, y, más allá de las mentiras del derecho y de la 
autoridad, un orden nuevo. Es este terreno fecundo el que Stirner puso 
al desnudo, que el gran negador a través de cincuenta años tiende la 
mano a los anarquistas.» (R. L. Réclaire, Max Stirner, Il Pensiero, 2, 
3, 4, 1909).

16 E. Zoccoli, «I gruppi anarchici negli Stati Uniti e l'opera de 
M. Stirner», Modena, 1901; L'anarchia, cit., p. 408; A. Puglia, «F. Nietzs­
che e l’anarchismo», Il Pensiero, 6, 1908; G. Mésnil, «Stimer e l’anar-
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de haber ofrecido un pilar válido a las doctrinas que ven en la 
fuerza la base del estado y del derecho; y no es por azar que 
Mussolini en 1911, cuando es todavía socialista de izquierdas, 
sienta hacia él una simpatía que se confirmaría más adelante:

«¿Por qué no se pondrá de moda de nuevo Stirner? Dejad libre 
el camino a las fuerzas elementales del individuo, porque no 
existe otra realidad humana fuera del individuo. Apoyad todo 
lo que exalta, amplificada al individuo, le da mayor libertad, 
mayor bienestar, mayor amplitud de vida; combatid contra lodo 
lo que le oprime y que le sacrifica como individuo» 17.

La cultura fascista ha dado juicios positivos no sólo de 
Nietzsche, sino de Stirner, cuya obra tiene inusitada repercusión 
durante el régimen hasta 1944, año en el que sale en Milán, im­
perando la república de Saló, una edición del Unico; y un 
estudioso contemporáneo encuentra en Mein Kampf, de Hitler, 
notables influencias del pensamiento stirneriano, al que atri­
buye la grave responsabilidad de haber preparado la justifica­
ción tanto del autoritarismo fascista como del credo pequeño 
burgués impregnado de racismo antisemital18.

También en el campo anarquista está muy difundida la opi­
nión de que el stirnerianismo haya tenido una nefasta influencia 
sobre el movimiento revolucionario obrero, difundiendo una con­
cepción de la propiedad que sólo se distingue de la capitalista 
en el empuje hacia el absurdo. Ya un hombre de la talla de 
Kropotkin rechaza sin medias tintas el individualismo feroz, la 
exaltación sin tapujos del más inmortal de los egoísmos perfec­
tamente sobreentendido por los compañeros individualistas que 
se basan en él:

^Razonando como un metafísico verdadero de la escuela de 
Hegel, Stirner predica la rehabilitación del Yo y la supremacía 
del individuo, llegando así a predicar el amoraUsmo y el asocia- 
cionismo de los egoístas» 19.

Otros dicen que, aunque Stirner haya contribuido a la demo­
lición de muchos mitos y prejuicios y haya criticado a fondo 
los principios falsos sobre los que se basan las instituciones 
burguesas, no ha dado ninguna indicación válida para la cons-

chismo», II Pcnsiero, 7-8, 1909; C. Berneri, «Nietzsche e l’anarchismo», 
Pensiero e Volontá, 2, 3, 4, 1924.

t7 B. Mussolini citado por L. Fermi, Mussolini, Milán, Bompiani, 
1963, p. 71. B. Mussolini, Vechie usante, «II popolo d'Jtalia», 17 diciem­
bre, 1919.

18 H. G. Helms, Die Ideologie der anonymen Gesellschaft, Köln, 1966.
!’ C. Cornelissen, «A propositi di Stirner», U Pensiero, 12, 1909; y 

P. Kropotkin, La scienza moderna e l’anarchia, Ginebra, 1913, p. 67.
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irucción de un mundo nuevo, razón por la que no se puede
negar que en su desprecio hacia la sociedad

«no se encuentra latente e inconsciente un cinismo con deseo 
de dominación y de privilegio, una tendencia de sustituir a la 
tiranía del estado, del cura, del amo, la tiranía del intelectual».

De hecho la plena afirmación de nosotros mismos sólo es 
posible para los individuos dotados, fuera de cualquier consi­
deración de tipo moral y de justicia por medio del triunfo del 
fuerte sobre el débil, del rico sobre el pobre. La teoría stirne- 
riana lanzada sin freno por el campo de la abstracción se ancla 
en la propiedad privada y en el privilegio capitalista en el campo 
económico y en la tiranía en el político 2°.

No menos reaccionaria se nos muestra en el sector educativo, 
donde vuelve sustancialmente a la concepción burguesa que 
admite el desarrollo completo individual de todos los dotados* 21.

El contraste entre las valoraciones dura hasta nuestros días: 
Stirner es objeto de interés también entre los hombres de talla 
como Sartre y Camus, con gran escándalo para el que no llega 
a ver en él más que «un profesor mediocre, un pequeño empren­
dedor fallido, un marido desgraciado, fundamentalmente un mar­
ginado y quizás un esquizofrénico sin poder ni propiedad». Más 
equilibradamente escribe un estudioso contemporáneo:

«La obra de Stirner vuelve a llamar la atención cada vez que 
el individuo humano se siente amenazado en su dignidad de 
persona, única e insustituible. Pero el Unico, de Stirner, no es 
una persona, que está siempre formada por el conjunto de deter­
minadas relaciones con el mundo y sobre todo con las demás 
personas. Es una nada que va-en busca de la nada. Es una cifra 
simbólica, la aspiración abstracta para liberarse de todo lo 
extraño, de las represiones, de los valores ficticios de los que 
el individuo es muchas veces víctima. Pero no ofrece ninguna 
vía positiva para dicha liberación: una nada siempre es una 
nada, se haga lo que se haga»22.

Pero los defensores replican que su modernidad está en la 
condena radical de una sociedad que demuestra transparentar

70 L. Fabbri, «L'individualismo stirneriano nel movimento anarchico», 
Il Pensiero, 7, 8, 9, 1903.

21 R. Basch, L’individualisme: Max Stirner, París, 1904.
22 N, Abbagnano, aL’apologia del nulla», La Stampa, 22 mayo 1971. 

Abbagnano redimensiona la influencia stirneriana en el existcncialismo 
observando que para Kierkegaard el individuo es imo frente a Dios pero 
tiene deberes frente a los demás hombres; para Hicdegger y Jaspers el 
individuo es todo, pero sólo puede conocer racionalmnte lo que es, y 
su existencia no se consuma en sí misma sino que está ligada al mun­
do donde vive.
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antiguas aberraciones, y es por esto por lo que gusta a los 
existencialistas, desde Kierkegaard a Heidegger y a Jaspers. 
Precisamente en nuestros días su nombre lo encontramos en 
algunos filones de los contestarios estudiantiles indiferentes al 
problema del proletariado y a la lucha de clases, pero que recha­
zan todo lo que frena a la completa libertad individual. Ellos le 
consideran precursor en la lucha contra la opresión y repre­
sión del individuo y especialmente del joven llevada a cabo por 
las instituciones típicas del actual momento histórico, incluidas 
la familia y la escuela21 * 23.

21 H. Arvon, Aux sources de l'existentialisme: Max Stirner, París,
1954; R, W. Paterson, The Nihilistic Egoist Max Stirner, cit.; G. M. Bra­
vo, Introducción a Gli anarchici, cit., pp. 29-44.
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Capítulo V
PIERRE-JOSEPH PROUDHON

El militante y el publicista

Proudhon (1809-1865), nacido en el seno de una familia de 
pequeños artesanos de origen campesino, origen del que se 
siente orgulloso, pasa los primeros años de su vida en la más 
dura de las miserias; de adolescente frecuenta, gracias a una 
beca, el colegio de Besonçon, solitario y humillado pues no tiene 
libros ni zapatos, teniendo que usar zuecos. Tuvo que dejar el 
colegio, no por las mofas de los niños bien equipados, sino por­
que las condiciones económicas de su familia empeoraron y se 
fue a aprender el oficio de tipógrafo. En el nuevo ambiente 
encuentra, además de una camaradería y un calor humano que 
en el colegio no tuvo, la posibilidad de seguir instruyéndose, 
aunque de forma desordenada. Por razones de trabajo lee mu­
chos libros de carácter religioso (Besançon era por aquel tiempo 
un centro de estudios teológicos) que, si por un lado le empujan 
de forma crítica hacia el ateísmo, por otro le proporcionan un 
notable bagaje cultural, que incrementa por su cuenta, estu- 
duiando de forma autodidáctica hasta el hebreo. La publicación 
de la obra de Charles Fourier, El nuevo mundo industrial y 
societario, arreglada cuidadosamente por él, le marca profun­
damente, tanto que durante algunas semanas se queda, como él 
mismo dijo: «admirado por un genio tan valiente».

Cuando aprende el oficio, abre una imprenta propia con el 
resultado desastroso de una gran deuda que pesará durante mu­
cho tiempo sobre sus mermadas finanzas; precisamente en estos
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tiempos escribe un ensayo, Essai de grammaire générale, que 
aunque mediocre le proporciona un premio en dinero que le per­
mite trasladarse a París, donde se queda, como había ocurrido 
antes a Rousseau, asqueado e indignado por la descarada corrup­
ción. En el escrito dirigido a los jueces señala el firme propó­
sito, al que dedicará toda su vida:

«Nacido y crecido en el seno de la clase trabajadora, pertene­
ciendo todavía a ella hoy y siempre con el corazón, por natu­
raleza, por costumbre y sobre todo por la comunidad de inte­
reses y de deseos, el candidato, si obtiene vuestros votos, será 
feliz, sobre todo por haber atraído hacia su persona vuestra 
confianza para este importante sector de la sociedad, por verse 
juzgado digno de ser el primero ds los representantes frente a 
vosotros, y de poder desde ahora mismo trabajar sin tregua, 
por medio de la filosofía y de la ciencia, y con toda la energía 
de su voluntad y las fuerzas de su mente, para la completa 
liberación de sus hermanos y de sus compañeros»L

En la capital, el contacto con obreros socialistas contribuye 
a que maduren sus ideas que encuentran forma en un escrito 
polémico, ¿Qué es la propiedad? Esta obra, en la que define a 
la propiedad como un robo y por lo tanto incompatible con la 
justicia, le da una importancia y duradera resonancia.

En 1841 vuelve a Besançon donde el tribunal local lo absuelve 
de una acusación de propaganda revolucionaria y de aquí marcha 
a Lyón; allí, empleado en una agencia de transportes, mantiene 
estrechos contactos con el ambiente proletario, en plena eferves­
cencia, especialmente por obra de seguidores de Fourier, de 
Saint-Simon y de Cabet. Tiene relaciones con una organización 
clandestina de textiles llamada los mutualistas (nombre que más 
tarde usará para designar su concepción social), que afirman que 
la clase trabajadora podrá mejorar sus condiciones mediante una 
renovación de la organización económica antes y más eficazmente 
que con una revolución política.

Mientras tanto, sus frecuentes viajes a París le hacen conocer 
a Aleksandr J. Herzen y Michail A. Bakunin, con los que co­
mienza una duradera amistad, y a algunos exiliados alemanes 
exponentes de la izquierda hegeliana, entre ellos Arnold Ruge 
y Karl Marx; éste último le demuestra una especial estimación, 
quizás pensando en una futura colaboración. En el 48, después 
de haber tomado parte activa en los hechos de febrero, que aca­
ban con la monarquía orleanista, se convence que se ha tratado

1 Citado por G. Woodcock, L’anarchia, cit., p. 97. Las noticias biográ­
ficas de Proudhon han sido sacadas, además de esta obra, de C. A. 
Saint-Beuve, Proudhon, Milán, Istituto Editoriale Italiano, 1947; D. Ha- 
levy, La Vie de Proudhon (1800-J847), París, Stock, 1948.
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de «una revolución sin ideas» que ha triunfado sólo por la debi­
lidad del adversario, y de la necesidad de dar una «dirección» 
al todavía incierto movimiento obrero; y a esta tarea se dedica 
en cuerpo y alma. En el periódico por él dirigido Le représentant 
du peupple, exhorta al proletariado a emanciparse con sus pro­
pias fuerzas y a no fiarse de gobiernos democráticos represen­
tativos; esto no le impide presentarse a candidato a la Consti­
tuyente, Apoyado por el poeta Charles Baudelaire, director de 
un periódico de izquierdas, resulta elegido, pero rápidamente 
se encuentra fuera de lugar y no duda en manifestarlo; separán­
dose netamente del grupo jacobino presenta a la asamblea una 
moción para pedir una fuerte reducción de la propiedad privada, 
y se hace defensor de un socialismo anárquico, ilustrado y pro­
pagado en el Le représentant du peupple. La gran tirada alcan­
zada por el periódico, que desde agosto tiene un audaz subtítulo 
(«¿Qué es el capitalista? Todo. ¿Qué debería ser? Nada»), signo 
de su dedicación por el proletariado, hace que se cierre el perió­
dico. Proudhon mismo, ocupado en un proyecto de banco popu­
lar para conceder créditos a los trabajadores con un interés 
bajísimo, es acusado, seguidamente, después de un duro ataque 
al príncipe presidente, Luis Napoleón; de actividad sediciosa, 
privado de la inmunidad parlamentaria de la asamblea, se le 
condena a una fuerte multa y a tres años de cárcel. Se va a 
Bélgica, pero después de pocos días vuelve clandestinamente a 
su patria para continuar con su actividad de agitador; es descu­
bierto pronto y arrestado, pasa en la cárcel tres años, que son 
los más tranquilos y espiritualmente productivos de su vida: el 
ambiente es relativamente confortable, puede recibir a amigos, 
gozar de algunos períodos de libertad, hasta casarse. Sobre todo 
tiene tiempo de escribir tres obras y publicar un periódico con 
características anarquistas La voix du peupple, financiado por 
Herzen, que dura poco más de un año, ya que en octubre de 1850 
se lo cierran debido a una fuerte multa por incitar a la guerra 
civil. La existencia se le hace cada vez más difícil después de ser 
liberado, ya que en el ambiente policial y conformista del se­
gundo imperio no puede desarrollar ninguna actividad política 
y tiene dificultades de encontrar trabajo. En el 58 logra publicar 
un amplio trabajo De la justice dans le révolution et dans 
Véglise, que le proporciona una segunda condena a tres años 
de cárcel por atentar contra la moral, la religión y el estado. 
Vuelve de nuevo a Bélgica donde, reunido de nuevo con su fami­
lia, vive rodeado de una estimación creciente, visitado a menudo 
por hombres ilustres, entre ellos Lev Tolstoj.

Algunas de sus posturas y especialmente la desconfianza ma­
nifiesta hacia el cada vez más difundido nacionalismo del que 
agudamente prevé la degeneración autoritaria y militarista, le 
alejan a muchos simpatizantes y amigos, sin excluir a Herzen. 
Vuelve a Francia en 1862, después de una amnistía, se hace
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portavoz del creciente malestar de los trabajadores: en 1864 un 
grupo de seguidores, a pesar de su consejo de abstenerse de la 
acción parlamentaria corruptora e improductiva, publica el 
«Manifiesto de los sesenta» (redactado por 59 obreros y un 
maestro), en el que se dice entre otras cosas que los proletarios 
podrán verdaderamente hacer escuchar su voz en las asambleas 
sólo mediante representantes de su clase social. Proudhon, de 
acuerdo con este punto fundamental de que el problema de los 
obreros sólo pueden solucionarlo ellos mismos, lo ilustra en un 
escrito, De la capacité politique des classes ouvrières, publi­
cado en 1865, pocos meses después de su muerte. Los miles de 
trabajadores jóvenes y viejos que siguieron conmovidos a su 
féretro son un signo elocuente de la popularidad de sus ideas.

Las contradicciones

El patrimonio cultural de este pensador asistemático que 
rechaza las soluciones definitivas y que se autodefine como aven­
turero del pensamiento es amplio pero inorgánico y no tiene 
nada de riguroso, como demuestran las abundantes pero no 
siempre exactas citas que abundan en sus obras. Cauto y descon­
fiado respecto de los grandes hombres antiguos y modernos, des­
precia la literatura, critica a los enciclopedistas aunque admira 
a Voltaire, Diderot y Montesquieu; tiene un conocimiento des­
igual y limitado del pensamiento filosófico y político contem­
poráneo: ignora a Godwin, estudia a los pensadores alemanes 
sobre revistas francesas, aprecia en Comte el concepto de la 
evolución continua y moral de la humanidad. Aunque declara 
que sus maestros son la Biblia, Adam Smith y Hegel, toma en 
gran medida su ideal libertario de Fourier y de Rousseau. A éste 
último le conoce desde su juventud, es el pensador al que más 
recuerda en sus escritos: le elogia por haber sido el primero 
en plantear en términos modernos el problema político, pero le 
critica por haber opuesto el individuo a la sociedad olvidando 
que la socialidad está íntimamente ligada al hombre, de haberse 
olvidado del aspecto económico de la vida asociativa y consi­
derar siempre buena a la voluntad general, si bien sólo es así 
cuando se basa en la ciencia como patrimonio colectivo en conti­
nuo progreso. El desastre de la revolución del 48 lo atribuye a 
hombres demasiado embebidos por las ideas del ginebrino, defi­
nido polémicamente como «padre de Robespierre y de los sis­
temas autoritarios».

Esto no impide que ios puntos que le unen a Rousseau, te­
niendo en cuenta que les separa un siglo denso de hechos y de 
ideas, no sean pocos ni insignificantes: solitario uno, activista 
el otro, pero ambos pasionales y sinceros; nacidos ambos en el 
seno de familias modestas en localidades de tradiciones auto­
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nomistas, autodidactas oscuros notables por un concurso, aman­
tes de la naturaleza y despreciadores del lujo corrompido ciuda­
dano, desconfiados hacia los literatos profesionales, sustenta­
dores de la familia tradicional donde la mujer tiene un rol 
subalterno, son autores de escritos explosivos densos en sus 
contenidos autobiográficos, llenos de contradicciones. Ambos 
fuera del cristianismo pero llenos de una religiosidad personal, 
defienden con igual ardor la libertad individual, posible sólo en 
pequeñas comunidades sin representantes políticos y fundadas 
sobre un acuerdo espontáneo entre iguales2.

Proudhon es todavía más contradictorio que Rousseau: ne- 
gador de cualquier trascendencia en base al principio de que la 
divinidad es un fantasma creado por la mente humana y violento 
anticlerical, no quiere ser llamado ni libre pensador ni ateo, por 
lo menos en el sentido vulgar de la palabra, sea porque ve en 
el ateísmo un aspecto dogmático, sea porque como Tolstoj busca 
en la justicia terrenal el reino de Dios, cuya idea considera indis­
pensable para dar un sentido a la historia, como demuestra el 
consentimiento universal que suscita. Proudhon es un ateo extra­
ño que considera a la religión como un hecho importantísimo 
bajo el aspecto moral y que llega a casarse con el rito religioso 
y bautiza a sus hijas. El admite el culto a condición de que sea 
libre y no subvencionado, porque piensa que la mayoría de los 
hombres no pueden prescindir de él. No es esta la única incon­
gruencia de este hombre, ya definido por Marx como «una con­
tradicción viviente»; individualista acérrimo, se presenta como 
la expresión genuina de todo el pueblo; pensador solitario, da la 
salida a un movimiento de masas; perseguido político, se ríe del 
«estoicismo» de Lamennais que prefiere quedarse en la cárcel 
antes que pedir la gracia; enemigo acérrimo de los legitimistas, 
desconfía de los jacobinos; convencido de que la burguesía ha 
cumplido su rol dirigente, duda de la capacidad política de la 
clase obrera; encendido propagandista de ideas revolucionarias, 
piensa que el camino mejor para el progreso individual y colec­
tivo es el pacífico.

Este ramillete de opiniones opuestas se encuentra en sus 
escritos, a veces polémicos, otras veces doctrinarios, algunas 
veces prolijos y pesados por divagaciones y repeticiones, otras 
veces llenos de slogans de extraordinaria eficacia que dan a su 
prosa un vigor fuera de lo común; reconocido y admirado no 
sólo por los amigos, como Baudelaire y Flaubert, sino también 
por un adversario de la talla de Víctor Hugo.

Proudhon no tiene miedo de confesarse abiertamente anar­
quista, pero precisamente que por anarquía entiende una situa­
ción social libre y al mismo tiempo ordenada, ya que «la libertad 
no es la hija sino la madre del orden». Su ideal es una sociedad

2 S. G hibaud i R o ta , Proudhon e Rousseau, M ilán, G iu ffré , 1965.
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tranquila y económicamente floreciente en virtud no del desarrollo
capitalista sino del trabajo independiente de artesanos y agricul­
tores pequeños propietarios, sostenida por una nueva base eco­
nómica que él llama «mutualismo» a propósito del cual su dis­
curso, comenzado desordenadamente como autodidacta que es, 
se vuelve cada vez más riguroso. Partiendo del principio enun­
ciado por Smith de que cada valor económico debe ser propor­
cional al trabajo que lo ha producido, Proudhon teoriza un sis­
tema socialista distinto totalmente del «infame» del estado de 
tipo marxista, donde las fuerzas políticas están sostenidas por 
las economías, donde el sistema monetario de crédito cede el 
puesto al intercambio directo de los bienes del trabajo, donde 
las categorías productivas toman el lugar de las clases sociales 
y las asociaciones libres de trabajadores están absolutamente 
desvinculadas de la servidumbre hacia el capital3.

Esta base económica es indispensable para asegurar a los 
individuos la libertad que cualquier gobierno, incluidos los que 
se llaman democráticos y representativos, pisotean inevitable­
mente 4.

Totalmente convencido de que la política es la ciencia de la 
libertad, es decir del rechazo de todo tipo de tiranía, incluida 
la de la mayoría justificada artificiosamente con el mecanismo 
puramente aritmético que es el sufragio universal y de todos 
los ordenamientos que con la promesa de liberar a las masas 
oprimen a los individuos, Proudhon afirma que solamente la

3 Marx en un primer momento favorable a Proudhon, en el prefacio 
a Miseria de la Filosofía le ataca con un sarcasmo feroz: «El señor 
Proudhon tiene la desgracia de ser conocido en Europa de una forma 
especial. En Francia tiene derecho a ser un mal economista porque 
pasad por un buen filósofo. En Alemania tiene derecho a ser un mal 
filósofo porque pasa por uno de los mejores economistas franceses.»

4 Proudhon defiende con enfervorecida elocuencia que la tesis de 
cualquier tipo de gobierno es liberticida: «Ser gobernado significa ser 
vigilados, inspeccionados, espiados, dirigidos, valorados, sopesados, cen­
surados, mandados por personas que no tienen ni el título ni la ciencia 
ni la virtud. Ser gobernados significa, por cada operación, por cada mo­
vimiento, por cada transacción, ser anotados, registrados, censados, 
tarif ados, timbrados, señalados, cosificados, patentados, licenciados, 
autorizados, apostrofados, castigados, impedidos, reformados, encauza­
dos, corregidos. Significa bajo el pretexto de la autoridad pública y 
bajo el pretexto del interés general, ser amaestrados, cuadriculados, 
explotados, monopolizados, prensados, mistificados, robados; después 
al menor signo de resistencia o a la primera palabra de protesta, caer 
preso, multado, mutilado, vilipendiado, vejado, apaleado, reducido al 
mínimo soplo de vida, desarmados, encarcelados, fusilados, ametralla­
dos, juzgados, condenados, deportados, vendidos, traicionados, y, como 
si esto no fuera ya en sí suficiente, desarmados, ridiculizados, ultraja­
dos, burlados. Esto es el gobierno, esta su justicia, esta es su moral.» 
(P. Proudhon, Idée genérale de la révolution au XIX siècle, París, 1944, 
página 344).
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«organización industrial» que él propone, basada no en el poder 
hegemónico de unos cuantos privilegiados, sino en el producto 
espontáneo de una sociedad de iguales, está en condiciones de 
mantener pacíficamente el orden y el bienestar colectivos.

Los instrumentos ordinarios represivos empezando por las 
leyes penales son insuficientes e injustamente crueles: de todos 
los castigos es responsable, aunque no lo haya comprendido ni 
Bocearía, la colectividad, que, mejor que castigar al reo, debe 
mejorarse y no imponer a nadie otro juez que su propia con­
ciencia.

A pesar de estas ideas expresadas con lenguaje agresivo (al 
príncipe Jerónimo Bonaparte, que le pregunta qué gobierno es 
para él el ideal, responde: «sueño con una sociedad en la que 
a mí me guillotinarían por conservador») Proudhon no teoriza ni 
proclama el recurso a alzamientos violentos, persuadido de que 
la violencia mata siempre a la libertad y que el nuevo sistema 
debe nacer en el orden por medio de reformas por el acuerdo 
libre entre trabajadores y clases medias, sin la total ni inme­
diata abolición de la propiedad privada de la que quiere su uni­
versalización, por medio de la extensión gradual de la renta.

No tiene ninguna confianza en las revoluciones dirigidas desde 
lo alto por que crean las dictaduras, ni en la obra renovadora 
del estado, tiránico por naturaleza, y menos de un partido por­
que, sea el que sea, no hace nada una vez conseguido el poder. 
El progreso, es decir el esfuerzo a través del que la humanidad 
se realiza como «razón en acto» y «lógica viviente», tiene lugar 
sólo en la libertad y en la justicia mediante acuerdos espon­
táneos entre iguales.

Estas ideas, maduradas durante veinticinco años de medita­
ción y de ininterrumpida militancia política, las sintetiza así 
pocos meses antes de su muerte:

«Anarquía: he querido con esta palabra indicar el término final 
del progreso político. La anarquía es, si se puede expresar así, 
una forma de gobierno o de constitución en la que ¡a conciencia 
pública y privada , formada por el desarrollo de la ciencia y  
del derecho, es suficiente para mantener el orden y para garan­
tizar todas las libertades; en la que, por lo tanto, el principio 
de autoridad , las instituciones policiales, los instrumentos de 
prevención y de represión, la burocracia, el fisco, etc...., están 
reducidos y simplificados al máximo; donde, con más razón, las 
instituciones monárquicas y la centralización se sustituyen con 
formas federativas. Cuando la vida política y la doméstica se 
identifiquen, cuando, resueltos los problemas económicos, los 
intereses individuales y sociales encuentren equilibrio y solida­
ridad, está claro que, desaparecido todo tipo de opresión, esta­
remos en plena libertad o. anarquía. Las leyes funcionarán ellas
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solas, sin vigilancia ni imposición, por medio de la espontaneidad 
universal5.

Los principales escritos

Proudhon se da a conocer en el 1838 con una obrita, La cele­
bración del domingo, cuyo título sorprendente se explica con el 
hecho de que se trata de un ensayo presentado a un concurso 
Sobre este tema en la academia de Besançon: en ella, inspirán­
dose en un cristianismo poco ortodoxo por cuanto que no se 
ocupa de lo sobrenatural, presenta a Moisés como reformador 
no sólo religioso sino también social, al que le corresponde el 
mérito de haber instituido un día de reposo para los trabajado­
res, y toma la base para condenar la propiedad privada, ape­
lando a la recta interpretación del séptimo mandamiento, «no 
robar», que sería «no guardar nada para ti mismo».

Dos años más tarde vuelve sobre este argumento en la «me­
moria» de inmediata y explosiva resonancia ¿Qué es la pro­
piedad?, alabada por Marx como primer buceo científico sobre 
el tema en la Rheinische Zeitung y después en La Sagrada fami­
lia. Esta se abre con una definición, que se transforma poco 
después en un slogan: «como la esclavitud es un asesinato, así 
la pobreza es un robo»; Prouhon pretende «anticipar la histo­
ria» señalando que la condena no se refiere a la posesión o 
mejor el control de los objetivos necesarios al hombre para 
vivir, es decir la casa, la tierra que cultiva y los instrumentos 
de trabajo, sino que mira propiamente al abuso de la propiedad, 
por el que el ocioso saca una renta y la disponibilidad absoluta 
de los grandes medios de producción, en cuanto que es con­
trario a la justicia e instrumento de opresión. El rechazo se 
refiere no sólo a la propiedad individual excedente que supera 
a los límites establecidos para la subsistencia, sino también a 
la colectiva, ya que la sociedad comunista quita a los hombres 
libertad c independencia.

5 P. J. Proudhon, «Anarchia», voz para el diccionario Larousse, escri­
ta en 1864, en Lettres Choisies, París, 1929, p. 350.

Sobre el pensamiento político y social de Proudhon ver E. Four- 
niere, Les théories socialistes au XIX siècle: de Babeuf à Proudhon, 
Paris, 1904; G. Santonastaso, Proudhon, Bari, 1935; G. Guy Grand, Pour 
connaître la pensée de Proudhon, Paris, 1947; Ch. Gide y Ch. Rost, His­
torie des doctrines économiques, Paris, 1948; M. Leroy, Les précurseurs 
français du socialisme: de Condocercei á Proudhon, Paris, 1948; M. 
Dommanget, Proudhon, Paris, 1950; G. Woodcock, P, J. Proudhon, Lon­
dres, 1956, y L'anarchia, cit., p. 125; A. Zanfarino, Ordina sociale e 
liberta in Proudhon, Ñapóles, 1969; P. Ansart, La sociología di Proud­
hon, Milán, 1972. {edición en castellano en Ed. Proyección),

89



Las dos memorias sucesivas sobre- la propiedad («Carta a 
Blanqui» de 1841 y «Carta a Consideran!» de 1843) rebaten y 
aclaran la tesis de la primera; la última lanza una voz a los 
trabajadores para que ellos por sí solos sean promotores de un 
nuevo orden social donde el problema de la justa distribución 
de los bienes se resuelva sobre un plano humano, sin apelar a 
la religión 6.

La diferencia con Marx, que antepone la acción política a las 
reformas económicas, explota con la publicación por parte de 
Proudhon del Sistema de las contradicciones económicas o Filo­
sofía de la miseria (1846), que provoca una réplica polémica en 
Miseria de la filosofía, Proudhon, partiendo del análisis de las 
contradicciones del liberalismo y del desarrollo, sostiene que 
ios antagonismos que desgastan a la sociedad industrial se deben 
achacar al poco natural y dañino control ejercido por el estado 
sobre las fuerzas económicas, es decir sobre el trabajo, el cré­
dito y la propiedad, fuente de desviaciones funestas para el bien­
estar colectivo.

Si los escritos anteriores habían alarmado a los privilegiados, 
éste escadaliza profundamente a los creyentes, sobre todo a los 
clérigos, ya que define como absurda la idea de una providencia 
divina que se ocupa de forma paternalista del mundo, cuyas 
condiciones inducen a pensar que «Dios es el mal». Con estas 
palabras en poco tiempo conocidísimas, Proudhon, convencido 
de que la negación de la teocracia es el presupuesto necesario 
para afirmar los valores humanos, intenta condenar la religión 
no como sentimiento sino como instrumento de dominación 
política, de comprensión de la injusticia, de opresión de la 
libertad7.

6 Volviendo una vez más sobre el argumento (Teoría de la propie­
dad, 1865); Proudhon escribe: «La propiedad no debe ponerse a priori, 
como un derecho del hombre y del ciudadano, como se ha creído hasta 
ahora y como parece que se ha dicho en las declaraciones de 1789, 1793, 
1795. La propiedad se nos muestra como una función; y es por ser una 
función a la que todo ciudadano es llamado a poseer y a producir, y 
por lo tanto llega a ser un derecho; el derecho que resulta aquí de la 
suerte, no la suerte del derecho. Esta está de acuerdo con el hombre 
para protegerle de los asaltos del poder y de las incursiones de sus 
propios semejantes.»

T Dice precisamente Proudhon: «El capital, que en campo político 
equivale a! gobierno, en religión tiene como sinónimo al catecismo. La 
idea económica del capital, la política del gobierno y de la autoridad 
y la idea teológica de la Iglesia son tres ideas idénticas y unidas de 
distintas maneras; combatir contra una es como atacar a las demás, 
como saben perfectamente los filósofos. Lo que el capital hace al tra­
bajo y el Estado a la libertad, la Iglesia por su parte lo hace al espí­
ritu. Esta trinidad del absolutismo en la práctica es tan funesta como 
en la filosofía. Para oprimir eficazmente al pueblo es necesario enca­
denar al mismo tiempo el cuerpo, la voluntad y la razón. Cuando el
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En las Confesiones de un revolucionario, retomando muchas 
|deas indicadas en> Le représentant du peupple, saca de un aná­
lisis puntual de los hechos del 48 muchos motivos contra el 
Sufragio universal, al que define como un engaño y como un' 
mito, y más en general contra la democracia política, incapaz 
de modificar a la sociedad por olvidar el problema económico.

Un rechazo enérgico del dominio del hombre por el hombre 
se encuentra también en La idea general de la revolución d'eV 
siglo XIX (1851), que incita a los contemporáneos a completar­
en el campo- económico el cambio político llevado a cabo por­
f í a  revolución francesa, valiéndose especialmente de la asociación 
y a tener en cuenta que la completa liberación del individuo 
exige la sustitución del ordenamiento gubernativo autoritario y 
jerárquico por una administración dirigida y controlada por 
ios trabajadores sobre la base de acuerdos libres.

En su mayor obra, La- justicia en la revolución y en la Iglesia, 
cuya difusión es prohibida por las autoridades por juzgarla ultra- 
Ííante para la religión y para la moral, porque fomenta el odio 
y perturba el orden público, Proudhon da una justificación filo­
sófica a sus ideas reformadoras,. Reaccionando a ataques vio­
lentos por parte católica, opone a la idea trascendental de justi­
cia, la inmanente en la conciencia de cada hombre; ésta, único 
elemento válido de la religión, en la práctica ha sido siempre, 
traicionada por la Iglesia que ha apoyado- siempre a los poderes, 
constituidos,, exhortando a los; desesperados a no rebelarse, y 
limitándose a recomendar a los ricos que fuesen caritativos.

La justicia, cuya esencia está en el respeto absoluto de la 
dignidad humana, es un producto continuamente perfeccionadle 
de la conciencia individual y social que puede realizarse sólo en 
la igualdad, es decir, con el rechaza previo de cualquier tipo de 
institución opresiva, empezando- por el estado. Es, por lo tanto, 
incompatible con la autoridad, aunque históricamente ha sido 
su fuente, no puede imponerse por ningún tipo de poder despó­
tico exterior, ni puede coexistir con la desigualdad civil y econó­
mica, no tiene nada que ver con lo que sancionan las leves pe­
nales, y lleva consigo la total emancipación y la capacidad polí­
tica plena de las clases trabajadoras R. * *

socialismo quiera demostrarse completamente positivo y libre de cual­
quier tipo de misticismo, deberá denunciar la idea de esta trinidad.»

* Nota P. Kropotkin (Etica, Catania, Edigraf, 1969, p. 250) que en el 
pensamiento prudhoniano la historia de la humanidad se presenta como 
una realización positiva de la idea de justicia, a la que han contribuido 
todas las grandes revoluciones; si éstas no han resultado plenamente, 
esto se debe a que el hecho de la idea de justicia (que, como senti­
miento de la dignidad humana y respeto del prójimo, no es solamente 
un freno sino también una fuerza creadora como la inteligencia y el 
trabajo) no ha tocado todavía todos los ánimos, es decir que aún no 
es una fuerza colectiva.
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Tres años después, la obra De la guerra y de la paz, título más 
tarde retomado por Tolstoj, busca en relación a los hechos re­
cientes internacionales el significado histórico de la guerra, para 
acabar diciendo que ésta, a pesar del rol positivo jugado en la 
formación de las instituciones políticas, tiene un sinfín de aspec­
tos negativos como para hacer necesaria su eliminación, empe­
zando por eliminar sus causas principales: la pobreza, el nacio­
nalismo y el militarismo. Sigue diciendo {en El principio federa­
tivo, 1863) que el sentimiento de nacionalidad se debe respetar 
pero no instrumentalizar con fines de dominación; y se refiere 
a una red de federaciones, extendidas en un plano internacional, 
base de una sociedad anarquista, trabajadora y pacífica en la que 
el individuo, aunque forme parte de una colectividad organizada, 
conserva íntegras la dignidad y las libertades personales.

En la Capacidad política de las clases obreras (1865), obra 
acabada en el lecho de muerte y publicada postuma, vuelve a 
señalarse el principio de que el proletariado puede y debe eman­
ciparse con sus propias fuerzas y tornar conciencia de sí mismo 
y de su rol en la historia por medio de la vía maestra de la 
organización federalista y mutualista.

Los fines de la educación

En el tratamiento del problema educativo se condensan todos 
los aspectos positivos del pensamiento de Proudhon, tanto la 
originalidad y la fuerza de las convicciones, como la expresión 
agresiva y eficaz, pero se encuentran también las contradiccio­
nes que caracterizan su obra.

La educación se presenta como una fuente de renovación, de 
libertad, de progreso, en síntesis, de una libertad cada vez mayor 
realizada en la justicia;

«■Ninguna revolución será nunca fecunda, si no es sw coronación 
una renovación en la instrucción pública. ¿Queréis perpetuar so­
bre la tierra la pobreza, el crimen de la guerra, las agitaciones, 
el despotismo? Perpetuad el proletariado.

»La organización de la enseñanza es a la vez la condición de 
la igualdad y la sanción del progreso. Desde ahora todo se dis­
pone con vistas a esta grande empresa, de la que Roma, que nos 
ha dejado tantos modelos, no tuvo ni idea.

»Hace cien años nosotros teníamos, además de pocos y des­
graciados maestros, sólo colegios de jesuítas: ni rastro de unidad 
y centralización de la enseñanza. Hoy la enseñanza pública abar­
ca letras, ciencias, artes, comercio, manufacturas, minería, aguas, 
bosques, etc.; pronto esperamos que también estén la agricultura 
y los oficios.
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»Aro moriremos; no, la Francia democrática no morirá como 
Roma republicana: lo asegura la expansión de la educación»9.

No se trata de una tarea fácil y, ni mucho menos, breve:

«En verdad, las revoluciones no se improvisan, nosotros hoy lo 
experimentamos a menudo. Para cambiar una sociedad, para 
hacer de una multitud durante siglos esclava un pueblo inteli­
gente, libre y justo, no bastan los cambios políticos, no es sufi­
ciente sólo con la educación, es necesaria una regeneración de 
carne y de sangre... Pero igual que hasta ahora no hemos hecho 
otra cosa que darnos gobiernos, policía, leyes, nos seguimos ocu­
pando de la justicia, del derecho público y privado, y la filantro­
pía del poder llega, a ocuparse de ¡os niños que trabajan en las 
fábricas y en trabajos insalubres, yo pido que establezcan de una 
vez los principios de la educación profesional y los derechos del 
proletario» J0.

Por considerarlo esencial para el progreso del individuo y de 
la colectividad el problema educativo ocupa un lugar destacado 
en todos sus escritos, y en especial en los tres que señalan las 
etapas fundamentales del pensamiento de Proudhon: La création 
de l'ordre dans l’humanité (1843), De la justice dans la révolution 
et dans ¡‘église (1838) y La capacité politique des classes ouvriè­
res (1864). En ellos se afirma continuamente el principio de que 
cualquier reforma social auténtica no puede limitarse a las 
instituciones, debe incidir en la vida moral e intelectual de los 
individuos, reclamando su esfuerzo personal.

Proudhon tiene presentes constantemente a Fourier y a Rous­
seau; se muestra de acuerdo con éste último en atribuir a la 
acción educativa la doble misión de salvaguardar la bondad sus­
tancial del individuo y de mejorar la vida colectiva, considera 
el aislamiento del Emilio contrario a las leyes naturales que quie­
ren individuo y sociedad en relación orgánica, y juzga la función 
puramente negativa atribuida al educador un obstáculo para la 
potenciación de Ja socialidad del educando. Y mientras que se 
Une a la condena foureriana de cualquier tipo de opresión, con-

" P. J. P rou d h o n , De la création, cit., p. 389.
13 P. J . P rou d h o n , De la justice, c it., p. 339 (c itados p o r A. B erthod  

v G. Güy, «P roudhon  et l'enseignem en t du  peuple», Pages Choisies, 
P aris , 1920).

S o b re  el p en sam ien to  pedagógico  de P ro u d h o n  ver A utori V ari, 
Proudhon et notre temps, Paris, C hiron, 1920; G. Salessc, «L 'école du 
trav a il: P roudhon» , Revue de. l'enseignement primaire et primaire supé­
rieur, 16 y 12, 1928; E. D olléans, «P roudhon  e t l ’éd u ca tio n  nationale» , 
L'Homme Réel, 33, 1936, y P rou d h o n , NRF, 1948; M. D om m anger, «La 
pédagogie de Proudhort» , Revue internationale, 14, 1967, y Les grands 
socialistes et l’éducation, cit., pp . 245-276.

93



tradictor i amente sostiene que, teniendo la educación que formar 
trabajadores capaces y disciplinados, no puede ser ni fácil ni 
atrayente y que el mismo sentimiento de justicia se cultiva con 
cuidados vigilantes e ininterrumpidos n.

Proudhon permanece fiel al principio de que la educación 
tiene como fin efectivo la igualdad, es decir, la reducción de 
todos, nobles y plebeyos, eclesiásticos y laicos, ricos y pobres, al 
«género superior de hombre» haciéndoles en la misma medida 
espiritualmente ricos, económicamente productivos y capaces de 
autodeterminarse. Igualmente firme es su convicción de que es 
necesario borrar la separación entre humanismo y técnica, entre 
trabajo intelectual y manual, y de que la tarea fundamental de 
«una democracia técnica e industrial» es la conciliación del tra­
bajo precozmente productivo con ía cultura humana generalizada, 
entendida en el sentido de saber «científico», es decir, racional­
mente demostrable.

Incierto y contradictorio es en cambio acerca de a quién co­
rresponde la función educativa: de hecho, mientras que asigna 
a la familia la educación elemental; no excluye la intervención 
estatal en el «aprendizaje»; y, mientras en un primer momento 
piensa que la Iglesia, si se inspira en la verdadera palabra de 
Jesús, puede colaborar positivamente en el trabajo de instruir 
a las masas, en 1848 aprueba calurosamente la supresión de la 
ingerencia confesional en la enseñanza, decretada por la samblea 
nacional.

La instrucción del pueblo

Proudhon acusa al gobierno burgués, sea el que sea, aunque 
hipócritamente se ocupe de la instrucción del pueblo, de limitar­
se en realidad a impartir escasos conocimientos rudimentarios, 
elegidos a propósito para inducir a la más pasiva de las obe­
diencias. No puede ser de otra manera, porque la organización 
escolar es el espejo de la social; allí donde la división del trabajo 
exige por un lado una aristocracia de dirigentes y por otro una 
masa anodina de obreros, la escuela se estructura para dar a 11

11 S. Ghibaudi Rota (Proudhon e Rousseau, cit., p. 150) pone a la luz 
que el problema educativo para Proudhon no es menos importante que 
para Rousseau: «Cada una de sus obras es un tratado de educación y 
el sujeto educativo es el hombre en cuanto tal. El hombre, para am­
bos, debe educarse a sí mismo con un trabajo incesante que es poten­
ciación constante de su propia personalidad y contacto con la de los 
demás. Y también la relación exterior debe reconducirse a la conscien­
cia individual, si se quieren evitar anomalías sociales. El hombre indi­
vidual y el hombre social coinciden en su concepción con el hombre 
persona, cuya toma de conciencia de cada tema nos lleva a la interio­
rización de los problemas externos, dando así a los mismos el valor 
de creación individual.»
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Onos pocos el saber abstracto y evasivo y a los demás una ins­
trucción pobre y distorsionada; a veces peor que la ignorancia. 
La burguesía de hecho ignora que la pobreza obstaculiza la fre­
cuencia y el aprovechamiento escolar, que el trabajo prematuro 
apaga a la inteligencia de forma que los indigentes, ocupados en 
trabajos no caulificados, están condenados desde su infancia a 
una opresión que durará toda la vida u.

Si la instrucción popular es pésima, la del segundo grado, a 
pesar de su aspecto aristocrático, no es mucho mejor. La dura 
experiencia del colegio de Besançon aporta a Proudhon grandes 
críticas contra la «jerarquía otoñal» de los estudios, basados en 
programas y métodos anacrónicos que obligan a los adolescentes 
a malgastar los años mejores en el intento vano y fatigoso de 
aprender cosas inútiles, como por ejemplo las lenguas muertas, 
con el único resultado de mortificar la originalidad de la expre­
sión y de hacer improductivo el esfuerzo de la memoria. Como 
si esto no fuese suficiente, criterios de valoración absurdos es­
timulan la vanidad y crean desigualdades dolorosas sin conseguir 
individualizar los méritos y las capacidades, y los castigos crueles 
ofenden la dignidad personal.

A Proudhon poco le importa que los privilegiados tengan la 
escuela que se merecen; a él le importa la que en un futuro será 
la única escuela de todos, pero no se hace ilusiones sobre las 
dificultades que esto lleva consigo. Hombre del pueblo y orgu­
lloso de serlo, pero consciente que «la classe la plus pauvre est 
pour cela même qu’elle est la plus pauvre, la plus ingrate, la 
plus envieuse, la plus lâche», Proudhon concibe la democracia 
como «demopedia», es decir, como acción, por el momento olvi­
dada hasta por los políticos, dirigida a preparar a todos los 
hombres sin distinción para la libertad y para el ejercicio del 
poder y se dedica en cuerpo y alma a esta obra de redención, 
dirigiéndose a aquella parte del proletariado que mejor conoce 
y por la que puede ser comprendido con mayor facilidad, es de­
cir, por los agricultores y por ios pequeños artesanos. Su ideal 
es el obrero evolucionado y autosuficiente, con costumbres aus­
teras y patriarcales, que es religioso sin sacerdotes y honesto sin 
leyes ni gendarmes, que trabaja sin amos, posee sin hipotecas, 
participa en el gobierno sin representantes y tiene la seguridad 
de encarnar valores fundamentales para la civilización moderna u. 11 * 13

11 Proudhon da un juicio positivo de la enseñanza mutua difundida
en Francia después de 1815, especialmente por mérito de la Société 
pour l’Instruction Elémentaire, ya que está convencido que la innega­
ble pobreza cultural puede ser ampliamente compensada por las venta­
jas de la vida comunitaria, por la colaboración y la responsabilidad 
personal, es decir por aspectos positivos ausentes o deficitarios en las 
escuelas ordinarias.

13 P. J. Proudhon, «Lctrre à Guillamin», 26 abril 1852, en Lettres 
Choisies, París, Grasset, 1929.
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Para este fin considera indispensable que el pueblo consiga 
dotes, habilidad y conocimientos hasta el momento inalcanzables, 
aunque se da cuenta de que el objetivo de la igualdad de la 
educación sólo se podrá alcanzar gradualmente. Hasta que «las 
clases proletarias, minores gentes, taradas en cuerpo y alma por 
la miseria y por la ignorancia, no salgan del sueño moral y reli­
gioso, no se puede esperar que su inteligencia y su moralidad 
alcancen el nivel de los privilegiados» 14.

El pueblo alcanzará «capacidad política» real y no solamente 
formal cuando reciba una educación completa, a la vez formativa 
y profesional, distinta de la «obligatoria y falsamente gratuita» 
que la burguesía considera darle con el fin de acrecentar su 
propio poder l5.

El tema de la educación popular, ampliamente tratado en 
artículos de periódicos desde 1848 a 1850, lo retoma y lo desarro­
lla en De la justice, donde demuestra que el estado debe susti­
tuirse por grupos formados espontáneamente con vistas a una 
función especial económica de objetivos comunes. En la segunda 
edición de esta obra farragosa y llena de disgresiones, pero fun­
damental por cuanto se refiere al pensamiento pedagógico, pre­
cisamente al comienzo se dice que «el pueblo hasta ahora no 
ha hecho otra cosa que pagar y rezar; ha llegado el momento 
de iniciarle en el campo de filosofía». Además también se señala 
que «la metafísica debe enseñarse en la educación primaria» y 
que «la filosofía puede encontrarse completa en esta parte esen­
cial de la educación popular: el oficio. Es cuestión de costumbre 
y de atención» 16.

Proudhon alude a la «filosofía del trabajo», la única que acep­
ta y que considera comprensible para lodos; en contraste con la 
Iglesia, que ve en el trabajo una maldición («ganarás el pan con 
el sudor de tu frente»), afirma que el prejuicio que considera el 
pensamiento puro superior a la acción y por lo tanto el intelec­
tual al obrero es responsable de la división de los hombres en 
dos clases distintas y  desiguales, la una que piensa, manda y 
goza, la otra que trabaja, realiza y sufre.

14 P. J. Proudhon, De la création, cit., capítulo V.
15 En 1850 en artículos aparecidos en Le Peuple y La Voix du Peuple 

Proudhon afirma que la decantada gratuidad de la instrucción es una 
mentira y un mito, porque es siempre el pueblo el que corre con los 
gastos.

16 Marx en la Crítica a la filosofía he.geliana del derecho público 
(1845) afirma que la tarea de la filosofía es la de liberar al hombre de 
las ilusiones y de incitarle a la acción innovadora, trabajo que puede 
asumir solamente si deja de lado la esfera de lo trascendente para 
actuar en este mundo; y «como la filosofía encuentra en el proleta­
riado sus armas materiales, así el proletariado encuentra en la filosofía 
sus armas espirituales».
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Apoyándose en Cartesio sostiene que, ya que todos los hom­
bres están provistos de razón y difieren en este campo cuan­
titativamente y no cualitativamente, todos merecen la misma 
dignidad.

«Por esto la civilización moderna tiende irreversiblemente a la 
democracia: allí doiide reina la filosofía y en consecuencia se 
retiene la identidad de la razón filosófica, la jerarquía de religión 
y de estado es imposible» 17.

En su último libro La capacidad política de la clase obrera, 
la petición de la educación elemental obligatoria y gratuita, 
avanzada de la oposición democrática, se define como «utopía 
radical», «engaño insigne» e «instrumento charlatanesco de po­
pularidad», ya que los gastos los pagarán como siempre los po­
bres. De hecho ésta, en relación con las reformas financieras 
propuestas por la burguesía, es realizable sólo si se reduce

«a un primer conocimiento de los conocimientos humanos, como 
la inteligencia de los sentidos, con una especie de bautismo inte­
lectual que consiste en la comunicación de las palabras, de la 
escritura, de los números, de las figuras, más alguna fórmula de 
religión y de moral.»

En cambio en una sociedad justa y libre, es decir, mutualista, 
la educación será totalmente distinta, es decir, igual para todos 
y se prolongará durante toda la vida. El período escolar propia­
mente dicho debería durar por lo menos diez años, es decir, desde 
el final de la infancia hasta toda la adolescencia e incluir en 
conexión armónica el saber literario y científico. Una verdadera 
democracia de trabajadores exige una formación humana total­
mente distinta de la actual jerarquizada y clasista que da a las 
clases subalternas sólo el poco de instrucción necesario para 
servir a otros. Alaba por lo tanto a Fourier, el primero que ha 
tenido la idea de «educación integral» e igualitaria, basada en 
partes iguales sobre el ejercicio de la mente y de la mano.

El trabajo en la formación humana

El trabajo creativo, fruto de la inteligencia y de las manos, 
expresión máxima de la nobleza humana, fuente primordial de 
los valores espirituales y del bienestar material, hace de la vida 
algo digno de ser vivido; y, aunque por su naturaleza «aséptica» 
no sea divertida como quiere Fourier sino que exija un esfuerzo 
total, da una satisfacción íntima incomparable.

17 Ibid.
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«Las ganas de trabajar no pueden ser nada más que el efecto de 
un largo desarrollo físico, intelectual y moral del trabajador. El 
trabajo, el trabajo auténtico, el que produce la riqueza y es fuen­
te de la ciencia, tiene mucha necesidad de regularidad, de perse­
verancia y de sacrificio para poder ser amigo durante mucho 
tiempo de la pasión transitoria, por naturaleza incostante y de­
sordenada.»

Esto tiene las características de la creación:

«Todas las acciones, los movimientos, los pensamientos, los pro­
ductos humanos tienen este carácter artístico; pero dicho arte, 
nos lo dice la práctica de las cosas, lo desarrolla el trabajo: suce­
de que cuanto la habilidad del hombre se acerca más al ideal, 
tanto más él se levanta por encima, de los sentidos. Lo que cons­
tituye el atractivo y la dignidad del trabajo es el poder de crear 
gracias al pensamiento, de liberarse de la mecanicidad, de supe­
rar la materia. Esta tendencia, débil en el niño demasiado inmer­
so en la vida sensitiva, más acentuada en el joven orgulloso de 
su fuerza y habilidad, pero sensible ya a los valores del espíritu, 
se refuerza con la madurez. ¿Quién no ha encontrado a algunos 
de esos obreros, que han llegado a ser artistas de forma espon­
tánea por larga asiduidad en el trabajo, para los que la perfec­
ción de la obra es una necesidad tan imperiosa como la subsis­
tencia, que descubren en una especialidad aparentemente mez­
quina, perspectivas brillantes?»1S.

La pedagogía proudhoniana es una continua exaltación del po­
der formativo del trabajo manual, hasta el momento negado o 
despreciado en relación al hecho de que las instituciones sociales 
y políticas que han gestionado la educación se han constituido, 
organizado y centralizado mucho antes que las económicas, aún 
en gestación.

De hecho, «la industria, la agricultura y el comercio no han 
podido tener nunca un puesto en la esfera de lo ideal y del inte­
lectual» por causa del profundo desprecio por cualquier tipo de 
actividad obrera, que constituye hoy la forma concreta de cual­
quier filosofía positiva, perfeccionada e invocada por los ilustra­
dos empezando por Diderot, y destinada a quitar de en medio las 
superadas creencias religiosas y metafísicas, sostén del desastro­
so sistema de castas 19.

lf P. J. P ro u d h o n , Contradiction Economique, vol. I l ,  p. 379.
'° P. J. P ro u d h o n , De la création, cit., p. 274, y De la justice, cit., 

vol. I, p. 329.
También para M arx y p a ra  E ngels el tr a b a jo  no  alienado  es la esen­

cia del h o m b re , lo qu e  le d is tin g u e  de los an im ales, p o rq u e  en  él m an i­
fie s ta  y a firm a  su p e rso n a , y tien e  qu e  te n e r u n  p u esto  no su b o rd in ad o  
en la  fo rm ac ió n . El p á r ra fo  18 de los Principios del Comunismo, redac-
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Proudhon no oculta el desprecio hacia los literatos y metafí- 
sicos, y la admiración por los cultivadores de la ciencia, que no 
es otra cosa por su parte más que un conjunto de fórmulas va­
cías e inútiles sino encuentra aplicación en la técnica. Ciencia y 
trabajo obedecen a las mismas leyes ya que ambas requieren 
método, capacidad de análisis y de síntesis, conducen al medita­
do conocimiento de la realidad natural y a la participación res­
ponsable en la vida social y constituyen un factor insustituible 
de progreso económico y social de la colectividad.

«El sabio que es únicamente sabio es una inteligencia aislada 
y mutilada. Se puede decir que bajo esta relación la inteligencia 
del obrero no sólo está en su cabeza. Esta se encuentra también 
en su mano.» Es más, el pensamiento del que trabaja es superior 
al puramente contemplativo porque deriva de la experiencia y a 
ella vuelve:

*La filosofía y la ciencia nacen de la espontaneidad de los hom­
bres... La idea con sus categorías, nace de la acción y a ella debe 
volver, so pena del decaimiento del que acciona. Y, ya que la 
acción es sobre todo trabajo, el problema del origen del trabajo 
está unido al del origen de la ciencia. La idea se reconoce con­
templándose en su obra» 20.

En la Philosophie du progrès (1853) se dice que lo que no han 
sabido hacer con sus esfuerzos unidos la política, la filosofía y 
el arte, lo hará el trabajo:

«como en la antigüedad la iniciación a la belleza nacía de la divi­
nidad, así en un futuro lejano la belleza saldrá como obra del 
trabajador, auténtico asceta y artista, y pedirá a las innumera­
bles formas de la producción su expresión siempre nueva y siem­
pre verdadera. Entonces por fin el Logos se demostrará y la 
humanidad trabajadora, más bella y libre que con los antiguos 
griegos, sut nobles ni esclavos, ni magistrados ni sacerdotes, for­
mará sobre la tierra cultivada una familia de héroes, de sabios y 
de artistas»2I.

La educación del pueblo, o mejor aún de todos los hombres, 
debe por lo tanto salir del trabajo y al trabajo debe dirigirse. 
El hombre de hecho no tiene dignidad por el hecho de haber 
nacido, como quieren el prejuicio monárquico y nobiliario, ni 
puede gozar de los derechos sociales por la simple pertenencia
tados por Engels en 1847, afirma que a todos los niños se Ies debe dar 
una instrucción en institutos nacionales que incluya «el trabajo de 
fábrica»; y también el Manifiesto del Partido Comunista quiere «la uni­
ficación de la instrucción con la producción material».

20 P. J. Proudhon, De la création, capítulo V.
21 Ibid.
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a la especie humana; antes de ser plasmado por la educación, es 
sólo un salvaje que debe adquirir cualquier derecho por medio 
de un largo camino dirigido a aprender el uso de la inteligencia 
y de las manos. Por lo tanto, la educación que en tiempos era 
de unos pocos, debe extenderse a todos:

«Hay que levantar la condición del obrero, empezando por levan­
tar su valor por medio de la instrucción: fuera de esto no hay 
solución.. Que los trabajadores lo den por enunciado»n.

¿Pero cuál deberá ser la formación del trabajador en una so­
ciedad en la que industrialización y progreso técnico han llevado 
y cada vez llevarán más hacia nuevos métodos de producción? 
El problema de los efectos no sólo económicos sino también es­
pirituales de la división del trabajo, tratado ampliamente en el 
plano marxista, no se había escapado a Fourier y a Owen, que 
habían apuntado la idea con el fin de neutralizar los aspectos 
negativos, de preparar a cada individuo para que ejercite alter­
nativamente actividades agrícolas e industriales y así realice la 
máxima variación posible de ocupaciones y favorecer la elimina­
ción de las diferencias entre campo y ciudad.

Proudbon propone que el aprendiz, para llegar a ser obrero, 
aprenda a realizar un trabajo determinado en todas sus partes 
para no caer en el embrutecimiento de una ocupación parcelaria: 
tesis ampliamente combatida por Marx, que le acusa de quedar­
se anclado en una concepción anacrónica de la actividad produc­
tiva ya evolucionada por la expansión industrial, aunque está de 
acuerdo con la convicción de que la actividad manual y la inte­
lectual íntimamente ligada deben constituir la base del proceso 
educativo 2J. 22

22 fbid.
2Í Escribe Marx en Miseria de la Filosofía: «Lo que caracteriza a la 

división del trabajo en la fábrica mecanizada es que el trabajo se ha 
especializado en todas sus facetas. Pero cuando cualquier tipo de des­
arrollo especial cesa, la necesidad de universalidad, la tendencia hacia 
un desarrollo total del individuo empieza a hacerse notar. La fábrica 
borra la especialización y el idiotismo del oficio.

El señor Proudhon no ha comprendido ni esto, que es el único as­
pecto revolucionario de la fábrica mecanizada; él por lo tanto da un 
paso atrás y propone hacer al obrero no sólo la doceava parte de una 
aguja, sino también las demás doce partes sucesivas. Esto es lo que es 
el trabajo sintético en el señor Proudhon. Nadie dudará que dar un 
paso hacia delante y uno atrás significa hacer del mismo modo un 
movimiento sintético.

Resumiendo, el señor Proudhon no ha ido más allá del ideal del 
pequeño burgués. Y para realizar dicho ideal él no sabe hacer nada 
mejor que el de llevarnos de nuevo al artesano, o, todo lo más, al 
maestro artesano de la Edad Media, Basta, nos dice en su libro, hacer 
sólo una vez en la vida una obra de arte, para sentirnos una sola vez
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Proudhon ve realizada dicha función en la «enseñanza poli­
técnica» que se imparte en adecuadas fábricas-escuelas donde 
el alumno recibe una preparación a la vez teórica y práctica. 
Esta es precedida y preparada por la educación doméstica confia­
da a la guía infalible del padre y por la escuela primaria, igual 
para todos y regida por maestros elegidos por las cabezas de 
familia, dirigida a despertar a las inteligencias, a robustecer los 
cuerpos y a recoger las primeras manifestaciones, no siempre 
precoces, de las inclinaciones. Esta no sólo debe impartir a los 
alumnos los conocimientos de la lectura y la escritura y las bases 
rudimentarias del saber, sino también ocuparles en desarrollar 
actividades artesanales y agrícolas para dar la idea de lo útil, y 
no es problema si estas tareas retardan la adquisición de cono­
cimientos teóricos.

El aprendiz deberá más tarde ser estructurado de forma tal 
que no se produzcan especialistas áridos, esclavos durante toda 
su existencia de una determinada actividad parcelaria inevita­
blemente mecánica, sino seres inteligentes capaces de una visión 
lo más completa posible y abierta de la realidad natural y huma­
na, de forma que puedan elegir conscientemente, cuando acaben 
los estudios, su propio oficio, y que participen como miembros 
activos en la vida comunitaria 24.

Y del mismo modo en que se exige a los candidatos a la ca­
rrera administrativa el cumplimiento del servicio militar, así 
antes de conceder al joven los plenos derechos ciudadanos (liber­
tad individual de asociación, de trabajo, de voto, etc.) hará falta 
cerciorarse de que haya cumplido todas las obligaciones inheren­
tes al aprendiz.

Sin una formación que empiece por las cosas concretas, que 
le ponga en condiciones de comprender las razones y las formas 
de su actuación, el trabajador, aunque esté preparado formal­
mente en el plano político, queda de hecho como esclavo en 
cuerpo y alma y estando su ingenio circunscrito y prisionero de 
una profesión de la que ignora ci fundamento teórico, es similar

hombres. ¿No es esto, tanto por la forma como por la sustancia, la 
obra de arte querida por la corporación de oficios de la Edad Media?»

«El aprendizaje es para nosotros la instrucción pública; la autori­
dad que debe presidir al mismo es la universidad, que no se limite 
solamente a cuatro o cinco facultades sino que incluya en su amplio 
ámbito ciencias, arte, industrias, agricultura, comercio, trabajos públi­
cos, ejército, economía, política, destino del género humano: desde los 
elementos del pensamiento hasta las últimas profundidades de la inte­
ligencia. El derecho del aprendiz es conocer todo, ver todo, experimen­
tar todo; su deber es el de realizar alegre y valientemente todas las 
fatigas impuestas por las necesidades de la sociedad y por el servicio 
interior de la fábrica. Este es el deber del aprendiz y la ley de la 
igualdad.» (P. J. Proudhon, De la création, cit., capítulo V).
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al analfebeto que ha aprendido a estampar su firma. Ya que la 
ley del trabajo como la del saber exige un método, organicidad, 
completación, conocimiento de relaciones y todas las especialida­
des se condicionan mutuamente en cuanto a la totalidad de la 
producción que es el resultado de muchas actividades sin ligadu­
ra aparente; el aprendiz, lejos de estar encerrado en una especia­
lidad, debe estar en condiciones de comprender el sistema indus­
trial en su conjunto. Esto puede alcanzarse por medio de una 
nueva organización de la fábrica, útil también en el plano econó­
mico, que le permita ver y experimentar todo y realizar alegre­
mente y de forma valiente en igualdad plena con los compañeros 
cualquier trabajo, aunque sea ingrato y fatigoso. Sólo de esta 
forma se podrá cambiar radicalmente la preparación de un ejer­
cicio mecánico que adormece la inteligencia sin garantizar en 
absoluto la seguridad del empeño, y que le hace perder años para 
alcanzar lo que una mente normal puede aprender en pocos días 
o hasta en horas y que una mano ejercitada de forma distinta 
llega a efectuar en pocas semanas. Y aunque llegue a alcanzar 
una habilidad, ésta, lejos de iniciable en los principios generales 
y en los secretos de la producción, le cierra todas las otras de 
antemano, le mutila y fosiliza la inteligencia de forma que des­
pués de pocos años está cansado e insatisfecho; y, si se da cuen­
ta de que es solamente un engranaje, si adquiere conciencia de 
la degradación, su razón, sin el sostén de un saber válido, pierde 
el equilibrio, el corazón se deprava y el desgraciado o se refugia 
en la utopía o se quema de rabia impotente. Un ejemplo similar 
puede evitarse enseñando «toda la industria en su conjunto» y 
llevando la elección del oficio al final de los estudios.

El programa de la instrucción obrera debe tener en cuenta 
ei hecho de que el trabajo exige más tiempo que el estudio teó­
rico por implicar ejecución de lo que la mente ha comprendido, y 
debe consistir, sin perjuicio para la enseñanza literaria impartida 
a la vez aparte, en la serie completa de los ejercicios industriales, 
desde los más simples a los más complejos, preludio de esa «fi­
losofía del trabajo» que es el triunfo de la libertad. El trabaja­
dor de esLa manera formado, hombre de acción'y al mismo tiem­
po de inteligencia, supera por lo menos la mitad de la talla del 
tipo viejo de docto; en él la pena y la repugnancia actualmente 
inherentes a la fatiga ceden el lugar a una íntima satisfacción que 
no se basa en la meditación solitaria sino que se refuerza con los 
incentivos de la fábrica. Aprendiz primero, después obrero y ca­
pataz se beneficia del libre y pleno ejercicio de todas sus fa­
cultades:

«Fuerza del cuerpo, destreza de la mano, prontitud del espíritu, 
potencia de la idea, orgullo por las dificultades superadas, por la 
naturaleza sojuzgada, por el saber adquirido, por la independen­
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cia asegurada, por la comunión alcanzada con el género humano, 
por la participación solitaria al bienestar colectivo»25.

Eficacísimo en el trazar las líneas generales, Proudhon cae 
por otra parte en contradicciones e íncertidurnbres cuando se 
para en los detalles, quizás por su preocupación de no alejarse 
demasiado de la situación económica y técnica de su tiempo. 
Señala que el aprendiz debe empezar a los siete u ocho años de 
edad, durar por lo menos diez años y asumir formas diferentes 
en la industria y en la agricultura. Por lo que se refiere a esta 
ultima, la confía a la familia y a la comunidad con la interven­
ción, aunque en caso extraordinario, del mermado poder estatal 
y en la práelica reduce la «politécnica» al empleo de los cam­
pesinos para los distintos trabajos del campo; también en el 
campo de la pequeña industria el aprendiz no hace otra cosa que 
desarrollar un trabajo artesanal, con el presupuesto optimista 
de que la vigilancia de las asociaciones obreras puede impedir 
la explotación infantil. Insiste más adelante en la necesidad de 
permitir a los jóvenes la libre elección y la posibilidad de cam­
biar de oficio sin explicar cómo puede ser factible, limitándose 
a observar que, por lo que se refiere a la gran industria, el pro­
blema es distinto ya que instrumentos más complicados reducen 
la función de la mano y de la inteligencia.

La enseñanza politécnica, al dirigirse de forma inmediata a 
la producción, debe autofinanciarse y su organización se confía 
a un «pacto de mutualidades» entre los cabezas de familia que 
permite el cambio de los hijos aprendices en la agricultura y en 
el artesanado. Las «fábricas-escuelas», completamente distintas 
por sus procedimientos didácticos y por su dimensión económica 
a las escuelas tradicionales, se exigen precisamente al estado, y 
a las asociaciones obreras les corresponde solamente la tarea de 
estipular el contrato de aprendizaje.

Sin suministrar indicaciones detalladas sobre las conexiones 
entre estudio teórico y ejercicio práctico, Proudhon pide por lo 
menos trescientos días anuales de duro trabajo, que incluya ocu­
paciones desagradables y fatigosas, a los aprendices, a los que 
les da la posibilidad de acceder, parliendo de posiciones de igual­
dad, a grados cada vez más altos según una progresión jerárqui­
ca: la promoción a obrero, al llevar consigo la plenitud de los 
derechos civiles, está subordinada a una serie de pruebas teóricas 
y prácticas, y la de capataz exige el conocimiento de la «totali­
dad del sistema industrial»36. * 26

JS P. J. Proudhon, De ta justice, cit., pp. 333-336.
26 Proudhon toma inspiración de la ordenación de las sectas masó­

nicas, en las que estuvo afiliado en su juventud lleno de admiración 
por los símbolos (compás, martillo, nivel, es decir instrumentos de 
trabajo) y por la concepción del Ente supremo como «gran arquitecto 
del universo».
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La ascensión intelectual de los trabajadores, que se lleva a 
cabo durante toda la vida, debe ser tarea de una «universidad 
verdaderamente universal» concebida, en desacuerdo con las ideas 
federalistas, como una entidad centralizada y al mismo tiempo 
relativamente democrática, ya que se administrará por el cuerpo 
entero de profesores sin intervención alguna de los estudiantes.

Otros aspectos del problema educativo

Proudhon acusa a la enseñanza tradicional de no llegar a des­
cubrir y mucho menos a utilizar las aptitudes de los alumnos y 
por consiguiente de no encauzar a cada uno por su camino ni 
suprimir progresivamente «desigualdades dolorosas»21.

El maestro debe tener en cuenta que las diferencias iniciales, 
incluidas las más graves y penosas, no son incurables cuando se 
saben diagnosticar a tiempo las causas; que el desarrollo de las 
capacidades intelectuales no es regular sino que se realiza por 
crisis e ímpetus; que hay carácteres difíciles y naturalezas ex­
céntricas que, rebeldes a los métodos ordinarios, pueden ser 
comprendidos y ayudados sólo después de mucho tiempo. Exis­
ten además disposiciones que están dormidas durante mucho 
tiempo y que inesperadamente se despiertan; se da también el 
caso de quien, tardío y obtuso en Jos bancos del colegio, a los 
dieciocho años en la cantera supera a los demás y del azadón va 
hacia las letras y hacia el cálculo, puesto que en él el proceso 
cognoscitivo sigue un camino inverso ai normal.

Esto depende del hecho de

«que para la naturaleza todo es principio y fin y, cualquiera que 
sea el punto del alma donde apoye el compás, describe la serie 
y hace nacer la inteligencia.»

Hace falta por lo tanto saber esperar y escoger el momento 
favorable, que no siempre se manifiesta en el colegio, e intentar 
descubrir sin forzar a qué principio obedece la actividad del 
alumno:

«¿Vuestro alumno es inquieto y molestón? ¿Le gusta ejercitarse 
con la madera, la piedra y el hierro? ¿Su cabeza, dotada de una 27

27 «La desigualdad de las capacidades, cuando no se debe a defectos 
de constitución o a enfermedades o a la miseria, depende de la igno­
rancia difundida, de la ineficacia de los métodos, de la vanidad o fal­
sedad de la acción educativa, causas todas de las que deriva la disper­
sión y la difusión de las ideas. Estas causas, generadoras de desigual­
dad, son normales, mientras que la desigualdad de las capacidades es 
excepcional» (P. J. Proudhon, De la création, cit., p. 249).
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gran capacidad de objetivización, admite solamente representa­
ciones concretas e imágenes? No empecéis con él con abstraccio­
nes y leyes. Dadles los instrumentos para que los maneje, árbo­
les y piedras para que los alinee;llegará el momento que de la 
práctica vaya hasta la teórica; mientras que para algunos la in­
teligencia precede a la acción, para él la acción es anterior a la 
inteligencia.

»El hombre, de la especialidad que le es propia puede pasar 
siempre a otras y de allí ah.arse hasta las leyes generales de la 
naturaleza y del espíritu; penetra poco a poco en las esferas que 
le circundan cada vez con menos vigor, precisión y claridad a 
medida que se aleja de la esfera que le es propia. Así se mani­
fiesta cualquier tipo de especialidad: una y múltiple, simple y 
serial, práctica y metafísica: luz inteligible, cuya proyección se 
debilita a medida que se aleja del centro del que se irradia, ima­
gen de la gloria infinita del creador y demostración de nuestra 
igualdad en la tierra»2S.

Ef respeto por la igualdad y el rechazo de cualquier tipo de 
especialización precoz exige que las vocaciones se cultiven sola­
mente si son seguras, marcadísimas y ventajosas a la colectivi­
dad, y sin dejar nunca de lado el trabajo manual. Afortunada­
mente el genio es rarísimo y quien tiene «el don divino de la 
poesía y del arte» debe someterse a los estudios más serios y 
fatigosos para que «sus frutos no puedan madurar si no están 
regados por el sudor y por la sangre».

La tarea directa de formar a los hombres en la libertad y en 
la igualdad y hacer de ellos productores es obligación de «el 
poder del profesor», que cumple una función social importantí­
sima pero hasta el momento poco considerada y retribuida: esto 
no nos debe escandalizar en una sociedad que ha tenido antes 
un rey que artesanos y que mantiene también en el sector educa­
tivo una jerarquía absurda que gradúa a los maestros según la 
edad de los alumnos y la «nobleza» de la disciplina29.

Proudhon se preocupa, más que de la formación, del recluta­
miento de los profesores a los que no quiere siervos del gobier­
no; con este fin asigna a los padres de familia la elección de los 
maestros elementales, y a las asociaciones obreras la elección y 
la vigilancia de aquéllos de los colegios secundarios. Su carrera 
es idéntica a la de los trabajadores: el profesor avanza en virtud 
de las capacidades demostradas, como el aprendiz primero llega 
a obrero y más tarde a capataz.

La condición subordinada de la mujer en la sociedad y en la 
educación es una de las mayores contradicciones de Proudhon,

“ Ibid., p. 385. 
Ibid., PP. 382-385.
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que dejando a un lado las ideas innovadoras revela una menta­
lidad de retrógado pateríamiliar contrario al amor extramatrimo­
nial, al divorcio y a las teorías malthusianas; concibe a la fami­
lia como un reino donde el marido tiene un dominio absoluto, 
hasta llegar al derecho de vida o muerte, que puede utilizar en 
seis casos cínicamente citados. Más duro c intransigente misó­
gino que los padres de la Iglesia, ve en la mujer «un ser inmoral, 
improductivo, sin oficio», dotado de una capacidad de trabajo 
dos tercios más pequeña que la masculina, negado para la polí­
tica, la escultura y la economía, cuyo lugar está entre las cuatro 
paredes de casa. «Les femmes de lettres» y especialmente las fe­
ministas son simplemente prostitutas.

De todos modos este libertario autor de la más ciega tiranía 
en el ámbito de la familia, institución para la que no concibe 
otro progreso que el de cada uno de los varones, muy genérica­
mente afirma que hasta los dieciocho años las muchachas gozan 
de una «enseñanza politécnica», si bien no se ve ciertamente cuál 
pueda ser y a qué pueda servir, dado su destino puramente 
doméstico.

Valoraciones del pensamiento proudhoniano

Las teorías de Proudhon, el primero que reivindica para sí 
el título de anarquista y da al anarquismo el rodaje de una ideo­
logía político-social bien definida, se difunden rápidamente entre 
el proletariado evolucionado francés, pero solamente después de 
1860 se transforman en un programa reformista, por lo tanto 
opuesto al marxista. Su asistematicidad, la condena del intelec- 
tualismo burgués y de la democracia parlamentaria, la exaltación 
del trabajo manual hacen que las acepten especialmente los anar- 
co-sindicalistas.

Definido por Metternich como «un hijo ilegítimo del ilumi- 
nismo, que tiene la desgracia de confundir sus pasiones con sus 
ideas», acusado por los liberales por querer cambiar de un golpe 
el mundo y el hombre, Proudhon es duramente atacado por 
Marx, que le llama «sofista» y «pequeño burgués», mal filósofo 
y peor economista, mortificador del arrojo voluntario de la clase 
obrera; insultos contra los que reacciona declarándose «puro de 
las infamias socialistas».

También en el campo anarquista encuentra detractores: Ba- 
kunin, aunque le elogia por haber ideado un sistema basado en 
la libertad individual y colectiva y sobre asociaciones libres fuera 
de toda injerencia gubernativa, le ataca por utilizar procedimien­
tos científicos cuando trata los problemas económicos, por 
adorar el absoluto bajo forma de justicia, por proponer una idea 
abstracta del derecho, en síntesis, por ser un doctrinario capaz
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de intuiciones agudas generales, pero incapaz de plasmarlas en 
un sistema orgánico y operativo 30.

Menos severos son algunos juicios más recientes: L. Fabbri 
afirma que Proudhon ha tenido un pie en el socialismo utópico 
y el otro en el científico porque no ba disociado jamás la con­
cepción anarquista de la sociedad del rechazo del concepto bur­
gués de propiedad privada; E. Fournicre lo compara con un pio­
nero que se abre a golpes de hacha el camino en una selva 
virgen; M, Dommaget lo define como un «incansable», incom­
prensible para quien no tiene en cuenta su formación autodi­
dacta, su temperamento apasionado y agresivo y las circunstan­
cias de su vida31,

Si el pensamiento político de Proudhon no ha dejado nunca 
de tener interés y de ser objeto de estudio, el aspecto pedagógico 
ha sido olvidado y aún ahora se desconoce en gran parte, aunque 
ya un enorme contemporáneo, Lev Tolstoj, lo juzgue como autor 
que reclama la máxima atención. En realidad su proyecto edu­
cativo, aunque ligado a una circustancia histórica superada, cons­
tituye una valiente y en algunos casos profètica ruptura de una 
pesada tradición; y aunque sus miras vayan más que a formar 
el militante político en lucha contra las estructuras burguesas, al 
trabajador que vive en una comunidad donde los productores son 
soberanos, el rol designado al trabajo como instrumento para 
combatir «le vampirisme transcendental» y para asegurar a todos 
la libertad y la justicia, le da derecho a un lugar no despreciable 
en la pedagogía no sólo socialista.

JU M. Bakunin, Sí ato e Anarchìa, Milán, Fellrinelli, 1968, p. 113 (en 
castellano en Ed. Júcar).

31 L. Fabbri, «L'individualismo stirneriano e l'individualismo anar­
chico», Il Pensiero, 7-8, 1903; M. Dommangct, Les grands socialistes et 
Véducatìon, cit., p. 247.

La actualidad de Proudhon la sostiene Carlo Doglio (en Autori Vari, 
«Anarchismo 70», Quaderni dell’antistato, 2, Pistoia, 1971: «F.n verdad 
es que nunca como hoy se asiste a una especie de nueva victoria de 
Proudhon y de su interpretación de la sociedad como cambio continuo, 
como constante participación..., como intervención continua que trans­
curre desde el momento estructural, económico, productivo, a tos mo­
mentos superestructurales y los compromete a todos y desestructura, 
los deshace y los reconstruye para derribarlos de nuevo.» (p. 70).
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Capítulo VI 
MICHAIL A. BAKUNIN

El revolucionario

El anarquismo, de ser lina ideología abstracta de grupos res­
tringidos, adquiere un peso considerable en el movimiento obre­
ro gracias a Bakunin que, en el plazo de pocos años consigue 
suscitar difusas e intensas energías revolucionarias. El personaje 
es excéntrico, singular y en muchos aspectos pintorescos: hercú­
leo, gran comedor, bebedor y fumador, fascinante conversador, 
tiene tantos defectos excesivos como cualidades positivas: rebel­
de y turbulento por temperamento, amante de los gestos teatra­
les, incapaz de un trabajo sistemático, desordenado e imprevisi­
ble, sin ambiciones personales, leal, generoso, siempre dispuesto 
a ponerse de parte de los oprimidos y a pagar con su persona. 
El primero de una larga serie de aristócratas de convicciones 
anarquistas, influye en hombres de todas las clases sociales; pro­
fundamente ruso en su orientación mental y firmemente conven­
cido del rol mesiánico de su pueblo, mantiene estrechas relacio­
nes con muchos completamente distintos a él por nacionalidad, 
cultura, experiencia de vida1.

Quiere ser y es sobre todo hombre de acción, un revoluciona­
rio empeñado no solamente en predicar sino en actuar la total

1 En la Llamada a los Eslavos (1848) Bakunin tiene palabras profé- 
ticas sobre el rol de los pueblos eslavos en la redención de los oprimi­
dos: «La estrella de la revolución se elevará alta y libre sobre Moscú, 
de un mar de sangre y de fuego y será la estrella popular que guiará 
la liberación del género humano.»
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destrucción, benéfica y purificadora de todo el entramado social 
existente, premisa indispensable para la reconstrucción ex novo. 
Partidario de la conspiración, la intriga y la actuación de las 
sociedades secretas se sirve de ello para incidir lo más posible 
en la situación presénte, como lo demuestran estas palabras diri­
gidas a los Jurasianos:

«Lo que está perdido, está perdido para siempre. Nosotros no 
creemos en las compensaciones. Nosotros nos preocupamos mu­
cho de las generaciones futuras, pero nos dedicamos infinita­
mente más a la suerte de las generaciones presentes... Si estas 
mueren en la miseria y en la esclavitudla justicia que triunfará 
después de su muerte, llegará para ellas demasiado tarde.»

Sus escritos, la mayor parte de las veces ocasionales y en for­
ma de cartas a los amigos, pueden comprenderse solamente ha­
ciendo referencia a su vida atormentada y aventurera. Michail 
Bakunin, nace en 1814 en Premuchino, provincia de Terv, de fa­
milia noble, recibe del padre, moderadamente liberal, que en su 
juventud pasada en París se había vuelto admirador de los ilus­
trados y de Rousseau, una educación de tipo occidental, basada 
en las letras y en la música. En el ambiente familiar, aunque 
afligido por el carácter despótico y difícil de la madre, pasa 
algunos años serenos, unido a un afecto que algunos biógrafos 
consideran anómalo hacia su hermana Tatiana; adolescente, si­
guiendo la tradición de la casta y de la familia, comienza la 
carrera militar pero, no siendo capaz de aguantar la disciplina, 
la deja enseguida para dedicarse al estudio de la filosofía, pri­
mero en la universidad de Moscú, que frecuenta sin actitudes 
de rebeldía, a pesar de su amistad con Herzen, y más tarde, des­
de 1840 en Alemania, en Berlín y en Dresde, donde gracias a Ar- 
nold Ruge, entra en el ambiente de los jóvenes hegelianos, con 
los que comparte la interpretación progresista del pensamiento 
del maestro. Rápidamente el estudio atento de las obras de Fou- 
rier y de Proudbon y el contacto directo con Weitling le con­
vencen de que la sociedad perfecta no tiene ni gobierno ni ins­
trumentos represivos; de estudioso pasa a ser militante revolu­
cionario muy pronto conocido por la policía 2.

Denunciado por actividad sediciosa por las autoridades suizas 
a las rusas se le reclama en su patria para que rinda cuentas, va 
en cambio a París, donde madura su ideología al lado de Prou- 
dhon, Marx, Cabet y Lammennais.

2 Bakunin conoce en Zurich a Wilhem Weitling, un sastre autodidac­
ta, comunista utópico con fuertes elementos anarquistas, que considera 
que la lucha de clase es premisa de una revolución dirigida a estable­
cer un nuevo marco social en el que no habrá gobierno sino adminis­
tración, no leyes sino deberes, no penas sino remedios, no dinero sino 
objetos, no burocracia centralizada sino asociaciones libres.
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La causa de las nacionalidades oprimidas, y en particular la 
de los eslavos oprimidos por la autocracia rusa, la austríaca y 
turca, no Je deja indiferente y una charla mantenida con este 
propósito en 1847 con un abundante grupo de exiliados polacos 
le vale la expulsión de Bélgica, Lleno de entusiasmo por las su­
blevaciones del 48, va a París, para tomar parte en ellas; pero, 
quitándole el reflujo de la honda revolucionaria cualquier posi­
bilidad de acción, y ansioso de fomentar o participar en las 
insurrecciones, marcha a Polonia, a Checoslovaquia y finalmente 
a Alemania donde en Anhalt lanza un llamamiento a los eslavos 
para que se rebelen contra ios opresores. Cada vez más conven­
cido de que los motivos nacionalistas pueden triunfar sólo en 
virtud de implicaciones internacionales de carácter político-social, 
en 1849 en Dresde hace causa común con los insurrectos a favor 
de una Alemania democrática y confederada, no tanto porque 
comparta sus ideas cuanto por el odio hacia cualquier forma de 
opresión; encarcelado y condenado a muerte, por las autoridades 
alemanas y entregado a las austríacas; después de una detención 
tremenda encadenado a un muro de la fortaleza de Olmutz y 
una segunda condena capital, le mandan a Rusia.

Allá, al pesar sobre él otra condenada, se le encierra en la 
cárcel de San Pedro y San Pablo en Moscú, sin proceso anterior, 
donde permanece en una completa segregación, en condiciones 
que acabarían con cualquier fibra menos robusta, hasta 1857 en 
que, con el apoyo de algunos familiares influyentes consigue .que 
se le conmute la pena de detención por la de deportación a Si- 
beria. En una muy discutida «confesión ai zar», escrita en la 
cárcel cuando su resistencia física y moral estaba al límite, Ba- 
kunin pide inútilmente perdón, sin humillarse ni renegar de sus 
ideales.

De Siberia, donde se casa con una polaca, huye en 1861 en 
circunstancias novelescas: obtenido el permiso para hacer un 
viaje a lo largo del Amur, consigue embarcarse en un barco ame­
ricano y alcanza, v ía . Japón y Estados Unidos, Londres. Aquí 
encuentra de nuevo a Herzen, pero la posibilidad de una colabo­
ración se esfuma rápidamente, al ser su amigo simpatizante del 
anarquismo pero contrario a la violencia. Fallido el intento don- 
quijotcsco de un viaje a Polonia para participar en los hechos de 
1863, Bakunin en el 64 va a Florencia, donde su casa se transfor­
ma en un centro de encuentros de revolucionarios de todos los 
países y después, un año más tarde a Nápoles, donde despierta 
muchas simpatías: es este el período más fecundo para la elabo­
ración de su pensamiento.

En 1867 vuelve a Suiza, donde conserva muchos amigos, espe­
cialmente en el Jura y fomenta una dudosa amistad con un 
terrorista fanático y tenebroso, Necaev, junto con él escribe el 
Catecismo Revolucionario. En 1870 marcha a Lyon para apoyar 
una insurrección popular fallida rápidamente; encarcelado, lo
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liberan sus compañeros, vuelve de milagro a Suiza. El quebranto 
rápido de su salud restringe su actividad ya febril a la polémica 
con Marx y Mazzini; en 1873 vuelve con su familia, desconfiado 
y enfermo, a una villa del cantón Ticino comprada por Carlos 
Cafiero como refugio para los perseguidos y allí derrocha con 
ligereza casi infantil mucho dinero destinado por los refugiados 
para la causa. En el 74 va a Bolonia para participar en una 
sublevación rápidamente abortada y tiene que huir, vestido de 
cura; muere dos años más tarde en el hospital de Berna3.

La sociedad presente y futura

No es fácil individuar y graduar los factores culturales que 
han actuado sobre Bakunin debido a la asistematicidad de su 
pensamiento, expresado casi siempre de modo prolijo y confuso, 
muchas veces en cartas dirigidas a sus amigos o seguidores, y 
sólo en los mejores momentos dotado de fuerza explosiva, de 
vigor polémico y a veces de humorismo penetrante. Su concep­
ción de la vida tiene sus raíces en el humus hegeliano, no sólo 
porque de la izquierda toma muchos argumentos contra la reli­
gión, sino también por la profunda influencia ejercida sobre él 
por Hegel, «estudiado hasta llegar a la locura» a pesar del recha­
zo de sus aspectos conservadores, empezando por los incluidos 
en la fórmula «todo lo que es real es racional»4.

Además de la filosofía alemana, Bakunin es un buen conoce­
dor de la literatura rusa, la cultura francesa del siglo xvm y 
de comienzos del xix y es un estudioso atento de Rousseau, del 
que acepta el optimismo sobre la naturaleza humana aunque 
esté corrompida por la sociedad, pero rechaza la teoría del 
contrato social por no tener fundamento histórico y ser justifi­
cadora de una democracia no menos opresora que la tiranía. 
Aprecia el socialismo de Babeuf, tacha de autoritarismo a Fou- 
rier y a Saint-Simon, con el último tiene un común, la convicción 
de que la historia está formada por fases constructivas y fases 
destructivas que se alternan. Se siente cercano sobre todo a 
Proudhon, su iniciador en el hegelianismo y loado como funda­
dor del anarquismo, aunque desconfía de su asociacionismo 
cooperativo por su propensión a las degeneraciones burocráticas 
y liberticias. No le disgusta Comte, especialmente por cuanto

3 Para biografía de Bakunin ver E. Zoccoli, L’anarchia, cit.; F. Tu­
rati, «Michele Bakunin», L'università popolare, 1917, p. 394; P. R. Torta, 
«Michele Bakunin», L’università popolare, 2 y 3, 1912; G. Woodcock, 
L’anarchia, cit.; J. Guillaume, «Memoriale per Antonia», en Gli anar­
chici, cit., p. 146.

4 M. Bakunin, Oeuvres completes, 6 volúmenes, París, 1895-1913; 
Stato e anarchia, Milán, 1868, Feltrinelli; Libertà e rivoluzione, Roma, 
Avanzini y Torraca, 1968.
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se refiere a la coordinación de todas las ramas del saber en 
un sistema que tenga como vértice a la sociología. De todas 
formas el, hombre de acción, no aprecia a los doctrinarios:

«Metafísicas y positivistas, todos estos paladines de la ciencia 
y del pensamiento en cuyo nombre se creen en el deber de 
prescribir las leyes de la vida son, consciente o inconsciente­
mente, reaccionarios»5.

Este juicio demuestra lo qué es él y lo que quiere ser, no 
filósofo sino militante político que encarna los aspectos para- 
doxales del héroe romántico y que justifica su actividad con 
teorías no todas originales ni exentas de contradicciones, pero 
sujestivas por su potente carga emotiva6.

Bakunin se define materialista y ateo, se ríe del «idealismo 
político» que desprecia al mundo para después servirse de él, 
que espiritualiza al hombre para más tarde tratarle como a una 
bestia y le declara libre para esclavizarlo; y aun sin ver en la 
realidad ningún principio transcendente e inteligente, opone al 
positivismo determinista una no siempre coherente concepción 
voluntarista, para la que el ser humana «no es criatura sino 
creador» por ser capaz de actuar con la razón sobre la naturaleza 
física para transformarla según sus necesidades e «imprimirla 
la imagen de su humanidad».

La suma de los conocimientos es el producto de un largo 
trabajo colectivo por el que las primeras nociones derivadas de 
la constatación sensible de la realidad se transmiten continua­
mente enriquecidas por medio del lenguaje hablado y escrito 
de una generación a la siguiente. Este patrimonio común con­
tiene, además de muchas connotaciones exactas y útiles, una 
gran cantidad de ideas abstractas o absurdas (como dios, el abso­
luto, el alma, etc.) que tienen un valor puramente histórico, en 
el sentido de que pueden interesar sólo por la influencia ejercida 
en el curso de los siglos, y muchísimos prejuicios encarnados en 
las instituciones, aceptados por la mayoría de los hombres y 
defendidos por las clases privilegiadas. El único saber válido lo 
proporciona proposiciones dogmáticas y absolutas como la meta­
física, sino que se limita a formular las leyes relativas a hechos 
constatados, es decir a recoger lo que permanece constante en 
el cambio dejando a un lado la concreta y móvil individualidad,

5 M, Bakunin, Stato e anarchia, cit., p. 144.
4 E. Zoccoíi (np. cit., pp. 97-122) afirma que Bakunin es un utópico 

que hace el proceso a la historia fuera de la historia; B. Russell (So­
cialismo, anarchismo, sindicalismo, Milán, Longanesi, 1968) escribe que 
las obras de Bakunin, cuando no se refieren a hechos precisos, son 
abstractas y metafísicas, y no consiguen dar un marco preciso de la 
sociedad de su tiempo; positivo es en cambio el juicio de E. Réclus 
(Bakunin, II pensiero, 7, 1903).
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producto de innumerables factores en gran parte imprevisibles 
e imponderables. A pesar de este espinoso límite, ésta consti­
tuye la única brújula que nos puede en alguna medida ayudar 
a orientarnos en la realidad.

Las ciencias históricas y éticas, producidas por la conciencia 
colectiva, son mucho más inseguras; cuando parten de presu­
puestos teológicos o metaíísicos se reducen a palabrería hueca 
muy lejana de su verdadero y único fin, que es la búsqueda 
de las causas y de los remedios para aliviar el sufrimiento de 
los humanos. Desgraciadamente se encuentran en su fase inicia) 
y la más compleja y científica, la sociología, está aún buscando 
fatigosamente sus instrumentos.

El reconocimiento de la validez de los estudios «positivos» no 
implica en absoluto la infalibilidad de los estudiosos, que tienden 
a construir, como los doctos del pasado, una casta cerrada 
peligrosa. De hecho

«/a ciencia, cuando no humaniza, deprava. Un opresor, un carni­
cero, un déspota sapientes quedan siempre acorazados contra 
todo aquello que se llama humanidad y piedad»

La cultura oficial merece solamente desprecio: la teología es 
la ciencia de la mentira divina como la jurisprudencia de la 
humana; la filosofía, ciencia de las medias mentiras, contamina 
a la historia, la economía y la política que a ella hacen mención 
y el resultado de todo esto es el envenenamiento de los ánimos 
jóvenesL

Bakunin no es a pesar de todo pesimista respecto al hombre 
al que, aunque no tenga alma inmortal, reconoce la capacidad de 
pensar y de querer, corroborado por el hecho de que ha conse­
guido, aunque con fatiga y en el curso de muchas generaciones, 
vencer el condicionamiento del ambiente natural y pasar de 
«bestia feroz a esclavo» en alguna medida piadoso y libre y, 
«gracias al trabajo y a las fuerzas colectivas de la sociedad», 
colocarse en el pape] de actor de la historia.

La vida social lejos de limitar al individuo le da la posibilidad 
concreta de ser libre y de vivir una vida moralmente digna; la 
ley moral de hecho no surge de ninguna fuente trascendente ni 
está fijada en libros santos o códigos, está potencial mente en la 
conciencia de cada uno de los individuos y se realiza como 
conquista colectiva y progresiva de la humanidad. La negación 
de) principio teológico del libre albedrío, causa de graves discri­
minaciones en el plano individual y social, no lleva consigo 
la libertad por él defendida como una verdad irrefutable con 7 *

7 M. Bakunin, Carta a los compañeros de la Federación del Jura 
(1872).

‘ M. Bakunin, «Los encantadores», L’égalité, 10 julio 1869,
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argumentos sujestivos aunque no siempre comprobables («El 
espíritu del hombre no es nunca tan feliz como cuando puede 
dominar un límite»)9.

El individuo no es libre naturalmente sino que alcanza dicha 
libertad combatiendo sus propios instintos, emancipándose del 
yugo de la naturaleza física y dominándola con el trabajo 
y sobre todo tratando a los demás como libres e iguales y res­
petando su dignidad. Quien se comporta de otra forma no es 
otra cosa que un esclavo señor de esclavos. La conquista de la 
libertad aparece con el progreso de la civilización y el rechazo 
del autoritarismo encarnado en las instituciones y que opera en 
la «opinión pública», es decir en los prejuicios colectivos; la 
libertad no se conquista desde la imposible independencia de 
las leyes naturales, sino con el desarrollo completo de todas las 
facultades individuales fuera de las imposiciones arbitrarías 
de instituciones religiosas, políticas, civiles, siempre preocupadas 
en defender sus privilegios.

Si el hombre es libre, inteligente y potencialmente justo, la 
divinidad no tiene motivo de existir; la idea de dios, la más 
demencial de todas las impuestas por la tradición, no es otra 
cosa que el símbolo de la autoridad y de la desigualdad, y quien 
la acepta deja además de la razón la justicia de lado, ya que esta 
idea lleva consigo la legitimidad de los déspotas, representantes 
del poder divino en la tierra. El ateísmo es el fundamento de la 
libertad espiritual, mostrándose de acuerdo con el dicho Vol- 
taire: «Si dios existiese, habría que abolirlo».

La religión se funda sobre un sentimiento de dependencia 
que los sacerdotes aprovechan para ventaja propia; y aunque 
en el pasado haya ayudado al hombre a superar el grado de ani­
malidad que existe en él, ha acabado ya su tarea y constituye 
un obstáculo para el progreso y para la solidaridad.

Las creencias religiosas, síntesis de teología y metafísica, 
hacen al hombre egoístaj ya que le inducen a preocuparse sola­
mente de su salvación,- también esclavo, ya que le habitúan a la 
obediencia y no le permiten llevar a cabo la justicia en la tierra 
en espera de la celeste y a olvidarse con el amor a dios de amar 
a sus semejantes; también el cristianismo,, que usurpa el nombre 
de la religión del amor, se ha basado y mantenido gracias a la 
sangre.

Todas las iglesias, expresión de una situación superada polí­
tica, cultural y económica, ofrecen un sostén fundamental a las 
autoridades constituidas y a las clases privilegiadas; por ello

9 Bakunin polemiza continuamente contra el libre albedrío, la provi­
dencia divina y todos los conceptos teológicos de los que deriva la 
alienación de la libertad humana; y rechaza la «lógica divina» para 
confiarse de la ciencia, según la cual el libre albedrío es una ficción y 
la voluntad el producto del ejercicio de una facultad nerviosa («L’isti- 
tuzione intégrale», en Stato e anarchia, cit., p. 281).
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las sociedades más religiosas son las más reaccionarias. E! peor 
de los despotismos es el de los doctrinarios inspirados, y tam 
bién los creyentes sinceros son muchas veces aun sin saberlo 
sostenedores de los poderosos y de los hipócritas. Por todos 
estos motivos, los eclesiásticos de cualquier tipo pueden de forma 
privada oficiar su culto, pero no deben introducirse de ninguna 
manera en la educación; es más, para neutralizar su profunda 
y secular influencia es menester una amplia propaganda antirre­
ligiosa especialmente en los países católicos, ya que «Roma papal 
y jesuíta es una monstruosa leía de araña», propaganda diferente 
de la abstracta y doctrinaria usada por el burgués y metafísieo 
«libre pensamiento», que es inaccesible para las masas obreras 
y campesinas. Hace falta antes que nada elevar el nivel de vida y 
defender la educación: «Dad al pueblo una existencia humana 
y os asombrará por su racionalidad» 10.

No menos pernicioso que la iglesia es el estado, celebrado 
como la encarnación de la justicia y de la libertad por una 
embustera teoría laica, que es en cambio la legalización del 
despotismo, la más brutal personificación de la fuerza, la fuente 
de la esclavitud interior y exterior, el baluarte de privilegios 
anacrónicos. Siendo ésta su naturaleza, permanece inalterada 
aunque se diga democrático y basado en el sufragio universal. 
El individuo tiene por lo tanto el derecho y el deber de no 
sufrir la autoridad; esto no significa ni mucho menos renegar 
del amor a la patria, sentimiento natural totalmente lícito cuando 
no divida a los hombres y respete la libertad; se puede ser al 
mismo tiempo patriota e intemacionalista, es decir estar conven­
cido de que cada nación puede ser autónoma en el ámbito de 
varias comunidades amplias.

El rechazo del estado no lleva consigo el rechazo de la socie­
dad; fuera de esta última encontramos sólo el aislamiento, causa 
de muerte espiritual y en algunos casos también física. La teoría 
roussoniana que opone el individuo a la sociedad es falsa y peli­
grosa; la revuelta contra el estado social es tan insensata e inútil

10 «Los socialistas revolucionarios no ponen la cuestión religiosa en 
primer lugar, persuadidos como están que la superstición del pueblo, 
unido en todo naturalmente a su ignorancia, esté menos enraizada en 
su ignorancia que en su miseria, en sus sufrimientos materiales, en las 
humillaciones inauditas que de todo tipo debe sufrir diariamente; per­
suadidos todavía que las fantasías y las historias religiosas y sus dispo­
siciones fantásticas hacia el absurdo, tengan una razón mucho más 
práctica que teórica y que por Lo tanto sean menos una aberración 
mental que una protesta de la vida, de la libertad y de la pasión contra 
el peso insoportable de la existencia; que la Iglesia represente para el 
pueblo una taberna celestial precisamente como la taberna representa 
algunas veces una iglesia; en la iglesia como en la taberna olvida, aun­
que por poco tiempo, sus penas, su opresión, su humillación e intenta 
olvidar la infelicidad cotidiana, un poco con una fe insensata, un poco 
con el vino. Una embriaguez es igual que la otra.» (M. Bakunin, cíí.).
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como la revuelta contra la naturaleza. Es cierto que la sociedad 
donde el hombre puede realizarse no es la burguesa, opresiva 
y represiva, injusta e inhumana, sino una completamente dis­
tinta donde sea posible el trabajo de colaboración y el pleno 
desarrollo intelectual de todos los miembros, iguales en dignidad 
y poder. El fin hacia el que hay que tender es hacia una convi­
vencia caracterizada por una completa descentralización política, 
por un derecho de libre unión por parte de los trabajadores 
libres, por la ausencia de gobierno y de sus instrumentos funda­
mentales: policía, ejército, magistratura, escuela, sin iglesias, 
sin religiones ni propiedad privada. En este marco, completa­
mente distinto de las formas estatales actuadas históricamente, 
el poder, no privilegio de unos pocos o de grupos y tampoco 
petrificado en una función, es ejercido por cada uno y por todos, 
ya que la única autoridad es «el espíritu público y colectivo de 
una sociedad basada sobre el respeto mutuo de todos sus miem­
bros», y cada individuo está subordinado solo a sí mismo.

Bakunin anuncia el cambio con tonos mesiánicos:

«Llegará un día en el que no habrá ya estados (y todos los es­
fuerzos del partido socialista revolucionario tienden a destruirlos 
en Europa); llegará un día en el que sobre la ruina de los esta­
dos políticos se basará la plena libertad, organizada de abajo a 
arriba ¡a unión libre y fraterna de las asociaciones libres de 
producción, de las comunas y de las federaciones nacionales que 
acogerá sin distinción alguna, por ser libre, a los individuos de 
cualquier lengua y nacionalidad» n.

Un cambio así de profundo podrá realizarse sólo con medios 
violentos siendo obra de las masas, y no mediante los sermones 
de intelectuales burgueses sediciosos socialistas; habrá que des­
cartar el camino infructuoso del atentado individual, política­
mente inútil, aunque se cumpla con intenciones dignas de res­
peto. Muchos signos indican que el proletariado, especialmente 
el campesino, no aguanta ya más la dura y larguísima opresión 
que sufre y es sensible a la voz de quien intenta sacarlo del 
espíritu de resignación y obediencia que le han inculcado por una 
falta de educación secular.

La polémica con Mazzini y con Marx

Cuando en enero de 1864 Bakunin, presentado por Mazzini 
y por Saffí, marcha a Italia donde su padre había sido diplomá­
tico en la delegación de Turín y de Florencia, se establece en 
esta última ciudad tanto por haber en ella una gran colonia rusa 11

11 M. Bakunin, Stato e anarchia, cit., p. 100).
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como porque el gabinete de Viesseux tiene fama de punto de 
cita de progresistas, no revolucionarios exactamente; después 
de un año, se va a Ñapóles donde permanece hasta 1867.

La estancia en Italia, aunque breve, es fundamental porque 
precisamente es este período sintetiza en un programa concreto 
político ideas maduradas en los últimos veinte años y atrae 
hacia él muchos seguidores, casi todos ex mazzinianos, algunos 
de los cuales se transforman en la vanguardia del anarquismo, 
no sólo en Italia sino también en Europa y fuera; baste con 
recordar a Cario Cañero, Errico Malatesta, Giuseppe Fanelli u.

El ruso parte de la convicción de que la situación italiana 
presenta notables fermentos revolucionarios no sólo en el prole­
tariado urbano, sino también en el mundo campesino, olvidado 
por la propaganda mazziniana, y que, al igual que en su patria, 
hay una gran masa sin instrucción y pobrísima, pero muy inteli­
gente y unida, a pesar de la diversidad de los dialectos y de las 
costumbres, exasperada por las condiciones de vida infrahu­
manas. A esta masa deberán dirigirse los revolucionarios ,3.

Estas ideas encuentran eco entre los demócratas más arro­
jados, persuadidos de que no sólo es preciso elevar el tenor de 
vida de las masas más pobres y olvidadas, sino sobre todo ayu­
darlas a asumir un rol activo en la historia. Bakunin trabaja 
sin cesar para difundir una sociedad secreta revolucionaria cons­
tituida en Estocolmo poco tiempo antes, cuyo programa, com­
prende la completa emancipación femenina, la abolición del 
matrimonio legal, la educación obligatoria y gratuita con la posi­
bilidad para todos de acceder a los estudios superiores, tiene 
como base un ateísmo radical, que le revierte simpatías entre 
los masones y los librepensadores.

La fama del agitador ruso (la sección napolitana de la Inter­
nacional cuenta en 1869 con más de 1.000 inscritos y publica un 
periódico La Igualdad) alarma a Mazzini, ya viejo y cansado, 
y preocupado por la multiplicación de las huelgas, prueba evi­
dente del fracaso de su programa de socorro mutuo y de coope­
ración interclasista no sostenida eficazmente ya por el mito na­
cionalista. Sus profundas divergencias ya evidentes en 1864 en 
el seno de la Internacional, con Bakunin, al que se aproximan 12 13

12 P. C. Masini, Storia degli anarchici italiani, Milán, Rizzoli, 1969, 
pp. 15 y ss.

13 A propósito de la difusión de las ideas bakuninianas en Italia 
escribe Andrea Costa (Bagliori di socialismo, Florencia, 1900, p. S): 
«Fue maravillosa la rapidez con la que en Italia se propagó el nuevo 
espíritu... Nosotros nos metimos en aquel movimiento, empujados más 
por el deseo de romper con el pasado que nos oprimía y que no 
correspondía, como no había correspondido nunca, a nuestras aspira­
ciones, más que por la conciencia pensada de lo que queríamos. Nos­
otros veíamos que el porvenir estaba allí: el tiempo determinaría a 
qué tipo de ideas nos inspiraremos.»
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sus seguidores de izquierdas, desemboca en una polémica áspera 
contra el defensor de la maléfica doctrina materialista, enemiga 
de Dios, de la patria, de la familia y de la propiedad privada. 
Este, en una «respuesta internacional a Mazzini», aunque respeta 
la persona del adversario, condena su teologismo místico. A la 
reacción mazziniana (señalada en un artículo publicado en Roma 
del pueblo, titulado «Gemidos, escalofríos y recapitulación» y en 
una carta dirigida el 15 de octubre de 1871 a ios representantes 
de los artesanos en el congreso de Roma) sigue una dura réplica 
con la «Circular a mis amigos de Italia», que define a Mazzini 
como un teólogo ocupado en imponer autoritariamente su credo, 
un conservador que quiere mantener a la burguesía en el rol 
dirigente pensando infantilmente que quiere verdaderamente la 
emancipación de! proletariado, el sostenedor de una «nación» 
basada en la explotación de los pobres 14.

Bakunin se detiene especialmente en un punto central de la 
ideología mazziniana, la educación del pueblo, acusándole de 
abstracto y de aceptar sustancialmente la concepción tradicional 
de la cultura como privilegio de cíites, de querer extender a todos 
no la instrucción sino la educación que es la transmisión prác­
tica de creencias.

Y al periódico mazziniano, que escribe que su materialismo 
ateo es por sí mismo la negación del ideal educativo, Bakunin 
responde que

«la ciencia positiva enseña que el desarrollo natural del mundo 
constituye la educación del mundo, es decir que el desarrollo 
natural y fatal de la sociedad humana constituye la educación 
de los hombres tanto colectiva como individualmente; pero que 
todos los sistemas de educación individual conocidos y no cono­
cidos no pueden ser más que reflejos, consecuencias o aplicacio­
nes distintas de la concepción colectiva más amplia que se llama 
historia.

»Nosotros no negamos la educación del género humano; es 
más, en ella ponemos todas nuestras esperanzas. Nos da la segu­
ridad del triunfo, pues no consiste en las obras de algunos indi­
viduos más o menos inspirados, hombres de ingenio coronados 
de virtud y que creen haber recibido su misión desde lo alto, 
sino que tiene lugar por la lógica fatal de los hechos, por el 
desarrollo natural y necesario de la sociedad, desarrollo del que 
los individuos que están inspirados no desde lo alto a lo bajo, 
sino de lo bajo a lo alto, no son otra cosa que los instrumentos 
más o menos perfectos o más o menos pensantes. Lo que nosotros 
negamos es la intervención de Dios en esta educación, y al negar

14 Sobrc las relaciones Bakunin y Mazzini, es fundamental la obra de 
N. Rossi li, Mazzini c Bakunin, Turin, Bocca, 1927.
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esta intervención en los movimientos y en los desarrollos natu­
rales de los mundos negamos a Dios» I5.

Bakunin cuenta que preguntó una vez a Mazzini qué medidas 
pensaba tomar, una vez realizada su república unitaria, y que re­
cibió una respuesta como toda solución al problema en la que 
decía que la primera cosa hubiese sido la institución de escuelas 
populares donde se enseñasen los deberes del hombre; él comenta 
que difícilmente hubiese encontrado los maestros dispuestos a 
hacerlo.

Quien intente modificar la escuela y la educación tiene que 
tener presente que los maestros estatales se parecen inevitable­
mente a los curas de todas las iglesias, porque

«las mismas condiciones, las mismas causas producen siempre los 
mismos efectos. Lo mismo pasará con los profesores de las es­
cuela laicas divinamente inspirados y patentados por el estado. 
Se transformarán, necesariamente, unos sin saberlo, los otros con 
pleno conocimiento de causa, en profesores de la doctrina del 
sacrificio popular a la potencia del estado y en beneficio de las 
clases privilegiadas» l6.

Los intemacionalistas, que por el contrario quieren escuelas 
para todos basadas en la ciencia y no en la fe, en la libertad y 
no en la autoridad, intentan «extender completamente la educación 
en las masas y transformar todas las iglesias, todos los templos 
dedicados a la gloria de dios y a la servidumbre de los hombres, 
en escuelas de emancipación humana», conscientes de que «cual­
quier tipo de educación racional no es otra cosa que la elimina­
ción progresiva de la autoridad para bien de la libertad».

En síntesis, Bakunin opone a la educación nacional y autori­
taria de Mazzini una educación internacional y libertaria que tiene 
como presupuesto la eliminación de cualquier factor discriminante 
en el plano social.

La polémica con Marx tiene tonos más ásperos y de mayor 
resonancia, en cuanto que se inserta en un conflicto más amplio. 
Los dos adversarios impregnados de un empeño sincero por favo­
recer a los humildes y a los oprimidos y confiados en la fuerza 
revolucionaria y en la nueva función política del proletariado.

15 M. Bakunin, «Risposta all’unità italiana», en Stato e anarchia, cit., 
p. 383. Los seguidores de Bakunin advierten el peso del problema de 
la educación popular. Ya el círculo «Liberta e Giustizia», que surgió 
en Nápolcs en 1867, elabora un programa que pide, junto a Ja libertad 
de prensa y de culto, la emancipación de los trabajadores por medio 
de la asociación y de la instrucción (art. 13), la enseñanza primaría 
gratuita y libertad absoluta de enseñanza.

16 M. Bakunin, «La scuola dell’avvenire», L’università popolare, 1914, 
página 80.
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difieren demasiado para comprenderse incluso en lo que se refiere 
al problema específico de la formación humana: el alemán, cre­
cido en un ambiente culto y burgués, profundo conocedor de 
economía y de filosofía, considera irreversible el proceso de indus­
trialización de la naciente sociedad capitalista y juzga indispen­
sable para los fines de la revolución (de cuya inminencia duda 
muy poco) una organización férrea de partido y una dirección 
unitaria; considera como grave error táctico la propaganda del 
ateísmo.

El ruso, de familia aristócrata, filósofo superficial y fragmen­
tario, poco entendido en materia económica, aunque culto y ge­
nial, rechaza decididamente el socialismo de estado doctrinario 
y autoritario; está convencido que la «dictadura del proleta­
riado» no menos que cualquier otra sofoca las energías innova­
doras, crea nuevos déspotas en el puesto de los antiguos y que 
la disciplina de partido incide negativamente en la autonomía 
individual, predica la eliminación de cualquier tipo de estado, 
no solamente del burgués, y cree firmemente que la inminente 
revolución pueda ser obra espontánea de las masas, especialmente 
de las campesinas, una vez que se haya librado de la ignorancia 
y de la superstición I7.

Además, aunque considere al adversario un pensador fuerte y 
original, lo define sin faltar a la verdad como malhumorado y 
dogmático que rechaza de antemano el tomar en consideración 
las ideas de los demás antes que «estar dispuesto a la concordia 
voluntaria y razonada de todos los hombres hacia una meta 
común» l8. De todas formas traduce el Manifiesto para el perió­
dico de Herzen (La campana) y en 1869 en Locarno se ofrece a 
traducir también el Capital. Por el contrario, Marx ve en él sola­
mente un charlatán de escasa preparación teórica, el propagan­
dista de un populismo romántico y emotivo, pernicioso para la 
unidad del proletariado.

El profundo y no todavía solucionado desidio separa del 
campo político lo educativo, donde los anarquistas quieren la 
libertad plena, mientras que los marxistas consideran, para usar 
las palabras de Engels, que:

17 En el congreso de Berna de 1868 Bakunin promueve la formación 
de una Alianza Internacional de la Democracia Socialista, a cuya peti­
ción de formar parte de la Internacional es rechazada sobre todo por 
Marx. El primer choque, comienzo de un contraste que por días se 
agrava más y más entre los seguidores de Bakunin y de Marx se tiene 
en Basilea en septiembre de 1869. En la conferencia celebrada en Lon­
dres en 1871 por el consejo general de la Internacional los bakuninistas 
no son invitados y se aprueban resoluciones contrarias a sus princi­
pios. Se expulsa a Bakunin de la internacional en el congreso de 1872, 
en el que no puede participar por no poder pasar por territorio fran­
cés y alemán para llegar a Holanda.

“ M. Bakunin, Liberta e rivoluzione, cit., p. 113.
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absurdo es hablar de un principio de autoridad como de un 
principio absolutamente malo y del principio de autonomía como 
de un principio absolutamente bueno. La autoridad y la auto­
nomía son cosas relativas, cuyas esferas varían en las diferentes 
fases del desarrollo social» 1?.

La instrucción integral

El puesto de primera magnitud asignado a la educación por la 
ideología bakuniniana es la consecuencia directa no solamente 
de una concepción igualitaria, sino también de la firme persua­
sión de que las grandes transformaciones políticas y sociales se 
verifican y se mantienen solamente si están precedidas y soste­
nidas por un movimiento de ideas lo más ampliamente posible 
compartidas.

Bakunin tiene muy en cuenta el ímpetu revolucionario en un 
primer momento institutivo y más tarde reflexivo de los jóvenes 
en su rebeldía espontánea contra las instituciones políticas, reli­
giosas sociales aceptadas o sufridas por padres ya incapaces de 
cambiar el modo de vivir y de pensar. Por lo menos hasta que 
no alcancen «una posición sólida», también muchos hijos de 
familias burguesas absolutamente conformistas están disponibles 
para las causas más generosas:

«Hay de todas formas en la burguesía dos categorías que espe­
ramos poder convertir, por lo menos en parte, al socialismo: la 
pequeñísima burguesía y la juventud de las escuelas y de las 
universidades (...). Los hijos de los burgueses heredan, es verdad, 
en la mayoría de los casos las costumbres exclusivas y restrin­
gidas, los prejuicios y los instintos egoístas de sus padres. Pero 
mientras sean jóvenes hay que confiar en ellos. Hay en la juven­
tud una energía, una gran cantidad de generosas aspiraciones y 
un instinto natural de justicia capaces de contrapesar muchas 
influencias peligrosas. Sus actos no han creado todavía un abismo 
entre la justicia y ellos mismos»20. 19

19 F. Engels, «Dell'autorità» (1783), en Marxismo ed anarchismo, bajo 
la dirección de G. M. Bravo, Roma, Editori Riuniti, 1971, p. 79.

Ver también F. Engels y C. Marx, Contro l'anarchismo, Roma, Edi­
zioni Rinascita, 1950.

M. Bakunin, «I lusingatori» (1869, en Libertà e rivoluzione, cit., 
pàgina 97. Efectivamente Bakunin ejercía sobre los jóvenes un influjo 
muy especial, admitido incluso por sus adversarios y confirmado por 
numerosos testimonios, entre ellos un memorial del conde Palhen so­
bre los movimientos subversivos en Rusia, en el que está escrito que 
las obras y el ejemplo de Bakunin han ejercido una influencia «estu­
pefaciente y nefasta».
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Entre los privilegiados que frecuentan las universidades, aun­
que estén ya contagiados de prejuicios y envenenamientos por la 
«falsificación sistemática» realizada por profesores, «modernos 
sacerdotes de la listeza política y social autorizada», no faltan los 
ánimos sensibles inclinados hacia los más nobles ideales. Aunque 
muchos llegan a ser doctrinarios refinados llenos de respecto por 
sí mismos y de desprecio hacia la canalla popular, que se creen 
con el derecho de oprimir y aplaslar, algunos se salvan y com­
prenden que

«el rol de los jóvenes instruidos no es el de ser reveladores, pro­
fetas o instructores, sino el de ayudar al pueblo a hacer cons­
cientes sus aspiraciones y, en un primer momento, ayudarlo a 
librarse de la explotación económica, sin lo cual es ridículo hablar 
de idales, como hacen los mazzinianos»2X.

La generación joven italiana, aunque es inconsciente, ignorante 
y deformada «por la atmósfera estrecha y estúpidamente histó­
rica de universidades retrasadas por lo menos más de un siglo», 
es en buena medida leal, generosa y dispuesta a luchar no por 
una abstracción como la patria, sino para dar al pueblo, ham­
briento y despreciado, unas condiciones de vida humanas * 22.

Muchos son plenamente conscientes de que la instrucción, lejos 
de seguir siendo el privilegio de unos pocos, debe transformarse 
en un poderoso instrumento de igualdad y de nivelación de las 
clases sociales, de que para cualquier ser humano vivir significa 
instruirse, es decir conseguir la capacidad de expresarse en un 
trabajo creativo útil no sólo a sí mismo, sino también y sobre 
todo a la colectividad. De hecho sólo por medio de la educación 
y de la instrucción el hombre supera su propia animalidad, des­
arrolla todas las facultades y potencias y puede gozar de las 
mismas. La nueva sociedad igualiíaria y cooperativa no es factible 
sin dar la posibilidad a cada uno, sea cual fuere su condición so­
cial para que pueda .realizarse completamente, en condiciones 
iguales para todos 2Í.

3' Ibtd.
22 M.Bakunin, «Circolare ai miei amici d'Italia», Statn e anarchia, 

cit,, p. 425.
2S Ya en el programa elaborado en 1864 en Estocolmo para la Fami­

lia Internacional Secreta, llamada más tarde Fraternidad Internacional, 
y propaganda también en Italia, Bakunin quiere que la instrucción 
rigurosamente atea, sea accesible para todos incluso en los grados 
superiores.

En la citada «Circolare ai mici amici d’Italia» (1871), recuerda que 
la Internacional reclama como primer punto «la instrucción integral» 
para todos; que también la Comuna ha proyectado escuelas «raciona­
les, humanamente dirigidas y sin curas», para todos hembras y varo­
nes.
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La instrucción del pueblo, problema fundamental de la revo­
lución, está estrechamente unida, como causa y efecto a la vez, 
a la emancipación social y política del pueblo. No debe confun­
dirse con el amaestramiento, es decir con la cautelosa donación, 
desde lo alto, de un saber secundario y utilitario: «Nosotros no 
somos los preceptores, sino los precursores del pueblo; debe 
consistir en ayuda directa para despertar toda la energía revo­
lucionaria de la que cada uno es capaz, sin engaño de ningún 
tipo, porque «el hombre es fuerte sólo cuando sigue la verdad, 
cuando habla y actúa según profundas convicciones»24.

La ignorancia de las masas, mantenidas en la ignorancia y en 
la fe por quien carece absolutamente de ellas, constituye un 
obstáculo gravísimo para cualquier acción duraderamente sub- 
vertidora, ya que la miseria y la desesperación pueden provocar 
sólo alzamientos efímeros y cruentos. Es necesario por lo tanto 
acabar con esta ignorancia ayudando a las masas para que ad­
quieran conciencia de sus derechos y para que se formen una 
concepción de vida distinta de la inculcada por los sacerdotes, 
profetas y gobernantes.

El mundo del trabajo no debe contentarse con la instrucción 
anodina y secundaria hipócritamente ofrecida por los burgueses 
sedicientes socialistas que pretenden que el trabajador se ins­
truya, y continúe matándose por el cansancio y viviendo en la 
miseria, con el fin de que produzca más para ventaja de los 
demás:

«La instrucción es necesaria a! pueblo. Hoy sólo los que quieren 
perpetuar la esclavitud de las masas populares pueden negar este 
hecho o dudarlo. Nosotros estamos tan seguros de que la instruc­
ción es la medida del nivel de libertad y de prosperidad no sólo 
una instrucción sino toda la instrucción, integral y completa, para 
que no pueda existir ya sobre él, para protegerle y dirigirle, es 
decir para someterle, ninguna clase superior por sus conocimien­
tos, ninguna aristocracia de la inteligencia» 25.

Bakunin se da cuenta de la dificultad que en las condiciones 
reales lleva consigo la realización de una instrucción integral, 34 3

34 M. Bakunin, «Ai miei amici russi c polacchi» (1862), en Stato e anar- 
chia, cít., p, 221.

3S M, Bakunin, «L’istruzione intégrale», en Stato e anarchia, cit., pá­
gina 263. En este escrito de 1869 recomienda el atenerse a la siguiente 
resolución voLada en el congreso de Bruselas 1867: «Reconociendo que 
por ahora es imposible organizar una enseñanza racional, el congreso 
invita a las distintas secciones para que prepare cursos públicos si­
guiendo un programa de enseñanza científico-profesional y productivo; 
es decir una enseñanza integral, para neutralizar en la medida de lo 
posible la influencia de la instrucción que ahora reciben los obreros. 
Queda en pie que la reducción de las horas de trabajo se considera una 
condición indispensable para dicho fin.» (p. 284).
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igual para todos capaz de acabar con la distinción entre doctos 
y braceros e impedir así que el progreso profundice el abismo 
entre la ignorancia de las masas y la cultura de los privilegiados.

La instrucción «integral» querida por él no puede ser impar­
tida por las instituciones que hasta el momento han considerado 
de su competencia la formación humana, empezando por la fami­
lia, a la que debe quitarse el poder despótico sobre los hijos y 
fundarse sobre el amor libre. Los niños

«no son propiedad de nadie: ni de sus padres ni de la sociedad. 
Sólo pertenecen a su libertad futura. Libertad que en ellos no es 
todavía real sino virtual. Esto significa que la sociedad, cuyo 
porvenir depende totalmente de la educación y de la instrucción 
de los niños, es el único guardián de los niños de ambos sexos»2é.

De hecho el estado, que basa su poder en el privilegio intelec­
tual además del económico, está obligado por su propia naturaleza 
a impartir una formación autoritaria que induce a la obediencia 
pasiva, acaba con la originalidad del pensamiento, alimenta el 
gusto por lo exterior y el fanatismo por el uniforme y el rito, 
y enseña a odiar la libertad de los demás. Maestra y modelo de 
dicha formación es desde hace tiempo Alemania, donde «predo­
minaba y predomina todavía el sentimiento entusiasta del triunfo 
militar nacional, donde en el curso de los siglos se ha ido elabo­
rando una verdadera deificación de los poderes del estado», que 
gradualmente ha generado una práctica y una teoría que, gracias 
a los esfuerzos de los doctores alemanes, ha llegado a ser la base 
de toda la ciencia política impartida en las universidades 21.

^Ibid.
77 M. Bakunin, «Prorgámma dcH'alleanza della rivoluzione. interna- 

cionale (1871) en Stato e anarchi, cit., p. 203). Este escrito nos da un 
cuadro eficaz de los aspectos negativos del militarismo alemán, perso­
nificado en el oficial: «Desde el punto de vista de un ejército regular 
es difícil imaginar algo, mejor que el oficial alemán: un hombre que 
combina saber y dureza, dureza y bravura y la más severa disciplina 
con la capacidad de iniciativa el método con la crueldad, la crueldad 
con una resistencia sui generis, una determinada exaltación, unilateral 
y negativa, es verdad, con una rara obediencia a la voluntad de los 
jefes un hombre dispuesto a ahogar y a hacer pedazos a decenas, 
cientos de miles de seres humanos siguiendo un gesto mínimo de sus 
jefes, silencioso, modesto, calmado, dócil, siempre firme de frente al 
superior pero soberbio, heladamente despreciativo y, si es necesario, 
cruel con el soldado; un hombre cuya vida consta de dos palabras: 
obedecer y ordenar; un hombre parecido no tiene igual en el ejército 
ni en el Estado. El adiestramiento de los soldados, esencial para orga­
nizar un buen ejército, alcanza en el ejército alemán una perfección 
sistemática, madurada durante tiempo y puesta en prueba con la prác­
tica. El proceso fundamental que está en la base de toda la disciplina 
consiste en el siguiente aforismo: para poseer el alma de soldado es 
necesario primero poseer su cuerpo. Esto se consigue con agotadores
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La formación del hombre no es tarea del autoritarismo estatal, 
sino de la «opinión pública» entendida como suma de las influen­
cias sociales dominantes como sentimiento colectivo; y aunque la 
educación de los niños pueda conservar mientras que son peque­
ños algún aspecto constructivo, deberá lo antes posible desembo­
car en la más completa libertad, entendiéndose por tal desde el 
punto de vista positivo el.pleno desarrollo de todas sus facultades 
y desde el negativo la absoluta independencia de la voluntad de 
cada uno respecto a la de los demás. Del mismo modo la vida 
moral no será fruto de preceptos e imposiciones, sino que se 
manifestará y consolidará en estrecha relación con el ambiente, 
con la práctica del trabajo y de la igualdad,

La cultura y las aptitudes individuales

Bakunin afirma que los contenidos culturales transmitidos a 
los alumnos de los colegios son un producto detestable de la 
ideología burguesa caracterizada por una distribución desigual del 
saber aún en el interior de la misma clase dominante y por la 
separación artificial del trabajo manual del trabajo intelectual.

«Nosotros tenemos que rechazar y combatir contra esta ciencia 
burguesa, así como tenemos que combatir contra la riqueza bur­
guesa. Combatirlas, rechazarlas, en el sentido de que, destruyendo 
el orden social que constituye el patrimonio de una o varias 
clases, nosotros lo tenemos que reivindicar como bien común de 
todos»2i.

Es necesario de todas formas tener presente que a cualquier 
individuo, sociedad o pueblo se le puede dar solamente lo que 
él ya posee en ambrión, aunque no esté en un cierto grado de 
desarrollo;

«Tomemos al individuo; si una idea no está ya presente en él 
como instinto vital o bajo forma de representación más o menos 
clara que de cierta forma ayude en principio a este instinto a

ejercicios físicos realizados durante todo el.día (...). En invierno, cuan­
do hay más tiempo, se manda a los soldados a la escuela, donde se Ies 
enseña a leer y a escribir y a contar, pero aquí sobre todo se les obliga 
a aprender de memoria el código militar lleno de veneración hacia el 
emperador y de desprecio para el pueblo: hacer guardia alrededor del 
emperador es disparar contra el pueblo. Esta es la quinta esencia de 
la instrucción civil y política del soldado. El soldado que en un am­
biente de este tipo pasa tres o cuatro años sale definitivamente defor­
mado. El resultado es idéntico para el oficial, aunque de forma un 
poco distinta.» (p. 91).

n M. Bakunin, La instrucción integral, ciL, p, 272.
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revelarse, no conseguiréis por nada del mundo explicárselo. Así, 
por ejemplo, de un burgués satisfecho no se podrá hacer nunca 
un revolucionario, mientras que lo podrá ser quien, menos ins­
truido y más ingenuo, se ha formado en la vida aspiraciones ins­
tintivas que corresponden a la concepción revolucionaria»29

Esto para el momento presente; en el futuro el contenido de 
la instrucción partirá, según las indicaciones de la filosofía posi­
tiva, del conocimiento de la naturaleza para llegar a la socio­
logía y comprenderá para todos junto a la enseñanza científica 
y teórica la «industrial» y práctica dirigida a dar la experiencia 
directa de la actividad productiva en todos sus aspectos.

Se articulará en dos fases, la primera de carácter general y 
orientativo, la segunda de aprovechamiento de las materias ele­
gidas por el estudiante con vistas a su posible profesión. La 
enseñanza práctica incluirá también la «moral humana» basada 
en el respecto del individuo sin discriminaciones y sobre la 
aceptación del trabajo como deber.

La objeción que el planteamiento de un período de estudio y 
de aplicación práctica idéntico para todos mortifica y anula las 
aptitudes individuales y de que e! trabajo manual hace perder 
el tiempo y gasta energías preciosas a quien está predispuesto 
para otras cosas, y el temor de que falte quien produzca bienes 
materiales necesarios para la existencia, son el producto incons­
ciente de viejos prejuicios. De hecho, aceptando que ni en una 
sociedad perfecta y sin privilegios de ningún tipo puede existir 
una igualdad absoluta, es cierto sin embargo que los individuos 
difieren en dotes intelectuales mucho menos de lo que cree una 
convicción interesada en hacérnoslo creer; en la mayor parte son 
aproximadamente equivalentes, aunque no sean idénticas. La 
instrucción integral, partiendo de este último presupuesto, intenta 
formar no una élite restringida de científicos y un ejército de 
manulactureros, sino «hombres» capaces de utilizar de la misma 
manera las manos y la inteligencia para el bien colectivo. De 
hecho,

«la inteligencia separada de las actividades corporales se deshace, 
se seca, muere, mientras que la fuerza física de la humanidad 
separada de la inteligencia se embrutece y en esta condición de 
separación artificial cada tina produce la mitad de lo que podría 
y debería producir cuando, reunidas en una nueva síntesis social, 
las dos formen una sola acción productiva (...). Cuando el hombre 
de ciencia trabaje y el hombre trabajador piense, el trabajo inte­
lectual y Ubre se considerará como el más bello título de gloria 
de la humanidad, como la base de su dignidad, de su derecho,

w M. Bakunin, Stato e anarchia, cit., p. 217.
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como la manifestación de su poder humano sobre la tierra, y 
la humanidad estará constituida.

»En beneficio del trabajo manual como de la ciencia, es nece­
sario que no haya más obreros ni científicos, que simplemente 
haya hombres. Resultará que los hombres que por su inteligencia 
superior hoy son arrastrados al mundo exclusivo de la ciencia y 
que, una vez establecidos en este mundo, cediendo a las necesi­
dades de su posición burguesa, dirigen todas sus invenciones en 
provecho de la clase privilegiada de la que ellos mismos forman 
parte, que estos hombres, una vez que sean solidarios con todos, 
solidarios no sólo de palabra y de imaginación, sino con los hechos, 
por medio del trabajo, dirigirán necesariamente las aplicaciones 
y los descubrimientos de la ciencia en beneficio de todos y antes 
que nada para el aligeramiento y la nobilización del trabajo, base 
ésta la única legítima y real de la sociedad humana»30.

En la nueva sociedad la fatiga intelectual no se respetará ni 
retribuirá más que la manual, los doctos vivirán como los demás 
con el sudor de la frente y los productos aislados de la inteli­
gencia no tendrán otra compensación que la satisfacción íntima.

De esta forma desaparecará la casta de los intelectuales, ce­
rrada en un doctrinarismo abstracto e inútil, mucho más peli­
grosa que la de la nobleza y que la del capitalismo, ya que el 
despotismo intelectual es en muchos aspectos peor que el brutal. 
Bakunin no esconde su antipatía por las personalidades histó­
ricas, por los héroes pasados y presentes, para los que quieren 
hacerse notar y él, que en su vida trabajó, dice que prefiere 
«las manos encallecidas» a los «profesores». Observa que poquí­
simos entre los grandes ingenios han trabajado a favor del pueblo 
y muchos en cambio han contribuido a dominarlo y a aprove­
charse de él.

«La vida del pueblo, la evolución del pueblo, el progreso del 
pueblo son exclusivamente obra del pueblo. Este progreso no 
se cumple, bien entendido, con el estudio de libros, sino mediante 
un crecimiento de la experiencia y del pensamiento transmitidos 
de una generación a otra, y que evidentemente, se extienden, 
profundizan sus propios cometidos y se perfeccionan y se plas­
man con gran lentitud; innumerables experiencias históricas, 
duras y amargas han hecho finalmente comprender a las masas 
populares de todos los países, o digamos por lo menos de todos 
los países europeos, que no se podrá esperar nada de las clases 
privilegiadas y de los estados y, en general, de los cambios 
políticos, y que sólo podrán emanciparse mediante sus propios 
esfuerzos y la revolución social»31. *

* M. Bakunin, Libertad y revolución, cit., p. 79. 
S1 M. Bakunin, Estado y anarquía, cit., p. 218.
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El genio, afortunadamente, excepcional, casi nunca precoz y 
fruto no sólo de la naturaleza sino también de circunstancias 
afortunadas, se hará todavía más raro cuando todo los niños 
reciban la misma instrucción; esto no será un gran mal ya que 
dará una sociedad mejor organizada de la de ahora. De hecho, 
como dice Voltaire, «hay alguien que tiene más inteligencia que 
los grandes genios: todos»J2.

La instrucción integral hará que el número de los doctos 
disminuya, y también el de los ignorantes, hará desaparecer a 
los semidioses y también a los esclavos; las fuerzas intelectuales 
unidas darán mejores frutos que las de una sola persona por 
muy dotado que sea; lo que la ciencia perderá en elevación será 
pronto recompensado por la ampliación de su base y por un 
progreso rápido; las deficiencias de un individuo se equilibrarán 
con las capacidades de otro en un intercambio tendente a la 
unidad.

Ni de esta forma algunos serán sacrificados como lo son 
ahora, cuando la familia o el profesor o las circunstancias eco­
nómicas o ambientales determinan el porvenir de los niños, por 
lo que los ricos aun siendo estúpidos reciben una educación 
refinada, mientras que los pobres aunque sean inteligentes que­
dan sumidos en la ignorancia. Cuando haya igualdad ya en las 
posiciones de partida, cada individuo, salvados de antemano los 
derechos superiores de la solidaridad, será verdaderamente hijo 
de sus obras y libre para desarrollarse a sí mismo por medio 
de la especialidad más adecuada. Los errores eventuales, de 
todas formas menos numerosos que ahora, podrán corregirse 
a tiempo, con el fin de hacer desaparecer las personalidades 
neuróticas e insatisfechas, muy frecuentes aún entre los privi­
legiados.

Sólo en una sociedad libre la formación humana puede des­
arrollarse en la más completa libertad.

n M. Bakunin, Libertad y revolución, cit., p. 79.
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Capítulo VII 
LEV N. TOLSTOJ

El educador

Lev N. Tolstoj (1828-1910), nacido en Jásnaja Poljana de 
familia noble de emigrantes prusianos (cuyo nombre deriva 
del apelativo «el gordo» dado por un gran duque a un ante­
pasado), se queda huérfano de niño y llora desconsoladamente 
no tanto la desaparición del padre, un oficial amante del juego 
y de las mujeres, como la de la madre. La educación refinada 
que recibe impartida por preceptores extranjeros lo pone aun 
jovcncísimo en contacto con la cultura francesa, en particular 
la ilustrada, y con la filosofía alemana contemporánea. De 1843 
a 1847 frecuenta sin entusiasmo la facultad de lenguas orientales 
y más tarde la de jurisprudencia de la universidad de Kazan, 
donde sólo un profesor consigue despertarle interés y se dedica 
más que a los libros a pasatiempos mundanos que no le salvan 
del atormentado problema de la existencia, del porqué de la 
vida y de la muerte y del deseo inflamado de hacer algo que no 
sea fútil e inútil. Nota de hecho a diario que su gran aspiración 
es el desarrollo completo de todo el ser y la realización de una 
tarea universalmente útil K

' P. Birinkoff, Leon Tolstoj. Su vida y sus obras, Milán, 1906; A. Mau- 
de, The Life of Tolstoj, Londres, 1908-1910; S. Zweig, Tolstoj, París, 
1928; F. Nomigliano, Leone Tolstoj, Modena, 1911; R. Rolland, Vida de 
Tolstoj, Milán, 1951; L. Tolstoj, Autobiografia delle lettere, cuidada por 
T. L. Tolstaja, Milán, 1954.
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De regreso con diecinueve años a sus posesiones con el fin 
de mejorar las condiciones de vida de los 700 campesinos, escribe 
a una tía contándole haberlas encontrado en un desorden ex­
tremo y en la más absoluta de las miserias:

«¿No es acaso un deber para mí, un sagrado deber, pensar en 
el bienestar de estas setecientas almas? ¿Para qué buscar en 
otro lugar la ocasión de ser útil y de hacer el bien, cuando tengo 
a mi lado una misión tan noble y digna? Yo me siento con 
fuerzas de llegar a ser un buen maestro y, para serlo como yo 
quiero, no es necesario tener diplomas ni títulos. Querida tía, 
renuncia a los planes ambiciosos que habéis hecho pensando 
en mí; haceros a la idea de que he elegido ya mi camino, que, 
yo así lo espero, me conducirá a la felicidad»2.

El intento demasiado precoz, así como la escuela fundada no 
durarán mucho tiempo; el joven deja el campo y comienza la 
carrera militar que le lleva a participar en la guerra de Crimea; 
cuando se acaba se establece en Petersburgo, donde alterna la 
vida mundana con la actividad literaria, con la que consigue 
abundantes triunfos pero no alcanza la paz interior. En 1857, 
con el fin de entrar en contacto directo con la civilización occi­
dental conocida y admirada a través de los libros, viaja por 
Europa: en Londres se encuentra con Herzen, en Bruselas dis­
cute largo y tendido de problemas educativos con Proudhon, en 
París asiste a una ejecución que le deja durante tiempo impre­
sionado, en Marsella visita escuelas laicas y confesionales que 
no le satisfacen en absoluto. En 1859 funda una escuela en 
Jásnaja Poljana y al año siguiente pasa una larga temporada 
en Alemania, donde conoce instituciones educativas, lee tratados 
pedagógicos y discute largamente con maestros y educadores, 
entre los que se encuentran Auerbach, apreciado escritor de 
cuentos populares. En Weimar se interesa, aunque no consigue 
apreciarlos, por los jardines froebelianos; en Berlín queda nega­
tivamente impresionado con los sistemas pedantes y obtusos 
aplicados en un apartado seminario magistral, y, por cuanto se 
refiere a las escuelas de Sajonia anota en su diario: «Es terrible 
¡Rezos por el rey, vergas, todo aprendido de memoria, asustan 
y paralizan al niño. Y esto a menos de un siglo del Emilio de 
Rousseau!».

Vuelve a su patria precisamente cuando la emancipación de 
los siervos de la gleba ha puesto en el candelera el problema 
de la instrucción popular desde antes comentado por los círculos 
progresistas, se dedica en cuerpo y alma a la escuela de Jásnaja 
Poljana hasta 1862, en que las autoridades la cierran. En el mismo

2 Citado por el Dizionario pedagogico illustrato, Milán, Vallardi, s.d. 
(ma, 1911), voi. III, Vocablo Tolstoj, p. 577).
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año se casa con la jovencísima Sofía Berhs, de la que tiene 
trece hijos y una colaboración literaria inteligente, y durante 
diez años vive la vida tranquila de un señor del campo de ideas 
abiertas pero respetuoso con las tradicciones patriarcales, que 
educa a sus hijos de forma occidental, pero sobre los que ejer­
cita una sensible aunque no opresiva autoridad. Dos de sus 
mejores obras, Guerra y paz y Ana Karenina, son de este período.

Su nunca acallada vocación educativa se enciende de nuevo 
en 1871, cuando abre en su casa una escuela y un seminario 
pedagógico. En 1872 publica el Abecedario, con los anexos 
«■Cuatro libros de lectura», suscitando la contrariedad manifiesta 
de su mujer, que le ve abandonar la prestigiosa actividad de 
escritor3.

Aunque se acompañe en la nueva faceta pedagógica de una 
aguda sensibilidad social, hasta este momento Tolstoj no se 
diferencia en mucho de un conservador ilusIrado: no colabora 
en periódicos de vanguardia y mucho menos en la Campana, 
de Herzen, sólo escribe en el Contemporáneo, una hoja radical 
que lucha por la emancipación de los campesinos y por las 
libertades civiles y políticas, no tiene contactos directos con 
círculos progresistas, se sitúa en los límites del movimiento 
reformador y queda separado de la Unión con el Pueblo (socie­
dad con la que tendrá muchas cosas en común en los últimos 
veinte años de su vida) cuyas tendencias democráticas jacobinas 
siente apartadas de su populismo y de su negación roussoniana 
de la civilización4.

De todos modos el joven crítico Micailovskij que, ya en 1872 
advierte una nueva dimensión social en su pensamiento, tres

J Sofía Tolstoj escribe a su hermana: «León está dedicado a la ins­
trucción del pueblo y a las escuelas y colegios para maestros donde 
debe formarse a los maestros para las escuelas de zonas. Estas cosas 
ocupan todo su tiempo. Pero yo tengo mis dudas al respecto. Me duele 
que gaste sus fuerzas así en vez de escribiendo novelas; y además no 
veo que esto sea práctico, porque esta actividad tiene una influencia 
limitada a un reducido terreno de Rusia.» (Citado por G. Vitali, Leone 
Tolstoj pedagogista, Palcrmo, Sandron, 1915, p. 30).

En realidad nunca abandonó del todo los problemas educativos. 
Woodcock (op. cit., p. 109) dice: «Incluso cuando trabajaba en Ana 
Karenina sus experimentos educativos le absorbían de tal manera que 
abandonó temporalmente la novela, y a la observación de un familiar 
respondió con impaciencia: 'No puedo dejar a criaturas vivas para ocu­
parme de criaturas imaginarias’.»

4 P. Kropotkin, Ideali e realtá nella letteratura russa, Ñapóles, Ric- 
ciardi, 1921, p. 116.

Con el nombre de «Confesiones» se conoce la introducción a Teolo­
gía dogmática (1882) uno de los muchos escritos religiosos de su vejez; 
entre los que se pueden recordar: Los Evangelios (1890), El reino de 
Dios está en nosotros (1891), La doctrina cristiana (1902), escrita en 
párrafos breves y concisos como el catecismo.
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años más tarde publica en un periódico moscovita algunos ar­
tículos titulados «La mano izquierda y la mano derecha del 
conde Tolstoj», en los que saca a la luz el contenido revolucio­
nario de sus escritos pedagógicos, todavía poco conocidos. Esto 
se hace evidente al poco tiempo cuando Tolstoj, como escribe en 
las Confesiones, se da cuenta de que ha llegado a un punto 
muerto, de que no encuentra ya ninguna satisfacción ni en los 
éxitos literarios ni en la vida familiar y mucho menos en la 
educación dada a sus hijos, llena de principios ya repudiados. 
Preso de una crisis que le corroe a nivel religioso y que llega 
hasta las ideas sociales y pedagógicas, busca el verdadero signi­
ficado de la doctrina de Cristo y extrae una interpretación racio­
nalista sin elementos místicos y dogmáticos que le vale en 1901 
la excomunión por parte de la iglesia ortodoxa.

Cada vez más sensible a las injusticias sociales, toma con­
tacto con los grupos revolucionarios no aniquilados por las per­
secuciones y para demostrar con los hechos que el objetivo de 
la vida está en el amor hacia los hombres, en particular hacia 
los más humildes e indefensos, vive y trabaja entre los campe­
sinos, con los que reparte sus riquezas. Olvidado por la familia, 
quemado por su tormento interior, se aleja escondidamente de 
casa para refugiarse en un monasterio, pero encuentra la muerte 
en el intento, en una estación pequeña en el campo.

La concepción de la vida

El pensamiento educativo tolstoiano se basa en una «filo­
sofía» madurada lentamente y recogida no tanto y no sólo en 
sus escritos propiamente pedagógicos, algunos desesperantes por 
las repeticiones y la proligidad, como en sus grandes obras 
literarias y religiosas. Domina en todas la convicción, presente 
desde la adolescencia de que el problema fundamental e inmu­
table del hombre, en cualquier época, país o edad es el de la 
vida, que es a la vez el problema de la muerte; de aquí la 
angustiada pregunta sobre qué justifica, o sea confiere sentido 
y valor, a la existencia y en qué consiste, admitido que se 
pueda alcanzar, la felicidad5.

La primera respuesta de inspiración roussoniana es que el 
hombre es feliz si está cerca de la naturaleza y lejos de la civi­
lización que obstaculiza y desvía su desarrollo espiritual. Ya en 
Los Cosacos (comenzados en 1852), se pone de relieve el con­
traste entre la existencia artificial y vana de un joven oficial y 
la primitiva y rudimentaria de los cosacos; el cuento, publicado 
en el 60 mientras que se discute sobre la emancipación de los

5 E. Lo Gatto, Storia della letteratura russa moderna, Milan, Nuova 
Accademia, I960, pp. 571-610; P. Kropotkin, op. cit., pp. 117-158.
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siervos de la gleba, es interpretado por los intelectuales rusos 
en busca de modelos occidentales como un rechazo de la civi­
lización y da lugar a muchas polémicas.

La novela Guerra y paz, considerada «una filosofía de las 
masas opuesta a la de los héroes», además de contener una con­
dena tajante de la guerra, enseña que al hombre, a falta de 
un rol activo en la historia dominada en su totalidad por fuerzas 
trascendentes, no le queda otra cosa que buscar la felicidad en 
sí mismo lo que en la vida lo es todo, y en Ana Karenina la 
felicidad está puesta en el amor, para lo cual «vida y amor son 
ya Dios».

La obra es bien acogida en los ambientes progresistas con­
trarios a la aceptación pasiva de convicciones anacrónicas, como 
por ejemplo la indisolubilidad del matrimonio; comentarios 
negativos suscita en cambio La sonata a Kreutzer por ser des­
caradamente anlifeminista.

Si ya muchos cuentos de su madurez expresan un duro juicio 
sobre la vida ociosa y cruelmente egoísta de los privilegiados 
(es suficiente con citar a Lucerna, en la que un cantor mendigo 
es arrojado por una comitiva de privilegiados a los que ha diver­
tido), desde 1880 en adelanle los ataques a las injusticias socia­
les se hacen cada vez más ásperos y más frecuentes: ejemplar 
es la descripción de los barrios más miserables de Moscú en 
¿Qué hacer?, de 1886, y el rechazo del pretendido derecho de 
cualquier sociedad constituida a juzgar y a condenar, señalado 
en la famosa novela Resurrección (1899). Cuando lo escribe, 
Tolstoj hace aproximadamente veinte años que está ya fuera de 
la religión positiva, «mentira consciente e interesada» que con­
funde la fe con la superstición, y está orientado hacia una reli­
giosidad personal totalmente humana y extraña a cualquier 
metafísica, dirigida a buscar en la tierra el reino de dios, Y dios 
es concebido panteísticamente como «la vida y el amor» y preci­
samente como «el desco de felicidad que es la fuente de la vida».

Tolstoj no se pronuncia sobre la inmortalidad del alma indi­
vidual cuya eternidad parece confundirse con la del universo; 
en la Reducción de los Evangelios excluye la revelación y con­
cluye el cuento con la muerte de Jesús presentado como un gran 
maestro autor de un mensaje fundamental para toda la huma­
nidad, cuyo valor está en una enseñanza moral racionalmente 
justificable. Esta religiosidad terrenal tiene implicaciones evi­
dentes de carácter político-social, incluido el principio de que 
la moralidad es posible sólo en una convivencia austera simple 
regida por el amor, en la que el individuo puede encontrar el 
fin de la existencia y por lo tanto la felicidad.

La suprema ley del amor impone el rechazo de cualquier tipo 
de injusticia y opresión, incluidas las derivadas de la propiedad 
privada y de la cultura y de todos los instrumentos que sirven 
para el dominio de pocos sobre muchos, empezando por el
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estado; exige también el rechazo del juramento hecho a cual­
quier tipo de autoridad por ser vínculo inadmisible para la con­
ciencia, así como la no aceptación del matrimonio legal, de las 
leyes penales y sobre todo del servicio militar. La polémica 
contra el ejército, en cuanto institución que tiene como fin la 
violencia, es especialmente áspera: el disgusto por la vida militar 
y la guerra, descritos sin retórica en su cruda realidad en Los 
Cosacos y en Sebastopol, antes incluso que en Guerra y paz, se 
concreta con el paso de los años en una ininterrumpida y apa­
sionada campaña antimilitarista.

Ya que la doctrina cristiana enseña la humildad y la manse­
dumbre, quien la acepta verdaderamente no puede ser soldado, 
es decir formar parte de una institución cuya única razón de ser 
es el asesinato, acto que repugna incluso al ateo. A nadie se le 
puede obligar a suprimir a un semejante contra su propia con­
ciencia no sólo en el combate sino tampoco para mantener el 
«orden» en una colectividad corrompida y feroz, especialmente 
en relación con los pobres y con los débiles. El servicio militar 
obligatorio, indispensable sólo para mantener una injusta orga­
nización social y para someter a los hombres, no puede ser 
defendido ni utilizando como argumento el peligro de los ene­
migos casi siempre inexistentes y de criminales creados por el 
ambiente. Coherente con dichos principios, Tolstoj ya con ochen­
ta años en No puedo callarme, se define contra la pena de 
muerte, señalando una vez más que Ja renovación de la socie­
dad se puede obtener sólo con el amor y no con la violencia, 
que inevitablemente suscita más violencia en una espantosa 
cadena sin fin6.

Como Godwin y Proudhon, tiene más confianza en la persua­
sión que en la fuerza; y refiriéndose el cristianismo llega hasta 
predicar «la no resistencia al mal»:

«La enseñanza cristiana no aparece sólo por el hecho de que la 
venganza no es útil ni sensata ya que no hace otra cosa que 
acrecentar el mal, también indica que ¡a no resistencia al mal 
es el único medio para alcanzar la verdadera libertad natural 
del hombre. Esta ha demostrado que en el momento en el que 
el hombre entraba en lucha mediante la violencia, se separaba 
de su libertad admitiendo la utilización por su parte de la

b L. Tolstoj, La guerra y el servicio militar (1896) y Carnet del sol­
dado (1902). Ambos escritos los citan mucho los anarquistas. El último 
contiene esta llamada a los .jóvenes en período militar: «Se te dice que 
tienes que matar porque has prestado juramento y no respondes tú de 
tus actos sino la autoridad. Antes de prestar juramento, es decir de 
prometer obediencia a los hombres, tú estás obligado sin necesidad de 
juramento, a cumplir de todas formas la voluntad de Dios, de quien 
te ha dado la vida. Por lo tanto, tú no puedes obedecer a los hombres 
si te mandan matar a otros hombres.»
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fuerza bruta, admitía con este hecho la legitimidad de su uso 
contra sí mismo»7.

Contra las interpretaciones equivocadas de su tesis, Tolstoj 
en el diario (1898) precisa: «Yo digo que no es necesario resis­
tirse al mal con el mal. Contra mí dicen que aconsejo no luchar 
contra el mal», queriendo decir que el ideal de la no violencia 
no excluye la lucha contra los adversarios, con tal que sea 
conducida con otros medios, entre ellos eficacísimo el de la 
«desobediencia civil».

Maestro y alumno

El pensamiento pedagógico tolstoiano, que madura y se des­
arrolla en estrecha relación con su ideología libertaria y reli­
giosa, se expresa, además de en todas sus obras, en su concreta 
experiencia como maestro. Ya en la trilogía autobiográfica (In­
fancia, 1852; Adolescencia, 1854, y Juventud, 1855), se nota una 
excepcional penetración psicológica que nos hace presentir una 
auténtica vocación educativa, cuyas manifestaciones pueden dis­
tinguirse en tres períodos: la función de la escuela de Jásnaja 
Poljana, la crítica contra el autoritarismo y el anacronismo de 
las instituciones educativas no sólo rusas sino también occiden­
tales, especialmente por cuanto se refiere a la instrucción po­
pular, y finalmente el apoyo ofrecido en su vejez a sus seguido­
res empeñados en defender su pedagogía libertaria y humani­
taria o a realizarla en escuelas o comunidades8.

Mantiene siempre constante su principio fundamental de 
que la libertad es el único criterio y el único fin de la acción 
educativa y que «verdadero maestro es sólo aquél que sigue 
educándose a sí mismo mediante la voluntad de perfecciona­
miento sin fin». La educación en cuanto autoformación espiri­
tual, se degrada allí donde hay imposición de un saber deterio­
rado y represivo anclado en programas rígidos, según métodos 
propuestos por una pedagogía «construida sobre los cadáveres 
de personas que dicha educación ha suprimido», donde la es­
pontaneidad del niño es sofocada por la insensata pretensión * *

7 L. Tolstoj, El fin del mundo (1906).
* La mayoría de los escritos pedagógicos de Tolstoj están en los 

volúmenes XII y XIV de las Oeuvres completes, París, Stock, 1905.
Sobre Tolstoj educador ver G. Vitali, Tolstoj pedagogista, Palermo, 

1915; C. Baudouin, Tolstoj éducateur, París, 1921; L. De Castro, Tolstoj 
nella vita e nella scuola, Milán, 1923; L. Küfferle, Tolstoj maestro ele­
mentare, Roma, 1929; P, Alberti, «Il problema educativo nel pensiero di 
Leone Tolstoj», Teoresi, 3, 1964; Giuseppe Calogero, Pedagogia nuova di 
Tolstoj, Reggio Calabria, 1952.

135



de conformarle a la fuerza según el modelo corrompido del 
adulto.

La ciencia pedagógica y, especialmente la más alabada, la 
alemana, no ha hecho otra cosa hasta ahora que ofrecer a las 
autoridades constituidas, estado, iglesia, instrumentos cada vez 
más perfeccionados para oprimir a las conciencias; la escuela 
tradicional es autoritaria y represiva, superada, separada de la 
vida gracias a «la muralla china de la sabiduría de los libros». 
Los aspectos negativos son macroscópicos especialmente en las 
escuelas públicas que se preocupan de formar burócratas y mi­
litares, es decir siervos; y desgraciadamente no se descubren 
muchos que son contrarios al despotismo familiar. Para que la 
cultura, manipulada por el estado, no llegue a ser instrumento 
de dominio, es necesario que la escuela renuncie a educar, es 
decir, a invadir el dominio moral de las creencias y de las con­
vicciones y se limite a instruir, es decir, a suministrar conoci­
mientos útiles, sin adoctrinar. El ideal tolstoniano es una es­
cuela abierta a todos, sin programas ni reglamentos impuestos, 
que todavía no se había realizado ni en los países que se enor­
gullecen de estar en vanguardia en el campo pedagógico, cuya 
eficacia educativa deriva más de cómo se enseña que de lo qué 
se enseña y que confía en el método que resulta más agradable 
al alumno.

El problema que en el curso de los años más le preocupa 
es el de la instrucción popular, especialmente grave en Rusia9.

En 1857 decide empezar de nuevo la empresa, interrumpida 
nada más empezarse ocho años antes, y anota en el diario (23 
julio 1857): «Me ha pasado por la cabeza organizar una escuela 
en el campo para todo el vecindario, o una actividad de este 
tipo.»

Pocos meses más tarde dice a Julius Froebcl, nieto de Frie* 
drich, cuando le encontró en Kcssinger:

«El progreso de Rusia tiene que tener como base la instrucción 
popular que dará mejores frutos que a vosotros en Alemania, 
porque el pueblo ruso no está todavía gastado como el alemán, 
que es como un niño dominado durante muchos años por una 
mala educación (...).

»Esta instrucción popular no debe ser en modo alguno coer­
citiva. Debe ser como una gracia, de la que tiene que surgir 
natural la demanda, como surge en el hambriento la necesidad 
de la comida.» l0.

9 Durante toda la primera mitad del xviii se preocupan de la ins­
trucción del pueblo ruso, de forma irrelevante, sólo algunas entidades 
locales y algún grupo progresista, obstaculizado y a veces perseguido 
por las autoridades.

10 Citado por G. Vitali, op. cií., p. 10.
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La escuela de Jásnaja Poljana, abierta en 1859 y cerrada des­
pués de tres años tras una inspección policial, es en diversos 
aspectos la realización de la formación humana preconizada 
por Godwin, cuyo Enquirer había meditado Tolstoj. La revista 
homónima ilustra minuciosamente los principios en los que se 
inspira y los resultados obtenidos, unos y otros muy sospecho­
sos a las autoridades n. Tolstoj afirma que no es su propósito 
el de transformarse en doctor en pedagogía autor de tratados, 
como hacen muchos de los que se dicen de acuerdo con la ins­
trucción popular, sino que quiere hacer una experiencia directa 
con una nueva escuela, donde los alumnos gozan de la más 
amplia libertad ya que nada es obligatorio; ni frecuencia, ni 
horarios, ni programas, ni normas disciplinarias.

La institución presenta características inusitadas e inquie­
tantes, que asustan a los mismos progresistas, que se pueden 
resumir en la falta de cualquier tipo de reglamentación opre­
siva empezando por los premios y castigos acabando con las 
lecciones y los exámenes11 12 *.

No hay lugar para todo lo que pone al alumno en posición 
de acusado frente al profesor; nadie le llama para que cuente 
lo que ha aprendido, como quiere el antiguo prejuicio que con­
funde el aprender con el recitar de memoria lo que otros han 
establecido arbitrariamente, y mucho menos lo que le confiere 
premios o le otorga castigos. Una sola vez, por decisión de un 
tribunal de compañeros, un cartel con la inscripción de «ladrón» 
se coloca en la espalda de un muchacho que cometió pequeños 
robos.

Tolstoj cuenta que cuando le vio pálido, con una expresión 
de humillación en los ojos y de odio pensó en los forzados, y 
se dio cuenta que la pena, lejos de haberle regenerado en cuan­

u Escribe el ministro del Interior a su colega de Educación: «Consi­
dero necesario llamar la atención de V, E. sobre las tendencias y el 
espíritu de esta revista, que muy a menudo ataca las bases de la reli­
gión y de la moral. Y pienso que si continúa este periódico su difusión 
puede ser peligrosa, porque el autor se impone por su gracia literaria, 
«No puede ser sospechoso de malas intenciones o de falta de sinceridad. 
El mal está todo en el error y, querría decir, en la excentricidad de 
sus puntos de vista que expone con especial elocuencia pueden desviar 
a los maestros inexpertos, encauzando a la educación popular por unos 
derroteros equivocados» (Ibid., p. 20).

11 La cotidena de todo tipo de «pregunta» y de examen individual la
motiva así Tolstoj: «Allí donde los exámenes son obligatorios (y por 
examen entiendo cualquier tipo de pregunta y respuesta) sale un objeto 
de estudio que exige un trabajo muy especial y actitudes particulares 
y que se llama 'la preparación para exámenes'. Un estudiante de ba­
chillerato aprende historia, matemáticas pero sobre todo el arte de res­
ponder a los exámenes; ni yo sé considerar dicho arte como objeto 
digno de estudio.» (Citado por G. Vitañi, ob, cit., por la Relazione dell 
scuola di Jásnaja Poljana, p. 249).
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to a su comportamiento del que no se le podía culpar del todo, 
le había empeorado quizás irremediablemente.

A pesar de las dificultades iniciales, la escuela empieza pron­
to a dar frutos prometedores:

«A medida que progresan tos alumnos, tas materias se van dife­
renciando y el orden resulta más necesario. Así, sin imposición, 
gracias al desarrollo normal de la escuela, cuanto más se ins­
truyen los alumnos, se hacen más aptos para el orden; cuanto 
más sienten la necesidad del orden, tanto mayor es la influencia 
que sobre ellos ejercita el maestro (...). Cierto tipo de desorden 
exterior es útil, según pienso yo, y nada puede sustituirlo, por 
muy raro e incómodo que pueda resultar al que enseña; sus in­
convenientes en la mayoría de los casos son más aparentes que 
reales. En primer lugar este desorden, o mejor dicho este orden 
libre, desconcierta porque se alteran los puntos del orden en el 
que hemos sido educados. En segundo lugar porque también aquí, 
como en campos análogos, normalmente se recurre a la fuerza 
por impaciencia y por poco - respeto de la naturaleza huma­
na (...). Los escolares son hombres, pequeños, es cierto, pero 
siempre hombres con tas mismas necesidades y con nuestra 
misma forma de pensar. Ellos quieren aprender y por este mo­
tivo van al colegio; no será por lo tanto difícil conducirles hasta 
la idea de que para aprender es necesario someterse a ciertas 
reglas. Por este motivo se someterán sin luchar contra las leyes 
que surgen de la naturaleza de las cosas; se rebelarán si tiene 
que someterse a una coacción prematura o seguir imposiciones 
locas de campanillas, horarios y reglamentos» 13.

En 1871 Tolstoj organiza en su casa un curso para la forma­
ción de educadores de extracción popular y utiliza el trabajo 
de colaboración y experiencias compartidas de enseñanza mu­
tua; intenta obtener también, después de haber ilustrado en la 
sociedad literaria moscovita su «universidad con zuecos», que 
los nuevos métodos por él propuestos se apliquen de forma ex­
perimental en escuelas anexas a los barrios de las ciudades; 
no lo consigue, a pesar del éxito obtenido.

Consciente de la peligrosa estupidez de los poquísimos ma­
nuales disponibles para la enseñanza elemental (ya en Jásnaja 
Poljana había creado un libro de lectura con cuentos escritos 
por él, inspirados en las ideas de los alumnos), en 1872 publica 
con escaso éxito de crítica y de venta con el modesto título de 
Abecedario, una antología de lecturas precedida por un silaba­
rio que ilustra con «advertencias» oportunas para los maestros 14

14 L. Tolstoj, «Características generales de la escuela», Revista de 
Jásnaja Poljana, diciembre 1862 (citado por G. Vitali, ob. cit., pp. 104- 
106).
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un nuevo método de enseñanza para la lectura y la escritura. 
La obra, fruto de muchos años de trabajo (un ilustre visitante 
cuenta haber visto en 1868 en casa de Tolstoj una colección de 
silabarios americanos) presenta una gama vastísima de temas, 
¡desde el cuento fantástico a la vulgarización científica, cuentos 
de orígenes dispares que van desde las tradiciones populares a 
las obras de grandes escritores antiguos y modernos orientales 
y occidentales, unidos todos por algunos motivos centrales, en­
tre los que dominan Ja condena de Ja. violencia y la exaltación 
del amor, la contraposición de la grandeza y bondad de la natu­
raleza a la mezquina crueldad de la «civilización» 14.

Es constante en Tolstoj la hostilidad hacia «la cultura for­
zada» impartida en las escuelas públicas, extraña totalmente a 
las necesidades reales y a los intereses de los alumnos, vehículo 
de dogmas preestablecidos y por esto poco grata al pueblo que 
se mantiene, como defensa inconsciente, indiferente a los es­
fuerzos hechos por las clases dirigentes para educarlo.

La crítica no se limita sólo a Rusia; en realidad todas las 
instituciones escolares de cualquier país y de cualquier nivel no 
se han separado de la tradición monacal medieval que deja al 
alumno en manos del maestro y de su acción plasmadora; es 
más, el progreso de la ciencia pedagógica no ha hecho otra 
posa que elaborar instrumentos cada vez más perfeccionados 
para manipular a las conciencias, es decir, para apagar todo lo 
que hay en ellas de bueno y espontáneo, hasta el punto que la 
escuela de un pueblo pequeño es mejor que las de los centros 
culturalmentc avanzados IS.

Las técnicas didácticas modernas consisten de hecho en la 
utili7.ación abierta o Iarvada de la sugestión o mejor dicho de 
la autosugestión con el fin de inculcar sumisión y prejuicios úti­
les para quienes mandan 16. * *

14 Las ediciones sucesivas, en las que el silabario o está o desaparece 
y los cuentos se titulan Los cuatro libros de lectura, han sido muchas 
y en distintos idiomas.

ÍS L. Tolstoj, La liberté dans Vécole, París, Savine, 1888, p. 3.
* En 1901 Tolstoj escribe en Birinkoff (Lettrcs, París, Stock, 1905, 

volumen III). La calidad de cualquier actividad humana es tal —lo 
saben bien los psiquíatras— que si el hombre está hipnotizado e idioti­
zado, es decir si falta en el cualquier motivo interior de actividad, obe­
dece a la primera sugestión que actúa sobre el casi siempre bajo forma 
de imitación de lo que ve o de repetición de lo que ha hecho: se le 
dice que ande y delante de una pared sigue moviendo las piernas como 
si caminase. Así actúan los hipnotizados y los idiotas. Pero también 
todos los hombres normales tienen esta cualidad de obedecer a la su­
gestión suya o de los demás. La educación se basa en esta cualidad 
humana.

Sobre el tema de la sugestión Tolstoj vuelve varias veces y llega a 
decir que el 20 por cien de los hombres está afectado de locura egoísta 
y los restantes de hipnosis gubernativa o religiosa y científica.
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Cualquier escuela se otorga el derecho de invadir el campo 
de las creencias y de las convicciones y de formar «el carácter», 
sin excluir a los tan celebrados y modernísimos jardines de 
infancia «una de las creaciones más monstruosas de la peda­
gogía moderna» para acabar con los colegios y las universida­
des reservados a los privilegiados pero, no menos que las es­
cuelas populares, dóciles instrumentos de los poderes cons­
tituidos.

El saber escolar, que no es auténtica cultura sino pesado c 
inútil enciclopedismo, está dirigido al igual que la legislación 
y la propiedad privada a crear entre los hombres insuperables 
barreras valiéndose de programas distintos según las condicio­
nes sociales 17.

En los últimos diez años de su vida Tolstoj supera comple­
tamente la distinción entre educación e instrucción, recono­
ciendo también a esta última, cuando se base en una relación 
libre fundada por una parte sobre la necesidad de conocer y 
por otra sobre la de comunicar una notable virtud formativa. 
En la carta a Bulgarof del 1 de mayo de 1909, que bien puede 
definirse como un testamento pedagógico, afirma que el con­
tenido de la enseñanza no puede abandonarse a la inexperien­
cia y a la inmadurez del alumno, sino que se sacará de la ley 
universal del amor; una vez más condena cualquier tipo de 
barrera espiritual entre los hombres y afirma su fidelidad a los 
principios de la no obligación, de la no violencia y de la no 
resistencia al mal.

La relación con el anarquismo

La postura de Tolstoj con respecto al anarquismo como mo­
vimiento político permanece siempre incierta, a pesar de la 
dimensión netamente libertaria de su pensamiento pedagógico 
y la admisión explícita de tener muchos elementos en común 
con la ideología anarquista, como por ejemplo el antiestatismo, 
el antimilitarismo, la aspiración de lograr una vida asociativa 
simple casi ascética, la desconfianza en el progreso técnico, el 
deseo de hermandad e igualdad universal, la aspiración de ele­
var económica y espiritualmente a las masas, la sustitución de 
Ja propiedad privada por una producción cooperativa donde el 
trabajo manual es un deber para todos.

Como ratificación de la convergencia sustancial de miras 
en- el campo educativo, no duda poner su firma, junto a las de 
Kropotkin, Réclus, Grave y otros militantes conocidísimos, en

17 En el escrito sobre la instrucción del pueblo (1875) Tolstoj pre­
senta su concepción educativa como revolucionaria respecto a todas las 
pedagogías antiguas y modernas basadas en la represión.
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el «Manifiesto por la libertad de enseñanza» difundido en 1898 
por los «grupos de iniciativa para la escuela libertaria», man­
tiene estrecha correspondencia con esponentes del movimiento 
anarquista y aprueba las resoluciones de sus congresos.

Declara a dos sacerdotes modernistas que le entrevistan en 
1903: «Yo también soy anarquista, si por anarquismo se entien­
de el no reconocer otra autoridad fuera de nuestra voluntad y 
de nuestra conciencia» 18.

No oculta su estimación por Godwin, Proudhon y por Kro­
potkin, cuya teoría del apoyo mutuo aprecia, aunque conven­
cido que «aceptarla sin el precepto de la no violencia significa 
construir el arco sin sellar su parte central»w.

De todas formas, por mucho que su fama internacional gane 
muchas simpatías para el anarquismo, su concepción de la vida 
está en parte fuera de él, sobre todo por la base místico-religiosa 
de carácter exclusivamente personal y por la falta de un pro­
grama político preciso. Aspectos que no se ie escapan a la crí­
tica marxista, que le juzga no como un socialista, sino un popu­
lista, preocupado solamente por algunos problemas típicamente 
rusos y sacándolos del marco de la lucha de clases. Lenin afir­
ma que la doctrina tolstoniana se desenvuelve en muchas con­
tradicciones títpicas del espíritu tradicional ruso, que el rechazo 
del estado feudal policial desemboca en la repulsión por la 
política y la predicación de la no violencia se convierte en un 
obstáculo para la emancipación de las masas. La pedagogía 
soviética actual, agrandando esta valoración, define a Tolstoj 
como un conservador, a pesar del mérito de haber combatido 
contra el clasismo escolar burgués y afirma que la educación 
libre, justificada como protesta contra el zarismo, es anticien­
tífica, ya que cualquier proceso educativo debe organizarse 
con vistas a fines precisos y sobre valores definitivos20.

La postura de los anarquistas no es unánime pero en gene­
ral consiste en un consenso parcial, eficazmente motivado por 
el autor anónimo del prefacio al opúsculo tolstoiano contra la 
guerra y el servido militar obligatorio:

«Como nosotros, Tolstoj afirma que todo gobierno funciona de 
forma patológica y por su misma naturaleza corrompe todo lo 
que toca; como nosotros niega de entrada las leyes, los decre­
tos, la voluntad desde lo alto; como nosotros aborrece el régi­
men militar por ser absolutamente contrario a cualquier tipo 
de libertad, verdad y justicia. Pero él rechaza cualquier resisten­
cia al mal proclamándose anarquista cristiano. El pasaje "ofre-

lí Ver Cultura sociale, 37, 1903. 
w L. Tolstoj, El fin del mundo (1906).

Academia de las Ciencias Pedagógicas de Moscú, Storia della peda­
gogia prima e. dopo Marx, Roma, Armando, 1950, p. 159.
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ce la otra mejilla" del sermón de la montaña es el que más nos 
irrita, ya que todo hombre digno de este nombre debe resistirse 
al mal en la medida de sus fuerzas, no por sí mismo sino por 
los demás seres humanos que representa y que envilece con su 
cobardía y que ennoblece con su valentía»21.

La disputa entre los anarquistas, de hasta qué punto pueda 
considerarse a Tolstoj como uno de ellos, se hace especialmente 
viva a principios de nuestro siglo, también en relación con el 
breve nacimiento de colonias tolstoianas. Prevalece la tesis de 
que, a pesar de su fundamento espiritual, por lo menos su pe­
dagogía merece la máxima consideración por parte de los que 
se adhieren al movimiento22.

Una minoría le es hostil, convencida de que el autor se ha 
quedado también en este campo como un aristócrata lleno de 
buena voluntad pero también de contradicciones, convencido 
de regenerar a la sociedad a través del mejoramiento de cada 
uno de los individuos. Luis Fabbri, en un análisis equilibrado 
hecho poco después de la muerte del gran ruso escribe que los 
anarquistas deben admirar su altruismo, su abnegación devota, 
su dedicación completa a un ideal, ver en él un gran espíritu 
que ha compartido sinceramente la adversión contra cualquier 
forma de opresión, de patriotismo interesado, del sometimiento 
de los débiles y de la cultura privilegiada; esto de todos modos 
no nos debe hacer olvidar las divergencias, en primer lugar su 
teoría utopista de la no violencia deducida de inadmisibles pre­
misas religiosas23.

21 L. Tolstoj, La guerre et le S e r v ic e  militaire obligatoire, París, 
Temps Nouvcaux, 1896.

22 Sobre las distintas valoraciones del pensamiento tolstoiano por 
parte de los anarquistas ver: Grupo de estudiantes revolucionarios in­
temacionalistas de París, «Tolstoismo y anarquismo», Il Pensiero, 23 
y 24, 1905 , 2, 196; E. Réclus, «Lettera a Richard Heath in data 16 di­
ciembre 1904», Pensiero e Volontà, 24, 1924; P. Eltzbachcr, Anarchism, 
Mew York, 1908, p. 219; P. Kropotkin, Ideales y realidad en la literatura 
rusa, cit., p. 158; Ch. Albert, «Il tolstoismo e la rivoluzione», Il Pensie­
ro, 8-9, 1909; M. Rygier, «Le due anime», Il Pensiero, 1, 1911; G. Sergi, 
«Leone Tolstoj», L’università popolare, 7, 1911; Arturo Labriola, «le Con- 
tradizzioni di Tolstoj», Pagine Libertarie, 9, 1921; S. Zweig, Tolstoj, 
Paris, Attinger, 1928.

22 L. Fabbri, «Leone Tolstoj», en Enciclopedia Formiggint, Pedago­
gia, Roma, 1931, p. 1.354.

142



Capítulo VIII
PETR A. KROPOTKIN

El príncipe rebelde
En su autobiografía, notable bajo el aspecto artístico y hu­

mano además del histórico, Kropotkin nos describe con vivaci­
dad y riqueza de detalles no sólo ios hechos de su vida aventu­
rera sino también los ambientes en los que la misma se des­
arrolla

Nacido en 1842 de familia cuya nobleza es tan antigua como 
la del zar (sus antepasados eran príncipes de Smolensk), entra 
en 1857 en el cuerpo de los pajes en la corte, pero muy pronto 
se siente extraño al lujo refinado que le rodea y cercano al 
pueblo espiritualmente, cuya dura vida empieza a mirar con 
atención, cada vez más consciente de las enormes e injustifica­
das desigualdades sociales. Con el fin de sustraerse de la diso­
luta existencia de sus coetáneos aristócratas, pide salir en misión 
para Siberia llevando a su mando un regimiento. Allí realiza una 
indagación sociológica sobre derecho penal que suscita en él 
además de una profunda repulsión hacia la autarquía, una sen­
sación atormentada de vergüenza por su condición privilegiada; 
busca por este motivo distración en los estudios científicos, 
especialmente en los geográficos, que le obligan a hacer largos 
y dramáticos viajes a las extremas regiones septentrionales y 
orientales de Rusia, sobre todo Siberia y Manchuria: consigue 
una merecida fama como geógrafo valiente y le nombran secre-

1 P. Kropotkin, Memorie di un rivoluzionario, Milán, Fcltrinelli, 1969 
(en catellano, Ed. ZYX).
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tario de la sociedad geográfica rusa. Vuelve a Moscú y toma 
contacto con círculos revolucionarios, participa brevemente en 
la actividad conspirativa; en 1872 durante un viaje por Occi­
dente, el encuentro en Suiza con algunos bakuninistas, entre 
ellos Malón y Guillaume, le orienta hacia el anarquismo; vuelve 
a su patria el año siguiente y allí lleva una doble vida, la oficial 
de príncipe científico y la clandestina de agitador; disfrazado 
de obrero y bajo el nombre falso de Borodin propaga ideas 
subversivas entre los trabajadores y propugna la formación de 
bandas armadas campesinas. Arrestado en el 74 por un espía, 
pasa dos años terribles en la fortaleza de San Pedro y San Pa­
blo, de la que se fuga siguiendo un plan audacísimo elaborado 
por amigos. Exiliado, continúa con sus escritos la actividad re­
volucionaria primero en Inglaterra y más tarde en Suiza; ex­
pulsado en el 81 se va a Francia donde pocos meses más tarde 
es arrestado y condenado por asociación para dilinquir. Pasa 
tres años en la cárcel de Lyon, se establece más adelante en 
Inglaterra, concretamente en Londres donde reside hasta su 
muerte ganándose el pan con sus publicaciones y sus clases. Su 
fama internacional le proporciona invitaciones para realizar en 
el extranjero cursos y conferencias de temas científicos, lite­
rarios y políticos; con este fin va dos veces, en 1897 y en 1905, 
a los Estados Unidos.

El odio profundo por los alemanes le lleva en 1914 a aprobar 
la guerra contra Alemania en desacuerdo con la mayoría de sus 
compañeros de ideología decididamente antimilitarista y pacifis­
ta. En 1917 puede volver a Rusia donde el nuevo régimen, aun­
que formalmente le honra, lo tiene separado; y al darse cuenta 
él mismo de que aquella no es la revolución a la que ha dedi­
cado toda su vida, sale desilusionado hacia Londres donde pasa, 
inquieto y dudoso, los últimos años de su vida rodeado de per­
sonas que le estiman. Muere en el 21 llorado incluso por los 
que no habían compartido sus ideas; el mismo Lenin manifiesta 
mucha preocupación por sus condiciones de salud y gran dolor 
por su muerte.

Todos los que le conocieron mantienen que Kropotkin era 
una figura singular y extremadamente sugestiva, cuyos rasgos 
fundamentales son los opuestos al anarquismo convencional: 
culto, amable, simple, pero de trato refinadísimo, conversador 
fascinante; leal y generoso, animado por una increíble confian­
za en la perfectibilidad humana, siempre dispuesto a intervenir 
contra las injusticias, a ponerse de parte del más débil, a soco­
rrer al necesitado. A estas dotes intelectuales y morales no 
comunes se debe la amplia simpatía hacia el anarquismo de 
muchos hombres de cultura, contemporáneos suyos. Escritor 
fecundísimo, claro en la exposición y brillante en la polémica, 
es autor de escritos que tratan temas muy variados, desde las 
ciencias físicas a la filosofía, de la economía a la literatura, de
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la política a la historia, en la que es singular el neto contraste 
entre la objetividad fría del científico, el estudio meditado del 
historiador y la dura e intransigente agresividad del militante 
político. Muchos de sus escritos están traducidos a varios idio­
mas, incluido el chino, el japones y el árabe1 2.

El «viejo amigo» Errico Malatcsta, que no comparte plena­
mente sus ideas, rechaza su justificación determinista del anar­
quismo y le imputa su optimismo que se inclina a menospreciar 
los obstáculos, le juzga como «el hombre más humano conocido 
en toda su vida», de cultura poliédrica, de gran generosidad, 
militante apasionado y entusiasta de una causa dirigida a rea­
lizar no sólo la justicia sino también la solidaridad y el amor. 
El aprecio por el científico y el respeto por el hombre abierta­
mente manifestados incluso por sus adversarios demuestran 
que no se trata de un juicio personal y unilateral3.

Motivos autobiográficos

Kropotkin habla de pasada de su juventud; para hacer inte­
resantes consideraciones sobre el problema educativo toma he­
chos de los que ha sido protagonista o testigo. Orienta que de 
niño fue confiado, junto con su hermano, según costumbre de 
las familias distinguidas, a un preceptor francés cuyo «simplí­
simo» método didáctico consistía en hacer recitar un párrafo

1 Las obras que directa o indirectamente hacen referencia al proble­
ma pedagógico son: Palabras de un rebelde (1885), compendio realizado 
por E. Rccius de artículos escritos entre 1879 y el 82 para el periódico 
Le Revolté, por él mismo fundado en Ginebra; La moral anarquista 
(1891), Milán, 1922; La anarquía en la revolución socialista (1892), Turin, 
1946; La conquista del pan (1892), Bologan, 1921; La anarquía, su filo­
sofía y su método (1896), Milán s. f.; El estado (1897), Mantova, J905; 
Memorias de un revolucionario, Milán, 1952; Trabajo intelectual y tra­
bajo manual (1891), Milán, 1922; El apoyo mutuo (1902), Milán, 1925; 
La gran revolución (1911), Ginebra, 1911; ideales y realidad en la lite­
ratura rusa (1905), Nápoíes, 1921; Etica (1912), Milán, 1921.

Kropotkin ha colaborado además en muchísimos periódicos, incluso 
genericamente progresistas como la Róvue de Deux Mondes; ha escrito 
por lo menos una treintena de vocablos (entre ellos «anarchism» para 
la edición de 1911 de la Encyclopaedia Británica).

Su nombre está frecuentemente entre los colaboradores de la Uni­
versità Popolare de L. Molinari y de il Pensiero de L. Fabbri y P. Gori.

3 E. Malatesta, «Ricordi c critiche di un vecchio amico», Studi 
Sociali, abril 1931.

Ver también L. Fabbri, «Un grande apostolo dell’idea», L’Università 
Popolare, 23-24, 1912; A. Borghi, Colloqui con Kropotkin, Forlì, s. f.; 
C. Berneri, Un federalista: P. Kropotkin, Roma, 1925; E. Zoccoli, L’Anar­
chia, cit., p. 153 y ss.; G. Woodcock, La Anarquis, cit., p. 161 y ss. A 
Kropotkin le ha dedicado un número extraordinario II Pensiero, Bolog­
na, Edizioni Controcorrente, 9-XII-1912.
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de memoria de cualquier texto de gramática, historia o geogra­
fía y en castigar los errores con castigos severos, incluso cor­
porales; y que aprendió rápidamente a hablar un buen francés 
no por estos ejercicios sino por la viva y libre conversación. Al 
mismo tiempo, con la ayuda de un estudiante más humano pero 
no de mejores capacidades didácticas, en cuanto que se limita­
ba a dictar interminables páginas de historia, aprende a escribir 
correctamente el idioma materno.

A los quince años, es decir en agosto de 1857, Pedro entra en 
el palacio imperial en el cuerpo de los pajes, privilegio reser­
vado a ciento cincuenta jóvenes de la alta aristocracia, y fre­
cuenta la escuela aneja quinquenal, de la que es auténtico e 
incontrolado «amo» un tal Girardot, un coronel despótico, listo, 
frío, de modales corteses pero íntimamente malvado. Este, to­
mando como modelo los colegios jesuítas, gobierna con un 
perfecto sistema de espionaje para mal de los alumnos más 
listos e inteligentes, entre los que se encuentra también Kro­
potkin, que no puede soportar este tipo de disciplina y no 
muestra interés hacia las materias de tipo militar. Afortuna­
damente, o por el inesperado retiro del jefe o por la intromisión 
interesada de intelectuales, el cuerpo de los pajes tiene progra- 
más más válidos y puestos al día y profesores más capaces 4.

'Especialmente competente incluso en el plano didáctico son 
los nuevos profesores de materias científicas y de alemán; pero 
de su disciplina un instrumento incomparable de formación es­
piritual y de denuncia de prejuicios, errores c injusticias, hasta 
el punto que Kropotkin saca la nunca repudiada convicción de 
que la lectura de poetas y de grandes prosadores tiene una 
función insustituible en el proceso educativo.

«■Naturalmente mucho de lo que decía, nosotros no lo compren­
díamos o se nos escapaba el sentido más profundo. ¿Pero acaso 
la fascinación de cualquier tipo de estudio no consiste en abrir- *

* E n  las Ademorias de un revolucionario, cit., p. 60, K ro p o tk in  cu en ­
ta : «E n to d a  R usia  no  se h a b la b a  m ás que de educación . N ada  m ás 
f irm a rse  la paz  de P arís  la severidad  de la  cen su ra  d ism inuyó  lig e ra ­
m en te  y la cu estió n  de la educación  fue tem a  de an im ad as d iscusiones. 
La ig n o ran cia  de las m asas p o p u la re s , los o b stácu lo s  b a s ta  el m o m en to  
p u esto s  a qu ienes q u e rían  in s tru ir la s , la fa lta  de escuelas en el cam po, 
los s is tem as  de enseñanza  an ticu ad o s  y los rem ed io s p a ra  estos m ales 
fu e ro n  el a rg u m en to  p red ilec to  en  las d iscusiones de los c írcu los in te ­
lectuales , en  la  p ren sa  e incluso  en los salones de la a ris to c rac ia . Las 
p rim e ra s  escuelas su p e rio re s  fem en in as se in au g u ra ro n  en 1857 con  un 
m uy b uen  cu erp o  de p ro feso res y con un  excelente sis tem a  de e n señ an ­
za. C om o p o r en can to  un  g ran  n ú m ero  de h o m b res  a b rie ro n  cam ino  
y no sólo se d ed ica ro n  a  la enseñanza , sino  que d esm o stra ro n  con su 
tra b a jo  se r g randes estu d io so s de pedagogía: su s escrito s  te n d ría n  
u n  p u esto  d e  h o n o r en  la l i te r a tu ra  de cu a lq u ie r p a ís  civ ilizado, si 
se les conociese en el e x tran je ro .
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105 nuevos e insospechados horizontes todavía no comprendidos 
in su totalidad? ¿Qué mueve a indagar cada vez más sino aque­
llo que a primera vista se revela como un conjunto confuso?»5.

Ya que sus dotes intelectuales no comunes le permiten de­
dicar poco tiempo y energías a los deberes propiamente esco­
lares, utiliza las horas libres en lecturas personales y en investi­
gaciones históricas directamente sobre documentos y en el estu­
dio profundizado de los escritores franceses del siglo xvm, en 
especial de los enciclopedistas6. No le preocupa el problema 
religioso, que queda siempre fuera de su horizonte; no recibe 
desde niño una verdadera educación religiosa y, jovencito, queda 
desfavorablemente impresionado por la «esterilidad teatral» del 
culto, especialmente el católico; poco más tarde se convence de 
}ue las institucioness eclesiásticas no son otra cosa que instru­
mentos de opresión seculares y refinados. Se apasiona cada vez 
más con las cuestiones sociales y políticas, que le atraen no 
menos que los estudios científicos, especialmente los geográ­
ficos;

5 Kropotkin (ob. cit., p. 63 y ss.) insiste sobre el valor formativo de 
los estudios literarios, como centro de referencia de todas las demás 
disciplinas; «cada profesor tiene su propia materia y no hay nexo de 
unión entre las diversas disciplinas. Sólo el profesor de literatura, limi­
tado por las líneas generales de su programa pero libre de tratarlo 
como quiera, puede dar unidad a las distintas disciplinas históricas y 
humanísticas gracias a una amplia visión filosófica y humana, y des­
pertar en el corazón y en la mente de los jóvenes ideales y aspiraciones 
nobles. En Rusia esta labor tan importante corresponde al profesor de 
literatura rusa. Mientras que habla del desarrollo de la lengua, de la 
poesía épica primitiva, de los cantos y de la música popular y más 
tarde de la novela moderna, de la literatura científica, política y filo­
sófica de nuestro país y de las distintas corrientes estéticas, políticas 
y filosóficas que se reflejan, debe dar a los alumnos la idea general 
del desarrollo del espíritu humano, que queda fuera de cada una de 
las disciplinas que se les enseñan.

Se* debería hacer otro tanto con las ciencias naturales. No es sufi­
ciente con enseñar física, química, astronomía, meteorología, zoología 
y botánica. La filosofía de las ciencias naturales, una visión general de 
la naturaleza como entidad son necesarias para los escolares y estu­
diantes, s'ea la que sea la importancia dada en la escuela a las ciencias 
naturales. La filosofía y la poesía de la naturaleza, los métodos segui­
dos por las distintas ciencias exactas y una concepción, elevada de la 
vida humana debería formar parte de la educación».

6 P. Kropotkin, ob. cit., p. 83; «Desde entonces empecé a apreciar 
mucho más las fuentes naturales de la historia que no los trabajos en 
los que la historia es una generalización de acuerdo con las ideas 
modernas y la verdadera vida de la época se sustituye por los prejui­
cios de la política actual. No hay nada que dé más impulso al des­
arrollo intelectual como las búsquedas personales, y estos estudios 
míos fueron más adelante extremadamente útiles.»
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«La vida incesante del universo que yo concebía como vida y 
evolución, se transformó para mí en fuente de alados pensa­
mientos y poco a poco el sentido de la unidad del hombre con 
la naturaleza, se hizo la filosofía de mi vida»1.

Pero este placer espiritual está limitado por un angustioso 
complejo de culpa debido a la convicción de que la instrucción 
es, como la riqueza, un privilegio injustificado:

«¿Pero qué derecho tenía yo a todas estas alegrías profundas, 
mientras a mí lado no había otra cosa que miseria y lucha por 
un trozo de pan enmohecido; cuando todo lo que podía necesi­
tar para vivir de esta forma con emociones altísimas tenía que 
ser quitado de la boca de los que hacen crecer el grano y no 
tienen suficiente pan para sus hijos? (...). El saber es una fuerza 
inmensa. El hombre debe saber. Pero nosotros sabemos ya 
mucho. ¿Qué pasaría si este saber, y sólo este, lo poseyesen to­
dos? ¿No es cierto que la misma ciencia de gigante en el campo 
de la producción, de las invenciones y de las creaciones de inte­
rés general, que hoy no podemos ni imaginar?

»Las masas quieren conocer; están preparadas para conocer; 
tienen que conocer»s.

Junto al científico madura el revolucionario que dedicará su 
larga vida con igual empeño a la búsqueda científica que a la 
emancipación material e intelectual de los oprimidos y de los 
excluidos, entendidas como actividades convergentes hacia una 
única meta.

Ciencia y anarquía

A Kropotkin se debe el intento más sistemtáico y ordenado, 
aunque contradictorio en varios aspectos, de dar al anarquismo 
una base teórica fundada no ya en «principios metafísicos y 
dialécticos hasta el momento aplicados a la sociología» sino en 
una filosofía «natural y social» del todo mecanicista. Esta ex­
cluye del universo cualquier principio inteligente y providencial, 
y ve la mano del azar incluso en lo que dura siglos, establecien­
do una profunda analogía entre el mundo físico y el humano, 
ambos sujetos a una ley que los empuja hacia formas siempre 
más perfectas. La evolución, que Darwin estudia en el mundo 
material, existe también en el social; donde, en desacuerdo con 
las interpretaciones burguesas de la teoría darwiniana, la lucha * 6

7 Ibid. p. 85.
6 Ibid., p. 117.
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por la vida es sólo un hecho histórico, y no actúa en el interior 
de la especie humana, en la que actúan en cambio el «socorro 
mutuo» y la colaboración espontánea basada en la bondad ori­
ginaria. Si no se verifican en la práctica, esto se debe a los 
aparatos represivos que obstaculizan y llegan a destruir las 
condiciones que lo hacen posible5 * * * 9 10.

Kropotkin insiste a menudo sobre la relación íntima entre 
la ciencia y el anarquismo, que se configura como doctrina 
específica y orgánica a la vez que el nacimiento de la moderna 
ciencia natural y que la amplia aplicación del método científico, 
es decir entre el final del siglo xvin y el comienzo del xxx. Este 
da sus primeros pasos como

«intento de aplicar las generalizaciones obtenidas con el método 
inductivo y deductivo de las ciencias naturales para la aprecia­
ción de las instituciones humanas (...) y de prever sobre la base 
de dicha apreciación el camino de la humanidad hacia la liber­
tad, la fraternidad, la igualdad, para obtener la más grande su­
ma posible de felicidad para cada una de las unidades de las 
sociedades humanas.'»

intentando dar además una solución no teológica ni metafísica 
sino científica a un problema fundamental:

«¿Cuál de las formas asegura más eficazmente en determinadas 
sociedades, y, por amplificación, en la humanidad en general, 
una suma mayor de bienestar y como consecuencia una fuente 
más copiosa de utilidad?» ,0.

De hecho, en contraste con el orden espontáneo de la natu­
raleza, la vida humana está regulada por rígidas normas arbi­
trarias fruto de la violencia y de la sumisión que se imponen 
como necesarias, ■ impidiendo el progreso y causando todo tipo 
de depravación. Hay que combatirlas sin excepciones: las patri­
moniales porque protegen la opresión, las penales porque sirven 
no para eliminar la criminalidad sino para hacer a los hombres 
cada vez peores y para culpar inmerecidamente a los individuos 
por culpas que deben en cambio imputarse a la absurda orga­
nización social.

5 P. K vopotkin , El apoyo mutuo, cit. La o b ra  la juzgan  p o sitiv a ­
m en te  incluso  a u to re s  com o P. B ovet y A, F erriè re .

B. R usscl {Socialismo, anarchismo, sindicalismo, M ilán, L onganesi,
1968) juzga  el p en sam ien to  de K ro p o tk in  m ucho  m ás orgán ico  y cohe­
re n te  que el de B akun in ; E. Zoccoli (L'Anarchia, cit., p. 487) a firm a
que la  ju s tific ac ió n  c ien tífica  de la a n a rq u ía  d ad a  p o r K ro p o tk in  es 
su p erfic ia l y co n trad ic to ria .

10 P. Kropotkin, La ciencia moderna y la anarquía, cit., pp. 53 y 114.
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Cualquier imposición o segregación pervierte al hombre; y 
la prisión es una de las más atroces de las filiaciones del auto­
ritarismo, una verdadera «universidad del delito», tanto más 
eficaz cuanto más joven es el recluso.

«La prisión necesariamente, fatalmente, destruye en el hombre 
la energía y sobre todo mata a la voluntad. En la cárcel no se 
puede ejercitar la voluntad. Tener voluntad en la cárcel signi­
fica merecerse castigos. La voluntad del encarcelado debe eli­
minarse y así sucede de hecho. No hay modo de cultivar el ins­
tinto de sociabilidad, ya que se hace todo lo posible para impe­
dir una agrupación libre de hombres que tengan entre ellos algún 
tipo de simpatía.

»Tanto el físico como la moral son cada vez más incapaces 
de un esfuerzo continuado; y si el condenado sentía antes dis­
gusto por el trabajo regular, este disgusto no hace más que au­
mentar durante los años de cárcel. Y, si antes se cansaba rápi­
damente de un trabajo monótono que no sabía realizar con 
habilidad o sentía antipatía por el trabajo mal retribuido, su 
antipatía se transforma en odio; si dudaba de la utilidad social 
de la moral al uso, ahora, después de haber conocido a los de­
fensores oficiales de estas leyes morales y después de haber 
visto como le juzgan sus compañeros, regenerará de ello para 
siempre; y si ha habido algo de morboso, de pasional, de sen­
sual en su naturaleza, que le ha hecho caer, esta morbosidad se 
acrecentará, después de un cierto número de años de prisión, 
hasta llegar al paroxismo. En este último caso, el más peligroso 
de todos, la educación de la cárcel es desastrosa.»

Durante su detención en Lyon, Kropotkin observa desde 3a 
ventana de la celda la tristísima existencia de algunos adoles­
centes reclusos, delgados, desnutridos, desganados, a veces mal­
tratados y envilecidos y se pregunta:

«¿Y qué decir de los maestros y de las enseñanzas que los mu­
chachos reciben en un ambiente como éste? El simple aisla­
miento, aunque se observase rigurosamente, y no puede serlo, 
serviría de poco: ¡a atmósfera de todas las prisiones es una 
exaltación de esa especie de juego que es el robo, que constituye 
la quintaesencia del robo, del engaño y de todas las acciones 
antisociales en general (...). Encarcelado de joven, pájaro de 
cárcel, esto es lo que me dijeron más tarde los estudios de cri­
minología. Y cuando veía a esos niños y comprendía lo que el 
porvenir les reservaba, no hacía más que preguntarme: ¿Quién 
es el delincuente peor? ¿Este muchacho o el juez que cada año 
condena a miles de niños a un destino como este? Reconozco 
de buen grado que estos jueces no son conscientes del delito
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que cumplen. ¿Pero son conscientes los c¡ue son encarcelados por 
sus delitos?» n.

La fuente, primera, de este como de tantos otros males es 
ei estado elaborado desde hace siglos para ventaja de las clases 
dominantes, instrumento de opresión de muchos por parte de 
pocos, suscitador de guerras aún cuando se presenta como cus­
todio de las llamadas libertades políticas (sufragio universal, 
libertad de asociación de prensa, etc.) o fundado sobre una 
transitoria «dictadura del proletariado», porque «tal es su ori­
gen, su historia, su esencia» n.

Siguiendo los pasos de Proudhon y de Bakunin, Kropotkin 
predice una sociedad nueva capaz de evolucionar orgánicamente, 
sin distinción alguna entre gobernantes y gobernados ni pro­
piedad privada, donde las leyes ceden el puesto a las «máximas», 
es decir, a los principios de moralidad individual y social libre­
mente observados y las instituciones coercitivas y represivas 
a la colaboración mutua, donde el libre desarrollo de cada ser 
humano no encuentre límites en la raza, en el sexo, en la con­
dición social. Esta base, aunque distinta de la celebrada por 
filósofos y por legisladores, portavoz de las aspiraciones de los 
privilegiados, no es de hecho utópica, por estar fundada en las 
tendencias antiautoritarias y colectivistas que caracterizan al 
desarrollo de las asociaciones humanas n.

Kropotkin no dibuja con detalle su anarco-comunismo, se 
limita a decir que la acción revolucionaria debe acelerar el des­
arrollo de las potencialidades latentes y que la adecuada orga­
nización será del pueblo, una vez que haya alcanzado la liber­
tad; se para en cambio en el problema de la producción e 
indica procedimientos técnicos rápidos y adecuados para aliviar 
la fatiga, que en la medida que sea necesaria, deberá distribuir­
se equitativamente. Todos deberán trabajar en condiciones de 
absoluta igualdad tanto con las manos como con la inteligencia, 
sacando beneficio porque la actividad intelectual es indispensa­
ble para que el hombre no se transforme en una máquina, y la 
manual porque tiene un poder formativo insustituible11 12 * 14.

Desaparecerá así el abismo, hecho cada vez más profundo 
por el progreso tecnológico, entre obrero y docto:
«Ante la división de la sociedad entre trabajadores intelectuales 
y manuales nosotros oponemos la combinación de las dos acti­

11 P. K ro p o tk in , Memorias de un revolucionario, cit., pp . 334 y 341.
12 P. K ro p o tk in , Sociedad moderna y anarquía, G inebra  E dizioni di 

risveglio , 1913, p. 127.
lí P. K ro p o tk in , Sociedad moderna y anarquía, cit., p. 58, y  «La con­

cepción an á rq u ica  com o se n os p re se n ta  hoy», L’Universitú Popotare, 
12, 1911.

14 P. K ro p o tk in , Campos, fábricas y talleres, cit., y Trabajo manual 
y trabajo intelectual, cit.
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vidades; y en vez de la enseñanza profesional, que sobreentiende 
el mantenimiento de la actual separación, preconizamos con 
los fourieristas y con alguno de los fundadores de la internacio­
nal sus seguidores, la educación completa que determina la de­
saparición de la perniciosa distinción» 15.

Aunque conoce los aspectos positivos del industrialismo y 
la decadencia del artesanado, Kropotkin no abandona nunca la 
convicción, sacada de la experiencia de su vida en el Jura sui­
zo, de que la condición ideal del trabajador es la de pequeño 
productor independiente y autosuficiente que alterna una indus­
tria doméstica con el trabajo del campo.

En cuanto a la realización de un nuevo marco social, cree 
firmemente que no puede realizarse ni por las vías pacíficas 
indicadas por Godwin y por Tolstoj, ni con actos terroristas 
individuales y de pequeños grupos (quizás justificados por la 
exasperación o por la desesperación, pero políticamente irrele­
vantes) y tampoco por obra de un gobierno que se considere 
revolucionario, ya que una auténtica revolución debe acabar 
con cualquier tipo de gobierno. Sólo una sublevación espontánea 
popular sin ningún tipo de guía dictatorial, podrá acabar con el 
marco actual social para reconstruirlo ex novo. Aunque la vio­
lencia tenga que ser contenida dentro de los límites estricta­
mente necesarios y la crueldad rigurosamente combatida, se 
tratará de una operación cruenta, que deberá ser preparada 
por minorías cuya tarea es la de sublevar a las masas y de hacer 
prosélitos entre los privilegiados más generosos.

La acción de propaganda es fundamental en cuanto que «nin­
guna revolución, pacífica o violenta sê  ha realizado jamás sin 
que la misma clase que es atacada en sus privilegios estuviese 
profundamente imbuida de las nuevas ideas». Y para que el 
cambio sea lo más rápido posible y profundo y el número de 
víctimas limitado

«no hay más que un remedio: es decir, que la parte oprimida 
de la sociedad sepa con la mayor claridad posible lo que quiere

15 K ro p o tk in  (Memorias de un revolucionario, cit., p. 218 y ss.) exp li­
ca el n ih ilism o ru so  com o rebelión  c o n tra  u n a  p esad a  situ ac ió n  sólo 
fo rm a lm en te  to cad a  po r la abo lic ión  de los siervos de la  gleba y m ás 
en  general «a to d as las m en tira s  convencionales de la  sociedad»; no 
te r ro r ism o  g ra tu ito  sino  rev u elta  de los jóvenes ex asp erad o s, m uchos 
de ellos exp u lsad o s de las escuelas y de las un iv ersid ad es. M a te ria lis ta s  
p e ro  resp e tu o so s  con el sen tim ien to  re lig ioso  genuino , que d esp rec ian  
las convenciones v ie jas, com o p o r  e jem p lo  el m a trim o n io  legal, au to re s  
de la  em anc ipac ión  de la m u je r  y  de los h ijo s  de la op resión  p a te rn a , 
se ded icaban , adem ás de a su p ro p ia  au to ed u cac ió n , tam b ién  a la ed u ­
cac ión  del pueb lo , esp ec ia lm en te  de las cap as m ás hum ildes, en cuya 
v id a  se m e tían  p re s ta n d o  de m u ch as  m an e ra s  ay u d a  y asistenc ia .
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conseguir y cómo obtenerlo y que tenga el valor necesario para 
conseguirlo; en este caso es seguro que logrará atraer a sus filas 
tas mejores fuerzas de la sociedad, por inteligencia y energía, 
de la clase que disfruta privilegios consagrados por la historia» ,á.

Con esta finalidad la educación tiene un rol de una impor­
tancia enorme.

La educación a la libertad

La historia enseña que cualquier cambio político y social im­
plica una nueva formación del hombre; también los cabecillas 
de la revolución francesa se han preocupado inmediatamente 
de dar a la instrucción rápidamente una ordenación totalmente 
distinta y mucho más amplia que en el pasado 16 17 18.

Quien se propone ayudar al hombre en su proceso de forma­
ción debe tener en cuenta además de la meta, también el punto 
de partida, es decir, su naturaleza, que es esencialmente buena 
y decidida a desear la felicidad no sólo propia sino la de los 
demás. El instinto social, presente también en los animales, ad­
quiere en él mayor fuerza y caracteres más definidos y es la 
fuente de la idea de justicia que se ha perfecionado en el curso 
de la civilización y de las normas morales, que no tienen carác­
ter obligatorio sino que consisten en relaciones espontáneas entre 
seres libres e iguales. Quien está condicionado por imposiciones 
y sanciones, o más en general por una educación autoritaria, no 
actúa normalmente; en cambio quien es libre, y aún no corrom­
pido por influencias externas, hace el bien por inclinación pro­
pia, sin necesidad del temor reverencial al padre, al maestro, 
al gobernante, al magistrado, al cura, así que se le puede decir 
tranquilamente: «haz lo que quieras, como quieras» 1?.

16 Jbid., p. 213.
17 Ibid., m an d a  a la  am plia  d o cu m en tac ió n  recogida a p ro p ó s ito  po r 

G u illaum e y en especial a  la re lación  de L ep cle lie r y a  las conclusiones 
a d o p ta d a s  p o r  la  convención  (La gran revolución, c it., p. 292).

18 K ro p o tk in  en la  Etica, em pezada a los se sen ta  añ o s e in te r ru m ­
p id a  p o r  la m u e rte , traza  u n a  h is to ria  de las ideas m ora les, em pezando  
p o r los pueb los p rim itiv o s. A tribuye a los ep icú reo s el m érito  de h ab e r 
com enzado  la em an c ip ac ió n  esp ir itu a l del h o m b re , lib erán d o le  del 
te m o r a los dioses; e n tre  los m o d ern o s a lab a  a la é tica  rac io n a lis ta  
de Sp inoza, au n q u e  rechaza  la d im ensión  in d iv idualis ta ; a p rec ia  a Jos 
ilu s tra d o s  y co n sid e ra  la a ltu ra  m o ra l de K an t, qu e  de to d o s m odos 
no  h a  exp licado  el o rigen  del sen tim ien to  del deber y ha  acep tad o  de 
hecho  la s  desigualdades sociales. Juzga en cam bio  sev eram en te  a Hegel, 
qu e  p o n e  la b ase  de la m o ra lid ad  en las in s titu c io n es  sociales, en esp e­
cial el E stad o ; a lab a  a P ro u d h o n  que p one  en la b ase  de la v ida  m o ra l 
la ju s tic ia , cuyo co n ten id o  es el re sp e to  de la  d ign idad  h u m an a ; ad v ier­
te  c la ra m e n te  los lím ites  de los p o sib ilis ta s , qu e  de  to d o s m o d o s han

153



El educador no tiene la tarea de obligar, sino de ayudar al 
alumno a librarse de los traumas provocados directa o indi­
rectamente por el ambiente, rechazando sin incertidumbres to­
dos los instrumentos ofrecidos por una tradición represiva 
dirigida a sofocar desde la infancia el espíritu crítico y la ini­
ciativa personal y a inculcar la sujección al principio de auto­
ridad, el respeto ciego a la costumbre y a las leyes, la obedien­
cia pasiva e incondicional a los superiores.

Cualquier poder constituido no pide otra cosa que ocuparse 
de la educación (de la que hace pagar a todos los gastos, dedi­
cándola sólo a pocos) con el fin de formar súbditos sometidos 
y convencidos que la miseria es la le} de naturaleza y el res­
peto a los poderosos la máxima virtud. También la sociedad 
burguesa, se defiende a sí misma impidiendo el desarrollo libre 
de la personalidad y el acceso al saber a la mayor parle de los 
hombres impartiendo a pocos una «cultura» evasiva e inútil, 
basada en un clasicismo retórico* 19.

Afortunadamente no falta quien, intuyendo el engaño, reac­
ciona tomando odio no sólo a la escuela sino también a la socie­
dad de la que es expresión y aprende en la vida que la auto­
ridad no es la mejor vía para conseguir relaciones válidas con 
los demás. A este propósito Kropotkin recuerda su experiencia 
personal:

«JEducado en una familia de poseedores de siervos, como todos 
los jóvenes de mi tiempo fui acostumbrado a pensar en la ne­
cesidad de mandar, dar órdenes, regañar, castigar. Pero cuando 
al principio de mi carrera tuve que dirigir empresas importan­
tes y tratar con los hombres, cuando cualquier error hubiese 
tenido consecuencias importantes, empecé a apreciar toda la 
diferencia que hay entre la acción basada en la autoridad, y la 
disciplina y la conducida sobre el principio del acuerdo mutuo. 
La primera da óptimos resultados en un desfile militar pero no 
sirve cuando se trata de la vida real y cuando el resultado pue­
de alcanzarse sólo mediante el esfuerzo de muchas voluntades 
convergentes. Aunque entonces no formulé mis observaciones 
en términos de lucha política, puedo decir que en Siberia perdí 
toda la confianza que había tenido hasta entonces en la disci­
plina del estado. Estaba preparado para convertirme en un 
anarquista» 20.

in te n ta d o  d a r  u n a  exp licación  c ien tíf ica  a  los m óviles de las acciones 
h u m an as ; m an ifie s ta  u n a  c la ra  s im p a tía  p o r  G uyau, que en  su Esquisse 
d'une morale sans obligation ni sanction ha in te rp re ta d o  lib rem en te  
a lgunos p rin c ip io s fu n d am en ta le s  del an a rq u ism o .

19 K ro p o tk in  (Palabras de. un rebelde, c it., p. 81) d irige  u n a  llam ad a  
a p asio n ad a  a  los e s tu d ia n te s  p e rsu ad id o s  de la ineficacia  de la  escuela 
b u rg u esa  p o rq u e  d esa rro llan  p ro p ag an d a  rev o lu c io n aria .

10 P. K ro p o tk in , Memorias de un revolucionario, cit., p . 160.
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El autoritarismo burgués carga pesadamente las tintas sobre 
los más débiles, es decir, sobre el pueblo y sobre la mujer, a 
los que se limita a impartir en el mejor de los casos una ins­
trucción suballerna angustiosamente utilitaria para el primero, 
estúpidamente frívola para la segunda. La idea opuesta de que 
todas las clases sociales deben recibir una formación idéntica 
va madurando en Kropotkin, adolescente todavía, cuando, aún 
paje en la corte, piensa abrir una escuela con maestros volun­
tarios para los siervos de la gleba; idea que abandona cuando 
se da cuenta de que podría servir a esta causa en modo más 
útil que dedicándose a ser maestro. Su desilusión se hace más 
fuerte después del 61, cuando Alejandro II, volviendo sobre los 
pasos del padre, cierra muchas escuelas dominicales y noctur­
nas abiertas por voluntarios, deja que sean arbitrariamente 
deportados a Siberia los profesores sospechosos, obstaculiza 
también las innovaciones puramente didácticas y sofoca dura­
mente los tumultos universitarios estallados en Moscú, Petes- 
burgo y Kazan, y acaba con los intentos dirigidos a potenciar 
y renovar la instrucción femenina apoyada ya por la emperatriz 
María Alejandrovna, culta e inteligente pero débil.

A este propósito Kropotkin recuerda el rechazo de las pro­
puestas formuladas para abrir las universidades y las academias 
a las muchachas, muchas de ellas, rechazadas en su patria, se 
hacen apreciar en el extranjero incluso en estudios hasta enton­
ces reservados a varones, como la medicina y la ingeniería. 
Cuenta que en las animadas discusiones sobre escuelas y mé­
todos didácticos participaba un abundante público femenino y 
que muchas mujeres, rechazadas por las escuelas superiores 
estatales excepto en algunos cursos pedagógicos modestísimos, 
organizaban para ellas mismas escuelas privadas, con el apoyo 
de ilustres docentes universitarios, y con gran riesgo actuaban 
a favor de la instrucción popular31.

En todos los escritos sostiene que la educación de la nueva 
sociedad no hará ninguna discriminación entre varones y mu­
jeres, superando prejuicios de lejano origen teológico y todavía 
defendidos por el clero ignorante y reaccionario; cada hombre 
es responsable, altruista, capaz de vivir moralmente con la 
única ayuda de la conciencia y de ocuparse en un trabajo de 
colaboración. Las instituciones educativas en todo distintas de 
las hasta ahora conocidas le darán una formación a la vez 
teórica y práctica, humanística y científica, a través de conte­
nidos culturales y libros no ya abstractos y evasivos, sino con­
cretos y comprometidos, no elitistas sino populares. Los mé­
todos didácticos eliminarán uno de los aspectos más negativos 
de la enseñanza al uso, el gasto enorme de tiempo, heredado 
de un pasado en el que el estudiante, destinado a la función

Ibid., pp. 190-194,
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de docto, de cura o de gobernante, no tenía limitaciones ni 
económicas ni temporales. La escuela continúa transmitiendo 
una infinidad de conocimientos teóricos, en su mayoría inútiles, 
cuando son precisamente las aplicaciones prácticas las que des­
velan a los jóvenes el significado de lo que estudian; esto vale 
también para las materias más abstractas; incluidos los signos 
matemáticos que interesan sólo si están presentados «como 
signos vivientes de cosas que viven infinita e infinitamente viva 
de la naturaleza», y no como deducciones lógicas que han perdido 
su significado original* 22. Una reforma así, tan dura como para 
pedir la contribución de todos los espíritus libres, será posible 
sólo cuando, derrumbadas las estructuras actuales, no habrá 
más amos ni siervos, ociosos y explotados, sólo hombres libres 
que colaboran en un único fin: la cada vez más completa feli­
cidad del género humano23.

22 P. Kropotkin, «La escuela, que es, y qué debería ser», Il Pensiero,
17, 1909 y «La escuela de hoy y la futura», L’Università Popolare, 17 y
18, 1912.

22 P. Kropotkin, «Carta a Francisco Ferrer», L'Università Popolare,
1908, p. 338.
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Capítulo IX
la  p e d a ĝ o g ia Tl i  b e  r t a r  i a d eI ü T e d a d

POSITIVISTA

Contra la sociedad represiva

En la segunda mitad del siglo pasado la ideología libertaria 
gana mucha simpatía entre los intelectuales, no tanto por un 
compromiso político claro como por el rechazo hacia gobiernos 
reaccionarios y policiales, expresión de una burguesía sin ideales 
ya y de carga progresiva, gris y mezquina, sin tener ya el valor 
de la individualidad *.

Poetas, novelistas, dramaturgos, pintores dejan en sus obras 
un mensaje político y social ampliamente accesible, según el 
consejo de Proudhon y de Tolstoj; algunos de ellos apoyan di­
recta o indirectamente el socialismo anarquista. V. Hugo escribe 
que el impulso revolucionario es un sentimiento moral por estar 
dirigido a acabar con las injusticias; J. Verne es amigo de 
Réclus y de Kropotkin, a los que pide apoyo científico para sus 
cuentos; E. Zola financia las iniciativas de Ecole libertaire; 
A. Daudet, A. Fraance, S. Mallarmc, C. Lcconte de Lisie colaboran 
en Le Revolte. Entre los artistas, Courbet, íntimo de Proudhon, 
exprime en sus cuadros un fuerte sentimiento de rebelión hacia 
las injusticias sociales; y lo mismo hacen algunos años más 
tarde Seurat, Signac y, especialmente, Pissarro, comunista, autor 
de conocidas litografías en periódicos anarquistas, unido con

] Un cuadro significativo del anarquismo de finales de siglo nos lo 
ofrece J. H. Mackay, el biógrafo de Stirner en Anarchici, Milán, Edi- 
trice Sociale, 1921,
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lazos fraternos a J. Grave, y el periodista y crítico de arte Félix 
Fénélon inculpado en el proceso que sigue al asesinato del 
presidente Carnot2.

Esta aptitud no se limita a la cultura francesa: baste recordar, 
entre los mejores a H. Ibscn, que combate con los dramas no 
solamente las convicciones y los prejuicios, entre otros el de 
la inferioridad femenina, sino también todos los frenos que im­
piden el libre desarrollo de la individualidad, y el joven Wagner, 
militante revolucionario amigo de Bakunin, que de la ideología 
socialista saca inspiración para la trilogía de oro del Rhin3.

En el campo propiamente político, los problemas de la edu­
cación y de la escuela dan motivo a reflexiones de individuos 
y de pequeños grupos, resultando temas candentes en grandes 
convenciones; en el segundo y en el tercer congreso de la aso­
ciación internacional de los trabajadores (Lausanna, septiembre 
1867, y Bruselas, septiembre 1868) se elevan voces que niegan 
al estado el derecho de educar, proclaman que la llamada escuela 
gratuita es una mistificación porque precisamente los que menos 
disfrutan de ella pagan sus gastos, y piden contenidos cultu­
rales más adecuados a las exigencias de la vida moderna ex­
cluida totalmente la religión4.

•En vistas a un congreso proyectado para 1890 en París y 
prohibido en los últimos momentos por las autoridades, están 
preparadas por exponentes del anarquismo internacional algunas 
comunicaciones con el fin de subrayar la necesidad urgente de 
«una enseñanza racional, integral, mixta y libertaria», es decir 
sin

«tres iniquidades de la reglamentación escolar actual: la disci­
plina generadora de desilusiones, de hipocresías y de mentiras;

2 S im patiza  con el an a rq u ism o  tam bién  el m ov im ien to  d ad a ís ta , n a ­
cido en Suiza y desde allí d ifu n d id o  a F rancia  y A lem ania.

J Ib sen  (1826-1906) escribe  su  p rim e r d ram a , «C atilina», lleno de des­
prec io  y de en tu s ia sm o  p o r los hechos del 48; e n tre  las o b ra s  m ás 
conocidas, «Casa de m uñeca» lev an ta  un  sinfín  de p o lém icas so b re  el 
tem a de ía in fe rio r id ad  social de la m u je r. D irec tam en te  in sp irad o  en 
los hechos a n a rq u is ta s  e s tá  «El jard inero» , poem a de am o r y de v ida.

R ichard  W agner (1813-1883) p a rtic ip a  en los hechos de B erlín  y de 
D resdc en  el 48; p ro sc rito  p o r A lem ania se re fug ia  en Z u rich  donde 
com pone a lgunas de sus m e jo re s  o b ras ; en  su  m ad u rez  n iega los idea­
les so c ia listas , se co nv ierte  al c ris tian ism o  y en el 70 com pone un a  
m a rc h a  p a ra  la  ce leb rac ión  de la v ic to ria  p ru s ian a .

4 E l congreso  de B ru se las  de 1868 a p ru eb a  la  m oción  siguiente: «re­
conociendo  p o r el m o m en to  la o rgan ización  de u n a  enseñanza rac ional, 
el congreso  inv ita  a las d is tin ta s  secciones de la in te rn ac io n a l a  e s ta ­
b lece r cu rso s  púb licos, según un  p ro g ram a  de en señ an za  c ien tífico  p ro ­
fesional y p ro d u c tiv o , es decir de en señ an za  in teg ra l, con el fin  de 
re m e d ia r  en la m ed id a  de lo posib le la  in su fic ienc ia  de la  in s tru cc ió n  
a c tu a lm en te  rec ib ida  p o r los trab a jad o re s»  (J. G uillaum e, VInternatio­
nale, P arís , 19p5, vol. I , pp. 35 y 69).
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los programas que destruyen todo tipo de originalidad, iniciativa 
y responsabilidad; las notas generadoras de rivalidades, de celos 
y de odios».

Estos principios los encontramos en el Manifiesto para la 
libertad de enseñanza, difundido a escala internacional en 1898 
por un comité del que forman parte Tolstoj, Kropotkin, Elisée 
Réclus, Grave y Michel con el fin de denunciar el autoritarismo 
dogmático que subordina a la voluntad y la inteligencia del niño 
precisamente en el momento en el que está más indefenso, in­
culcándole una pesada cadena de prejuicios de la que difícil­
mente podrá librarse5.

De hecho el estado, que se une o en casos sustituye a la 
iglesia en la acción formadora de las conciencias, impone, siendo 
cómplices los padres y los maestros, su pedagogía con el fin 
de celebrar sus propias instituciones, es decir la fuerza elevada 
a derecho. La escuela, transformada así en antecámara del 
regimiento, pervierte moralmente al alumno incitándole a admi­
rar a los dominadores y a los conquistadores, es decir a la vio­
lencia, al robo y al asesinato, a admirar a los ricos y a despre­
ciar a los pobres y a juzgar como bandidos a los que se oponen 
al orden constituido.

Los maestros que sienten verdaderamente la libertad deben 
por lo tanto rechazar los programas propuestos autoritariamente, 
las normas de disciplina y los instrumentos de valoración y de 
selección para realizar una enseñanza integral, es decir física, 
intelectual y moral a la vez, racional, es decir basada en la 
ciencia y no sobre el dogma, mixta, es decir igual para varones 
y hembras, libertaria en los métodos y en los fines.

Veinticinco años más tarde la palabra Education en la Ency- 
clopédie anarchiste ofrece una síntesis de los principios de la 
pedagogía anarquista. La formación humana se ve desde una 
perspectiva científica y sociológica según una finalidad esencial­
mente política que lleva consigo un cambio radical de la socie­
dad6. Tarea del maestro es el perfeccionar al alumno como indi­
viduo y como miembro de la colectividad, teniendo en cuenta los 
factores hereditarios y ambientales, sin discriminaciones de clase 
social ni de sexo, con el fin de prepararlo para asumir en la 
vida el rol que mejor le parezca y más convenga a sus inclina­
ciones, según su juicio libre.

5 «La liberté per l'enseignement», Publication du groupe d’initiative 
de l'ecole libertaire, París, Temps Nouveaux, 1898.

6 Encyclopédie Anarchiste, París, Librairie Sociale Internationale, 
1926-1935, vol. II, pp. 631-633. La enciclopedia dirigida por S. Faure, 
dedica muchos párrafos a Ja escuela y a la educación. El vocablo 
«Education», bajo Ja dirección de E. Delaunay, ocupa por lo menos 18 
columnas amplias; gran cantidad de espacio está dedicado también a 
«Coeducation», «Enfance», «Ecole».
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«Esto significa respeto a ¡a personalidad, rechazo a formar cre­
yentes de una religión, ciudadanos de un estado, doctrinarios 
de un partido: de esto se deduce que nuestro ideal no es el de 
encauzar a los alumnos según un modelo establecido, sino el 
ayudar al desarrollo de cualquier tipo de individualidad infantil 
teniendo en cuenta sus intereses y sus capacidades

Con es le fin el educador, lejos de dejar al alumno a su propia 
suerte y a sus caprichos mudables, debe encauzarle, dentro del 
pleno respeto hacia las leyes de su desarrollo psicológico, deberá 
superar las malas tendencias y adquirir todos los conocimientos 
necesarios para actuar y juzgar de forma autónoma. El objeto 
principal de la educación, el que sobresale sobre todo lo demás, 
es la formación de individualidades libres pero sociables, pre­
paradas para el «apoyo mutuo» y sobre todo para la lucha contra 
las seculares injusticias que tienen presa a la humanidad, es 
decir sin términos medios, de revolucionarios en. potencia. Edu­
cación y revolución se completan, aunque la primera sea en 
algún sentido más importante que la segunda por no ser excep­
cional, sino actuablc en cualquier época y lugar: es así que un 
revolucionario consciente no se puede desinteresar del problema 
educativo ni un buen educador del problema político7 8.

Gracias a este y algunos documentos más resulta que la peda­
gogía anarquista de la última del siglo xix recoge algunos pun­
tos, entre los que se encuentran el valor educativo de la ciencia, 
del positivismo al que atribuye una carga progresiva mayor de 
la que tiene en la realidad y de la que se deja a un lado o se 
minusvalora el fundamento burgués. Significativa es a este pro­
pósito la difundida simpatía por Spencer, apreciado por su 
orientación individualista y antiestatal. El pensamiento educa­
tivo de Guyau, Guillaumc, Réclus, Grave, Malato, Nieuwenhuis y 
algunas experiencias de escuelas libertarias (el horfanalo de 
Cempuis, la escuela moderna de Barcelona y la de Ruche) a 
pesar de los elementos de ruptura, no se separan del clima cien- 
ticista.

Jean- Marie Guyau
Guyau (1834-1888) puede bien considerarse «anarquista sin 

saberlo» en el sentido de que aun quedando fuera de la activi­
dad y de las disputas políticas, ofrece con sus ensayos, que van 
de la estética a la moral y de la sociología a la pedagogía, un 
sostén teórico no despreciable a la ¡dea libertaria9.

7 Ibid., p. 634.
8 Ibid.
9 P. Kropotkin {La moral anarquista, cit., p. 51) alaba a G uyau como 

pensador de gran talento demasiado pronto raptado por la muerte, 
cuyas ideas ofrecen muchos argumenLos a favor del «apoyo mutuo».
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En su obra más conocida, partiendo del presupuesto de la 
naturaleza simpática de la emoción estética, sostiene que el 
arte como superación de la individualidad en la sociedad, decae 
cuando difumina y pierde la dimensión social. También la moral, 
cuya perspectiva terrena y sociológica recuerda Spencer, consiste 
en la determinación y en la aplicación de los medios más ade­
cuados para que el individuo se desarrolle con vistas a una 
convivencia cada vez más pacífica y fecunda; esto puede conse­
guirse si no hay ningún tipo de coacción, ya que cada hombre 
está naturalmente inclinado a usar las fuerzas que exceden a 
la necesidad de supervivencia en favor de los demás. El deber 
que es «abundancia de vida», altruismo desinteresado, se mani­
fiesta en las fuerzas fecundas de la «compasión» y de la simpa­
tía que inducen al individuo a dar espontáneamente «el primer 
empujón a] carro que la humanidad arrastra»,0.

Junto a la moral persistirá «en la irreligión del futuro» el 
sentimiento religioso purificado por la convivencia pacífica de 
múltiples creencias en la mayor libertad alcanzada por el pensa­
miento. Todo nos induce a creer que no se anulará sino que se 
potenciará por el socialismo libertario que de alguna forma 
favorecerá una vuelta a los orígenes: de hecho Las grandes reli­
giones de la humanidad, cristianismo y budismo, procedentes 
de posiciones socialistas, han degenerado en un oscuro indivi­
dualismo que deja para el más allá ¡a igualdad.

Guyau es decididamente contrario a cualquier organización 
autoritaria de la sociedad que pretenda fijar desde el exterior 
el destino del individuo asignándole una determinada cantidad 
de bienestar y de felicidad, es decir condenándole a una exis­
tencia monótona sin ideales ni esperanzas, La experiencia ha 
demostrado más tarde que e! socialismo se ha corrompido siem­
pre cuando se ha realizado fuera de grupos pequeños, que son 
los únicos que pueden permitir al hombre progresar no sólo 
desde el punto de vista económico, sino también espiritual13.

En el ensayo Education et hérédité, publicado a su muerte 
por su amigo y ya maestro Fouillée, Guyau se propone conciliar

1C ,T. M. G uyau, Les problèmes de l’esthétique contemporaine, P arís , 
1884. E l ensayo  juvenil de G uyau, Mémoire sur la morale utilitaire 
depuis epicure juscj'à l’école anglaise, que ob tien e  en 1873 un  p rem io  
de la  A cadem ia de C iencias M orales, an tic ip a  en m uchos asp ec to s el 
tr a b a jo  m ás am plio  Esquisse d'une morale sanas obligation ni sanc­
tion, P aris , 1885.

1! J . M. G uyau, L’irréligion de l’avenir, P aris , Alcan, 1917, pp . 229 
y ss. y 317 y ss.

S o b re  G uyau ver: G. Tarozzï, «Gian M aria G uyau», Rivista di filoso­
fía scientifica, 1900; A. Fouillée, La morale, l’art et la religión d’apres 
Guyau, P aris , 1901; M. D inetti, «La m o ra le  sc ien tifica  di J. M. Guyau», 
L’Universilà Popolare, 1905; B. Croce, Estética, B ari, L aterza , 1950, 
pp . 446447. S obre  el p en sam ien to  pedagógico , el vocab lo  «Guyau» d ir i­
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las tesis posibilistas que quieren al hombre fuertemente condi­
cionado por factores naturales y ambientales, con el principio 
que pone a la libertad como base de la acción educativa, cuya 
tarea es la de favorecer la adaptación no pasiva, sino activa de 
los individuos en circunstancias que cambian continuamente.

La bondad sustancial de la naturaleza humana permite neutra­
lizar y corregir las cualidades negativas innatas o adquiridas y 
potenciar las positivas, especialmente las que son útiles a la 
sociedad. Con este fin el maestro puede utilizar incluso la suges­
tión entendida como influencia directa o indirecta sobre las 
conciencias con el fin de ayudarlas a que mejoren; debe denun­
ciar a cualquier instrumento coercitivo aunque provenga de la 
educación moral, cuya finalidad es la de poner en condiciones 
de cumplir el deber, o de la esfera intelectual, que no tiene el 
papel de equipar la mente aunque sea con objetos apreciados, 
sino ayudar a formar juicios autónomos y personales l¿.

Guyau siente la fascinación de la experiencia tolstoiana a la 
dedica páginas enteras, y, a pesar de reconocer que el hombre 
se forma sólo en el «orden libre», advierte que lo vivido por 
el gran ruso ofrece sugerencias valiosísimas, pero es sustancial­
mente irrepetible.

James Guillaume

Nacido en Londres de madre francesa y de padre suizo, de 
familia noble, J. Guillaume (1844-1916) estudia y enseña en escue­
las industriales; pero las ideas socialistas manifestadas desde 
su juventud, le enfrentan a sus superiores, por lo que deja la 
cátedra para militar como animador y publicista en la federación 
anarquista jurásica13. Seguidor de Bakunin, expulsado junto a 
él de la internacional de 1872, durante varios años vive pobre­
mente haciendo de corrector de pruebas en una pequeña tipo-

gido por G. Torazzi, en Dizionario delle scienze pedagogiche, Milán, 
1929, vol. I, pp. 662-663.

13 J. M. Guyau, L’irréligion de Vavenir, cit., pp. 223 y 260.
13 Kropotkin (Memorias de un revolucionario, cit., pp. 208 y 287) le 

recuerda como uno de los hombres más inteligentes y cultos por él 
conocidos y le describe así: «Pequeño, delgado, con el aspecto rígido 
y resuelto de un Robespicrre, con un corazón de oro que se revela 
sólo en la intimidad de la amistad, su extraordinaria capacidad de 
trabajo, su tenaz actividad hacían de él un jefe conocido. Durante ocho 
años luchó contra dificultades de todo tipo para mantener vivo el pe­
riódico (el boletín de la federación del Jura) interesándose activamente 
de todos los puntos de la vida de la federación, hasta que tuvo que 
dejar Suiza por la imposibilidad de encontrar trabajo y se estableció 
en Francia donde su nombre se recordara un día con veneración en 
la historia de la pedagogía.»
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grafía y, para redondear el miserable sueldo, traduce francés y 
alemán por las noches. Después de 1878 se traslada a París, 
donde se ocupa de estudios históricos y pedagógicos, y aunque 
sujeto a limitaciones como ciudadano extranjero, goza de la 
amistad y de la estimación de personalidades de la cultura y de 
la política: F. Buisson recurre a su consejo para la reorgani­
zación del sistema escolar. Entre sus obras son especialmente 
celebradas los ensayos históricos, no pocos de los cuales hablan 
sobre las instituciones educativas H.

Guillaume considera que sólo la revolución, mejor si está 
preparada por una larga evolución, estará en condiciones de 
sustituir el marco burgués con una nueva organización de la 
sociedad, fundada sobre pequeñas federaciones locales de pro­
ductores capaces de dirigir directamente todos los servicios pú­
blicos, incluidas las escuelas. La colectividad tiene de hecho el 
deber de mantener y proteger al niño, que no pertenece ni a 
los padres ni a otros, sino sólo a sí mismo, y de asegurarle libre 
y completo desarrollo en la edad en la que no puede valerse 
por sí mismo. Este principio no destruye para nada la familia, 
es más, la mejora, permitiendo, a través de la limitación de la 
autoridad paterna a veces opresiva, una comunidad de iguales.

Todos los niños sin limitaciones tienen derecho a una forma­
ción integral, es decir que desarrolle armónicamente las facul­
tades físicas y espirituales con la ayuda no de una casta de 
maestros sino de todo el que posee una ciencia o un arte y 14

14 La obra más difundida es Idées sur Vorganisation sociale, París, 
1876, de inspiración bakuniniana en la que están esbozadas las líneas 
fundamentales de una sociedad anarquista. Importantísimos son los 
escritos de carácter histórico-crítico (entre ellos una biografía de Pes- 
talozzi hoy prácticamente difícil de encontrar) estos incluyen los Procès 
verbaux du Comité d'instruction publique de VAssemblée législative (Pa­
ris, 1889) y Procès verbaux du comité d’instruction publique de la Con­
vention nationale (1895-1900), en total 13 volúmenes con una documen­
tación indescriptible; L'Internationale. Documents et souvenirs (1861- 
1878), (Paris, 1901-1908), donde, incluso basado en recuerdos personales 
hace la historia de la Asociación Internacional de los Trabajadores, 
parándose en la federación del Jura, e ilustra también el enfrentamien­
to entre Bakunin y Marx; Etudes Révolutionnaires (París, 1908), vein­
tidós ensayos sobre aspectos oscuros y controvertidos de la Revolución 
Francesa, en los que se habla también de Jos problemas pedagógicos 
y de instituciones escolares; de especial interés' el análisis del pensa­
miento político de Lavoisier, que presenta como sostenedor convencido 
de la renovación radical de la escuela.

Además de ocuparse de los volúmenes II y VI de las Oeuvres Com­
plètes de Bakunin, (París, 1895-1910), Gaullaume colabora en varios pe­
riódicos de distintos países, entre ellos II Pensiero de L. Fabbri y P. 
Gori, que publica los siguientes escritos: «Pagine di storia socialista: 
el coliettivismo», 1-6, 1910; «La banda del Maltese», 20-21, 1910; «Cario 
Cañero», 1, 1911; «Michele Bakunin», 3, 1908.
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está capacitado para comunicarla. Criterio fundamental de la 
acción educativa, cuyo fin es el de conducir lo antes posible 
a la autodeterminación, es el rechazo del autoritarismo, lo que 
no significa para nada que los pequeños deben ser tratados 
como adultos y se Ies deban satisfacer todos los caprichos.

En el primer grado de la instrucción (de los cinco a los 
doce años) el ejercicio de los sentidos y la cultura del espíritu 
deberán basarse en la máxima espontaneidad, es decir de una 
forma totalmente distinta a la de las escuelas actuales «diri­
gidas arbitrariamente por un pedagogo», cuyos alumnos teme­
rosos suspiran pensando en los juegos y en la libertad.

Eos adolescentes de los trece a los dieciséis años se incluirán 
en los distintos grupos de la producción de forma que puedan 
elegir su ocupación favorita, teniendo siempre en cuenta que 
en la vida nadie podrá eximirse del trabajo manual.

Guillaumc, consciente de la imposibilidad, aunque se haya 
hecho la revolución, de reorganizar en poco tiempo y de forma 
perfecta toda la instrucción, pide a cada uno que lo haga lo 
mejor que pueda con el fin de preparar a las jóvenes genera­
ciones para que vivan en una sociedad más justa y más hu­
mana 15.

Elisée Recias

Nacido en el seno de una familia protestante de la mediana 
burguesía, Elisée Réclus (1830-1905) desde su temprana juventud 
revela sus notables condiciones para la investigación científica, 
que íc darán merecida fama de ilustre geógrafo, al mismo tiempo 
que una aspiración indomada por la justicia y la libertad. Su 
participación en los hechos del 48 y la actividad política de 
oposición le obligan a exiliarse en las dos Américas desde 1851 
a 1857.

Junto a su hermano Elie e.s compañero de ideología y de 
lucha de Bakunin. En los siefe meses que pasa en la cárcel de 
Bresi organiza una biblioteca y una escuela, pronto cerradas 
por orden de los superiores, para los 800 detenidos en buena 
medida analfabetos, Cuando su detención, a raíz de Jas presiones 
de muchos científicos incluso extranjeros entre ellos Darwin, 
se levanta, vive primero en Italia y más tarde en Suiza, donde 
junto con Kropotkin y Grave, funda Le Rcvollé, después marcha 
a París con el nuevo título La Révoíié más tarde cambiado por 
el de Tcmps nouveaux.

Tranquilo y generoso, crítico de las posturas inútilmente pro­
vocadoras de algunos «sedicentes anarquistas», pero ai mismo 
tiempo convencido que la violencia no puede evitarse en casos

15 J. Guillaume, Idees sur Vurganisation sociale, París, Librairie du 
Travail, 1876, p. 33 y ss.
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extremos, concibe la vida como lucha y conflicto en la que cada 
hombre honesto debe sentirse comprometido precisamente por 
amor hacia la humanidad 14 * 16,

Autor de la monumental Geografía universal, colaborador en 
un plano internacional de prestigiosas revistas científicas y 
culturales, entre ellas la Revue des Deux Mondes, es un fecundí­
simo escritor de temas políticos, sociales y sociológicos. En 
innumerables opúsculos y en periódicos a veces modestísimos 
trata temas candentes, como la naturaleza y la justificación de 
la religión, de la moral y del poder político, el rol de la iglesia, 
la pena de muerte, el antimilitarismo y el antiestatismo, la 
educación.

Reclus es un convencido y un apasionado defensor de una 
concepción político-social libertaria basada en la ciencia, no 
dogmática ni inmutable sino continuamente perfeccionable por 
medio de la cultura libre, intemacionalista («la patria es siempre 
mala y funesta»), de la que son aspectos esenciales la teología, 
la solidaridad y las ganas de mejorar la realidad humana por 
encima de cualquier individualismo cerrado 17.

La no lejana revolución no será un salto brusco, porque la 
sociedad como la naturaleza no puede hacerlo; y por otra parte 
mil señales atestiguan que la anarquía está en constante avance:

«Se manifiesta en todas partes donde el Ubre pensamiento se 
desembaraza de la letra del dogma, donde el genio del estudioso

14 En una carta de 1904 escribe: «La vida es buena porque se apren­
de y sobre todo porque se ama.»

J. Grave, redactor jefe de Le Révolté, lo describe así: «Respecto a 
su tolerancia y a su bondad tengo que confesar que más de una vez 
me han puesto nervioso; y a menudo nos han hecho discutir por cues­
tiones de propaganda. ¿Tienen, de hecho, decía yo, el derecho de estro­
pear las ideas que defendemos mentecatos y bribones? Discutimos a 
menudo, sobre todo a propósito del robo: Ladrones —me escribía él—, 
¡somos todos ladrones y yo el primero, que trabajo para un editor y 
gano diez e incluso intento ganar veinte veces el salario normal de 
un hombre honesto. Todo hoy es robo! »

De Reclus nos hablan L. Fabbri, «Eliseo Réclus», Il Pensiero, julio, 
1905; G. Mesnil, «Eliseo Rédus», ivi, octubre, 195; L. Galleani, «Un ri­
cordo di Eliseo Réclus», ivi, 14, 1906; A. Fratcllé, «Eliseo Réclus educa­
dor», L’Università Popolare, 1909; P. Gori, Ceneri e faville, la spezia, 
la sociale, 1911.

Entre los escritos de Réclus, Ibs que tocan más de cerca nuestro 
tema son: A mon frère le paysan, Bruselas, 1894 (traducido a varios 
idiomas), L’évolution, la revolution et l’idéal anarchiste, Paris, 1897; cl 
compendio Scritti Sociali, Bologna, Avanguardia, 1930. Interesantes los 
tres volúmenes de Correspondance, París, 1911-23. Algunas cartas están 
reproducidas en Pensiero e Volontà, 24, 1924, y 2, 1925.

17 E. Réclus, L’évolution, la revolution..., cit.; «L’internazionalismo», 
Il Pensiero, 1, 1910; «Carta a Georges Renard», en Correspondance, cit. 
2 junio, 1888.
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rechaza las fórmulas antiguas, donde la voluntad humana realiza 
acciones independientes, donde los hombres sinceros y rebeldes 
a cualquier disciplina impuesta se unen voluntariamente para 
instuirse recíprocamente y para reconquistar, sin amos, su parte 
de vida y para satisfacer sus propias necesidades. Todo esto es 
la anarquía, aunque no se sepa. ¿Y cómo podrá no triunfar, si 
posee su ideal, la audacia de su voluntad?» 1S.

En la nueva sociedad la educación será también de valor 
fundamental, accesible a todos en agual medida, distribuido con 
instrumentos nuevos y con una nueva finalidad; mientras tanto, 
cada uno debe actuar como pueda para hacer conscientes al 
mayor número de hombres, sobre todo jóvenes. Corresponde de 
hecho a las nuevas fuerzas juveniles, y en primer lugar a los 
estudiantes, la tarca de luchar para realizar dicho ideal; des­
graciadamente los militanes de extracción burguesa en la Comu­
na han sido muy pocos comparados con los obreros:

«F ahora, en esta crisis de preparación a una nueva fase de la 
historia, en esta solemne vela de armas, la universidad sólo tiene 
sentido si discute de las cosas del porvenir cercano con la mayor 
inteligencia y profundidad: La licencia y los laureles no confieren 
este privilegio. La comprensión más completa de las cosas no 
la posee necesariamente el que ha memorizado el mayor nú­
mero de datos, sino el que tiene su espíritu dispuesto a utilizar 
los datos recogidos aquí y allá, en provecho de las ideas ge­
nerales».

1 . 0  que no significa denigrar la ciencia, sino exhortar a los 
hombres cultos a no dejar de lado la cuestión social, empezando 
por los sistemas educativos. Deben tener presente que hoy

«desde los primeros días de escuela la vida normal del niño se 
olvida. ¿Qué decir de una educación que tiene el riesgo de curvar 
la espalda, disminuir la agudeza visual y castrar la virilidad?».

La familia y !a escuela compiten para imponer su concepción 
de la vida, para sufocar la individualidad y el espíritu crítico, 
para empujar al alumno a estudiar en base a criterios pura­
mente utilitarios:

«Después se avecinan los exámenes que deber, decidir la carrera, 
y todos ¡os escolares están atados a su manual como el preso 
a su bola. El libro es ei mismo para iodos y para todos la 
materia se sucede en el mismo orden. Así, cualquier iniciativa 
de la curiosidad intelectual está prohibida y el soniquete del 18

18 E. Réclus, prefacio a P. Kropotkin, La conquista del pan (1892).
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recitado cotidiano ocupa el lugar del pensamiento libre, de la
expresión espontánea de las ideas» 19.

Aunque no todos los libros de texto son malos, el escolar 
aprende únicamente fórmulas, ojea todas las ciencias sin hacerse 
daño ninguno; y es precisamente esto lo que de él quiere la 
sociedad, que premia a los más dóciles, que propone el saber 
como medio para enriquecer, que transforma en mercados in­
cluso los santuarios del saber mientras que condena por revo­
lucionarios a los que pretenden «por medio de la educación y 
de la solidaridad conquistar para todos los que nuestros ante­
pasados buscaban únicamente para el individuo» y que propo­
nen al gobierno dichos ideales.

El derecho a una educación totalmente distinta no corres­
ponde sólo al adolescente, sino también al niño pequeño consi­
derado hasta ahora como cosa de otro, sujeto a todos y jamás 
dueño de sí mismo y, si pobre, objeto de cruel opresión: es 
competencia de cualquier hombre, por muy bajo que se encuen­
tre en la escala social20.

Los innovadores no deben ilusionarse debido a la dificultad 
de la empresa; de hecho los poderes constituidos han visto 
siempre con buenos ojos la ignorancia, seguros de que el saber 
no respeta autoridad divina ni humana y acostumbra a obedecer 
sólo a la propia razón. La Iglesia católica especialmente habiendo 
perdido el monopolio de la cultura, busca con todas sus fuerzas 
por un lado retrasar el progreso científico, por otro obstaculizar 
la instrucción universal; y con este fin se convierte en neutral 
o cómplice del Estado respecto a la escuela pública, para que 
el saber, fuente de pecado y de rebeldía, se distribuya con parsi­
monia y con el necesario contraveneno. Es por esto que los 
programas reducen la historia a un cuento mentiroso y lleno de 
lagunas, las ciencias naturales a un centenar de hechos inco­
nexos, evitando con mucho cuidado los problemas actuales, por 
lo que se puede decir bien que la ignorancia es menos dañina 
que esta instrucción mistificada21.

A pesar de esto un hecho nuevo nos induce a no desesperar­
nos: la cultura puede transmitirse por caminos muy distintos 
a la escuela, y los anarquista deben servirse de ellos de forma 
que den a todos el modo de saber y de pensar, es decir de eman­
ciparse, teniendo siempre en cuenta que

” Las citas están sacadas de E. Réclus, L'idéal de la ¡annesse, París, 
1844, trad. nal. en II Pensiero, 23 y 24, 1908 (en castellano, Eds. Núñez, 
1977).

20 E. Réclus, «L’avvenire dei nostri fanciulli (1884», L’Università Po­
polare», 1909, p. 23.

Ver también «Patria e Umanità», Il Pensiero, 4, 1904, y «La scuola 
secondo Lutero. La società nuova», ivi, 8-9, 1908.

21 E. Réclus, Scritti Sociali, cit., pp. 86, 126 y 133.
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*el sabio tiene una inmensa utilidad como picapedrero; extrae
los materiales pero no es él quien los utiliza; compete al pueblo, 
al conjunto de los hombres asociados, levantar el edificio»21 22.

Defender la auténtica cultura significa hacer una obra revo­
lucionaria:

«Los jóvenes se imaginan de buen grado que tas cosas pueden 
cambiar rápidamente por medio de pasos bruscos. No, las trans­
formaciones se hacen con lentitud y por tanto es }i:ccesario alre­
dedor con mucha conciencia y devoción. En la prisa de una 
revolución inmediata nos exponemos por reacción a desespe­
rarnos cuando se toma conciencia de la fuerza de los prejuicios 
más absurdos y la acción de las pasiones cautivas»23.

Otras voces

Entre los anarquistas que se ocupan incluso marginalmente 
del problema educativo no pueden quedar en el olvido el suizo 
Jean Grave, el holandés Dómela Nieuwenhuis y los franceses 
Joseph Déjacque, Louise Michel y Charles Malato.

Jean Grave (1854-1939), de familia humilde, primero zapatero 
más tarde tipógrafo, autodidacta, se forma una buena cultura 
que le permite el colaborar en periódicos de notable nivel; fun­
dador, con Kropotkin, de Le Révolté (1884), combate incluso con 
novelas, romances y dramas, los mitos y los prejuicios, es decir 
la patria, la superstición, la familia legal, la inferioridad feme­
nina, etc., que obstaculizan el camino de la anarquía. En su 
escrito de 1893 La société mourant et l’anarchie, ésta se pre­
senta como el puerto en el que encontrarán salvación y rege­
neración los hombres corrompidos y oprimidos por el régimen

21 Réclus manifiesta recelo hacia las instituciones educativas tradi­
cionales en la carta de fecha 18 de julio 1892 {Pensiero e Volontá, 24, 
1924): «Respecto del progreso, ¿conocéis vosotros otro origen que no 
sea la comprensión y la iniciativa personal? Todas las escuelas del 
mundo no hacen un solo inventor. Quien se limita a repetir las pala­
bras del maestro no sabrá jamás nada.»

” E. Rcclus, «Carta a Clara Klieublitz», 12 enero 1895 (Pensiero e 
Volontá, 2, 1925). En el texto está escrito: «Respecto a los libros, le 
diré que no es necesario estudiarlos con el fin de encontrar argu­
mentos para la discusión. Este no es más que un pequeño, pequeñí­
simo aspecto de la cuestión. Lo que es verdaderamente importante es 
aprender a fondo, fortalecer las propias convicciones con estudios seve­
ros, crearse un ideal completo que abarque todo el conjunto de la vida 
y vivir de acuerdo con dicho ideal en toda la extensión de las propias
fuerzas adoptadas en función de las posibilidades del ambiente. Estu­
diad, aprender y no habléis nunca de cosas serias si no es con personas 
de gran sinceridad.»
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burgués. El libro, de rápida difusión incluso en el extranjero, 
es secuestrado en 1897 por las autoridades francesas2+.

Grave, además de firmar el «Manifiesto por la libertad de en­
señanza» en 1898, io comenta explicando que la educación anar­
quista tiende a promover el desarrollo pleno de la personalidad, 
a habituar al pensamiento libre y crítico y a la acción respon­
sable, en oposición a cuanto hace el estado burgués que impone 
a los enseñantes que inculquen a sus alumnos obediencia, su­
misión, hipocresía y conformismo, contradiciendo así en este 
campo la exaltación retórica de una pretendida libertad exten­
dida a todos. En polémica con la literatura popular e infantil 
utilizada para proponer modelos de comportamiento servil y 
para alimentar creencias ciegas. Grave escribe, a imitación de 
Ferrer, un cuento utópico para niños en el que presenta el sis­
tema social instaurado en un país desconocido por 200 anar­
quistas náufragos al ser deportados24 25.

Dómela Nieuwenhuis (1848-1919) se hace pastor protestante, 
aunque tenía ya una orientación marcadamente socialista con la 
esperanza de poder actuar en este sentido en el seno de la igle­
sia; pronto desilusionado, asume posturas cada vez más rebeldes 
que le valen persecuciones y censuras hasta que en 1878 deja 
el ministerio eclesiástico; en 1880 desarrolla una activa propa­
ganda anarquista, colabora en periódicos, es relator en varios 
congresos entre ellos los organizados por el Libre pensamiento 
en Roma en 1904 y en Bruselas en 191026.

Temas principales son la defensa de la libertad de conciencia 
contra todas las instituciones que la amenazan, la eliminación 
de las desigualdades y discriminaciones sociales, la condena de 
la guerra, la acusación a la escuela burguesa de ser anacrónica,

24 Entre los escritos políticos de J. Grave se pueden recordar: La 
société au lendemain de la révolution, Paris, Stock, 1882 (trad. ital., Mi­
lan, Università Popolare, 1910); «La société mourante et l’anarchie», 
ivi, 1893; «La société future», ivi, 1895 (trad. ital. Milán, Università 
Popolare, 1904); L’individu et la société, Paris, Stock, 1897; Le syndica­
lisme dans l’évolution socialiste, Paris, Temps Nouveaux, 1908; «I Mal­
fattori», Il Pensiero, 13 y ss., 1919; «Responsabilità», drama social en 
4 actos, L’Università Popolare, 5, 1904.

25 J. Grave, Terre Libre, Paris, Temps Nouveaux, 1908.
26 Entre las obras de D. Nieuwenhuis, se refieren directa o indirecta­

mente a la educación: L'École Libre, Bruselas, La Société Nouvelle, 
1894; L’École Libertaire, Paris, Temps Nouveaux, 1900; «Il movimento 
sociale in Olanda», Il Pensiero, 23, 1904; «Il congresso internazionale 
socialista di Amsterdam, L'Università Popolare, 18-19, 1904; «Il socialis­
mo in pericolo», Il Pensiero, 6, 1906; «La donna ed il militarismo, ivi, 
7-8, 1906; «La libertà di pensiero di fronte allo stato costituito. Rela­
zione al Congresso internazionale del libero pensiero di Bruxelles (20- 
24 agosto, 1910), L'Università Popolare, 6, 1911; «Appello a tutti gli anti­
militaristi anarchici, liberi pensatori di tutto il mondo, L’Università 
Popolare, 1914, p. 304.
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autoritaria, implantada para crear la servidumbre espiritual, ba­
sada en contenidos espirituales evasivos o mistificados. Más 
en general, él sostiene que toda la educación al uso incluida la 
familiar en vez de perfeccionar al individuo, lo deprava, en vez 
de ayudarle a desarrollarse desde el interior lo forma desde el 
exterior haciéndole inerte y pasivo mentalmente; a esa se con­
trapone una diferente, «natural», en parte inspirada en Rousseau, 
que rechaza cualquier tipo de autoridad empezando por la pater­
na. Desgraciadamente, mientras que la escuela siga siendo ins­
trumento del dominio burgués, necesitado de ciudadanos y fun­
cionarios dóciles, seguirá envenenando los ánimos con las men­
tiras de siempre, y predicará las «virtudes» que mejor le vienen, 
es decir ia resignación a los oprimidos, la modestia a las muje­
res, la templanza a los indigentes; solamente la sociedad liber­
taria podrá respetar verdaderamente, incluso en este campo, la 
libertad y la dignidad de cualquier persona.

Joseph Déjacque (1820-1867), participó en los hechos del 48, 
encarcelado y más tarde exiliado, describe en Humanisphére 
una comunidad ideal sin ningún tipo de poder civil, militar ni 
eclesiástico, donde los hombres viven según las leyes de su con­
ciencia, porque desde la infancia se les educa según las grandes 
ideas de la libertad, de la igualdad y de la justicia27.

También la conocida agitadora Louise Michel (1833-1905) no 
deja de lado el problema educativo; hija ilegítima de una 
criada, consigue una buena cultura no sólo política sino también 
literaria; deportada, varias veces encarcelada, realiza una intensa 
e ininterrumpida propaganda subversiva de indudable eficacia. 
Las crónicas dicen que por lo menos cien mil personas siguieron 
su féretro28.

Finalidades educativas en sentido amplio tienen sus novelas 
y dramas «sociales» con títulos significativos {La miseria, Los 
desesperados, !,os hijos del pueblo, Los microbios humanos, Los 
delitos de una época); en los ensayos críticos y políticos (uno 
de ellos dedicado a Tolstoj) presenta a la anarquía como una 
forma de vida asociada, igualitaria y pacifista que rechaza neta­
mente las instituciones burguesas, incluidas las escolares y la 
cultura de élite, porque «la verdal tiene que surgir necesaria­
mente de los tugurios, ya que de arriba sólo salen mentiras» 29.

2í J. Déjacque, Humanisphére., París, Temps Nouveaux, 1899.
2? Diversos autores, «Louise Michel, Jule Verne», Cahiers Pensée et 

Action, 9, Bruselas, 1959; E. Cecconi, «Louise Michel», L’Università 
Popolare, 4, 1912; F. Planche, La vie ardente et intrepide de Louise 
Michel, Paris, s. L; I. Boyer, Louise Michel, París, s. f.; S, Faure, «Dé­
fendons la mémoire de Louise Michel», Le Libertaire, septiembre, 1938; 
F, Moser, Louise Michel. Un héroïne, Paris, 1947.

w L. Michel, Toma de posesión, Paris, 1890.
Entre los escritos de Michel ver: Mémoires, Paris, Roy, 1886; «Les 

droits des femmes», Le Libertaire, 1, 1S93.
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La Michel escribe muchos opúsculos dirigidos a la emanci- 
ación de las mujeres, colabora, a veces con pseudónimos, en 
eriódicos pedagógicos (entre ellos el progresista Journal d'édu- 
ation), redacta muchos artículos para VEncyclopedic enfantine 
es autora de cuentos para niños colaborando con Emile Gautier.

La misma orientación la encontramos en Charles Malato 
1857-1938), hijo de un siciliano exilado en Francia por ser con- 
rario a los Borbones. Después de haber vivido algunos años en 
Caledonia con el padre deportado por su participación en la 
Comuna, vuelve a su patria con la amnistía de 1880 y se trans- 
arma en socialista militante. Se adhiere al movimiento anar­
quista desde 1885, en el campo pedagógico sigue las ideas de 
F. Ferrer, del que es amigo: aunque afirma que la formación 
humana debe surgir en la más absoluta libertad, admite que 
el niño, inmaduro e inexperto, tiene necesidad de ser guiado, 
aunque no con los medios y para los fines del todo antieduca­
tivos de la familia y de la escuela burguesasya.

Están dedicados a los niños: Le livre du jour de l'an. Historiettes 
et légendes pour ñes enfants, Paris, 1872; La méchanceté d'Hélène, 
Paris, s. f.; Lectures Encyclopédiques, Paris, 1886; y con el pseudónimo 
de Louise Quitrine, Rondes pour récréation enfantines, Paris, 1886.

30 Ch. Malato, Philosophie de l'anarchie, Paris, Stock, 1889, pp. 110- 
121; Révolution chrétienne et révolution sociale, Paris, 1891; «Le classi 
sociali cd il divenire dell'umanità. Il Pensiero, 6, 1902; «La rivoluzione 
russa e l’Europa», Il Pensiero, 17,1906.
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Capítulo X
EXPERIENCIAS DE ESCUELAS LIBERTARIAS

El orfelinato de Cempuis

Entre el final del siglo xix y el comienzo del nuestro se ins­
piran en las ideas libertarias algunas escuelas, de vida breve y 
llena de problemas, en las dos Américas, en Suiza, en Inglaterra 
y, sobre todo, en Francia, donde el «grupo de iniciativa» autor 
del manifiesto de 1898 se esfuerza con escasos resultados en dar 
vida a instituciones educativas, la más vital de las cuales, l'Uni- 
versité Populaire, organiza conferencias y cursos nocturnos.

La realización más importante es el orfelinato de Cempuis 
(Seine-et-Oise), fundado por Paul Robín (1837-1912), un anarquista 
amigo y admirador de Bakunin. Nacido en Tolón de familia 
católica practicante, recibe una rígida educación basada en la 
obediencia absoluta y el trabajo metódico y severo; hace el 
bachillerato en Bordeaux, se inscribe en la facultad de medicina, 
la deja poco después y se va a l'Ecole Nórmale. La participación 
en un «stage» que tiene lugar en Bruselas en 1856 lo convence 
del carácter opresivo y clasista del ordenamiento escolar, al que 
rápidamente critica. Profesor de matemáticas y ciencias en el 
liceo de Brest, pronto se enfrenta a sus superiores quizás por 
no ocultar que es darwinista, ateo simpatizante con el socialismo 
o porque no respeta los programas y se ocupa de la instrucción 
popular. Obligado a dimitir se establece en Bruselas donde, vi­
viendo modestamente de clases particulares, se relaciona con 
los grupos políticos progresistas, con los círculos intelectuales 
de vanguardia, funda una asociación posibilista, organiza cursos
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para jóvenes obreros, colabora en periódicos científicos y peda­
gógicos, publica un opúsculo en el que propone un método nuevo 
de enseñanza fonética para 1a lectura. En el campo propiamente 
político, además de desarrollar una intensa actividad publicista, 
es miembro del consejo nacional belga de la Internacional; y 
en el congreso de 1868 presenta una moción a favor de la ense­
ñanza integral. Expulsado ese mismo año de Bélgica por su 
apoyo a una huelga, vive durante un tiempo con su mujer, 
lija de un conocido «libre-pensador», pintando sobre esmalte 
en Ginebra, donde estrecha lazos amistosos con Bakunin y 
Her/.en. Vuelve a Francia en el 70, asume el trabajo de secre­
tario del consejo general de la Internacional; se le condena a 
una fuerte multa y a algunos meses de prisión por conspirador, 
vuelve a Bélgica como exiliado (donde sufre una nueva con­
dena) y más tarde a Londres, donde Marx le busca ciases par­
ticulares. No mucho más tarde Ferdinand Biusson, ferviente 
defensor de la enseñanza laica, que en el pasado le había con­
fiado la redacción de las partes científicas de su diccionario 
pedagógico, le invita a que vuelva a Francia proponiéndole el 
puesto de inspector de la escuela primaría. Después de algunas 
dudas, Robin acepta pensando en ser así útil a la causa proleta­
ria, pero su audacia innovadora, llevada hasta montar clases 
mixtas, le hace sospechoso a los ojos de las autoridades. Fara 
poder actuar con más libertad, acepta la dirección del orfelinato 
de Cempuis, donde va a vivir con su mujer, incomparable cola­
boradora, y con sus hijos que conviven con los allí recogidos. 
Atacado duramente por la prensa reaccionaria y clerical, con 
denuncias tendenciosas, el instituto se somete a inspecciones 
continuas que al final, en 1894, dejan a Robin sin su puesto. 
Robin, que en 1893 ha firmado el «Manifiesto a los amigos de 
la instrucción y del progreso para la difusión de los métodos 
principales y los procedimientos de la instrucción integral» 
(Gante, 1893), y se ha distinguido entre los promotores de una 
Asociación universal de instrucción integral, fundada en Bélgica, 
es llamado para enseñar pedagogía en la unive -idad nueva de 
Bruseláp, Allí funda un periódico, La instrucción integral (1895), 
se prodiga en lecciones y conferencias en las universidades 
populares, en las lojias masónicas, en círculos de librepensado­
res y desarrolla una activa propaganda neomaltusiana. Vuelve a 
su patria y se le condena a un año de prisión por su opúsculo 
La salud de la mujer, juzgado cscandoloso. Por no cumplir la 
condena es exilado a Nueva Zelanda, de donde vuelve en 1900 
después de una amnistía. La precaria salud y las difíciles con­
diciones económicas 1c llevan a un suicidio meditado en 1912 
mediante una dosis letal de somníferos. Deja como herencia 
libros y material didáctico a instituciones educativas (la tipo­
grafía de Cempuis, propiedad personal suya, va a Faure para 
la Ruche), destina su cuerpo con fines científicos y a la crema-
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ción e invita a amigos y parientes para que no gasten dinero 
en ceremonias inútiles, y les exhorta para que continúen su 
obra. La llamada no la recoge en sus hijos, perfectamente inte­
grados en lucrativas carreras burguesas y presuntamente inte­
resados en la destrucción de los documentos del padre, pero 
sí la recoge su yerno, Gabriel Giroud (1870-1945), ex alumno de 
Cempuis, que continúa la acción educativa y la propaganda neo- 
maltusiana *.

Robín, educador militante y no teórico de la pedagogía, no 
ha dejado ninguna obra orgánica, sólo artículos para periódicos 
y relaciones para congresos; son destacables un discurso sobre 
el rol de la mujer en la enseñanza pronunciado en París en 
1880 en el congreso oficial Internacional sobre la enseñanza 
primaria y tres ensayos sobre «L’enseignement integral», publi­
cados entre 1869 y 1872 en la revista La philosophie positive. Su 
obra maestra es la organización del orfelinato de Cempuis, am­
pliamente ilustrada por Giroud que estuvo durante tiempo allí, 
primero como alumno y más tarde como maestro2.

Admirador de Rousseau y seguidor del positivismo spence- 
riano, Robín toma del socialismo anárquico los puntos funda­
mentales de su pensamiento educativo, caracterizado por el 
antiautoritarismo, el internacionalismo pacifista, el apoyo a la 
emancipación de la mujer y sobre todo por la convicción de que 
es necesario impartir una «instrucción integral» igualitaria. A 
los veinte años escribe ya:

«¿Qué he hecho para ser mejor tratado que un proletario? ¿Para 
poder conocer las artes y las ciencias? ¿No merecen por lo menos 
todos los trabajadores como yo disfrutar de las alegrías intelec­
tuales? (...) El deber sagrado, el primero de todos el de trabajar 
sin descanso para acabar con las miserias que les aplastan».

’ J. Humbert, Gabriel Giroud et la grande réforme, París, 1948.
J De los tres artículos sobre la instrucción integral, el primero (sep­

tiembre-octubre, 1869) trata el argumento en líneas generales; el segun­
do (julio-agosto, 1870), trata de la enseñanza científica; el tercero (ju­
lio-agosto, 1872) traza un programa particularizado de la instrucción 
integral.

Robin tiene un papel de primera magnitud en la redacción del Ma­
nifiesto a tos amigos de la instrucción y del progreso para la difusión 
de los principios, métodos y procedimientos de la instrucción integral, 
tirado en Gan en 1893. Sobre Robin ver: G. Giroud, Paul Robín, Migno- 
let et Stors, París, s. f.; M. Dommanget, Paul Robin, París, 1951; L. Ro- 
manini, II movimento pedagógico all'estero, Brescia, 1952, vol. Il, p. 37; 
J. Humbert, Une grande figure: Paul Robin, Paris, 1967. En particular 
sobre cl orfanato de Cempuis, R. Slyuis, L'instruction intégrale à l’or­
phelinat Prévost, Bruselas, Lebèghc, 1890; G. Nissen, L’orphelinat de 
Cempuis, Bruselas, 1890; L. Lacón, Humanisme' Intégral, Paris, Stock, 
1897; G. Giroud, Cempuis, Paris, Schleichler, 1900,
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No esconde, aunque conoce el daño que puede proporcionarle 
de enfocar su obra hacia una determinada ideología política:

«Soy intemacionalista, es verdad que he sido como muchos 
otros que querrían que se olvidase, miembro de ¡a internacio­
nal, mejor dicho, uno de sus fundadores. Fanático de la paz, 
he querido siempre que todos estuviesen preparados para de­
fenderla. Contrario al sistema de los ejércitos permanentes, fa­
vorable a las milicias nacionales, a la nación armada, no he 
predicado jamás estas ideas a los niños incapaces de compren­
der las motivaciones. Fie hecho algo mejor, no he hablado, he 
actuado»3.

En repetidas ocasiones insiste en que el objeto primario de 
la educación es el de dar a cada ser humano, sean las que sean 
las circunstancias en las que el azar le hace nacer, la posibi­
lidad de llegar a ser, mediante un desarrollo completo, miembro 
activo y responsable de una nueva sociedad igualitaria basada 
en la libertad y la justicia. Este fin puede únicamente alcanzarse 
respetando la personalidad, motivando el espíritu crítico, encau­
zando a hombres y mujeres hacia el trabajo manual e intelec­
tual («Pas de cerveaux sans mains, pas de mains sans cer- 
veau») y evitando cuidadosamente la creación de «niños pro­
digios» 4.

En neto contraste con la tradición universal aceptada y difun­
dida, Robín es un tenaz defensor de la coeducación, convencido 
de que el hecho de que haya ciertos trabajos en la vida reser­
vados a un sexo no conlleva la necesidad de educación distinta 
y separada; al estar destinados a vivir juntos los hombres y las 
mujeres deben prepararse para ello desde la primera edad:

«Sin lugar a duda en un principio se deberán tomar múltiples 
precauciones para impedir la perversión precoz debido a nues­
tra sociedad corrompida; pero rápidamente la coeducación no 
causará ningún tipo de inconveniente desagradable. La i?tmoralt-

\

J Citado por J, Humbert, Une grande figure: Paul Robín, cií., p. 9, 
y por G. Giroud, Cempuis, cit., p. 236.

4 «La educación integral sin tener la alocada pretensión de hacer de 
todos científicos globales, comprende y resume las tres divisiones ordi­
narias de educación física, intelectual y moral; intenta hacer nacer y 
desarrollar todas las facultades del niño, y dirigirlo hacia todas las 
ramas de la actividad humana, para inculcarle solamente ideas exactas. 
Pero, después de haber ofrecido a todos esta base indispensable y 
objetiva, deja a cada cual la tarea de completar su desarrollo según 
las circunstancias, las necesidades, la iniciativa personal y de acercarse 
al saber o al oficio sólo en aquellas ramas de las que depende la 
satisfacción de sus necesidades físicas y morales.» (P. Robin en Bollétin 
de Vorphelinat Prévost, 11, 1890).
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dad que muchas veces se detecta entre jovencísimos, surge no 
precisamente de la naturalez.a humana, sino de la educación 
histérica impartida hoy por los cuarteles-seminarios, que toman 
el nombre de escuelas públicas, por las preguntas escabrosas 
hechas por los curas durante la confesión, por el estudio más 
o menos prematura de determinados clásicos, por la falta de la 
movilidad necesaria al ¡oven; desaparecerá completamente con 
la aplicación de métodos educativos fundados sobre el conoci­
miento de las disposiciones y de las necesidades de los jóvenes5.

»Al encontrar la libertad del niño límites suficientes en el 
mundo natural, todo tipo de autoritarismo es dañino, empezando 
por el paterno, residuo de una teología superada fuente también 
de la equivocada convicción que las principales virtudes juveniles 
son ’la obediencia’ en la familia y ’la disciplina', es decir la inmo­
vilidad pasiva y silenciosa, en la escuela.

»Ya que "el depotismo de los padres y de los maestros se 
retuerce contra ellos mismos, ya que lo que muchas veces va 
más allá de la autoridad es la autoridad misma", la mejor ma­
nera es la confianza que se alcanza diciendo al niño aunque sea 
pequeño: "Tu eres libre, haz lo que quieras", para que deduzca 
el derecho universal a la libertad. Una sociedad que no admite 
esclavos, cultiva la libertad incluso en los niños».

La nueva pedagogía parte del presupuesto que permite a los 
instintos naturales que se revelen por lo que son, y no por tener 
ninguna prueba de la maldad original, es sensato pensar que los 
defectos infantiles fruto de ia deseducación y de circunstancias 
adversas pueden corregirse si se toman a tiempo, sin demasiada 
dificultad no con la amenaza sino con el ejemplo y el consejo:

«Actualmente el niño oye hablar del "maestro". Que rápidamente 
deteste esta palabra, odie, a la autoridad bajo cualquier forma 
se le presente, y, en espera de esto, el espíritu de rebeldía se 
transforma en la principal de sus virtudes».

Estas ideas están en la base de los criterios con los que 
Robín dirige desde 1880 a 1894 el orfelinato de Ccmpuis, fundado 
con el dinero de un comerciante llamado Prévost, que había 
puesto la condición do que fuese rigurosamente laico y abierto 
de igual forma a hombres y mujeres. La institución, cuya vida 
es difícil incluso por la mala voluntad del consejo de adminis­
tración, es objeto de ataques especialmente por parte eclesiás­
tica; se le acusa de inmoralidad, de propaganda antipatriótica

5 P, Robin, «L'enseignement integral», La philosophie positive, julio- 
agosto, 1872.
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y subversiva, además de contratar personal incapacitado por 
motivos políticos6.

Robin en el momento que deja el orfelinato admite que no 
ha llegado a realizar plenamente su ideal pero añade que a pesar 
de las deficiencias reconocidas ha dado vida a una institución 
mucho mejor no sólo que las tristísimas prisiones, en todos los 
sentidos mortificantes, en que se acoge a los niños solos y 
abandonados, sino también mejor que las escuelas corrientes 
que hacen de los varones unos ciudadanos-soldados conformis­
tas y de las niñas amas de casa resignadas.

En Cempuis no hay enseñanza religiosa; Robin, convencido 
de que los niños no sienten ia necesidad de Dios cuya idea es 
artificiosamente provocada, sustituye, según los dictados positi­
vistas, la teología por la ciencia, es decir «lo que es demostrable». 
Se cuida mucho la educación física, basada en la gimnasia, el 
deporte y, un hecho totalmente nuevo, las colonias de vacaciones 
en el mar. El ambiente es amplio y luminoso, limpio, decorado 
de forma simple y funcional; los huéspedes llevan vestidos 
higiénicos, tienen una alimentación variada y abundante, se les 
somete a frecuentes controles sanitarios cuyos resultados, in­
cluidas las medicinas antropomórficas, se anotan en una tar­
jeta personal periódicamente puesta al día.

La instrucción tiene como contenido fundamental las cien­
cias matemáticas y naturales además de alguna materia noví­
sima, como la estenografía, incluyendo también un idioma como 
medio para comunicarse con los restantes países. La historia 
no se presenta bajo un enfoque providencialista o patriótico- 
militarista, ni como escenario de déspotas, sino como la historia 
de los pueblos de donde resulta que la guerra es un hecho cruel 
y absurdo que es siempré un daño para los pobres, que las 
revueltas y las revoluciones son la consecuencia inevitable de 
la injusticia, de la miseria y de la ignorancia, que hambre, vio­
lencia y esclavitud son la raíz de los males sociales.

Todas las disciplinas se imparten con método científico (lla­
mado natural,'experimental o intuitivo) con el fin no de comu­
nicar una determinada cantidad de conocimientos, sino de des­
arrollar junto con la memoria, el espíritu de observación, las 
capacidades lógicas, el juicio crítico, la sensibilidad estética, la 
creatividad. Estas dotes se potencian también con la educación 
moral, impartida fuera de todo principio religioso (sólo los 
alumnos un poco mayores aprenden algunos elementos de la 
historia de las religiones pero con el fin de convencerse de que 
han sido siempre enemigas del progreso) y basada sobre el prin­

6 Diversas inspecciones al instituto (sobre el que en 1892 una comi­
sión de la que forma parte Pauline Kergomard da un informe favo­
rable) las solicitan los familiares de los alumnos desconcertados por 
las novedades demasiado audaces.
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cipio de que lo bueno es lo que hace felices al mayor número 
de hombres, que las virtudes más grandes son la solidaridad y 
la colaboración por su contribución responsable a la vida colec­
tiva. Los alumnos no reciben premios, que sirven solamente para 
favorecer la competición y el exhibicionismo, ni castigos: quien 
comete una falta es aislado durante un tiempo para que refle­
xione.

A la formación intelectual y moral presta un apoyo insusti­
tuible el trabajo que para los pequeños consiste en juegos froebe- 
lianos y para los demás en actividades artesanas realizadas en 
lugares equipados para la preparación profesional.

Se dedica mucha atención a la buena utilización del tiempo 
libre en el que se desarrollan, además de los juegos, actividades 
gráficas, danza y canto7.

Robin atribuye el máximo valor educativo al clima antiauto­
ritario de la vida en común donde no haya jerarquías, donde 
maestros y discípulos están unidos por relaciones confidenciales 
y por el empeño de mejorar y hacer más agradable el trabajo 
de colaboración.

Este planteamiento revolucionario, olvidado por los apolo­
gistas del activismo burgués, es alabado sólo por pocos contem­
poráneos: Alexis Slys, director de las escuelas normales de 
Bruselas, que publica una relación elogiosa de Cempuis en 1893 
en la Révue Pédagogique, y por Francisco Ferrer, que se inspira 
en ella para su «Escuela moderna» de Barcelona.

Obligado a dejar el instituto, Robín defiende de este modo 
su labor:

«Primero en Francia, he dado a los niños una educación que los 
ha hecho fuertes físicamente y una instrucción, sino amplia y 
profunda, sí basada sobre la realidad objetiva e irrefutable, y 
he desarrollado el espíritu de observación y la capacidad de 
experimentar. No he hecho a las jóvenes inteligencias la crítica 
de nuestras decrépitas instituciones, pero tampoco las he elo­

7 Robín, convencido que las canciones deben servir sobre todo para 
alimentar el sentimiento de fraternidad humana, parafrasea de esta 
manera La Marsellesa:

«De l’universelle patrie 
viendra bientôt le jour révé 
De la paiz, de la paix chérie 
le rameau sauveur est levé:
On entendra vers les frontières 
les peuples se tendant les bras 
crier: Tl n’est plus des soldats!
Soyons unis, nous sommes frères!
Plus d'armes, o citoyens! Rompez les bataillons!
Chantez, chantons
et que la paix féconde nos sillons! »
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giado. Es verdad que sin haber predicado esta crítica, la rectitud 
de los sentidos y de juicio, fruto de la educación impartida, ha 
hecho nacer en ellos el odio por las atrocidades de las institu­
ciones vigentes, lamentable vestigio de los siglos pasados que 
obstaculizan en el nuestro el desarrollo de la felicidad humana. 
Este es mi crimen».

La «Escuela moderna» de Barcelona

Francisco Ferrer (1859-1909) es desde su juventud un activo 
rnilitante del movimiento anarquista, especialmente floreciente 
en España en donde no sólo la historia secular de revueltas 
campesinas espontáneas, sino también la creciente conciencia del 
subdesarrollo, de la corrupción y de las enormes desigualdades 
económicas favorecen la difusión de las ideas bakuninistas. Na­
cido en la provincia de Barcelona de familia campesina, auto­
didacta, primero dependiente en una tienda de tejidos y más 
tarde empleado de trenes, llegado al anarquismo desde posicio­
nes genéricas republicanas y anticlericales, recibe una orden de 
captura por participar en una huelga y se refugia en París8. 
Aquí entra en relación con círculos políticos y culturales de 
izquierda donde rápidamente se impone por su poco común 
personalidad. Deja a su mujer, mojigata que no le comprende, 
y se convierte en el amante de la joven dama de compañía de 
una riquísima anciana, Meunier que, convertida a sus ideas o 
por lo menos fascinada por el hombre le nombra heredero de 
una notable fortuna, que utiliza en la fundación de una «escuela 
moderna verdaderamente emancipadora» en Barcelona. La ins­
titución tiene desde las primeras semanas una vida difícil y 
atraviesa una crisis grave en 1902, cuando las autoridades, 
tomando como pretexto ios desórdenes locales, la obstaculizan 
amenazando con el cierre. Superado el peligro, se consolida y 
es ejemplo y modelo para los grupos laicos progresistas que 
intentan sacar adelánte escuelas completamente distintas a las

‘ Sobre la biografía de Ferrer ver: A. Corbos, Vita di Francisco 
Ferrer, vittima della reazione spagnola, Génova, 1909; L. Moiinari, «Vita 
e opere di Francisco Fcrrer», L’Università Popolare, Milán, 1909; J. Mc. 
Cabe, The Martyrdom of Francisco Ferrer, Londres, 1909; E. Godmann, 
Anarchism and other essays, New York, 1910; S. Ferrer, Le vcritable 
Francisco Ferrer par sa filie, Paris, 1948; M. Dommanget, Francisco 
Ferrer, Paris, 1952; E. Battisti, Rievocando Francisco Ferrer, Verona, 
1952; Diversos autores, «Francisco Ferrer. Un précurseur», Cahiers 
Pensée et Action, 11, París-Bruselas, 1959; Varios autores, La Libertà, 
número per commemorare il sacrificio di Francisco Fcrrer, Perugia, 
1959; T. Tornasi, «Il contestatore Francisco Ferrer», Scuola e Città, 10, 
1970.
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oficiales, en todos los sentidos pésimas, además de insuficientes 
cuantitativamente. En 1905 la «escuela moderna» de Barcelona es 
cerrada por orden superior y el fundador encarcelado con la 
acusación de haber instigado moralmente al sangriento atentado 
realizado por una anarquista, un ex empleado suyo, contra el 
cortejo nupcial de Alfonso XIII.

Después de trece meses Ferrer es liberado por la presión de la 
opinión pública internacional y por las innumerables cartas de 
solidaridad de los intelectuales de todos los países civilizados. 
Entonces, con el fin de continuar a mayor escala en el extranjero 
la obra truncada en su patria, busca ayuda en París, Bruselas 
y Londres, y el 15 de abril de 1906 publica el primer número de 
L'école rénové, Revue d’élaboration d’un plan d’education mo- 
derne, donde ilustra y defiende en el plano político y pedagógico 
sus propósitos innovadores, mientras su colaborador P. Robín 
ataca violentamente a la enseñanza oficial, en todas partes opre­
siva y reaccionaria. Al mismo tiempo Ferrer se distingue entre 
los promotores de la Ligue Internationale pour l’Education 
Rationelle, constituida con el fin de favorecer la difusión en 
las escuelas de todo el mundo de las ideas de ciencia, de libertad 
y de solidaridad, para combatir ei confesionalismo, para actua­
lizar los métodos didácticos y para hacer del aprendizaje algo 
fácil y agradable.

En el verano de 1909 deja Londres donde está organizando 
el centro de su movimiento educativo internacional para volver 
a su patria y visitar a un conocido moribundo en el momento 
que hay movimientos populares furiosos contra la expedición 
militar que tiene como destino Marruecos, Arrestado una vez 
más como cómplice, aunque del todo inocente, es procesado a 
puerta cerrada por un tribunal militar que no admite ni a los 
testigos de cargo, a pesar de la valiente arenga del defensor de 
oficio, un capitón homónimo suyo, se le condena a muerte. La 
sentencia se ejecuta pocos días después, el 13 de octubre de 
1909, a pesar de las peticiones de gracias procedentes de todas 
las partes del mundo. El condenado, esperanzado hasta el último 
momento por la seguridad de su salvación, muere con gran 
valor gritando ante ei pelotón de ejecución: «Viva la escuela 
moderna». En el testamento político empuja a continuar su obra 
con estas nobles palabras:

«Deseo que mis amigos hablen poco o nada de mí, porque cuan­
do se exalta a los hombres se crean ídolos, y esto constituye 
un gran mal para el futuro de la humanidad. Las obras sola­
mente, del tipo que sean, deben tomarse a examen, loadas o cri­
ticadas. Que se ensalcen para que sean imitadas, cuando parece 
que aportan algo al bien de la comunidad; que se critiquen para
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que no se repitan, cuando se consideran nocivas para la colec­
tividad» 9.

Su muerte, considerada «asesinato» incluso por un periódico 
nada subversivo como el londinense Times, suscita en todo el 
mundo una tremenda oleada de indignación que se plasma no 
solamente en una violenta campaña de prensa contra el cleri­
calismo reaccionario, sino incluso en manifestaciones populares 
que degeneran en sublevaciones en París y en algunas ciudades 
italianas, entre ellas Roma, Livorno, Pisa, Trento y Trieste, A 
pesar de la tremenda pérdida y de poner el nombre del mártir 
en plazas y calles, la indignación e incluso el recuerdo se ate­
núan rápidamente hasta el punto que, pasada la guerra, su 
recuerdo permanece vivo solamente entre los anarquistas, espe­
cialmente italianos, españoles y suizos.

La pedagogía ferreriana tiene sus raíces en una robusta y 
auténtica vocación educativa alimentada desde la juventud por 
la meditación de Rousseau, Godwin, Proudhon, Stirner y Kro­
potkin. Parte del rechazo radical de la escuela burguesa, hecha 
para consolidar el poder de las clases dominantes y para hacer 
más fuertes las verdaderas cadenas de los hombres, constitui­
das, además y más que por las condiciones materiales, por la 
ignorancia, por los prejuicios y los mitos. Estas desaparecerán 
en un nuevo marco social «donde la instrucción y la educación 
harán que todos comprendan la necesidad del trabajo, sin otra 
excepción que las enfermedades incurables» y será por lo tanto 
fácil para los educadores «inculcar en los niños el placer y la 
necesidad del trabajo» 10.

Su estancia en París convence a Ferrer que «no hay trabajo 
más revolucionario que el de instruir científicamente al pueblo», 
empresa en la que se muestran incapaces los grupos burgue­
ses progresistas, buenos sólo para apoyar «un mal sistema 
educativo basado bajo un barniz de laicidad» que deja a las 
masas populares en un estado de abismal ignorancia y de degra­
dación vergonzante-.-...En cambio

«la verdadera cuestión según nosotros consiste en servirse de 
la escuela como del medio más eficaz para llegar a la emanci­
pación completa, es decir moral e intelectual, de la clase obre­
ra; emancipación que tiene que ser obra únicamente suya, de 
su voluntad de instruirse y de saber, porque si permanece igno­
rante quedará bajo la influencia de la Iglesia y del estado, es 
decir, del capitalismo que está inmerso en estas dos unidades (...) 
Por to tanto es necesario instituir un sistema de educación por 
el que el ni fio pueda llegar pronto y bien a conocer el origen de

9 L’Humanité, 27 octubre, 1909,
10 M. Dommanget, Francisco Ferrér, cit., p. 33.
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las desigualdades económicas, las mentiras del patriotismo, la 
falsa moral, todos los engranajes por medio de los que el hom­
bre es esclavo» u.

No se hace ilusiones sobre las posibilidades de un resultado 
seguro e inmediato:

«Tenía razón el que, preguntado a que edad debe empezar la 
educación del niño, respondió: cuando nace su abuelo. De hecho 
cada uno de nosotros lleva dentro de sí prejuicios y defectos 
atávicos que se remontan a muchas generaciones anteriores a 
él; y las costumbres y las ideas evolucionan lentamente. Por lo 
que tenemos que convencernos que la educación moderna, que 
nosotros hemos empezado ahora, dará sus frutos en un futuro 
lejano. Nosotros debemos, sin pisotear el sentimiento de los 
padres, combatir los prejuicios y los errores de los hijos y edu­
car incluso a los padres» 11 12 *.

En un opúsculo titulado La escuela moderna, afirma que 
puede renovarse la educación de dos formas, por medio de la 
lenta y difícil transformación de las instituciones escolares 
existentes o mediante la creación de nuevas, puestas al día 
según los progresos de las ciencias psicológicas, fisiológicas y 
sociológicas y animadas por una decidida voluntad política re­
volucionaria, es decir, muy distintas de las que los gobiernos 
mal llamado democráticos fundan partenalísticamente con el 
fin de consolidar su dominio y ofrecer al capital inslrumentos 
de trabajo cada vez más perfeccionados. Estos, de hecho, con 
o sin ayuda de los curas, mantienen «la dirección de las ideas» 
o sea las creencias en ’as que se apoya el orden constituido. El 
autoritarismo escolar dirigido a plegar a los jóvenes «a obe­
decer, a creer y a pensar según los dogmas sociales que nos 
dirigen» tiene tanta fuerza como para volver en su provecho 
incluso las más útiles innovaciones didácticas)3.

El único instrumento capa/, de combatirlo es una formación 
libertaria sobre bases científicas, dirigida a acabar con el más 
temido de los prejuicios, el religioso:

«La enseñanza racionalista de la escuela moderna debe abrazar 
todo lo que es favorable a la libertad del individuo y a la armo­
nía de la colectividad, para realizar un régimen de paz, de

11 F. Ferrer, «Manifiesto para la escuela moderna», fl P en si ero, 1-16, 
noviembre, 1909, p. .140.

12 F. Ferrer. «Carla a Soledad Villafranca, desde la cárcel de Barce­
lona», 11 octubre, 1909, Ihid.

M F. Ferrer. La escuela moderna, Milán, Librería Sociale, s. f. (en 
castellano, F.ds. Jilear, Tusqucts y ZYX), publicada con el título «TI 
rinnovamicnto deüa scuola» en II Pensicro, 1909. p. 322.
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amor y de bienestar para todos, sin distinción de clases ni de 
sexo (...) SÍ la clase de los trabajadores se libra del prejuicio 
religioso y mantiene el de la propiedad privada, si los obreros 
admiten como necesidad el cuento de la necesidad de los pobres 
y los ricos, si la enseñanza racionalista se limita a difundir 
nociones de higiene y de ciencias naturales, nosotros podremos 
ser ateos y llevar una vida más o menos robusta según la nu­
trición permitida por los salarios miserables, pero seremos siem­
pre esclavos del capital» u.

El contenido cultural propuesto por Ferrer se caracteriza 
por un riguroso laicismo (aunque no usa nunca este término) 
que no es simple neutralidad hacia la religión, sino propósito 
premeditado de quitarla de los ánimos y de las instituciones, y 
por un humanitarismo contrario a cualquier tipo de explotación 
y de cualquier tipo de violencia desde la cárcel al trabajo alie­
nado y a la inferioridad femenina y racial.

Ferrer es personalmente contrario al terrorismo, juzga de 
todos modos utópica la propuesta de Tolstoj de no resistencia 
al mal, persuadido de que es imposible un cambio social sólo 
por la vía pacífica.

Ya en 1900, en una carta al amigo Prat fechada el 29 de sep­
tiembre, manifiesta su propóstilo de fundar en su ciudad natal 
una escuela «verdaderamente emancipadora», con el fin

«de arrancar de los cerebros todo lo que divide a los hombres, 
es decir, las ideas falsas de propiedad, patria, familia, de forma 
que alcancen aquella felicidad que todos desean y de la que 
ninguno disfruta plenamente.»

Es consciente que se traía de una tarea ardua y de incierto 
resultado:

«Estos son nuestros proyectos. No ignoramos que la realización 
será muy difícil. Pero queremos comenzar persuadidos que nos 14

14 Ibiá.
Ferrer («Carta desde la cárcel Modelo de Madrid», Volontá, 3-4, 1958), 

rechaza siempre el identificarse, por lo menos en el plano educativo, 
con una dirección precisa: «No jugamos con las palabras. Liberales, 
republicanos, anarquistas... Palabras que debemos rechazar, nosotros 
que actuamos de corazón por un ideal de regeneración humana.»

Y todavía según el testimonio de la hija (S, Ferrer, La vie et l’ouvre 
de Francisco Ferrer, cit.): «Si se me llama anarquista por una frase 
en la que hablaba de ideas a destruir de los cerebros, responderé que 
en la colección de los libros y de los opúsculos publicados por la 
Escuela Moderna podéis sin lugar a duda encontrar ideas de destruc­
ción, pero 'en ios cerebros', es decir d# ideas de naturaleza racional y 
científica únicamente dirigidas contra los prejuicios. ¿Es esto anarquis­
mo? Si lo es, bien, no lo sabía; pero entonces seré anarquista.»
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ayudarán en nuestros esfuerzos todos aquellos que en cada 
país luchan para la liberación del hombre de las dogmas y de 
tas concepciones sobre las que se basa la injusta organización 
social que por el momento padecemos» 15.

La escuela de Barcelona inaugurada en septiembre de 1901 
en un local amplio y funcional no es gratuita sino que pide 
cuotas en proporción a las posibilidades económicas de los 
alumnos, admitidos a partir de los cinco años; funciona tam­
bién como centro de vida comunitaria, dotada de biblioteca y 
de salas amplias para reuniones, discusiones y ocupaciones re­
creativas, y organiza cursos de distintos tipos para ios adultos. 
La enseñanza basada en las disciplinas científicas se imparte 
en el ateísmo más radical, incluye la educación sexual, el tra­
bajo manual y diversas ocupaciones artísticas, sin ningún tipo 
de separación ni discriminación entre chicos y chicas. Los alum­
nos gozan de la más amplia libertad y del máximo respeto, no 
se les obliga al silencio ni a la inmovilidad, pueden elegir entre 
varias actividades; Jas inclinaciones individuales son objeto de 
examen atento y de cuidado vigilante, sin notas ni competicio­
nes. En 1902 Ferrer con el fin de conseguir libros de texto adecua­
dos a los fines y a las características del instituto le une la 
editorial que publica, además del boletín de la escuela y de 
los manuales por ella requeridos, también muchos libros de 
divulgación científica en gran parte traducidos de idiomas ex­
tranjeros, casi todos con una introducción del propio Ferrer. 
En pocos años se publican más de 30 volúmenes, en miles de 
copias a bajo precio, casi todos destruidos por las autoridades 
cuando se cerró la escuela16.

15 F. Ferrer, La escuela moderna, cit. La institución no es la primera 
ni la única escuela laica española, desde algunos decenios se habían 
fundado algunas, contra la aversión de las autoridades, por obra de 
grupos políticos de izquierda o por intelectuales positivistas y librepen­
sadores; todas tenían una vida dura y oscura.

16 Entre los más difundidos están El origen del cristianismo, diri­
gido a demostrar la naturaleza supersticiosa de las creencias religiosas; 
el Cuaderno Manuscrito, antología de pasos antimilitaristas; el Catón 
Filológico, silabario seguido de un pequeño vocabulario. En la intro­
ducción al Origen del cristianismo, Ferrer indica que el objeto de los 
libros por él editados es opuesto ai de la vieja pedagogía, que «solía 
entretener a la infancia con cuentecillos, anécdotas, relatos de viajes, 
trozos de autores clásicos, en los que junto a lo bueno y a lo útil se 
mezclaba el error. Pero todo llevaba a un fin social inicuo; porque así 
se nuiría a las inteligencias sólo de ideas místicas, acostumbrándolas a 
reconocer entre un poder sobrenatural imaginario y los hombres la 
mediación de los sacerdotes; que justificaban la base fundamental de 
su estado admitiendo la existencia de privilegiados y de desheredados
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A pesar de que los resultados de la empresa son inferiores 
a las previsiones a causa de las persecuciones, de la corta dura­
ción, de la escasa capacidad de los profesores contratados a 
veces con el único título de «libre pensadores» y de la larga 
ausencia del fundador, la escuela de Barcelona constituye para 
muchos grupos anarquistas un modelo imitado en muchos luga­
res, incluida Hispanoamérica >7.

La profunda sugestión ejercida por el español deriva del 
propósito, apasionadamente enunciado, de dar vida a una escue­
la del todo nueva donde «reine lo más posible aquel espíritu 
de libertad que nosotros creemos que debe dominar la educa­
ción de mañana». De hecho, «todo el valor de la educación con­
siste en el respeto de la voluntad física, moral e intelectual del 
niño» en cuanto «la violencia no es otra cosa que la razón de 
la ignorancia». El educador digno de este nombre debe obtener 
todo de la espontaneidad del alumno utilizando únicamente 
sus energías 1S.

En la práctica, sin embargo, Ferrer concibe la libertad como 
proceso de liberación de una pesada tradición religiosa y cul­
tural, obra principalmente del maestro y, al igual que Robín, 
no se plantea el hecho de que la educación de «verdades cien­
tíficas» pueda ser ella misma una violencia o por lo menos una 
acción formadora externa. Como se podría deducir de la afir­
mación siguiente:

«Ya que se sabe que el niño nace sin ninguna idea preconcebida 
y toma durante el curso de la vida las primeras ideas de las 
personas que viven junto a él, modificándolas posteriormente 
según sus propias consideraciones, reflexiones y lecturas, está 
claro que si se cria al niño dándole nociones positivas y verda­
deras de todas las cosas y si se le previene que es indispensable

en la sociedad, dando así licitud a las injusticias, cada uno en su posi­
ción social, sufren los hombres» (citado por E. Ranieri, «La scuola di 
Barcellona», Il Pensiero, 19, 1909).

17 Las escuelas modernas de San Pablo y Buenos Aires acaban con 
la muerte de Ferrer, cuando el gobierno brasileño echa al animador, 
periodista italiano E. Rossoni, y el argentino arresta al fundador, C. 
Creaghe, y secuestra todo el material didáctico (ver II Pensiero, 1909, 
pp, 321 y 326). En Europa la escuela moderna de Laussana, fundada en 
1907 y mantenida por trabajadores anarquistas y comunistas a raíz de 
la destitución de un maestro libre pensador, dura con dificultad hasta 
1913 (F. Ciarlantini, «La scuola moderna dei lavoratori a Losanna», 
L'Università Popolare, 13-14, 1913).

También el jefe partisano ruso Néstor Makhno (1889-1935) en 1917 
proyecta el hacer en el amplio territorio controlado por él una refor­
ma escolar tomando el modelo de Ferrer, pero el propósito no llega a 
realizarse por la mala disposición de las autoridades moscovitas que 
obligan a Makhno a exiliarse.

14 F. Ferrer, La escuela moderna, cit.
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para evitar errores no creer en nada por fe ciega sino solamen­
te lo que la ciencia puede demostrar, es evidente que llegará a 
ser buen observador y estará preparado para todo tipo de estu­
dios posteriores» 59.

En efecto, Ferrer no puede ser juzgado por sus escritos pe­
dagógicos, pocos y ocasionales, que, a pesar de algunos puntos 
destacables, no son una contribución sustancial a la teoría ge­
neral de la educación, aunque aparezca injustificada la ausen­
cia de su nombre en las historias pedagógicas, incluidas las 
más eruditas e incluso en el Nouveau dictionnarie de pédagogie 
publicado apenas dos años después de su muerte. El no quiso 
ser nunca un teórico, sino un valiente militante cuya acción 
asume un relieve especial en el ambiente atrasado y cerrado 
en el que se desarrolla, ejerciendo una acción de ruptura no 
exenta de resonancia en el exterior. Aunque la pasión política 
y los errores de los maestros han podido comprometer dicha 
libertad de conciencia en la que tan sinceramente cree, su 
escuela, como bien intuyen los incultos jueces que le llevan a 
la muerte, constituye un tremendo acto de acusación contra 
una sociedad todavía feudal, dogmática e intolerante, sin nin­
gún respeto por la persona humana; y es precisamente poi 
esto por lo que su cierre y la muerte del fundador levantan ¿a 
indignación de tantos espíritus libres de distintas orientaciones 
políticas.

La Ruche y Summerhill

La Ruche (el alvear) es obra de Sébastien Faure (1858-1942), 
que, de familia rica y católica, después de haber estudiado con 
los jesuiías, en cuya orden entra como novicio para salir poco 
tiempo más tarde, se dedica a la vida política con la intención 
de luchar «avec tous les opprimés contre tous les oppresseurs», 
por lo que milita primero en el movimiento obrero y luego, des­
de 1888, en el comunismo libertario. Autor de numerosos escri­
tos, casi todos desperdigados en periódicos, eficaz e incansable 19

19 El libre pensador Mocablc, desilusionado por una visita a la escue­
la, nota que las palabras de los alumnos no expresan sentimientos y 
juicios personales; son el eco de las del maestro (ver M. Dommanget, 
ob. cit., p. 43). Aquí algunos ejemplos de los documentos sacados de 
la escuela moderna de Barcelona (II Pensiero, 1909. p. 338): «la policía 
arresta a los infelices que roban pan para sus familias; les meten en 
la cárcel y así aumenta la miseria»; «por el dinero hay pobrse y ricos; 
los propietarios explotan a los trabajadores y mientras unos se rascan 
la barriga, a los demás les falta el pan, los vestidos y la casa»; «los 
fanáticos de la religión son incapaces de innovaciones, porque atribu­
yen todo a Dios»; etc.
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conferenciante, fundador junto a L. Michel en 1895 del Liber- 
taire, valiente defensor de Dreyi'us, autor en 1915 de un violento 
manifiesto antimilitarista, sufre persecuciones y dificultades de 
todo tipo hasta el punto de que en 1921 acaba en la cárcel 
acusado de corrupción de menores.

Sigue con la vida comenzada hasta denunciar en 1940 ya 
viejísimo «le sportisme abrutisseur» en voga como incitación 
de los ánimos a la violencia y a la guerra20.

Optimista respecto a la naturaleza humana, juzgada rousseau- 
nianarnente buena en sí pero corrompida por el ambiente, Faure 
predice una sociedad libertaria e igualitaria, agrícola y artesanal, 
exenta de todos los males derivados de la «superstición religio­
sa», de la guerra, de la propiedad privada, del alcoholismo, de 
la prostitución, del matrimonio legal, donde se acabe con cual­
quier tipo de autoridad, empezando por la del estado sustituido 
por libres y móviles federaciones, y donde la mujer no esté 
sometida al hombre; donde todos contribuyan al bienestar co­
lectivo trabajando manual e intclectualinente. Su llegada seña­
lará el fina] del «dolor universal» y el comienzo de la «felicidad 
universal».

Persuadido de que cualquier revolución autentica debe pre­
pararse en las ideas, en los sentimientos y en las costumbres, 
es decir, en lo más íntimo de tas conciencias antes incluso que 
en las instituciones, Faure afronta el problema educativo en 
el plano teórico antes de hacerlo objeto de una experiencia de 
trece años. Escribe que la educación tiene la tarea de formar 
hombres completos en los que todas las facultades se desarro­
llen armónicamente y que debe servirse de un ambiente ade­
cuado para suscitar y favorecer la fraternidad y la colaboración 
y de un contenido cultural racional idéntico para todos, comu­
nicado por medio de métodos actualizados y científicos.

«Todo esto con vistas a fines totalmente distintos de los del 
estado burgués, cuyas instituciones, empezando por la familia, 
corrompen al individuo desde la más tierna edad haciéndole 
egoísta, hipócrita y conformista y haciendo de él un instrumen­
to pasivo; cosa que se verifica tanto en el régimen llamado de 
"libertad de enseñanza" que considera al niño como propiedad

M Los esc rito s  m ás conocidos de F au re  son: La doleur universelle. 
Philosophie libertaire, P arís, 1895; Mon communisme. Le bonheur uni­
versel, P aris, s. f.; I delitti di Dio, Florencia , S c rran to n i, 1904; «Il p ro ­
b lem a  délia popolazione», L'Universitâ Popolare, 1907; L’Imposture Re­
ligieuse, P aris , 1923.

F au re  d irige al Encyclopédie Anarchiste, 4 vo lúm enes, P aris, L ib ra i­
rie  Socielc In te rn a tio n a le , 1926-35.

S o b re  F aure  ver; V arios au to re s , «La vie et l'oeuvre  de S. Faure», 
Cahiers pensée et action, 15, P aris, 1961; J . H u m b ert, Sébastian Faure, 
P aris , E d itio n  d u  L ib e rta ire , 1949.
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de los padres como en el de monopolio, donde se transforma en 
cosa del estado; la neutralidad escolar es solamente una hábil 
mentira»21.

En la prolija novela propagandística Mon communisme, que 
describe un hipotético régimen libertario llevado a cabo en una 
Francia futura vista por algunos exiliados de vuelta, se dedican 
muchas páginas a la educación. Los visitantes encuentran el 
país totalmente transformado, ordenado incluso con la ausencia 
de cualquier tipo de autoridad civil, militar y eclesiástica, flo­
reciente de equilibrado bienestar22.

El trabajo ya no explotador y equitativamente distribuido 
deja a todos el tiempo libre para cultivar el espíritu y para 
todo tipo de «loisors». Los niños, objeto de la máxima atención, 
desde su nacimiento viven en ambientes adecuados para culti­
var los sentimientos más nobles; ya en el nido (dedicado a 
Ferrer mártir y benefactor de la humanidad) pasan todo el día 
en ambientes higiénicos y bien equipados-,- dotados de amplios 
espacios verdes, asistidos por personal especializado y \melven 
a casa sólo por la noche, cuando los padres han terminado el 
trabajo. Del jardín de infancia, que se preocupa del desarrollo 
físico y sensorial, imparte los primeros elementos del leer y de 
escribir y comienza la educación sexual, los pequeños pasan ya 
a la escuela propiamente dicha. Esta tiene clases mixtas en las 
que hay veinte alumnos como máximo, acogidos en amplias y 
luminosas aulas donde los incómodos pupitres son sustituidos 
por mesas ligeras y funcionales, reciben una enseñanza impar­
tida por medio de conversaciones con gran abundancia de ele­
mentos didácticos. Los muchachos estudian poco, pero con 
empeño y seriedad; tienen posibilidad de cultivar sus inclina­
ciones y de divertirse; mantienen relaciones libres y cordiales 
con los maestros; no están oprimidos por normas disciplinarias 
ni atormentados por notas y por exámenes inútiles y desedu­
cativos.

«La emulación y la competención están rigurosamente elimina­
das; quien está más capacitado debe ayudar a los demás y com­
parar sus trabajos no con el de los compañeros más débiles 
sino con el suyo anterior con el fin de estimularse para progre­
sar; los menos dotados no son mortificados de ninguna manera. 
Las proyecciones y la dramatización ayudan en su trabajo al 
profesor».

21 S. Faure; «La questione dell'insegnamento in Francia», Il Pen­
siero, 1 y 2, 1903.

22 S. Faure, Mon communisme, Paris, Les Amis de S. Faure, s. f. 
(parece 1921).
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La coeducación destruye de raíz el prejuicio de la superio­
ridad masculina e instaura relaciones normales y sanas entre 
los dos sexos.

Al curso elemental sigue uno bienal a pleno tiempo, donde 
el estudio se alterna con el trabajo; los alumnos, en grupos 
de doce, reciben una instrucción preprofesional que tiene como 
fundamento diagnosticar sus inclinaciones.

A los quince años comienza la edad adulta y por lo tanto el 
trabajo propiamente dicho; quien tiene actitudes excepcionales 
puede continuar los estudios sin sacar ningún privilegio por 
este motivo.

Faure intenta realizar esto en la «Ruche», una escuela por 
él fundada y dirigida de 1904 a 1917, siguiendo el ejemplo de 
Cempuis, sirviéndose de material didáctico heredado de Robin. 
La institución, que surge en el campo a cuarenta kilómetros de 
París, se mantiene con el dinero ganado por el fundador con 
su actividad de conferenciante y de publicista, y por lo tanto 
acaba cuando ésta es troncada por la censura y por las restric­
ciones consecuencia de la primera guerra m u n d i a l A  los 
huéspedes, que no son nunca más de cincuenta a pesar de las 
muchas peticiones (en una carta al Pensamiento, de 1907 Faure 
informa que tiene veinticuatro alumnos y diez profesores), se 
les acoge gratuitamente, salvo contribuciones voluntarias; los 
colaboradores del fundador, que desarrolla funciones más ad­
ministrativas que directivas, se ven compensados con la casa 
y la comida. La actividad, que incluye estudio, trabajo y ocupa­
ciones sociales recreativas y deportivas, se programa periódica­
mente por una asamblea en la que todos participan. No existen 
normas disciplinarias impuestas, ni castigos o premios, ni tan 
siquiera programas rígidos; los programas basados en las ma­
terias científicas impartidas no intentan dar una notable canti­
dad de conocimientos sino estimular el espíritu de observación 
y el razonamiento.

La institución, abierta en todo momento a cualquier visitan­
te amigo o enemigo, después de algunos años de notoriedad 
decae por las precarias condiciones económicas; antes de cerrar­
la definitivamente, Faure se preocupa de encontrar un sitio 
agradable para los alumnos, especialmente para los huérfanos.

Una experiencia no menos discutida de escuela libertaria 
muy distinta a las hasta ahora examinadas por no tener obje­
tivo directa y específicamente político, tiene lugar en Summer- 
hill, localidad de Lime Regis en Inglaterra, por obra de Alexan-

r> S. F au re , «La R uche», II Pensiero, 17, 1907.
S o b re  La R uche ver: J. H u m b ert, Sébastian Faure, P arís , E d itio n  d u  

L ib érta ire , 1949, pp. 188-201; S. F aure , La Ruche. Une oeuvre de solida- 
rité, un essai á'éducation. Son but, son organisation, sa portée sociale, 
P arís , 1911; S. Faure , Propes á'éducation. La Ruche. Modeste traité 
á'éducation physique, intellec fuelle et mor ale, P arís , 1915.
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der O’Neill, nacido en Escocia en 1883. Publicista, estudiante de 
psicología y de psicoanálisis, de tendencias pacifistas, en 1921 
colabora en la fundación y más tarde dirige en Hellera, cerca 
de Dresde, una escuela internacional abierta a alumnos de todas 
las nacionalidades, con el fin de favorecer en un momento de 
fuerte tensión la comprensión y la colaboración entre los pue­
blos. Esta, contrastando con el ordenamiento rígido de los cole­
gios alemanes, deja a los alumnos la más amplia libertad en el 
campo disciplinario y cultural.

Obligado a abandonar la empresa por insuperables dificul­
tades no sólo financieras, lo intenta de nuevo en Viena encon­
trando no menos obstáculos especialmente por parte de los 
católicos irritados por la falta de enseñanza religiosa, obligato­
ria en las escuelas públicas. Un paseo en bañador de una alum- 
na de nueve años ofrece el pretexto para la acusación de ofensa 
moral, primer paso para acabar con una institución demasiado 
audaz,

O'Neíll, después de haber intentado el proyecto de una escue­
la ambulante por Europa y capaz de enseñar a los jóvenes a 
«pensar internacionalmente» se traslada a Summerhill, donde 
pone en marcha su proyecto educativo. Los libros fuertemente 
polémicos que lo ilustran, aunque ofrecen una justificación 
psicológica y psicoanalítica y no política, contienen una violenta 
crítica a las instituciones represivas de la sociedad moderna, 
especialmente a la familia y a la escuela. Fundamental es su 
tesis de que «la sociedad hace al criminal»; considera que los 
llamados niños difíciles son tales debido a una acción desedu­
cadora basada por un lado en el palo y por otro en el temor 
a Dios, las predicaciones morales y los buenos ejemplos. En 
realidad el niño es siempre bueno cuando puede desarrollar 
libremente su energía vital; pedirle que no sea egoísta es absur­
do porque el egoísmo se transforma en un sentimiento asocial 
y antisocial sólo si se desvía, mientras que, si se lleva a un 
nivel superior, coincide con el altruismo.

Los educadores severos transmiten inconscientemente a los 
niños el odio contra ellos mismos y contra los instintos vitales, 
que les ha sido inculcado por una educación equivocada; es 
decir, castigan en los demás sus mismos defectos, casi siempre 
con buena fe, muchos de ellos, deformados por una sexofobia 
de origen religioso, conciben la educación sexual, importantísima 
para el desarrollo físico y mental, como un conjunto de prohi­
biciones absurdas que hacen subterránea y por lo tanto más 
ardua la lucha contra ios instintos y obliga a esconder intereses 
y problemas que es bueno manifestar abiertamente24. 34

34 O’Neill (II ¿andullo difficüe, Florencia, La Nuova Italia, 1949, p. 32; 
en castellano, Editores Mexicanos Unidos) replica a una señora escan­
dalizada por la ausencia de moral y de religión en su escuela: «Es di-
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De la misma manera el adulto castiga en el niño la mentira
que él mismo utiliza continuamente en sus relaciones con las 
personas, víctima de un atormentado sentido de culpa que inú­
tilmente intenta esconder, fruto de una educación que se orienta 
hacia un ideal inalcanzable.

En cualquier caso la represión envenena las relaciones hu­
manas, crea infelices y malos, cambia el amor en odio y el 
deseo de hacer en rebeldía; los niños más difíciles son los 
oprimidos por códigos rígidos por parte de los educadores que 
anteponen su seguridad personal a la felicidad de estos niños, 
mortifican continuamente su personalidad que por el contrario 
tiene necesidad de ser encauzada y exaltada:

«La sociedad, sabiendo que el castigo más grande es la aboli­
ción de los derechos del ego, ha elaborado un sistema de deten­
ción que acaba con el nombre del hombre y le da un número... 
Un sistema que priva al hombre del ego y del sexo es un sistema 
diabólico. Y nuestras aulas no son demasiado distintas a las 
prisiones. Obligar a los niños a estar callados en los bancos 
durante seis horas al día significa arrebatarles su primer dere­
cho: ser ellos mismos»* 25.

Especialmente dañina para la integridad psíquica es la edu­
cación religiosa que confiere al sexo una importancia obsesiva 
y se articula en una serie interminable de prohibiciones, que 
propone premios y castigos sin considerar que ser buenos por 
miedo es un ideal frágil, y que exige la máxima obediencia a 
la autoridad.

La satisfacción del deseo casi siempre frustrado de poder, 
la afirmación de sí mismo son el intento a veces inconsciente 
del profesor tradicional, que, protegido por las leyes y los re­
glamentos, manda, juzga, impone sus opiniones sin admitir 
contradicción, es decir, se comporta como un déspota con el 
único resultado de fomentar la rebelión.

«Y la familia no lo es menos especialmente si se mantiene uni­
da no por el amor sino por vínculos legales o económicos. Los

fícil, señora, discutir con usted, porque usted cree en el pecado origi­
nal. Usted cree que nosotros somos honestos porque en la esquina hay 
un policía, mientras que yo creo que habría más honestidad en el mun­
do si no hubiera policías. Entre mis alumnos no hay un solo embuste­
ro, nada más llegar a la escuela, mienten porque tienen miedo de decir 
la verdad. Pero cuando se dan cuenta que en la escuela no hay poli­
cías, se dan cuenta que mentir no sirve para nada. Es la ley la que 
crea el crimen.»

25 A. O’Neill, ob. cit., p. 161. El argumento lo encontramos en otros 
escritos polémicos de O’.Meill, cuando ataca el carácter represivo de la 
educación tradicional en la escuela, en la iglesia, en la familia.
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adultos, por lo tanto, olvidan que cualquier relación humana, 
cualquier forma de vida comunitaria son sólidas en la medida 
en la que resultan de un acuerdo espontáneo, ciertamente más 
difícil de establecerse que la llamada disciplina. Es más fácil 
hacer de sargento instructor que de maestro auténtico.»

A la vía tradicional O'Neill opone una formación antiauto­
ritaria, basada en una filosofía de la libertad, que permita a 
cada uno vivir a su modo su vida, ya que «nadie es tan bueno 
como para poder decir a otro como tiene que vivir; nadie es 
tan sabio como para poder juzgar los pasos de otro». Esto im­
plica la renuncia por parte del adulto a imponer sus ideas polí­
ticas, religiosas, filosóficas, es decir, una ardua y continua lucha 
contra sí mismo y sobre todo contra el impulso dirigido a im­
pedir a los demás lo que a uno le ha sido prohibido.

En la práctica la experiencia de Summerhill no se nos pre­
senta fácil va que tanto el no gobierno como el autogobierno 
por parte de los alumnos presentan aspectos negativos, recono­
cidos por el propio O'Neili pero declarados preferibles al clima 
de opresión de los colegios normales2í>.

36 La escuela, actualmente mantenida por subvenciones privadas, tie­
ne aproximadamente a 60 alumnos, casi lodos americanos. Viven en la 
más completa libertad, sin ni tan siquiera el vínculo de las «buenas 
formas»; se admite el fumar, las palabrotas, el descuido personal; cada 
uno estudia lo que quiere y cuanto quiere. Unica regla: no molestar a 
los demás. Las faltas más graves las juzga un tribunal de muchachos. 

Un grupo de jóvenes italianos, después de haber tomado en cuenta 
a Summerhill como modelo de una guardería infantil antiautoritaria, 
han descartado la idea afirmando que es «una isla lejana en sentido 
literal y metafórico, de las contradicciones de la sociedad y por lo 
tanto condenada a ser una experiencia privilegiada, sin ningún tipo de 
incidencia política general» (E. Fachinelli, L. Muraro Vaiani, G. Sartori, 
L’erba Voglio, Turín, Einaudi, 197ÍJ.
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Capítulo XI 
e lTa n a r o u is m o  ITALIANO

Vincenzio Russo y Carlo Pisacane

La propaganda bakuninista tiene un éxito especial en Nápo- 
les, donde encuentra el terreno abonado por la acción de Vin­
cenzio Russo y Carlo Pisacane inspirada en el principio de que 
gobierno y estado sirven solamente para sofocar la libertad y 
la justicia.

Vincenzio Russo (1770-1799), de familia acomodada e influ­
yente, abogado docto y elocuente, sospechoso a la policía bor­
bónica por sus ideas progresistas, se exilia en Suiza donde se 
pone en contacto con el socialismo francés del que toma algunas 
ideas fundamentales. En 1797 está en Milán donde se interesa 
por los problemas de la República Cisalpina y el año siguiente 
en Roma, donde publica los Pensamientos políticos.

En 1799 realiza en Nápoles actividad revolucionaria en los 
clubs y en las salas de instrucción pública; caído prisionero 
mientras combate en defensa de la República Partenopea, es 
condenado ai patíbulo1.

En los Pensamientos políticos, Russo indica como la mejor 
forma de gobierno una república popular en la que cada hom­
bre tenga además de la máxima libertad los medios de subsis­
tencia suficientes para cubrir sus necesidades fundamentales.

1 B. Croce, La rivoluzione napoletana del 1799, Bari, Laterza, 1912; 
D. Cantimori, Giacobini italiani, voi. I, Bari, Laterza, 1956; C. Franco- 
vich, Albori socialisti nel Risorgimento, Florencia, Le Monnier, 1962; 
G. Salcemìni, Scritti sul Risorgimiento, Milán, Feltrinelli, 1961.
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«No es verdad que el hombre tenga que sacrificar parte de sus 
derechos, o todos, y sus facultades en el momento en el que 
forma parte de la sociedad con otros hombres. Ya que la volun­
tad general no tiene ni puede tener otro fin más que el de la 
voluntad individual, la gradación de las facultades del hombre 
y la de sus objetos estará salvada; incluso mucho más ágil, en­
grandecida y asegurada, cuanto más se desarrolla la humanidad 
por las facultades asociativas, cuanto más grandes se hacen los 
medios para reducir el efecto de las facultades propias y cuanto 
más pequeña queda la posibilidad de los demás de turbar el 
ejercicio de la nuestra»2 3.

Russo llega incluso a negar el derecho de propiedad; acusa 
al comercio que excede del simple cambio de bienes indispensa­
bles, de corromper al hombre, a cuya salud moral y física se 
adecúan especialmente las ocupaciones agrícolas, y declara que 
el pueblo no puede alcanzar la libertad sin «una instrucción 
oportuna y bien guiada», rigurosamente laica, capaz de cultivar 
todas las capacidades y de formar «campesinos filósofos». El 
persigue el ideal de una humanidad pacífica tanto en el interior 
de cada una de las naciones como en el ámbito internacional, 
ya que «la fínica guerra de acuerdo con la naturaleza humana 
es la de liberación, por lo tanto la única violencia legal es aqué­
lla con la que se rechaza la violencia de los demás» J.

Pero el bien superior, sin el que también los demás se co­
rrompen es la plena libertad individual.
«La ley es la voluntad general; pero mientras la nación tiene su 
ley, cada individuo tiene su voluntad particular y la libertad no 
es otra cosa que el acuerdo entre estas dos voluntades (...) El 
hombre sólo es siempre libre porque su ley no es más que su 
voluntad individual. Para que varios hombres se constituyan en 
nación, la voluntad general permanece siempre única, pero crece 
el número de las voluntades individuales en relación con el nú­
mero de los individuos; crecen con el número las semejanzas de 
las dos voluntades y con las diferencias crecen los malcontentos 
y los oprimidos. Esta es la razón por la que no pueden durar 
las grandes repúblicas»4.

El movimiento anarquista italiano desde los primeros mo­
mentos ve un precursor en este joven revolucionario defensor 
de la igualdad, de la vida simple y austera, de la paz y sobre 
todo de la libertad individual, bienes imposibles allí donde la 
sociedad está «mal ordenada» y «la legislación está en contra de 
la naturaleza» y firmemente convencido de que «la libertad se 
hará efectiva al eliminar el privilegio económico, es decir, la pro­

1 V. Russo, Pensieri potitici, Nápoles, Urania, 1903, par. XII.
3 Ibid., par. XXX.
4 Ibid., par. XXXV.
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piedad individual y desarrollando las facultades humanas me­
diante la instrucción». Mayor atención se dirige todavía a Cario 
Pisacane; que, duque por nacimiento y paje en la corte borbó­
nica, preparado para la carrera militar y estudiante de ingenie­
ría, en 1847, en desacuerdo con el ambiente napolitano, marcha 
durante poco tiempo a Londres. Vuelve a Italia con el fin de 
participar en la primera guerra de independencia; vive más 
tarde en Genova hasta el 1857, año en el que muere en la des­
graciada expedición de los Sapri.

Después de haber sentido la fascinación mazziniana, Pisacane 
se orienta hacia un socialismo antiautoriatrio y federalista, con­
trario al estado representativo, al sufragio universal, al monopo­
lio capitalista y a cualquier tipo de dogmatismo confesional; 
ideas que encuentran adictos entre los anarquistas, que le exal­
tan como «trabajador del pensamiento y héroe de la acción», 
merecedor de ser más conocido «con el fin de hacer justicia a 
su memoria y más verdadera la historia»5 6.

El ha demostrado con su persona que el tiempo de la «jac- 
quirie» no se ha acabado, que sólo la propaganda del hecho 
puede llegar al pueblo, que, a decir suyo «no será libre cuando 
sea educado, sino cuando sea libre podrá ser educado». Decidi­
damente contrario a todo tipo de despotismo, en primer lugar 
al militar y eclesiástico, convencido de que la religión es fruto 
de la ignorancia y del terror, razón por la que la sociedad rege­
nerada podrá no tomarlos en consideración, enseña que no sólo 
las leyes sino también las «reformas» las hacen los déspotas 
para su exclusiva ventaja, aunque las presenten como Vi liles para 
el puebloé. Que no debe dejarse seducir por las formas repre­
sentativas de gobierno.

«El sufragio universal es un engaño. ¿Cómo puede ser Ubre 
vuestro voto si vuesira existencia depende del salario del patrón, 
de las concesiones del propietario? Vosotros indiscutiblemente 
votaréis, obligados por la necesidad, como ellos querrán. ¿Cómo 
puede ser vuestro voto justo, si la miseria os condena a la igno­
rancia perpetua y os quita todo tipo de habilidad para juzgar 
a hombres y a sus conceptos? ¿Cómo puede llamarse libre un 
hombre cuya existencia depende del capricho de otro hombre?»7.

Sólo la abolición del estado y de la propiedad privada puede 
asegurar el desarollo de las leyes naturales aceptadas por todos

5 L. F ab b ri, «C ario P isacane», II Pensie.ro, 4, 1911.
6 F. S. M erlino , Cario Pisacane, M ilán, La Plebe, 1879; E. Z uccarin i, 

Pisacane ed i! socialismo moderno, Ñ apóles, N u m an ítas , 1887; L. F ab b ri, 
Cario Pisacane, le opere e l'azione rivoluzionaria, Florencia, S eran to - 
n i, 1904.

7 C. Pisacane, Saggio sulla rivoluzione, M ilán, 195.1, p. 175. E l ensayo 
e s tá  in c lu id o  en el I I I  vo lum en  de los Saggi s to ric i, po litic i, m iiita ri 
su l l 'l ta lia ; el T estam en to  p o lítico  lo en c o n tra m o s  en el IV vo lum en.
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ya que no admiten autoridad ni jerarquías ni ningún tipo de 
violación de la libertad individual. Reflexionando sobre Baku­
nin, Pisacane afirma que ningún gobierno, querrá jamás asegu­
rar a todos una instrucción hasta ahora privilegio de unos po­
cos, y aún menos potenciar las aptitudes individuales de todos 
los miembros del cuerpo social, líos gobernantes fingirán igno­
rar, mañana como hoy y ayer, que la miseria, quitando la capa­
cidad de juzgar rectamente, «afila el puñal del asesino, prostitu­
ye a la mujer», satisfechos de que «proporcione satélites al 
despotismo» 8.

La difusión del anarquismo

En los años anteriores y en los que siguieron a la unidad, 
el socialismo italiano por influencia directa de Pisacane y Ba- 
kunin e indirecta de Proudhon, es esencialmente libertario. 
Este recibe una importante aportación de los que se salen del 
mazzinianismo que no están ya dispuestos a subordinar el 
problema social al político y desilusionados de la orientación 
cada vez más conservadora del Maestro, que culmina con su 
condena decidida de la Comuna. Alimentado por el naciente 
movimiento obrero, el anarquismo recibe después del 70 impulso 
incluso por la propaganda realizada por algunos exiliados fran­
ceses, entre los que encontramos a Réclus y Malón, y es objeto 
de manifiesta simpatía por parte de algunos intelectuales de 
izquierdas9. Los diversos grupos declarados abiertamente anar­
quistas, para nada o superficialmente unidos entre ellos, tienen 
en común en el plano ideológico el antiestatalismo, el colecti­
vismo, el abstencionismo político, la confianza en la posibilidad 
de una inminente revolución colectiva; están en desacuerdo con 
el atentado individual como arma política, admitida sólo como 
última y desesperada respuesta a duras persecuciones o como 
golpe de mano después de fallidos movimientos insurrecciona­
les, entre ellos especialmente importante el de 1874 al que se 
le conoce bajo el nombre de «banda de Mátese».

■ La similitud bajo varios aspectos del pensamiento de Pisacane con 
el de Bakunin la ha notado incluso Gramsci, Il Risorgimento, Turín, 
Einaudi, 1952, p. IL Ver también A. Romano, Storia del movimento 
socialista in Italia, Bari Laterza, 1952, voi. I, p. 266; y L. Valiani, 
Questioni di storia del socialismo in Italia, Turín, Einaudi, 1958, p. 77.

9 Entre los ex mazzinianos que se adhieren al anarquismo están 
Nino Bixio, Celso Cerretti, Osvaldo Gnocchi-Viani, Saverio Friscia, 
Giuseppe Fanelli, Andrea Giannelli, Enrico Covelli, Errico Malatesta, 
Francesco Natta, Tito Zanardelli.

El movimiento anarquista tiene su primer congreso en Rimini en 
el mes de agosto de 1872; presidente, C, Cañero; secretario, A. Costa; 
Garibaldi envía su adhesión.
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Los actos terroristas juegan a favor de una violenta campa­
ña de prensa que alcanza sus puntos álgidos a finales de siglo 
y en la inminencia de la primera guerra mundial. A una repre­
sión estatal sin precedentes se une la condena de la Iglesia: la 
encíclica de León XIII Quod apostolici muneris, define al socia­
lismo como «mesiánica pestilencia que serpentea por las visce­
ras íntimas de la sociedad y la lleva hasta el peligro extremo 
de su ruina» l0.

En este clima tenso agudizado por los atentados y las repre­
siones feroces, anillos de una terrible cadena que no parece que 
se pueda cortar, se discute continuamente sobre el delito polí­
tico, objeto de estudio incluso por parte de la escuela positiva 
de derecho penal. C. Lombroso y R. Laschi en 1890 lo definen 
como «lesión violenta al derecho constitucional de la mayoría 
y al mantenimiento y al respeto de la organización política y 
económica por ella querida» y un año más tarde como «atentado 
violento contra el mesianismo religioso y social de la mayoría, 
contra la base del gobierno y contra las personas que son los 
funcionarios representativos». Ellos distinguen la revolución 
como proceso lento, preparado, dirigido contra las fuerzas que 
impiden el desarrollo orgánico de un país y por lo tanto sus­
tancialmente indispensable y beneficioso incluso si lleva consigo 
actos de violencia, desde las «revueltas» o «sediciones» 'que 
constituyen un hecho antisocial, especialmente propicio al delito 
político. En cualquier caso es ilusión el pensar en eliminarlo 
con las represiones, aunque sean durísimas, ya que el único re­

10 En 1871 la sección napolitana de la Internacional es disuclla por 
el Ministerio del Interior, por ser «ofensa permanente a las leyes y a 
las instituciones fundamentales de la nación»; en 1894 bandas armadas 
que actuaban en Lunigiana dan lugar a procesos con duras condenas; 
se hacen atentados a la vida de Crispí y a otras personalidades, mien­
tras que en Francia, Sante Casiero mata al presidente Carnot; ese 
mismo año el gobierno decreta la disolución de todas las asociaciones 
anarquistas, socialistas y obreras, En 1897 Acciarito atenta contra la 
vida del rey y el anarquista Frczzi muere misteriosamente en la cár­
cel; en 1898 Lucheni mata en Suiza a Isabel de Austria, y en 1900 
Humberto I es asesinado por Bresci, que muere un año después en 
circunstancias oscuras en la penitenciaría de S. Stefano. En 1911 un 
soldado anarquista dispara a un coronel que arenga a la tropa antes 
de salir para Libia, y se hace un atentado contra Víctor Manuel III; 
en 1916 un manifiesto contra la guerra, redactado por Fabbri en nom­
bre de un grupo de anarquistas italianos, levanta una oleada de indig­
nación; en 1921 los anarquistas están envueltos en la acción terrorista 
contra el teatro Diana, de Milán, y son obra suya los atentados contra 
Mussolini realizados por Lucctti y Zamboni en 1926. En 1921 el anar­
quista Schirru es fusilado «por haber tenido la intención» de matar 
al duque, y un año más tarde tiene la misma suerte Sbardellotto, reo 
de un atentado no existente.
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miedo, mucho más difícil y menos rápido está constituido por 
las reformas dirigidas a hacer la sociedad más justa, humana 
y civil; entre ellas tiene un puesto de importancia capital la 
difusión de la instrucción. Ha de tenerse también en cuenta que 
los autores de atentados no son siempre y solamente hombres 
señalados por los caracteres de la «locura moral», es decir, de 
vanidad, delirio ambicioso o paranoico incluso acompañados 
por una inteligencia notable; no faltan entre ellos individuos 
absolutamente normales, que delinquen empujados por la pasión 
o la ocasión; en casos excepcionales llegan a ser seres fuera 
de lo común en el sentido que constituyen «la exageración de 
la honestidad», el exceso de la bondad humana, el benéfico, el 
santo; son verdaderos pioneros y mártires de las libertades 
religiosas, civiles, políticas, dotados de una sensibilidad tan 
acusada y de un altruismo tan fuerte que se entregan a la lucha 
contra la tiranía, es decir, a una causa honrada y justa.

También entre los anarquistas hay hombres que tienen en 
pequeño grado el misogismo de los genios y el altruismo de 
los apasionados sin la inteligencia de los unos ni de los otros; 
cabezas especiales cuyo principal carácter psicológico es la 
inadaptabilidad al ambiente social llevada a un deseo de lo 
mejor, por una ligera hiperestesia que Ies hace inás evidentes 
los males reales, de avidez y deseos de aventuras y de peligros 
que los empujan a los golpes más audaces n.

Lombroso en especial rechaza la interpretación de su doc­
trina según la cual los que atentan no son otra cosa que delin­
cuentes comunes, diciéndose convencido que, por el contrario, 
los «verdaderos», aunque entre ellos no falten los exaltados y 
los epilépticos, en su gran mayoría son apasionados con fuertes 
tendencias altruistas, exasperados por una situación política y 
social injusta u.

M C. Lombroso y R. Laschi, «Il delitto político e le revoluzioni», 
Turín, 1890; «Dei delitti politici per occasione e per passione», Archivio 
di Psichiatria, 1, 1890, p. 35.

C. Lombrosso, CU anarchici, Turín, 1894. En la introducción a la 
segunda edición se señala: «Respecto a los que tienen el valor de 
afirmar que nosotros en este libro llamamos epilépticos a todos los 
anarquistas, no podemos decir otra cosa que nos han hecho pensar en 
qué situación está la ciencia en Italia si un docto, teniendo que juzgar 
un libro popular de pocas páginas, lo juzga con los ojos cerrados todo 
al revés de la realidad.»

Se acercan a las tesis de Lombroso O. Gnocchi-Viani («Un’opinione 
sugli anarchici: chi sono, dove vengono, dove vanno», Critica sociale, 8, 
1891, p. 115), que atribuye la adhesión al anarquismo al disgusto hacía 
una situación social intolerable, por lo que muchos ven en él «los 
horizontes de una regeneración social»; y F. Turati («Un'opinione sugli 
anarchici. Risposta a O, Gnocchi-Viani, ivi, p. 116).
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En la práctica el anarquismo italiano en los últimos treinta 
años del siglo sobrevive a pesar de las muchas desilusiones, 
pero en condiciones cada vez más difíciles que no permiten de­
dicar especial atención al problema educativo, por el momento 
no esencial; y, a pesar de todo, tanto los convenios como la 
prensa clandestina continuamente afirman la oportunidad de 
instruir al pueblo y de propagar las ideas libertarias entre los 
maestros.

Los teóricos y los militantes

Entre los animadores sobresalen, además de Errico Malatesta, 
que es la personalidad más fuerte e interesante, Cario Cafiero, 
Andrea Costa y Francesco Saverio Merlino. En el plano teó­
rico encontramos una defensa de la ideología anarquista a fina­
les del siglo por Giuseppe Sarno, un abogado napolitano hege- 
liano discípulo de Vera en filosofía y libertario en política, 
autor en 1890 de un opúsculo titulado Anarquía, publicado de 
nuevo en 1947 por Croce con el título de La anarquía críticamen­
te deducida del sistema hegeliano y un prefacio en el que dice 
que la obra, no está «sin acume y base de raciocinio», ya que 
las argumentaciones que en ella se adoptan, de por sí formal­
mente exactas, no llegan a ningún resultado válido porque par­
ten de premisas equivocadas u.

Sarno, convencido de que la anarquía es además del más 
antiguo el más noble de los ideales políticos, aduce además, 
ignorando absolutamente a Stirner, una justificación tomada 
de la doctrina hegeliana: de la misma manera que Marx y En- 
gels afirman que la historia de la humanidad empezada con el 
comunismo debe volver necesariamente a él, así él sostiene que 
la necesidad lógica del curso histórico quiere que a la anarquía 
primitiva y originaria de la vida salvaje corresponda al término 
de un ámbito anárquico que llegue a ser armónico y racional 
por la conservación de los aspectos positivos de la experiencia 
milenaria estatal. De hecho de forma arbitraria Hegel, súbdito 
fiel prusiano, ha puesto como meta del desarrollo del espíritu 
al estado; este de hecho, llevando siempre en sí divisiones entre 
gobernantes y gobernados, es una forma inadecuada a la ple­
nitud de la idea, destinada a ser superada por la anarquía, a 
la que tienden de forma manifiesta en su evolución todos los 
ordenamientos sociales.

Entre los primeros y más activos propagandistas de la idea 
libertaria empeñados no sólo en predecir la destrucción del po- 13

13 G. Sarno, Vanarchia criticamente dedotta dal sistema hegeliano, 
Barí, Laterza, 1947. La tesis de Sarno no la comparte G. Bovio, que, 
entre otras cosas, le echa en cara el no haber especificado a través de 
qué evolución del estado se llega a la anarchia (Apéndice, p. 81).
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der político, la eliminación del capitalismo y la emancipación 
del proletariado, sino también a combatir en concretas y desa­
fortunadas acciones directas, tiene un puesto importante y sin­
gular Cario Cafiero (1845-1892). Hijo de una riquísima familia 
meridional, consigue el título de abogado y empieza la carrera 
diplomática; en Inglaterra el contacto con la dura miseria le 
acerca a Marx y Engels, pero más tarde en Nápoles se trans­
forma en un convencidísimo seguidor de Bakunin. En Petersburgo 
se casa, para librarla de las persecuciones, con la agitadora 
Olimpia Kutuzov, llamada Lipa, que, deportada a Siberia, puede 
reunirse con el marido en el año 1883. En 1874 Cafiero organiza 
y participa en la expedición del Maltes, en el 82, ya pobre (ha 
dado a la causa el patrimonio, comprando incluso una villa 
en Capolago para hospedar a Bakunin y a otros compañeros) 
empieza a dar señales de desequilibrio mental y de manía 
persecutoria intentando incluso suicidarse; encerrado en un 
manicomio permanece en él hasta su muerte, conservando de­
formado por la locura el ideal al que había dedicado su vida, 
el perfeccionamiento humano. De hecho, en el intento de des­
pojarse «de cualquier residuo de animalidad» y de «espiritua­
lizar la materia», es decir, de acelerar el último y definitivo 
grado de evolución (como va diciendo continuamente), rechaza 
comidas sólidas y espera que le crezcan alas para volar.

Sus escritos son casi todos proclamas y panfletos que inci­
tan a la acción; un puesto tiene el compedio del capital hecho 
con una finalidad ampliamente educativa, es decir, con el pro­
pósito de presentar las ideas esenciales de forma clara y divul- 
gativa accesible a un numeroso grupo de lectores, especialmente 
a los trabajadores con un grado determinado de instrucción, a 
los jóvenes burgueses defensores del movimiento obrero pero 
incapaces de leer el libro en su versión original y finalmente

«a aquella primera juventud de las escuelas, con el corazón to­
davía virgen, que se puede comparar con un bonito vivero de 
plantas todavía jóvenes, que darán los mejores frutos, si se las 
transplanta a tierra propicia.»

El autor nos indica que ha escrito el libro

«en interés de la causa del trabajo. Lo lean los trabajadores y 
lo mediten atentamente, porque no sólo se contempla la histo­
ria de la producción capitalista, sino también el martirologio 
del trabajador» u.

Aunque está a favor de un trabajo de lenta iluminación de 
las conciencias, Cafiero considera que solamente la revolución, *

M «El capital», de Carlos Marx, brevemente compilato da Cario 
Cafiero, Milán, Bignami, 1879, Introducción, pp. 5-9.
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que es «ley en la naturaleza» puede redimir material y espiri- 
tualmente a los hombres, asegurándoles una existencia libre y 
feliz.

Milita durante algunos años en las filas del anarquismo tam­
bién Andrea Costa (1851-1910), un romañolo fogoso discípulo de 
Carducci, durante un breve período compañero de lucha y de 
vida de Anna Kuliscioff, conocida en Lugano, donde se exilia 
en 1876, después de dos años de cárcel. La actividad sucesiva 
de agitador en Italia y en Francia le trac largos períodos de 
detención 15.

La postura en nada intransigente asumida hacia los disiden­
tes del congreso internacional de Gand y mayor articulación del 
pensamiento político son el preludio de este «cambio» duramente 
condenado por los compañeros de fe, que le lleva a decantarse 
por el socialismo parlamentario, por él anunciado y explicado 
en la Carta a mis amigos de Romagna del 27 de julio de 1879. 
Costa expresa el madurado convencimiento de la inutilidad en 
la coyuntura histórica actual de la fórmula revolucionaria de 
«o todo o nada» y de la táctica insurreccional, y expresa la 
oportunidad de un partido organizado de forma que tenga peso 
en el juego do las fuerzas políticas. Permanece siempre persua­
dido del deber que tienen los intelectuales socialistas de «des­
pertar» a las masas mezclándose con ellas:

«No nos entienden. Es necesario empezar desde un principio; 
nosotros tenemos necesidad de una propaganda inmensa. Un 
gobierno que nos permita reunirnos, asociarnos y publicar algo, 
esto es lo que necesitamos en el momento presente. Así encon­
traremos de seguro aliados entre el pueblo 16.

Francesco Saverio Merlino (1856-1930) no trata explícitamente 
el problema educativo, un abogado meridional que desciende 
de una dinastía de juristas, educado en un colegio de Scopoli 
donde tiene como compañero a Malatesta, valiente defensor de

15 En la autodefensa de 1876 Costa pone en claro el lado positivo de 
la propaganda del hecho y defiende al anarquismo de la acusación de 
atentar contra la cultura; este hecho «es enemigo, sí, de aquella cien­
cia que llevó a la tortura a Galilei y que mató a Bruno, pero no de 
la ciencia nueva del progreso, de la luz, de la ciencia que ha aterrori­
zado a los viejos ideales y a los viejos prejuicios, y que aterra por su 
eficacia a los viejos privilegios; de esta ciencia nosotros somos mo­
destos, pero apasionados defensores, y pensamos aplicarla en el nuevo 
sistema social, y de ella sacar nuestra fuerza» (citado por A. Angiolini, 
Socialismo e socialisti in Italia, Roma, Editori Riuniti, 1966, p. 107).

16 La carta se publica en la Plebe del 3 de agosto de 1879. Costa 
intentaba formar un partido revolucionario en el que pudiesen con­
fluir anarquistas, socialistas y obreros.

Sobre Andrea Costa ver: Uomini da ricordare, dirigido por S. Laghi, 
Perugia, Benucci, 1964, p. 36.

201



los anarquistas en procesos célebres, entre ellos el de la «banda 
del Maltés». Encarcelado durante dos años, desde 1897 socialista 
antiautoritario, se acerca de nuevo al anarquismo poco antes 
de su muerte. En los numerosos escritos de carácter jurídico, 
político, económico, el argumento de la universalidad y de la 
igualdad en la instrucción nos lo encontramos continuamente, 
muchas veces acompañado de la crítica al prejuicio de la infe­
rioridad femenina 17.

Errico Malatesta

El tema de una formación humana es fundamental en el 
pensamiento de la personalidad de mayor relieve entre los anar­
quistas italianos, Errico Malatesta (1853-1932): alumno de los 
Scolopi, pero admirador de Mazzini, con sólo catorce años de­
bido a una carta insolente dirigida a Vittorio Emmanuelle II, 
acaba en prisión, pero es liberado casi enseguida por sus pocos 
años y por las influencias de amigos importantes. Desde los 
veinte años está en la lucha política siguiendo los pasos de Ba­
kunin, se le suspende por un año de la facultad de medicina, 
que deja definitivamente después de haber dado todo su patri­
monio a los pobres. Desde este momento lleva una vida agitada 
y peligrosa de revolucionario militante, pasa más de diez años 
en la cárcel esperando procesos de los que sale normalmente 
absuello, vive exiliado por mucho tiempo trabajando de mecá­
nico y de electricista 1S.

Inculpado como organizador y componente de la «banda del 
Maltés», se defiende afirmando que está obligado a la rebelión 
por una estructura social que no deja otra alternativa más que 
la de ser víctima o carnicero. Después de haber pasado algunos 
años en el extranjero en .1897 vuelve clandestinamente a Italia, 
publica en. Ancona un periódico subversivo no autorizado, La 
agitación; arrestado el siguiente año por haber promovido una 
huelga contra la carestía del pan, condenado a siete meses de 
prisión a pesar de la brillante y humana defensa de Pedro Gori, 
en 1899 huye a Malta y de aquí a Inglaterra y más tarde a los 
Estados Unidos; de 1900 a 1919 vive en Inglaterra, que abando­
na para viajes propagandísticos y para una estancia clandestina 
en Italia entre 1913 y 1914. En 1919 cuando vuelve a su patria 
es aclamado en Génova por una multitud; arrestado el año

17 Además de haber escrito numerosos artículos para periódicos, 
Merlino es autor de muchos escritos; de entre ellos los principales son: 
Socialismo e monopohsmo, Roma, 1887; L'Italic, telle qu'clle est, Pa­
rís, 1890; / / individualismo nell anarchismo, Roma, 1895; Perché siamo 
anarchici, Turin, 1925; Concezione critica del socialismo libertario, di­
rigido por P. C. Masini, Florencia, La Nuova Italia, 1957.

I! P. C. Masini, Storia degli anarchici italiani, cit., p. 145.
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siguiente con todos los redactores de Humanidad nueva, absuel­
to después de pocos meses, ya viejo y cansado vive desde 1916 
hasta su muerte en Roma, con el salario de su trabajo manual 
vigilado por la policía.

Personalidad tuerte y sugestiva hasta llegar a ejercer una 
tremenda influencia incluso en sus adversarios, dotado de gran 
humanidad y de honradez incorruptible, siempre dispuesto a 
ponerse de parte de los humildes. Malatesta renuncia volun­
tariamente al trabajo intelectual para el que tiene dotes muy 
notables para dedicarse en cuerpo y alma a la actividad re­
volucionaria.

Durante más de medio siglo desarrolla en gran parte del 
mundo un trabajo de propaganda que es especialmente eficaz 
por .su soberbia elocuencia, eficaz, apasionada, rujíente, quizás 
conscientemente irónica pero jamás vulgar, basada en el razo­
namiento y siempre descosa de críticas y respetando sobre todas 
las cosas al adversario.

A pesar de los 35 años pasados en el exilio y las ideas inter­
nacionalistas («para nosotros nuestra patria es el mundo entero, 
cada conquista humana es la nuestra, como nuestra cada ver­
güenza humana»19) no pierde nunca de vista la situación polí­
tica italiana a la que dedica una atención constante.

Contrario a los superhombres y al «culto de la personalidad» 
(«sigamos a las ideas y no a los hombres y nos rebelamos con­
tra la costumbre de impersonalizar un principio en un hom­
bre»20) antepone la acción «que induce a pensar» a las Leorías, 
y la actividad del agitador a la del publicista, esto no le impide 
participar en varias editoriales y de ser autor de muchos escri­
tos caracterizados por un estilo conciso, que huye de los arti­
ficios y del vocabulario de los iniciados.

No pocas obras, traducidas a varios idiomas, tienen difusión 
mundial; especialmente conocida es Entre campesinos (este tí­
tulo no nos debe inducir a pensar que está sólo dirigida a los 
incultos), dirigida a acabar con los prejuicios sociales, en nom­
bre de la solidaridad humana21.

19 E, Malatesta, Umanità Nova, 24 agosto 1921.
20 E. Malatesta, Discorso al congresso dell’Internazionale, Berna, 1876.
21 El opúsculo Tra contadini (Florencia, Toni, 1884), publicado por 

vez primera sin firma en el periódico La Questione Sociale, tiene mu­
chas ediciones en dislinios idiomas; muy difundidos son también 
L’anarchia Tip dell’Associazione, Londres, 1891; Al caffè. Conversazioni 
sull'anarchia, Bolonia, 1922; Il nostro programma, Nueva York, 1903; 
Il tempo di elezioni, Londres, 1890; Cause ed effetti, Londres, 1900 (nù­
mero único como comentario del atentado de Brcsci); Lo sciopero 
(dama), Ginebra, 1913 (en castellano, Anarquismo y socialismo, Edito­
rial Àyuso).

Malatesta es además colaborador en muchos periódicos y fundador 
de los siguientes: La Questione Sociale (fundado para los emigrantes

203



Kropotkin nos ha dejado de este apreciado hombre, y no 
solamente por sus dotes humanas, incluso Ic admiraban muchos 
que no compartían sus ideas, el siguiente e incisivo retrato:

«Mal at esta era un estudiante de medicina que había abandonado 
¡a profesión e incluso la riqueza en aras de la revolución; un 
hombre lleno de fuego y de inteligencia, idealista puro, que en 
toda su vida, y ya tiene casi ciencuenta años, no se ha preocu­
pado jamás si tendría un pedazo de pan como cena y una cama 
para reposar por la noche. Sin ni siquiera una habitación que 
pudiese llamar suya, vendía helados por las calles de Londres 
para ganarse la vida y por las noches escribía artículos para 
los periódicos italianos. Arrestado en Francia, puesto en libertad, 
expulsado; condenado nuevamente en Italia, confinado en una 
isla, huido y de nuevo en Italia., disfrazado; siempre donde la 
lucha es más dura en Italia o en cualquier lugar, ha hecho este 
tipo durante treinta años consecutivos. Y cuando de nuevo nos 
lo hemos encontrado, escapado de una prisión o fugado de una 
isla, lo encontramos igual que como lo habíamos dejado, siem­
pre dispuesto a empezar de nuevo la lucha, animado por el mis­
mo amor hacia los hombres, sin rencor hacia sus adversarios 
y carceleros, con la misma afectuosa sonrisa para los amigos, 
la misma caricia para un niño»22.

También en Roma en los últimos años de su vida, cuando 
nadie ie puede ir a ver o simplemente dirigirle la palabra sin ser 
automáticamente sospechoso, sigue ejerciendo una fascinación 
notable especialmente entre los trabajadores y los jóvenes23.

italianos en la Argentina, donde reside desde el 85 al 89); Volontà (An­
cona, 1913-1915); Umanità Nova (diario Milán-Roma, 1920-21); Pensiero 
e Volontà (quincenal, Roma, 1924-26); L'Agitazione (Ancona, 1897-98); 
L’Associazione (Niza y Londres, 1889-1900); L'Internazionale (Londres, 
1900-1901).

Una selección de sus escritos ha publicado L. Fabbri (Ginebra-Bruse­
las, Il Risveglio, 1934-36, 3 vols.), de C. Zaccaria e C. Bcmerj (Ñapó­
les, RL, 1947).

Para una biografia completa ver; L. Fabbri, Malatesta. L'uomo ed 
il pensiero, Nápoles, RL, 1951.

Sobre Malatesta ver: F. S. Merlino, Utopia collettivista, Milán,
Trcsve, 1890; A. Borghi, Errico Malatesta, Milán, IEI, 1947; Malakesta: 
Vida y obra, V. Richards, Tusquels, Barcelona, 1976; V. Richards, 
Malatesta. Vita ed idee, Catania, Porro, 1968 (cn castellano. Ed. Tus- 
quets. 1976); M. Nattlau, Errico Malatesta, Nueva York, s. f.; S. Arcan­
geli, Errico Malatesta ed et comunismo anarchico italiano, Milán, Jaca 
Book, 1972.

72 P. Kropotkin, Memorias de un revolucionario, cit.
33 Valga el testimonio siguiente: «Cuando yo tenia algo más de die­

cisiete años era un marcaticmpo (algo más que albañil y menos que 
asistente) en una gran obra en el barrio Trionfale: casas populares y
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Por lo que se refiere a su pensamiento político, hay que tener 
en cuenta que, mientras que hasta 1890 utiliza la expresión 
«nosotros socialistas» para nombrar a los anarquistas, seguida­
mente, aunque sigue viendo en la huelga un instrumento funda­
mental de lucha, rechaza el socialismo autoritario o legalitario 
y se declara contrario a cualquier tipo de solución de los pro­
blemas sodales en la que se apele al estado, o consista en pro­
puestas reformistas que pidan una colaboración imposible entre 
explotados y explotadores24.

Persuadido que «el concepto de la libertad para todos, que 
indica necesariamente el precepto que la libertad de uno está 
limitada por la libertad igual del otro, es concepto humano, es 
conquista, es victoria quizás la más importante de todas, de la 
humanidad contra la naturaleza», incluye en una condena igual­
mente severa al estado burgués y al marxista25. De hecho

«La burguesía en su período heroico, cuando todavía se consi­
deraba parle del pueblo y combatía para la emancipación, tuvo 
gestos sublimes de abnegación; y los mejores de entre sus pen­
sadores tuvieron la visión casi profética de un futuro de paz, 
de hermandad, de bienestar por el que en el momento actual 
combaten los socialistas. Pero si el altruismo, la solidaridad es­
taba en el ánimo de los mejores, la tara del individualismo (en 
el sentido del hombre en lucha con el hombre), el principio de 
la insolidaridad y deí provecho del hombre sobre el hombre 
estaban en el programa burgués y no podían dejar de producir 
sus efectos malignos» 26.

Estos se manifiestan en la esencia del sistema parlamenta­
rio, ya que el sufragio universal no mejora las condiciones de 
los trabajadores, sino que mantiene camuflados los viejos pri­
vilegios; el llamado derecho de la mayoría es una injusticia, y 
el mecanismo electoral sirve solamente al juego de los partidos.

Errico Malatesta fue uno tic los primeros inquilinos. Así le veía a me­
nudo, y veía con que amor le seguían las miradas de los operarios 
cuando pasaba, él. c) fiero anarquista que a los 60 años, llegado el 
fascismo, volvió a trabajar como electricista en un tallercillo en San 
Lorenzo. Me ayudó la circunstancia de tener que entrar en su casa 
para algunos arreglos; entonces le hablé, alguna vez. le acompañé hasta 
la parada del tranvía, y así, como si de una chica se tratase, me decla­
ré, quiero decir que le declaré mi simpatía hacia los anarquistas. Las 
palabras de Malatesta eran pocas y cansinas; pero caían en mi corazón 
con tal cadencia que más tarde dieron como fruto poemas.» (L. Bigia- 
retti, «Carte romane», citado en Gli Anarchici, cit., p. 119).

11 E. Malatesta en Umanità Nova, 10 mayo, 1922.
E. Malatesta en Umanità jYo v íí, 3il septiembre, 1922.

2‘‘ E. Malatesta en II Pensiero, 1,° junio, 1909.
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Y también al estado soviético construido en nombre de Marx, 
que ha demostrado rápidamente su verdadera cara no menos 
opresor que el estado burgués en crisis, Malatesta opone el 
ideal de una nueva sociedad que rechaza el teorizar y no sólo 
porque recela de los pensadores de profesión que prefieren el 
lenguaje oscuro a la acción concreta y «las nieblas» de cualquier 
filosofía, sino porque considera al anarquismo una postura 
moral y no un sistema doctrinal. Esta es concreta en asegurar 
a todos el pan, libertad, amor y ciencia, por medio de una forma 
de vida individual y social capaz de realizar el mayor bien colec­
tivo posible y aceptable partiendo también de posiciones teóri­
cas diferentes, materialistas y espiritualistas, individualistas y 
pluralistas.

Los más cultos de entre los anarquistas adoptan y se forjan 
una filosofía para la necesidad de la inteligencia humana de en­
cauzar y unificar el pensamiento; pero lo que verdaderamente 
importa, lo que les hace en definitiva anarquistas es el senti­
miento, es la aspiración de libertad, de bienestar para todos, de 
amor para todos27 28.

De hecho

«el anarquismo en su génesis, en sus aspiraciones, en sus mé­
todos de lucha no tiene ninguna unión necesaria con ningún 
sistema filosófico. El anarquismo ha nacido de la revolución 
moral contra las injusticias sociales»2S.

La acusación fácil de «materialismo» se explica porque pro­
viene de idealistas sediciosos:

«y yo sospecho que los idealistas son personas que comen todos 
los días y tiene una seguridad razonable de poder comer al día 
siguiente; y es natural que así sea, porque para poder pensar, 
para poder aspirar a cosas más elevadas, es indispensable un 
mínimo determinado, aunque sea bajísirno, de bienestar ma­
terial»29.

Malatesta no busca dar a sus convicciones una base cientí­
fica, ya que no cree en la infalibilidad de la ciencia, cuyas pro­
posiciones están en gran parte destinadas a ser anuladas por 
otras, y cuya labor se limita a indicar las condiciones en las 
que un hecho se produce, quedando impotente allí donde acaba 
la necesidad y empieza la libertad; además constituye un arma

27 E. Malatesta, «Fra le nebbie della filosofia», Pensiero e Volontà, 
1, 1921; Scienza ed Anarchia, ivi, 8, 1925.

28 E. Malatesta, «Lànarchismo giudicato da un filosofo o teologo che 
sis», Pensiero e Volontà, 7.

29 E. Malatesta, cn Pensiero e Volontà», 9, 1925 y 2, 1924; Volontà, 
diciembre, 1913.
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que se puede usar tanto para bien como para mal, porque igno­
ra completamente el bien y el mal. Asume una postura fuerte­
mente crítica no sólo hacia el cientificismo y el consiguiente dog­
matismo, sino contra cualquier tipo de concepción determinista: 
«No debemos vanagloriarnos de poseer la verdad absoluta; por 
el contrario, creemos que "la verdad social", es decir, el modo 
mejor de convivencia social, no es una cosa fija, buena para 
todos los momentos y para todos los lugares, y que, en cambio, 
una vez esté asegurada la libertad, se irá descubriendo y actuan­
do gradualmente con los menos encontronazos posibles. Y por 
lo tanto nuestras soluciones dejan siempre la puerta abierta a 
soluciones distintas y deseablemente mejores»30.

El anarquismo no es una creencia ciega, sino el resultado de 
una decidida voluntad unida a una esperanza igualmente robus­
ta a la voluntad, la energía creadora que hace al hombre inde­
pendiente de las leyes mecánicas del mundo físico, es precisa­
mente la fuerza revolucionaria que tiende a realizar una convi­
vencia armónica, es decir, anárquica, no ya meta necesaria de la 
evolución humana como quiere Kropotkin, sino difícil conquista 
de determinaciones conscientes. Anarquía significa de hecho 
organización que no tiene nada que ver con autoridad, enten­
diéndose como tal la imposición arbitraria de un poder y no el 
hecho inevitable y beneficioso por el que quien es más capaz 
guía y aconseja a quien lo es menos; pero es justa e igualitaria, 
no conoce ni propiedad privada ni explotación de ningún tipo, 
ni competitividad, ni represión, incluida la cruel c inútil de las 
leyes penales31.

Y es también pacífica por estar abierta a toda la humani­
dad; considera por lo tanto «las patrias» divisiones absurdas 
y artificiosas que llevan consigo guerras; y mientras que justi­
fica el amor a la patria corno sentimiento interior comprensible 
aunque si bien destinado a ser sustituido por el más amplio de 
fraternidad humana, rechaza su degeneración, querida por quien 
tiene interés, es decir por el patriotismo, hijo del egoísmo bur­
gués y obstáculo inmenso para la solidaridad y el amor.

La vida comunitaria de la que no puede prescindir el indi­
viduo, no puede durar sin un mínimo de organización («cuanto

3C E. Malatesta, en Pensiero e Volontà, 1, 1924.
31 E. Malatesta, en L’Agitazione, 4 junio, 1897.
A propósito del derecho penal Malatesta escribe (Umanità Nova, 2 

septiembre, 1920): «Descartada toda idea de castigo y de venganza, cual 
es la idea que todavía domina en el derecho penal, inspirados sólo 
por la necesidad de defensa y por el deseo de corregir, nosotros debe­
mos buscar los medios para alcanzar el objetivo sin incurrir en los 
peligros del autoritarismo y sin ponernos en contradicción con el siste­
ma de libertad y de voluntarismo sobre los que queremos tundar la 
nueva sociedad.»
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menos organizados estén los anarquistas y más estén a la dis­
creción de cualquier individuo») esta debe efectuarse a través 
de federaciones locales libres, nacionales e internacionales:

«El anarquismo sabe que el individuo no puede vivir fuera de 
la sociedad, es más, que no existe como individuo sino porque 
lleva en sí los resultados de la obra de innumerables generacio­
nes pasadas y se beneficia durante toda su vida de la colabora­
ción de sus contemporáneos. El sabe que la actividad de cada 
uno influye, de forma directa o indirecta, en la vida de todos, y 
reconoce por lo tanto la gran ley de la solidaridad, que domina 
tanto en la sociedad como en la naturaleza. Y como él desea la 
libertad de todos, es necesario que quiera que la acción de 
dicha solidaridad, en vez de estar impuesta y asumida incons­
cientemente e involuntariamente, en vez de ser dejada al azar 
y explotada para ventaja de algunos y daño de otros, sea cons­
ciente y voluntaria y se explicite por lo tanto para un beneficio 
igualitario»32.

El individuo necesita además de una familia que, una vez 
fundada sobre e! amor y no sobre vínculos legales y económi­
cos, se transformará en un factor de desarrollo beneficioso y 
eficaz; en ella, no menos que en la sociedad, la mujer tendrá 
los mismos derechos y deberes que el hombre y los hijos corre­
rán a cargo de la colectividad sólo en el caso especial en el que 
los padres no quieran o no puedan ocuparse de ellos 33:

«Su mantenimiento corresponde a la comunidad y su educación 
se hará en beneficio de todos. Probablemente lodos los hombres 
y todas las mujeres amarán a todos los niños; y si, como estoy 
seguro, los padres tendrán un cariño especial por aquellos de 
ellos han nacido, no harán otra cosa que alegrarse sabiendo 
asegurado el porvenir de sus hijos, y teniendo para su educación 
y para su mantenimiento la ayuda de toda la colectividad. El 
derecho sobre los hijos está hecho de deberes. Tiene más dere­
chos sobre ellos, es decir, más derecho a guiarles y a preocu­
parse de ellos quien más les quiere y más se ocupa de ellos; y

32 E. Malatesta, en Volontà, 15 .junio, 1913. El argumento nos lo en­
contramos en diversas ocasiones: «El programa anarquista basándose 
en la solidaridad y en el amor, va más allá de la justicia. El amor da 
todo lo que puede, y querría dar más. Hacer a los demás lo que que­
rrías que te hiciesen a ti (es decir el máximo bien) es lo que los cris­
tianos llaman caridad y que nosotros llamamos solidaridad: en resu­
midas cuentas amor.» (Studi Sociali, Montevideo, 21, 1922).

33 E. Malatesta, en Volontà, 15 junio, 1913. El tema de la familia 'que 
no lo recoge el escrito «Tra contadini» probablemente para no pertur­
bar el sentimiento popular, está ampliamente tratado para un público 
cuito en «Il problèma dell'amore». Il Pensiero, 3, 1905, p. 103.
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corno suele ocurrir que los padres quieren más que a ninguno 
a sus propios hijos, son ellos los que tienen que preocuparse 
especialmente de cubrir sus necesidades. No hay que temer por 
esto discusiones, porque si algún padre inmaduro quiere poco a 
sus hijos y no se ocupa de ellos, estará contento si otros se 
ocupan» 14.

Frente al problema de la vida a través de la que se podrá 
realizar la sociedad anarquista, Mal atesta está realmente per­
suadido que, ya que los delentadores del pioder jamás lo aban­
donarán voluntariamente, será inevitable la revolución; a pesar 
de esto, aun no siendo pacifista y mucho menos no violento en 
el sentido lolsloiano, afirma que se deben atenuar en la medida 
de lo posible los males. Este incansable fomentador de revueltas, 
contrario a la resistencia pasiva porque egoísta y traidora de 
los oprimidos, Mega a confesar que habría llegado a sacrificar 
todos los principios con tal de salvar a un solo hombre, y habría 
preferido perder que ganar si hubiese sido necesario levantar 
las horcas. En varias ocasiones precisa que no es suficiente con 
ser rebeldes para poderse llamar anarquistas, ya que quien es 
tal no sólo quiere la «abolición del gendarme», es decir, de la 
represión, sino también de las matanzas inútiles y crueles. De 
aquí se deduce su decidida adversión hacia el «revanchismo 
individual», es decir, a la acción de terroristas aislados, la mayo­
ría de las veces no empujados por un ideal determinado, sino 
por un deseo exaltado de venganza, quizás no está equivocada 
la crítica de la violencia, admisible sólo como respuesta a la 
violencia, debe acabar en cuanto ésta se calma y no hacer jamás 
deshumana la lucha política15.

La revolución, instrumento indispensable, aunque doloroso, 
para romper la costra dura de las instituciones consolidadas, 
debe ser constructiva, que aporte civilización, dirigida a derri­
bar tiranos y no a crear nuevos y sin ninguna pretensión de 
realizar de golpe todos los objetivos, ya que «una sociedad de 
libres sólo puede ser efecto de la evolución libre»; esta «debe 
hacer de inmediato lo que se pueda, pero no más de lo posible».

Mientras que hasta 1880 Malatesta comparte la confianza 
con Kropotkin respecto al espontaneismo popular, sucesivamen­
te se persuade cada vez más que los grandes movimientos so- * 35

M Ihid.
35 «Anarquistas, sabed ser hombres de libertad. A la violencia física, 

ya que es necesario oponed la resistencia física; pero a la propaganda 
opondréis la propaganda nada más que la propaganda. De otra forma 
la gente pensará y no se equivocará que cuando seamos más fuertes 
seremos tiranos como los demás y que la anarquía es una palabra 
vacía, como está vacía la palabra libertad, de la que los burgueses 
antes del triunfo se decían defensores.» (E, Malatesta, «Per la libertà», 
L’Agitazione, 2 julio, 1897).
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cíales necesitan una guía racional y una preparación adecuada; 
y aunque permanece siempre contrario a los partidos inevita­
blemente burocráticos y autoritarios, ve en los sindicatos el 
organismo más adecuado para dirigir hacia una única meta a 
las masas populares, deplorando de todas formas la tendencia 
a dividir en corporaciones cerradas a los trabajadores.

Mucho más cerca del pueblo que Bakunin y Kropoikin, que 
muy a pesar suyo se quedan en refinados intelectuales, él se 
da cuenta también que la miseria y la ignorancia pueden dar 
lugar sólo a efímeras revueltas en absoluto radicales, revueltas 
constructivas; y, aún estando convencido que por lo menos en 
las condiciones actuales la propaganda revolucionaria puede 
actuar en un ámbito más amplio que la educativa, no se des­
preocupa ni infravalora esta última. Ya en 1884, en un Programa 
y organización nacional de los trabajadores36 toma el problema 
en sus distintos aspectos, incluida la emancipación intelectual de 
los pueblos subdesarrollados y de la mujer, además de la reedu­
cación de los delincuentes; y seguidamente no sólo insiste sobre 
la necesidad de continuar con la instrucción con cualquier me­
dio, sino que incluso se prodiga personalmente con este objetivo 
con opúsculos divulgativos y como animador de centros de 
estudio y de discusión, con un optimismo cauto que no subva­
lora el condicionamiento ambiental. De hecho

«entre el hombre, y el ambiente social hay una acción recíproca. 
Los hombres hacen la sociedad como ella es y la sociedad hace 
a los hombres como son y de esto resulta una especie de círculo 
vicioso. Para transformar la sociedad es necesario transformar 
a los hombres y para transformar a los hombres es necesario 
transformar a la sociedad.

»La miseria embrutece al hombre, y para destruir la miseria 
es necesario que los hombres tengan conciencia y voluntad. La 
esclavitud educa los hombres a ser esclavos y para librarse de 
la esclavitud es necesario que haya hombres que aspiren ser 
libres. La ignorancia hace que los hombres no conozcan la 
causa de sus males y no sepan poner remedios, y para acabar 
con la ignorancia es necesario que ios hombres tengan el tiem­
po y el modo de instruirse»11.

Precisamente por esto, aunque reconoce la función positiva 
de las «escuelas modernas» y de las «colonias anarquistas», no 
comparte el entusiasmo de los más encendidos sostenedores, es 
más no esconde para nada el temor que quiten tiempo y energías 16 * *

16 Editado bajo la dirección de La questione sociale, Florencia, Toni,
1884.

37 E. Malatesta, Un programma anarchico, Bologna, 1920,
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a fines más importantes y urgentes y que corten las alas al 
empuje revolucionario:

«Cuando llegue de nuevo nuestra hora, nos dejaremos encontrar 
absortos en la elección de libros de texto y en la enseñanza del 
alfabeto que los niños aprenden mejor otros»2*.

Pone de manifiesto muchas dudas sobre la tesis «educacio­
nista», ya que es consciente de la imposibilidad de politizar a 
las masas mediante algunas escuelas desperdigadas aquí y allá. 
De todos modos se cuida bien de no desanimar ni mortificar a 
los que actúan en dicho campo, ya que también el saber es un 
arma revolucionaria, pero se limita a indicar que es «cuestión 
de medida»; la educación y ¡a instrucción liberadas de los pre­
juicios religiosos y de las sugestiones autoritarias, son sin lugar 
a duda Utilísimas, pero bien poco pueden hacer las escudillas 
libertarias, instituidas y mantenidas tras mil dificultades por 
algunas docenas de alumnos contra un ambiente del todo desfa­
vorable. Estas son experiencias valientes que merecen la máxima 
simpatía y el mayor de los apoyos pero

«como yo creo que ahora, incluso desde el punto de vista educa­
cionista, lo esencial, lo urgente es el crear las condiciones que 
hagan posible una elevación del nivel intelectual de las masas, 
yo me ocupo sobre todo de despertar en los trabajadores el deseo 
de nuevas v necesarias condiciones y de incitarles para que se 
unan y construyan la fuerza que es necesaria para contruir- 
tas (...). Amigo por lo tanto y actor entusiasta de la educación, 
yo estoy en contra del educacionismo, entendido como el sis­
tema que espera sólo la transformación social o principalmente 
porque se generalice la instrucción y cree y predica que dicha 
transformación no será posible hasta que todos, o casi, estén 
educados 29.

»También las ’'escuelas modernas" dan resultados mezquinos 
o, en cualquier caso, desproporcionados respecto al esfuerzo 
realizado; respecto a las "colonias anarquistas’’, son más que 
factores de ruptura formas de adaptamiento al orden constituido, 
es decir un compromiso discutible qtie está a caballo entre lo 
viejo y lo nuevo, entre lo que se quiere destruir y lo que se 
querría construir, u oasis privilegiados en un mundo de opri­
midos». * 26

38 E. Mala testa, «Ancora sull'educazione». Per intenderci Volontà,
26, 1913.

39 E. Malatcsta, «A proposito di scuole moderne», Volontà, 25, 1913; 
y «Ancora sull'educazione», ivi, 26, 1913.
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Ninguna ilusión sobre la posibilidad de reformar la escuela 
burguesa en sentido libertario, como cree algún anticlerical pro­
gresista: el estado tiene demasiada necesidad de individuos dó­
ciles y sometidos como para renunciar al freno religioso sin sus­
tituirlo por otro igualmente eficaz40.

De todas formas, para no ser entendido amedias, precisa que 
«en nuestro programa está escrito no sólo pan para todos, sino 
ciencia para todos», advirtiendo que la conquista de la ciencia, 
no menos dura que la del pan, no es jamás definitiva, y que la 
libertad interior del hombre no es fruto solamente de la dií'u- 
sión del saber científico, en especial si se presenta de forma 
dogmática: de hecho quien jura en nombre de un saber que no 
conoce o no entiende no está intelectual mente más emancipado 
de quien jura en nombre de un dios trascendente y de un 
libro que le han presentado como sagrado 41.

En el nuevo ordenamiento social, todos tendrán que trabajar 
con las manos y con Ja mente: Malatesla, sin tener preferencias 
«obreristas» hacia el trabajador manual sólo por ser obrero y 
sin ninguna admiración hacia los ignorantes y los analfabetos 
que tienen la válida justificación de no serlo por su culpa, es 
severísimo con los intelectuales, «simples ociosos sin ninguna 
intelectualidad» y los literatos de profesión, que «son como ac­
tores de teatro, saben aprender el papel y expresar bien ideas 
que en realidad no aceptan y sentimientos que les son en su 
mayoría extraños».

Dice que hay que extimar a los que han tenido la suerte de 
poderse instruir sólo cuando se fundan y se confunden con la 
clase trabajadora, cuando se juntan con el pueblo sin diferencias 
o pretensiones de mando, cuando pagan la deuda contraída con 
los que han trabajado para darles la forma de cultivar la mente; 
y al mismo tiempo pone en guardia a los incultos contra el 
respeto incondicional hacia las personas instruidas, muchas ve­
ces en todos los sentidos inmerecedores:

«Ciertamente hasta que la ciencia y la instrucción sean un privi­
legio de pocos (y lo serán mientras duren las actuales condicio­
nes económicas) es fatal que los que saben tengan preponde­
rancia sobre los que no saben; pero para, que dicha preponde­
rancia sea una razón y un medio para perpetuar los males ac­

4,1 E. Malatesta, «Lo stato e la scuola», Pensiero e Volontà, 1, 1923 
(en polémica con el republicano M. Pantaleo, que consideraba que se 
debía aprovechar lo poco bueno que ofrece la escuela estatal, después 
de haber acabado con la enseñanza religiosa).

41 E. Malatesta en Umanità Nova, 27 noviembre, 1922. Malatesta se 
complace por no haber aceptado nunca el «cicnticismo pqsitivista»; 
«Me alegro al no haberme dejado enganchar por la moda de la época 
y por tanto a todo tipo de dogmatismo y a no llegar a poseer la ver­
dad social absoluta.» {«Fra le nebbie della filosofía, cit.)
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tuales o para fundar nuevos privilegios y nuevas tiranías, será 
necesario insistir sobre la belleza de la ciencia y sobre la nece­
sidad y la utilidad de la dirección técnica e inspirar a los igno­
rantes el deseo de instruirse y de elevarse, pero es necesario 
hacerles sentir y comprender que la ignorancia no es una razón 
para estar oprimidos o ser tratados mal, sino un derecho de 
consideración mayor como compensación por la privación su­
frida de lo que de mejor hay en la civilización humana»A2.

4: E. Malatesta, en Pensiero e Volontà, 25 julio, 1925.
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Capítulo X II
EDUCADORES Y EDUCACIONISTAS

La educación para la revolución

Los seguidores italianos de Bakunin divulgan junto a sus 
ideas políticas las educativas adaptándolas a nuestra situación, 
mediante la propaganda oral y escritos de marcado matiz revo­
lucionario; además de la pedagogía católica niegan el programa 
moderado liberal, juzgado autoritario; no dejan ni las instan­
cias democráticas ya que son «gubernativas» c insuficientes en 
el plano social.

Su ideal es la formación idéntica para el pueblo y las élites, 
para el hombre y la mujer, repartida entre todos en igual me­
dida, libre del «prejuicio» religioso, basada en un contenido 
cultural científico y en el trabajo manual, independiente del 
estado así como de la iglesia autogestionada,

Aunque durante prácticamente todo el siglo pasado los anar­
quistas italianos consideran prioritario el problema político so­
bre el educativo y se preocupan sobre todo de la instrucción 
popular, más adelante, después de los fracasos insurreccionales 
deciden posponer para más adelante la revolución y por el mo­
mento sentar sus bases en las personas. Nace así el educacio- 
nismo, orientación que lleva a multiplicar las publicaciones 
educativas, sobre todo novelas y dramas sociales, a instituir 
escuelas siguiendo el ejemplo de Robin y de Ferrer y también 
apoyan las iniciativas promovidas por grupos de izquierdas
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anticlericales, es decir, de masones y de librepensadores en 
general *.

La educación del pueblo y la de la mujer es tema que encon­
tramos repetidamente en los periódicos anarquistas de finales 
del siglo XIX. Un campo hasta el momento en gran parte inex­
plorado incluso en los límites restringidos en los que los docu­
mentos hoy rechazan. De hecho, tratándose en su mayoría de 
hojas clandestinas de muy breve vida y de difusión local, de 
planfletos-proclamas y de manifiestos secuestrados diligente­
mente y destruidos por la policía, mucho material sin lugar a 
duda interesante se ha perdido o destruido y sólo se tiene 
alguna rara, incompleta y no se sabe su objetividad noticia 
indirecta.

Ya uno de los más viejos periódicos libertarios, el semana­
rio Libertad y justicia, publicado en Nápoles por la asociación 
homónima desde agosto de 1867, combate a favor de la escuela 
primaria laica gratuita y obligatoria para ambos sexos, para 
que se atribuya a las entidades locales de la competencia en 
materia de instrucción secundaria y superior, y en general 
«para la emancipación del trabajador de la servidumbre social, 
del despotismo de la tierra y del capital por medio de la ins­
trucción y de la asociación proletaria»; programa retomado 
desde 1870 en adelante por los periódicos intemacionalistas y 
comuneros, no pocos de ellos ex mazzinianos.

Argumento común es el ataque a veces violento a la calcu­
lada negligencia del estado en relación con la instrucción popu­
lar y profesional y a la pesada hipoteca clerical sobre toda la 
formación humana, empezando desde la infancia.

1 «Humerosos eran los que en la situación cambiada, interpretaban 
la función del anarquismo sustituyendo la certidumbre de la revolu­
ción y a la necesidad fundamental por el educaeionismo e intentaban 
realizar.sus ideas fuera de los caminos hasta entonces andados cayendo 
en exageraciones evidentes.» {G. Cerrito, «11 movimento anarchico dalle 
sue origini al 1914, Rassegna strorica toscana, 1, 1968}.

Entre los autores de cuentos y dramas «sociales», especialmente fe­
cundos son Leda Rafanelli, feminista luchadora, y Luigi Gallean!, hom­
bre de notable cultura, autor también de escritos políticos, entre ellos 
Fin del Anarquismo. Colaborador de varios periódicos, fundador y di­
rector de Cronache Sovversive (publicado en los Estados Unidos desde 
el 1903 al 1919).

2 De los periódicos que de mazzinianos se convierten en intemacio­
nalistas podemos recordar II Romugnolo, de Ravenna; La Fovilla, de 
Modcna; La Campala, de Nápoles, y L'Apostolo, de C-atania.

Entre los más difundidos están: La Plebe y II Gazzetlino Rosa, de 
Milán; II Presente, de Parma; II Lavoro, de Bologna; II Camunardo, 
de Ravenna, y La Democrazia, de Messina.

En los ambientes más evolucionados circulan también periódicos 
extranjeros, entre ellos Le Révolté y el Bolletino de la Federazione del 
Jura.
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Una especial atención merece «La universidad popular», fun­
dada en 1901 y dirigida durante diecisiete años por el abogado 
anarquista, Luigi Molonari, como «órgano oficial de todas las 
instituciones libertarias de educación del puebio»L

La revista, que une la obra de las instituciones homónimas, 
de las que habla la crónica italiana y extranjera, en un primer 
momento se ocupa sobre todo de divulgación científica según 
cánones positivistas ya superados, rápidamente asume una mar­
cada tonalidad política en sentido libertario evidente tanto por 
el nombre de los principales colaboradores corno por los argu­
mentos tratados. Tiene la mira de difundir entre el pueblo, y 
especialmente entre los maestros, temas y problemas rechaza­
dos o eludidos por la cultura y la prensa oficiales, como las 
doctrinas darwinianas, freudiana? y malthmianas, los hechos 
callados o distorsionados por la historiografía corriente y por 
los manuales escolares, la literatura extranjera como argumento 
social y defiende el divorcio y la emancipación femenina. Com­
bate además el clericalismo, el capitalismo, el militarismo, el 
estataüsmo, el nacionalismo y se esfuerza en favorecer la com­
prensión entre los pueblos con vistas a un nuevo marco social 
más juste, humano, modernoL

Un fin para algunos campos análogo se proponen las univer­
sidades populares, instituciones en las que están presentes mu­
chos libertarios junto a librepensadores y a socialistas, y que 
encuentran ayuda en las cámaras de trabajo, en las sociedades 
de socorro mutuo, en las cooperativas populares \  * 24

3 Luigi Molinari (1866-1918) anarquista y masón desde su juventud, 
defensor de anarquistas en procesos famosos en 1894 se le condena a
24 años de cárcel por la conferencia subversiva sostenida el año ante­
rior en Carrara sin obstáculos por parte de las autoridades locales y 
cuyo texto no se ha precisado nunca. Amnistiado en 189.5, continúa con 
la actividad propagandística con escritos de carácter político, histórico 
y jurídico. En Mantova funda en el 89 í.a Favilla y en 1901 L’Università 
Popolare, que se trasladó en 1906 a Milán; cesa las publicaciones, ya 
limitadas por la censura durante la guerra, en 1918, con la muerte de 
Molinari.

4 La «Biblioteca dell'Università Popolare» en pocos años publica 
obras de Darwin, Haeckel. Spencer, Zola, Hugo, Gorki, Ibsen, Haupt­
mann, Cechov; y los escritos políticos de Stirner, Bakunin, Kropotkin, 
Reel us, etc.

La revísta señala ias ediciones populares de Sonzogno, Vallardi. San- 
dron, Hoenli y da noticia de libros publicados en el extranjero que rio 
recoge la cultura oficial.

5 L. Molinari («Come si fonda un ’università popolare. Quali materie 
debbono essere insegnate nelle università popolari.» IL Università Popo­
lare, 20, 1903) afirma que su programa tiene que ser científico y posi­
tivo, dirigido no tanto hacia la ignorancia virgen como contra la tenaz 
superstición; que deben satisfacer las demandas del público pero sin 
caer en el utilitarismo y mucho menos en el academicismo con ven­
cí onál.
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Fuerzas políticas distintas se encuentran en una acción de 
apostolado educativo entre los más necesitados «para contri­
buir ai equipara miento de las clases sociales, mirando especial­
mente a acabar con los prejuicios, para corregir errores». Los 
anarquistas, que aprecian sobre lodo la orientación anticlerical, 
pronto critican el carácter legalista de la institución, el cada 
vez acentuado paternalismo y el apoliíicismo de los programas 6.

Así, mientras que la universidad popular milanesa permanece 
en el ámbito de un paternalismo iluminista, la revista homóni­
ma acentúa el intento original revolucionario en sentido anar­
quista y poco aules de la primera guerra mundial lleva a cabo 
una abierta campaña antimilitarista.

Ya en 1903 (N. 18) un editorial dirige una llamada a amigos 
y sostenedores poniendo a la luz que el periódico quiere ser un 
instrumento no de evasión y de rclax sino de elevación intelec­
tual en sentido bien distinto del perseguido por los «facciosos 
V mentirosos», hojas clericales, gubernativas y de partido, todos 
amigos más de lo viejo que de lo nuevo, de la conservación más 
que del cambio; la revista persigue la emancipación popular 
según el camino libertario, es decir la crítica al estado y a sus 
injusticias7. En este marco, los problemas pedagógicos y de

6 F, Flamini («Discorso inaugurane a TI’Università popolare dei Pa­
dova», ¿'Università Popolare, 24, 1903) afirma que la institución intenta 
que el pueblo pueda llegar a conocer sus deberes de forma que pueda 
reivindicar Legalmente sus derechos, con vistas a una evolución pacífica 
de la sociedad.

E. G. Carducci («L'insíruzione del popolo», L'Università Popolare, 
1908, p. 168: «Por otra parte la obra de promover y difundir la ins­
trucción entre el pueblo a la que la época nuestra da tanta importan­
cia no es, lo cieeinos, o señores, ni un beneficio que por nuestra gene­
rosidad nosotros impar limos, ni del todo o solamente un deber que 
cumplimos, estamos con esLo haciendo justicia. Hay en todo algo de 
necesario y de fatal, nos empuja e! tiempo y nos tenemos que ir acli­
matando'a las consecuenicas lógicas de la revolución. Hay incluso 
más: es una necesidad de nuestro organismo social que tenemos que 
satisfacer.»

Ver también Rignano, «Discorso di apertura al II Congreso delle 
università popolari, L'Università Popolare, 20, 1907; y F. Pube, Crona­
che. delle università popolari, Milán, 1906.

: Entre los artículos de divulgación científica son especialmente 
interesantes los dedicados a las teorías lombrosianas (1907), darwinia- 
nas y fren dianas (1912), los escritos geográficos de Rcclus y los de rela­
ciones entre ciencia y anarquía de Kropotkin (1911).

Atacando a la iglesia y a la religión: E. Réclus, «L’anarchia c la 
chiesa» (1907, p. 86); E. Acutis «Le basi della filosofia antireligiosa» 
(1908, p. 172); E. Morselli, «La storia sacra nell'istruzione primaria c 
popolare» (1908, p. 399); Ch. Latourneau, «Il passalo e l'avvenire del 
pensiero religioso» (por entregas desde 7, 1910); B. Mussolini, «L’uomo 
e la divinità Dio non esiste» (1912, p. 329).
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política escolar asumen una importancia especial y se cuida 
especialmente la presentación de grandes educadores revolucio­
narios, de Pestalozzi a Ferrer, en cuyo ejemplo pueda basarse 
una eseuela renovada capaz de formar hombres en todos los 
sentidos libres 8.

Contra los instrumentos represivos del poder: E. Malatesta, «Il dirit­
to di giudicare» (1909, p. 115); E. Récliis, «Parlamentarismo» (17-18, 
1911); L. Molinari, «La difesa delia delinquenza minorile» (1914, p. 1); 
D. Nieuwenhuis, «La libertà di pensiero di fronte alio slato costituito» 
(6, 1911).

Contra la familia tradicional y la inferioridad de la mujer: F. Mar- 
letta, «La famiglia ed i! divorzio» (6, 1903); G. Sergi, «La donna dal 
passato all'avvenire» (15-19, 1903); G. Herve, «[.'insegnamento patriotti­
co nella famiglia» (1907, p. 50); B. Forzato Spezia; «La donna e la chi­
mera religiosa» (1907, p. 585).

Contra el nacionalismo y el militarismo: G. Grave, «La patria» (1908, 
pàgina 261); D. Nieuwenhuis, «Appello a tutti gli antimilitaristim gli 
anarchici, i liberi pensatori» (1914, p. 304); F. Zocchi, «I sindacalìsii c 
la guerra» (1915, p. 6).

Presentación de los teóricos y militantes del anarquismo: M. Dinetti, 
«La morale scientifica di G. M. Guvau» (5, 1905); F. Turati, «Michele 
Bakunin» (1907, p. 394); A. Armand, «Max Stimer» (1, 1911); G. Sergi, 
«Leone Tolstoj» (7, 1911); F, Cialantini, «Leone Tolstoj» (1911, del 14 
al 18); E. Cecconi, «Luisa Michel» (4, 1912); C. Barbagalìo, «Leone Tols­
toj» (1912, p. 348); L. Fabbri, «Un grande apostolo dell’idea: Pietro 
Kropotkin» (22, 1912),

F.n 1914 cl periòdico publica por capítulos una breve exposición di­
vulgativa del pensamiento de Godwin, Proudhon, Stirner, Bakunin, 
Tolstoj, Kropotkin. Ya en 1908 había presentado una tesis sobre el 
pensamiento ardigoiano y feuerbachano

8 El tema de 1.a educación popular lo trata A. France, «L'educazione 
liberatrice» (18, 1903); Círculo estudios sociales de Berna, «Per lé duca­
none dei nostri fanciulli» (20-21, 1910); G. Tropeanu, «L'ignoranza è il 
più grande fatlore della patologia umana» (1913, p. 54).

Defendiendo la escuela laica: A. De Ritis, «Emilio Zola e la scuola 
laica» (6, 1903); L. Molinari, «La massoneria e la scuola moderna» (1910, 
pàgina 230); N. Basile, «1 grandi educatori laici: Peslalozzi» (1913, 
pàgina 208); C. Teofilato, «Scuola laica e scuola libera» (1912, p. 363; 
1913, p. 159).

Proponen nuevos- contenidos culturales: A NacqueL, «Scuole classi­
che e scuole moderne» (7-8, 1910); E. Bartarelli, «Per la formazione 
della coscienza igenica nelle scuole elementari» (1914, p. 74).

Desde 1907 la figura y la obra de Ferrer se ilustran a vcccs de forma 
apologètica; en 1909 se le dedica un número entero. Desde entonces 
hasta 1917 la revista desarrolla una actividad pero una acción propa­
gandística con el fin de instalar, en Milán una «escuela moderna» nu 
da resultados positivos.

Significativo es también el apoyo dado a fas «casas del niño» monte- 
sorianas y a las escuelas profesionales de la Umanitaria de Milán: 
L. Ambrosini, «Nuovi orizzonti dell'educazione infantile» (1910, p. 370); 
U. P., «Le scuole professionali dell’Unitaria» (1915, p, 301).
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El pensamiento, la revista romana fundada y dirigida por 
Luigi Fabri y Pietro Gori, trata de 1903 a 1911 los mismos temas 
pero para un público más culto; esta critica finalidades, orde­
namiento, métodos y programas de la escuela burguesa, estatal 
y confesional, en todo impermeable a ias doctrinas más avan­
zadas y experiencias pedagógicas a ella contrapone una escuela 
nueva, «laica» y «positivista» que rechaza la autoridad, el dog­
matismo el aprendizaje memorístico y desarrolla la capacidad 
de juicio crítico y el sentimiento de solidaridad, que está abierta 
a todos y respetuosa de las actitudes individuales. No todos los 
colaboradores son optimistas sobre la posibilidad de realizarle 
en un corto espacio de tiempo; algunos reconocen que los 
pocos y desesperanzadores intentos de escuelas libres no quitan 
a tos trabajadores la necesidad de mandar a sus hijos a las 
escuelas públicas, cuyos profesores son «asalariados guberna­
tivos», por esta razón por el momento no queda otra cosa que 
hacer más que controlar los programas con el fin de neutralizar 
los aspectos más venenosos, y pedir que la instrucción se ex­
tienda a todos y se prolongue hasta los dieciocho años fuera de 
todo tipo de ingerencia confesional. Se exhorta a los padres 
para que niños y niñas tengan entre los muros domésticos la 
formación libertaria que no pueden recibir fuera9.

Muchos otros periódicos, de menor difusión y de vida más 
breve, se ocupan de problemas educativos; obviamente no es 
posible en este momento hacer más que indicar alguna página 
especialmente significativa.

El agitador en 1910 publica, con la firma de María Rygier, 
una valiente denuncia del vergonzoso estado de los reformato­
rios, verdaderos instrumentos de tortura y de corrupción, a des­
pecho de innumerables circulares ministeriales que con palabras 
querrían quitarles «el carácter de lugar de castigo para hacerles 
alcanzar el valor y la dignidad Je escuela». En la práctica los 
huéspedes en vez de ser educados o reeducados, son sometidos 
a la pedagogía del pan y del agua en la celda de rigor por 
obra de personal impreparado sin piedad y en la mayoría de 
los casos poco honesto; siempre vigiladtsimos, incluso maltra­
tados injustamente, no pueden protestar sin el riesgo de repre­
salias feroces. Además la falta de contactos sociales y de ins­
trucción general y profesional les empuja hacia un terrible ocio 
forzado en lugares inadecuados, peligroso para la salud física 
y mental.

9 Ver D. Cancellieri, «La scuola laica» (10, 1907); S. Ivlucci «II proble­
ma della nostra decadenza» (16, 1908; G. Grangjouan, «11 problema 
della scuola e ia riveluzione» (23-24, 1908); G. Lupi, «Un ricordo di 
scuola» (12, 1909); H. Hoorda van Eysinger, «Lo stato arretrato della 
scuola» (20, 1910); J. F. Eislander, «Come creare una scuola nuova» (2, 
1910); O. Santarelli, «11 fine dell’educazione» (15-16, 1910); D, Cance- 
flieri, «Psicología femminile ed educazione laica» (1, 1910).
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El libertario, publicado desde 1903 en la Spezia bajo ía di­
rección de F. M. Finazzi, informa a los lectores sobre algunas 
experiencias de escuela anarquista por obra de militantes (en­
tre ellas una de Pisa en 1910) y comenta duramente la política 
escolar gubernativa que hace cada día más esclavos a profeso­
res y alumnos sin acabar con eí analfabetismo. El ataque a la 
escuela estatal de cualquier tipo y grado, incluida la universi­
dad, a los profesores socialistas sediciosos, pero que operan con 
mentalidad burguesa, y a ios ministros masones pero que tienen 
miedo a descontentar a las fuerzas clericales, al autoritarismo 
que impera por todos lados y a las engañosas promesas repeti­
das de reformas son el argumento casi continuo en Humanidad 
nueva, la revista fundada en 1920 por Malatesta, donde Fabbri 
escribe que

«la cultura y la ciencia del estado tienen nuestra más profunda 
aversión, pero no porque nosotros amemos la ignorancia, sino 
porque éstas están falsificadas, artificiosamente hechas, desna­
turalizadas y desviadas de forma que puedan ser instrumento 
áe gobierno y de clase porque, si bien se quitan las nociones 
fundamentales de las ciencias exactas, que no se pueden falsi­
ficar, en las escuelas primarias, pero más aún en las secundarias 
superiores, la enseñanza no es más que una cama de Procuste 
para la fábrica de conciencias dúctiles y siervas, de mentes que 
ignoran todo lo que no sirve para hacerse ricos y poderosos y 
a reforzar el dominio de estos» 10.

Los colaboradores de Páginas libertarias exhortan a los com­
pañeros para que reconozcan de una manera realista la impo­
sibilidad de continuar profundamente la obra de Toistoj y de 
Ferrer por motivo de la deficiencia de medios, de ia poca pre­
paración de los profesores y de la hostilidad del ambiente y les 
aconsejan para que empleen mejor sus fuerzas para los fines 
de la causa; finalmente Fe señala en la conquista del poder de 
fascismo una prueba ulterior ric la validez de la tesis para la 
que el estado no menos que la iglesia considera instrument regni 
a la escuela, donde maestros y alumnos se convierten en siervos

:o «Una nostra scuola a Pisa», Il Libertario, 23 junio, 1910; «La scuo­
la», 7 julio, 1910; «La famiglia e la scuola», 1." septiembre, 1910. Y en 
Umanità Nova: L. Fabbri, «Socialismo ed ignoranza», 23 marzo, 1920; 
E. Ganda, «La scuola», l.° enero, 1921; P. M. Stesano, «Libera scuola e 
scuola di stato», 18 febrero, 1921.

Camillo Bemeri «(La libertà d'insegnamento», Umanità Nova, 28 
enero, 1922) se declara favorable al proyecto Croce sobre el examen 
de estado, porque quita al estado un monopolio injustificado, aun 
sabiendo las ventajas que podrá sacar de aquí la escuela confesional y 
de la diferencia existente entre la «libertad de enseñanza por ella pedi­
da y la libertad hacia la que tienden los anarquistas».
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de un régimen favorable a las fuerzas más reaccionarias. «Con 
la escuela del Pater noster y del catecismo querida por Gentile, 
los curas pueden cerrar las escuelas que tienen y ahorrarse el 
gasto. Les serán suficientes con las escuelas del gobierno». Que, 
en nombre de la tan decantada libertad de enseñanza, hace que 
se cierre la modesta escuelita libertaria de Clivio pero deja que 
prosperen los lujosos colegios jesuítas y confía a las monjas la 
infancia, es decir, la edad más moldeable. Tanto más a la intro­
ducción de la enseñanza religiosa como fundamento y corona­
ción del aprendizaje elemental, los que ahora se escandalizan 
que no tengan en cuenta que hay siempre estado, y que, si es 
verdad, que hoy más que ayer corresponde a los maestros laicos 
el deber de rechazar que se imparta y a los padres el de protes­
tar, Peligro no menos grave del que corre la laicidad, recubre 
a una conquista reciente, cuyos frutos los debemos a los movi­
mientos socialistas: la educación política «que pone en grado 
de discernir y juzgar a los gobernantes», primer requisito para 
ser y llegar a ser libres u.

La reforma Gentile, definida como «expresión de una situa­
ción política y económica burguesa, antiproletaria y autoritaria» 
por Pensamiento y voluntad (1924-1926), es objeto de una durísi­
ma condena por parte de los colaboradores de la Revista mensual 
de cultura social de la que solamente ven la luz siete números 
en 1925 u.

El culto de Ferrar y la escuela moderna en Italia

Apenas muerto Ferrer los anarquistas italianos se prodigan 
en el intento generoso de seguir el ejemplo y de continuar la 
obra, haciendo del mártir un objeto de verdadero y sentido cul­
to que encuentra explicación, además de en la afinidad de los 
ideales, también en el carácter sectario (en sentido literal) de 
un movimiento que actúa en círculos restringidos pero cultural 
e ideológicamente activo y por lo tanto inclinado mucho más 
que otros grupos políticos a conservar los recuerdos y a mitifi­
car a los héroes.

Ya en 1906, en el momento de la primera detención del fun­
dador, se elogia a la escuela de Barcelona como la única insti- 11

11 En Fede: «Magister ludi», «La liberta della scuola», 14, 15 ,16, 1923 
y 20, 1924.

En Pagine Libertarie: L. Petra, «Scuole moderne e maestre» (4, 
1921); M. Rossi, «Educazione teorica ed educazione csperimentale» (6, 
1921); C. Bcrneri «La scuola moderna» (2, 1923).

I: D. Tacovelli, '«A proposito della riforma della scuola». Pensiero 
e Volontà, 3, 1925.

La Rivista mensile de coltura sociale cuenta entre sus colaboradores 
con L. Fabbri, C, Molaschi, C. Berncri.
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tución capaz de realizar de lleno el ideal educativo anarquista, 
es decir, de arrancar desde la infancia los dogmas y los prejui­
cios inculcados por el ambiente o por la instrucción estatal para 
formar así hombres libres con espíritu crítico, con sentido de 
responsabilidad y de solidaridad13.

El congreso anarquista de Roma de 1907, en un orden del día 
válidamente sostenido por Fabbri, invita a todos los que se 
adhieren al movimiento a que cooperen para la institución de 
escuelas racionalistas.

La idea relanzada tres años más tarde en el clima de indig­
nación y de conmoción suscitado por el asesinato del español, 
la acogen numerosos grupos con un entusiasmo que deja a un 
lado o infravalora las dificultades, empezando por la falta de 
medios y acabando con la imposibilidad práctica de encontrar 
un trabajo para los ex alumnos que no tienen títulos legalmente 
válidos. Algunos piensan que la empresa «hoy generosa y esté­
ril utopía» podrá ser «en un mañana gloria fecunda» con rela­
ción a un nuevo orden social, pero que por el momento, mejor 
que desperdiciar las fuerzas, es necesario emplearlas para dar 
a los padres la conciencia de la alineación de las consciencias 
que es lo que hace la escuela estatal, otros advierten que la situa­
ción italiana es muy distinta de la española, en el sentido que 
nuestro país tiene necesidad de ser encauzado no tanto hacia 
la irreligiosidad, ya que es por naturaleza escéptico, y mucho 
menos hacia sentimientos piadosos y benévolos, sino hacia la 
lucha revolucionaria, necesaria para acabar con instituciones 
decrépitas, pero defendidas válidamente14,

A la no fácil empresa de realizar una «escuela moderna» 
sobre el modelo de la de Barcelona, dedica todas sus fuerzas

1J F, Ferrer, «Gli scopi della scuola moderna». II Pensiero, 9, 1907.
14 Desde 1907 la figura y la obra de Ferrer son el centro de las publi­

caciones pedagógicas anarquistas. Ver en li Pensiero: E. Ranieri, «La 
scuoia moderna di Barcellona» (19, 1906); Á, Nacquet, «La inquisición 
en España» (18, 1909); C. Malato, «Francesco Ferrer» (20, 1909); F. Fe­
rrer, «Ultime lettere a Soledad Villafranca» (21, 1909); F. Concordia, 
«In difesa di F. Ferrer» (2, 1910); G. Francia, «Auto da fé da caserma» 
(2, 1910).

Los números 21-22 de 1909 están por entero dedicados a Ferrer; lo 
mismo que el 19 de 1909 de la Università Popolare,

Ver también: Anomino, F. Ferrer y Guardia. Suo sacrificio e giudizio 
dell'opinione pubblica, Roma, Casa Editrice Libraria, 1909; C. Zacchetti, 
Per l'uccisione di F. Ferrer (versos), Assisi, 1909; L. Campolonghi, «L'ul­
tima vittima dell’ intolleranza sacerdotale». Almanacco italiano del 
libero pensiero, Milán, 1910; R. Rafanelli, L’ultimo martire del libero 
pensiero, Milán s. f.; D. Ruiz, L'anima di F. Ferrer, Bologna, 1914.

Sobre la polémica alrededor de la fundación de «escudas moder­
nas»: M. David, «La scuola moderna» Il Pensiero, 19, 1909; L. Gallean!, 
Aneliti e singuliti, Newarck (New Jersey), 1935, p. 225; M. Rygier, «A 
proposito di scuole moderne», Il Pensiero, 2,1911.
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Luigi Molmari, el director infatigable de La universidad popu­
lar, valiente sostenedor de una escuela no gubernativa ni con­
fesional laica única hasta todo el curso medio inferior basada 
en la cultura positivista y de la transformación de las cárceles 
y de los reformatorios en auténticos institutos de educación. 
Con este objetivo se empeña en una larga y vigorosa acción 
propagandística, aunque lúcidamente prevé que las autoridades 
gubernativas generosas e indulgentes con relación a las institu­
ciones confesionales le opondrían obstáculos de todo tipo1S.

La iniciativa la apoyan socialistas aislados, cámaras deh tra­
bajo librepensadores; los masones en cambio están inciertos y 
divididos, aunque el congreso masón de las comisiones escola­
res de la alta Italia celebrado en Milán el 6 de marzo de 1913 
promete una ayuda válida. Según el proyecto elaborado por una 
comisión al respectóla escuela, cuyo primer objetivo está indi­
cado en la liberación del proletariado de las «cadenas espiri­
tuales» se articularía en jardín de infancia, curso elemental y 
colegio, donde los hijos de los ateos, inducidos a frecuentar 'las 
escuelas públicas impregnadas de confesionalismo, recibirían 
una formación de acuerdo con la libertad de conciencia. La 
empresa no llega jamás a buen puerto tanto por su debilidad 
intrínseca como por la llegada de la guerra que aleja a Molinari, 
pacifista convencido, muchos colaboradores; el terreno adqui­
rido para construir el edificio se prepara para lugar de encuen-

" Entre los escritos de Molinari el más conocido es II tramonto del 
diritto penale, Mantova, 1904. Ver también: Compendio di storia uni­
versale, Milán, Edizioni dell’Università popolare, 1910; Il dramma della 
comune, Milán, Edicioni dell'Università popolare, 1918.

Sobre Molinari ver: G. V. Caliegari, «Luigi Molinari educatore», 
L'Università Popolare, 1918, p. 60; y C. Molasela, «Uomini nostri: Luigi 
Molinari», Pensiero e Volontà, 14, 1924.

L’Università Popolare de 1907 a 1916 divulga y difunde el pensa­
miento educativo ferreriano y hace una activa propaganda para que se 
funden «escudas modernas» en Ttalia y especialmente en Milán.

Ver a propósito: E. Ranieri, «La scuoia moderna di Barcellona» 
(1907, p. 170); L. Molinari, «La scuola moderna in Italia» (1907, p. 193); 
Ireos, «Per una scuola moderna a Milano» (1907, p. 232); A. D’Ambro­
sio, «Pro scuola moderna» (1907, p. 271); L. Molinari, «Le pubblicazioni 
della scuola moderna di Francisco Ferrer» (1909, p. 363); F, Conierei, 
«L’ideale della scuola moderna»; D. Zavattero, «L’Italia attende ancora 
la sua scuola moderna» (15-16, 1910); A. Pratelie, «L’esempio di un croi » 
(17-18, 1910); L. Molinari, «La scuoia moderna» (11-12, 1910); P. Oiiiiuj, 
«L’educatore rivoluzionario» (20-21, 1913); L. Bertoni, «Ln scuola Ferrei' 
dì Losanna» (22-23, 913); R. M. Riviera, «La necessità delhi neiiolit mo­
derna» (1914, p. 168); J. Amich, «La pedagogia di Francesco Ferrer» 
(1916, p. 125).

Un comité milanés animado por Molinai!, fmulti eri 1910 una •Hucltu 
dad cooperativa anónima escuela moderna Francisco Ferrer* qnr reco­
ge fondos y en 1913 adquiere en la culle Poetiti mi leneiio donde de­
bería haber sido construido el edificio.
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tro dominical hasta 1914, cuando incluso esta posibilidad se 
prohíbe. La m uerte de Molinari en 1918 acaba definitivamente 
con las esperanzas que quedaban.

También en Bologna un grupo anarquista proyecta una es­
cuela moderna; pero los escasos fondos recogidos con dicho 
fin sirven únicam ente para publicar algunos fascículos de la 
revista homónima en la que colaboran Fabbri, Gori, Zavattero, 
Tonel lo y Sartini; que, quizás por dudar de salir victorioso del 
intento, insisten sobre el hecho de que una formación raciona­
lista y libertaria de los jóvenes, imposible en la escuela estatal, 
debe ser im partida personalm ente por las familias 14 * 16.

Lo que no se consigue en dos ciudades se realiza en Clivio 
puebiecito de la provincia de Várese, donde funciona durante va­
rios años, querida y m antenida por pobres trabajadores loca­
les, una escuela moderna: modestísima en sí, constituye un 
elemento im portante para la historia todavía por escribir de 
la autoeducación popular italiana. Abierta en 1909 y cerrada 
en el 14, en el 20 retoma la actividad sólo por pocos meses, es 
cerrada por las autoridades bajo la acusación de no ser un 
centro de estudio sino de propaganda subversiva17.

Este fin desbarata las ilusiones de poder continuar la obra 
de Ferrer, cuyo nom bre y recuerdo oscurecidos por otros hechos 
y otros m ártires, sur?.:' nuevamente en Italia  y en el extranjero 
con ocasión de la gu - a civil española. En 1959, en ocasión del 
centenario de su nacimiento y del cincuentenario de su muerte, 
sólo pocas voces extrañas a la cultura oficial lo com m croraron ia.

Pedro Gori y Luis Fahbri

La personalidad generosa de Gori queda fascinada por la fi­
gura de Fcrrcr. Gori (1865-1911) se doctora en jurisprudencia con 
una tesis sobre «La m iseria y el delito» y alterna la profesión 
de abogado (que le lleva a defender con valor a muchos com­
pañeros) con la actividad de escritor, editor, periodista, sociólo­

14 La revista muere después de 10 números (desde noviembre de 1910
a junio de 1911). Ver: La redazione, «II compito della nostra rivista»,
noviembre 1910 v L. Fabbri, «Scuola moderna e scuola laica», enero, 
1911.

17 La crónica del colegio está contenida en los siete fascículos de un 
boletín La sctwla moderna di Clivio (Rivlsta mensile per gli atti e la 
cultura razionalista), Várese, l.° mayo-l.° diciembre, 1922, que ilustran 
el programa libertario y pacifista, documentando los generosos pero 
inútiles sacrificios de los trabajadores para mantenerla con vida y 
defenderla de las calumnias.

14 U. Fedeli, «Note critiche alia scuola moderna di Francisco Ferrer», 
Volontá, septiembre, 1959; R. Riggio, «Francisco Ferrer. Un educatore 
rivoluzionario», Ibid., julio, 1966.
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go, dram aturgo, poeta y conferenciante. E n 1887, todavía estu­
diante, sufre la prim era detención por su opúsculo Pensamien­
tos rebeldes; en 1890, después de un año de reclusión, se trans- 
lada a Milán donde, acogido en el estudio de Turati, desarrolla 
una intensa actividad profesional y política. En 1894 para no 
cum plir condena se exilia en varios países, donde se dedica 
eficazmente a la propaganda del anarquismo. O tra vez en Italia 
en 1896, obligado a hu ir una vez a América después de los 
hechos de 1898, vuelve definitivam ente a su patria  a comienzos 
de siglo y muere después de algunos años minado por la tisis.

Naturaleza exuberante y apasionada, orador expiéndido, la 
definición de «caballero del ideal» que le dieron sus compañe­
ros, para que se in terprete  como generoso utopista o romántico 
de la anarquía, ni falsa la principal característica de coherente 
y convencido revolucionario rico de muchos y m ultiform es in­
tereses, como sabe que es:

«¡Utopía!, gritan los gallos hienpensantes. Dejazla de una vez 
por todas a un lado adversarios, esta acusación de utopía que 
nos honra y que es la prueba de que no tenéis argumentos vá­
lidos que oponernos» 19.

Los escritos, en su mayoría ocasionales o unidos a la profe­
sión de forense, tocan varios campos, del derecho a la sociología, 
de la política a la literatura; ocupa un puesto no desdeñable 
también el problema educativo, aunque se toque indirectam ente 
y en relación con otros temas como la crim inalidad y la infe­
rioridad femenina. Se funda sobre la convicción que la sociedad 
puede y debe ser transform ada no por la violencia sino por una 
gradual y bien conducida obra de educación y de reeducación:

«Para form ar la conciencia de las masas que esperan profundi 
cemos nosotros m ism os, con palabra abierta y echada a l't 
cara, que la pluma que utilicemos para iluminar, no para matar, 
con el ejemplo incesante; ya que de lo que pensamos y decimos 
y escribimos aceptamos las responsabilidades más remotas.»

Una acción de apostolado incesante es por lo tanto Intlltt-
pensable

15 Las obras de P. Gori han sido editadas en trece vulúmenes» por la 
Editrice Moderna (Milán, 1946-48) y en la antología Sritti Sceltti, Cese-
na, L'antistato, 1968.

Entre las defensas más célebres están la de Paolo Schichi (Viterbo, 
1893); de Luigi Galleani (Génova, 1894); tlr MnluIrsUi v ruitipuMfdl 
(Ancona/1898). Entre los dramas uno de los más conocidos es «Senza 
patria» (Scritti Scelti, vol. II, p. 331 y s .) , y entre las líricas «Canti 
d'esilio», de 1906.

P. Gori, Conferenze Politichc, Milán,Editrice Moderna, 1948, p. 338
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«para levantar a los humildes hasta la fiereza y hasta la nobleza 
de todo su valor social, para indicarles lo que les corresponde a 
quien todo produce frente a ios que no trabajan»™.

El amor es en todos los casos un arma mucho más eficaz 
que la fuerza:

«Sí; nosotros entre Marat y Tolstoj, amamos a este último. Su 
hablar nos recuerda al de Jesús: el camino es dolor, la meta el 
amor; lo uno nos enriquece, lo otro nos redime. Ni estéis dis­
cutiendo entre los hombres: el rey llora como el hombre»21.

La violencia no puede formar el estrato doctrinal de ningún 
partido; y aunque la utilicen los oprimidos como medio de res­
puesta,, no por esto constituye el principio teórico de sus revuel­
tas, cuyo fin es siempre la libertad. En especial, el ideal anar­
quista tiene como sustancia el amor y la solidaridad; su esencia 
política es la negación de la autoridad gubernativa, es decir, de 
la fuerza brutal, su base económica es la comunidad de bienes, 
único camino para eliminar de raíz la lucha de clases.

La igualdad de los hombres en la libertad y en el bienestar 
no puede realizarse allí donde persista lo que Romagnosi llama 
«el defecto de educación*. Pero es necesario educar a la plebe, 
se dice; se tiene la sensación con esto de que se nos regaña, 
como si nosotros pensásemos otra cosa; como si el método re­
volucionario consistiese todo en la acción puramente material 
y en la violencia exclusivamente. ¿Quién ha negado jamás que 
el peor tirano el individuo de la plebe lo tiene en él mismo? 
¿Quién puede negar en él la influencia de la estratificación de 
todo un pasado de tinieblas? Yo entiendo bien que el gran ene­
migo está allí y que hay que hacerse además de agitadores, 
educadores de las masas22.

Una elección política consciente presupone de hecho un gra­
do de instrucción que no tienen los trabajadores, a los que no 
se les da como a los hijos de los ricos la posibilidad de calentar 
los bancos de las escuelas para aprender el nombre de deter­
minados vocablos 23. En las conferencias mantenidas en algunas 
localidades toscanas, y seguidamente publicadas con el título de 
Pensamientos rebeldes, la ignorancia del pueblo se presenta 
como un mal no menos grave que la miseria y que no se puede 
eliminar mientras el trabajador esté obligado a trabajar desde

30 P. Gori, «La nostra utopia risposta a Giovanni Bovio», en Scritti 
Scelti, cit., vol. I, p. 31.

31 Ibid., p. 42.
22 P. Gori, «Autoritari e libertad nel socialismo», en Scritti Scelti, 

citado, vol. II, p. 235.
21 P. Gori, «Socialismo legalitario e socialismo anarchico», ivi, p. 90.
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la infancia y a mandar precozmente a trabajar a sus hijos que 
de esta forma no podrán aprender «las cosas bellas y buenas 
que hacen al hombre útil a la sociedad, amado y amante de sus 
semejantes». Sobre este punto Gori insiste varias veces y en 
numerosas ocasiones:

«Y no lo supisteis y no lo sabéis, porque esta sociedad sediciosa 
civil, como os roba el pan, de la misma forma os roba la ciencia 
y la instrucción, Y es evidente que, a pesar de una ley sobre 
educación risible, vosotros sois ignorantes porque sois pobres»2*.

Todo esto cambiará en la sociedad futura anarquista, donde 
trabajo, bienestar e instrucción se distribuirán equitativamente, 
donde todos los niños irán a la escuela sin ser sacrificados a 
un trabajo desigual y embrutecedor y aprenderán, además de 
muchas cosas bellas y buenas, sobre lodo el amor por la liber­
tad. Que, como bien saben los gobiernos reaccionarios siempre 
con miedo a la escuela, es imposible sin instrucción; de hecho 
el hombre es libre incluso con cadenas, cuando lo es su mente.

La difusión del saber, alimentando desde los primeros años 
los sentimientos de sociabilidad, solidaridad y fraternidad, hace 
que disminuya incluso la criminalidad que depende en gran 
parte de defecto de educación además de necesidades de sub­
sistencia; los niños que nacen en ambientes miserables, embru­
tecidos más que educados por padres pobres e incultos que 
utilizan métodos violentos de educación, y los huéspedes de 
los orfelinatos que crecen sin amor ni instrucción, están espe­
cialmente predispuestos al delito, que está preparado por lo 
tanto por toda la sociedad, aunque se cumpla sólo por un 
individuo. De hecho:

«miseria quiere decir falta de educación en el sentido más am­
plio de la palabra. Quiere decir ignorancia del ritmo social, im­
posibilidad de complacer los intereses individuales, malos ejem­
plos, honestidad mal recompensada, menor solided nerviosa, 
excitabilidad de las bajas pasiones, falta permanente en el tener 
satisfacciones vitales, aquí inconscientemente se fomentan los 
instintos criminales» 24 25.

Las mismas prisiones con las que la sociedad se venga o se 
defiende son verdaderas escuelas de delincuencia además de 
lugares de tortura indignos de la civilización, y no, como ten­
drían que ser, instrumentos de recuperación y de formación.

La sociedad burguesa es injusta incluso con la mujer, que, 
hasta ahora esclava de las leyes y costumbres anacrónicas y

24 P. Gori, «Pensieri ribellim», ivi, pp. 255 y 268, y «Conferenze poli­
tiche», cit. (Modena, l.° noviembre, 1893).

13 P. Gori, «Pauperismo e criminalità», ivi, voi. II, p. 296.
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absurdas, debe inmediatamente ser colocada en el mismo nivel 
social, intelectual y moral que el hombre para poder participar 
así en plano de igualdad en la vida pública, en el trabajo y en 
la cultura. La emancipación femenina, estrechamente unida a 
las reivindicaciones obreras, es difícil no sólo por la fuerza de 
la inercia de una pesada tradición y por intereses eclesiásticos, 
sino también por el egoísmo masculino26.

En espera de un cambio social radical que cambie toda la 
educación, Gori señala en la «escuela moderna» el ejemplo y 
el modelo para el futuro, ya que es la única que ha combatido 
eficazmente «las últimas tinieblas de la ignorancia confesional» 
y ha promovido los principios de libertad y de justicia que están 
a la base de cualquier convivencia humana válida. Después de 
la muerte de Ferrer, exalta en muchos escritos su figura moral, 
como la de un hombre que se ha dedicado en cuerpo y alma «a 
la elevación moral y mental de la infancia proletaria» y por 
poner las bases de «una vigorosa conciencia colectiva», que 
demuestra con los hechos «la fuerza liberadora de la educación 
racional» como punto validísimo de progreso.

La escuela por él pensada es de hecho

«la fortaleza de la verdad contra la superstición y la soberbia, 
el lugar donde ¡os hijos de los trabajadores pueden aprender 
que la riqueza social es producto de su trabajo, que la vida hu­
mana tiene un valor sagrado y que nuestras acciones deben diri­
girse al bienestar colectivo terrenal y no a una paz egoísta ce­
lestial; que la instrucción hace la más profunda de las revolu­
ciones, la del espíritu, más amplia que el acabar con decrépitas 
instituciones y terminar con barreras seculares de iniquidad 
porque actúa en lo profundo de las conciencias, porque está di­
rigida a despertar a multitudes crédulas y serviles»27.

El español ha enseñado a utilizar dos armas fundamentales, 
el libro y la razón; es- un revolucionario que se transforma en 
educador, por ser consciente que «cualquier tipo de tiranía es 
posible en las tinieblas de las mentes, cualquier servidumbre 
llega a ser dócil bajo las cadenas del prejuicio y de la igno­
rancia» 23. * 28

36 P. Gori, «La donna e la famiglia», ivi, voi. I, p. 181.
77 P. Gori, «Ceneri c faville, La spezia, la sociale», 1911, pp. 113 

y 116; y «Un mese dopo il delitto», Il Pensiero, 1-16, noviembre, 1909.
28 Gori dedica a Ferrer una poesia {cn Battaglie, «La spezia, la so­

ciale», 1911), titulada «Después del dclito»:
Ora il suo ver trionfa.
Braccia redente e volontà sovrane 
da una luce di secoli non nati, 
e libere sorelle anime ujmane 
rifulsero ai veggenti occhi bendati.»
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El problema educativo ocupa un primer plano en los escri­
tos y en la vida de Luis Fabbri (1877-1935), maestro primero en 
Fabriano, su ciudad natal, y más tarde en Bologna, anarquista 
militante desde 1893, varias veces arrestado, obligado a huir a 
Suiza después de la semana roja de 1914. Expulsado de la en­
señanza en 1926 por haber negado al régimen el juramento de 
fidelidad, va a Francia, a Bélgica y más tarde a Montevideo donde 
enseña durante algunos años en las escuelas italianas; pierde el 
puesto por motivos políticos, vive pobremente hasta su muerte25'.

Fiel intérprete del pensamiento político de Malatesta, Fabbri 
trata el problema educativo, del que tiene experiencia directa, 
bajo un enfoque personal y original. En las Cartas a una mujer 
sobre la. anarquía, realmente escritas a su prima Blanca, más 
tarde su esposa y compañera amantísima, afirma que los anar­
quistas, calumniados corno violentos por principio, son en rea­
lidad «partisanos de un orden social en eí que el amor y la soli­
daridad son las normas de vida; en vez de la coacción», dispues­
tos a colaborar con otros grupos políticos para fines comunes, 
es decir, con vistas a una sociedad socialista sin propiedad pri­
vada ni alienación, sin instrumentos autoritarios, opresivos y 
represivos, estatales y eclesiásticos. Piden la revolución sola­
mente porque no existe otro medio para acabar verdaderamente 
con ios privilegios y las injusticias.

La educación de !o$ niños, empezando por el ambiente fa­
miliar donde la mujer es en todo igual al. hombre y donde el 
vínculo matrimonial se debe al amor y no a la ley, se orientará 
en el nuevo marco social por ellos señalado a que nadie sea 
analfabeto o ignorante, una vez liberada de mitos y prejuicios; 
la escuela, lejos de cansar con programas enciclopédicos, se 
ocupará del desarrollo de la personalidad respetando plena­
mente las inclinaciones en íntima y constante relación con la 
vida:

«En régimen de igualdad los hijos de los hombres, apenas estén 
capaciiados físicamente para hacerlo, vivirán ellos también la

” Relator en muchos congresos Fabbri es autor de numerosos escri­
tos de carácter político c histórico, en la mayor parte de dichos escri­
tos está presente ei problema educativo. Entre los más conocidos pode­
mos recordar: Lettere ad un socialista, Florencia, 1913; Morale, «Diritto 
c giustizia nella dottrina anarchica», Il Pensiero, 14 y 15, 1904; «Lettere 
ad una donna sull’anarchia, Chieti, Di Sciullo», 1905; Dittatura e rivolu­
zione, Ancona, 1921; Malatesta. L'uomo ed il pensiero, Ñapóles, RL, 
1951.

Su actividad publicitaria es muy intensa, además de la colaboración 
continua en II Pensiero escribe para los periódicos de Malatesta, para 
L'Università Popolare, de Molinari; para Lotta Umana (Paris), para 
Studi Sociali (Buenos Aires, más tarde Montevideo); para La Rivista 
Bianca (Barcelona) y La Protesta (Buenos Aires).
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vida colectiva, no encerrados ya en sus casas, separados en todo 
del mundo exterior, sino en las escuelas, en los educadores (muy 
distintos a los internados, en el sentido de que no serán tam­
bién lugares de torturas, sino de recreo y de trabajo libre y 
espontáneo para todos los pequeños brazos y las pequeñas 
mentes) o al aire libre, en los campos y en las calles que la mi­
seria no coromperá ni ensuciará ya, juntos desde sus primeros 
años, entre los juegos de la infancia se educaran en sentirse 
todos hermanos y amigos, haciendo así posible una solidaridad 
cada vez mayor para les esfuerzos unánimes que serán necesa­
rios a los hombres del futuro para construir la ciudad ideal del 
amor y de la paz»30-

Claramente la formación será arcligiosa: el anticlericalismo 
está representado en los escritos de Fabbri, que no confía en una 
escuela laica surgida de las reformas gubernativas ya que ésta 
se dará sólo después de la revolución31.

Utiliza cuatro años en una obra que constituye la síntesis 
de su pensamiento pedagógico, titulada Escuela y revolución, 
y que ilustra bajo el punto de vis La histórico la tesis de que 
solamente una formación fuera del autoritarismo estatal y 
eclesiástico puede ser verdaderamente libre. Hipócritamente se 
define a la escuela «factor de libertad y de progreso» por go­
bernantes sediciosos liberales y demócratas que quieren hacer 
del maestro, alavado en teoría pero mortificado en la práctica, 
«un cura del instituto estatal». Los libertarios auténticos son 
conscientes de que el problema escolar debe reconducirse al 
ámbito más amplio del político y que sólo en una situación to­
talmente distinta de la actual la escuela podrá ser verdadera­
mente igualitaria, no ya instrumenium regni, sino factor de 
emancipación y de liberación universal. La historia de las ins­
tituciones escolares del mundo clásico en adelante señala que 
cada período revolueionario y de progreso corresponde o sigue 
a un desarrollo súbito, e intenso de las ideas pedagógicas y 
escolares, mientras que cada periodo de oscurantismo y de reac­
ción corresponde siempre a un descuido casi total o indiferencia 
en materia de educación y de instrucción y que en general los 
grandes que han dado nuevas ideas pedagógicas, como Rousseau, 
Kant, Spencer, Robín, Tolstoj, Ferrer, han sido conscientemente 
o no, revolucionarios también en otros campos32.

Los anarquistas no son contrarios a la cultura verdadera, 
pero sí a la falsificada impartida en las escuelas burguesas.

30 L. Fabbri, «Lettere ad una donna sull’anarchia», cit., p. 99.
31 L. Fabbri, «La scuola laica», Il Pensiero, 5, 1908.
32 L. Fabbri, Scuola e rivoluzione, Milán, Tipografia dell'Università 

Popolare, 1912. En el mismo año la obra se publica a capítulos en 
L’Università Popolare.
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La cultura y la ciencia oficial de estado tienen toda nuestra
profunda aversión, pero no porque amamos la ignorancia, sino 
porque están falsificadas, hechas artificialmente, desnaturaliza­
das y desviadas de forma que llegan a ser instrumentos de gobier­
no y de clase; porque, menos las nociones elementales de las 
ciencias exactas imposibles de falsificar, en las escuelas, incluso 
en las elementales, pero más aún en las secundarias y en las 
superiores, la enseñanza no es más que una cama de Procuste 
para una fábrica de conciencias dóciles y siervas, de mentes 
que ignoran todo lo que no lleva a ser ricos y poderosos o a 
reforzar el dominio de estos

Y, ya que se puede esperar bien poco de la gran mayoría 
de los profesores, dóciles servidores de la escuela estatal, her­
mana siamesa de la confesional de la que repite el autoritarismo 
y los prejuicios, no queda otro camino que entregarse a una 
intensa acción propagandística entre las masas, teniendo en 
cuenta que es ineficaz allí donde falta un mínimo de instrucción. 
Es cierto realmente que «el opúsculo subversivo por excelencia 
es el silabario», pero no es suficiente para formar revoluciona­
rios donde no le siga una instrucción capaz de quitar de las 
mentes los prejuicios religiosos, nacionalistas y militaristas. 
Respecto a la enseñanza secundaria y superior, es necesario 
que sea racional, científica, útil, es decir, moderna, y, sobre todo, 
que pierda el carácter de monopolio de casta y se abra com­
pletamente al pueblo ’4.

-,5 L. Fabbri, «Lettera al Prof. Alessandro Levi», Il Pesto del Carlino, 
1S marzo, 1920.

,4 L. Fabbri, «Socialismo ed ignoranza». Umanità Nova, 23 marzo, 
1920; y «Un coefficiente rivoluzionario troppo trascurato», Il Pensiero, 
18, 1907.
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Capítulo X III
LA PROPUESTA PEDAGOGICA LIBERTARIA

La idea anarquista en la. historia de la educación

El largo eclipse del anarquismo, ya considerable a comienzos 
de siglo, se ha considerado por algunos sectores como su muer­
te. En realidad la evolución política y económica se ha produ­
cido de forma opuesta a sus aspiraciones y predicciones: en 
vez de retorno a la vida simple y frugal, un consumismo desen­
frenado; en vez de una actividad productiva agrícola-artesanal, 
un complicado desarrollo tecnológico y cada vez más concentra­
ciones industriales; en vez de igualdad entre individuos y pue­
blos, profundización do las jerarquías; en vez de pequeñas co­
munidades autónomas y federadas, grandes estados centralistas 
y autoritarios; en vez de perspectivas de coexistencia pacífica, 
ininterrumpidos conflictos y una carrera cada vez más desen­
frenada de armamentos. También en el campo educativo el des­
arrollo autónomo de la personalidad, la adquisición y el uso 
de las facultades críticas resultan cada vez más difíciles y com­
prometidos. De todos modos la conciencia adquirida de este 
peligro se está traduciendo en una dramática búsqueda de me­
dios defensivos por obra de hombres con distintas orientaciones.

En este marco asistimos al renacer de ideologías libertarias 
que no sólo fascinan a los jóvenes sino también a los estudiosos 
de talla notable. Por lo que, junto a Bertrand Russell, que con­
firma su simpatía por el anarquismo declarado medio siglo 
antes, encontramos no sólo a Jcan Paul Sartre sino también a dos 
pensadores profundamente religiosos, Martin Buber y Emma-
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nuel Mounier, que se interesan respectivamente por Stirner y 
Bakunin; y la lista podría seguirl.

La convicción- de que algunos principios atacados como abs­
tractos o utópicos tienen algo que decir al hombre de hoy se 
va difundiendo e induce a una revisión de ios juicios en el 
sentido de una objetividad mayor, que compromete incluso a 
los educadores. Con este último propósito hay que tener en 
cuenta que las tesis pedagógicas libertarias, aunque estén pro­
puestas en esquemas rígidos y uniformes, no están fuera de la 
historia, están siempre en gran medida unidas a su tiempo. Es 
suficiente con recordar que la violenta polémica antireligiosa, 
antitcológica y antieclcsiástica no ha impedido a los anarquis­
tas el compartir el concepto cristiano dei valor insustituible de 
la persona y de la conciencia individual.

Su propuesta explícita o implícita de una renovada formación 
humana avanzada en distintos momentos históricos tiene siem­
pre alguna relación,con las formas de las corrientes pedagógi­
cas más avanzadas. En la segunda mitad del siglo xix el pensa­
miento educativo libertario tiene en común con el positivista, 
además de la matriz ilustrada, el cicnlieismo a veces ingenuo 
y dcgmálico, la tendencia a renovar continuamente contenidos 
y métodos de enseñanza sacados de las ciencias físicas, la con­
sideración atenta de factores sociológicos y sociales y especial­
mente del ambiente en el desarrollo del hombre, la conciencia 
del estrecho lazo de la miseria y de la ignorancia con la crimi­
nalidad, el nuevo marco de la * duración popular, femenina e 
infantil. Esto explica la frecuente colaboración de anarquistas 
y positivistas en iniciativas como las universidades populares, 
las ligas para la enseñanza laica y las asociaciones de libre 
pensamiento, y explica también el desmoronamiento de la cquí-í 
voca, aunque sincera a nivel personal, alianza apenas se de­
muestra ia profunda diferencia entre ios objetivos asignados 
a la educación por una corriente cultural cautamente reformista 
en el plano político y los perseguidos por un movimiento radi­
calmente revolucionario.

Del mismo modo la crítica a! autoritarismo tradicional, es 
decir, el rol habitual del maestro, a los métodos caícquéticos y

Ya en 1918 B. Russel (Socialistno, anarchismo, sindacaliairto, cit., 
páginas 19 y 24S) escribe: «Mi opinión personal, da Jo mismo que la 
enuncie desde un principio, es que el anarquismo puro debería ser el 
ideal supremo al que la sociedad debería acercarse continuamente, 
pero por el momento es imposible», más aún «Por otra parle el anar­
quismo, que evita los peligros del socialismo de estado, tiene por su 
parte peligros y dificultades que le son propios, por los que sería pro­
bable que en un futuro más o menos previsible el anarquismo no po­
dría durar mucho tiempo, aunque fuese posible instaurarlo. De todos 
modos sigue siendo un ideal al que deberíamos intentar acercamos !o 
más posible y que pueda llevarse a la práctica en un tiempo lejano.-
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memorístícos, a los programas que nada tienen que ver con el 
desarrollo de la personalidad del alumno. Los anarquistas com­
parten algunos aspectos de la pedagogía marxista, además de la 
defensa de su libre, autónomo desarrollo espiritual y la llamada 
a una actividad escolar colaborativa en la medida de lo posible, 
acercan la pedagogía anarquista a la activista; pero les divide, 
y esta vez sin posibilidades de falsas interpretaciones,la con­
cepción distinta de la libertad, para los unos alcanzablc en el 
ámbito de los ordenamientos liberales y democráticos a través 
de una escuela integrada en las vigentes estructuras políticas 
y sociales y en la práctica a la que pueden acceder pocos privi­
legiados aunque si teóricamente está abierta a todos, para los 
otros en cambio implica transformaciones radicales políticas- y 
económicas sin las que las innovaciones metodológicas y didác­
ticas se reducen a un puro formalismo como instrumentos re­
presivos más eficaces que los que intentan superar, empezando 
por la impostación netamente política del problema educativo, 
la aceptación de la dimensión socialista, el rechazo de la edu­
cación popular como paternal regalo de la clase dominante que 
necesita mano de obra cualificada; pero no están de acuerdo en 
aspectos no menos importantes. De hecho ellos niegan al estado, 
incluso al proletario, la iniciativa educativa ya que están fir­
memente convencidos de que el individuo no debe estar sujeto 
a institución alguna, y acusan a los comunistas de querer, tam­
bién en este campo, someter a los hombres a una esclavitud 
no menos pesada que la anterior.

De aquí una polémica que, comenzada hace más de un siglo, 
llega hasta nuestros días y la dura respuesta marxista según 
la cual el planteamiento libertario es abstracto, ingenuo y utó­
pico o por lo menos visionario y diletante, quizás brillante por 
los aforismos, pero incapaz de incidir en la realidad y por lo 
tanto destinado a agotarse en estériles propuestas o en acciones 
esporádicas que dejan el poder y por lo tanto la gestión de la 
escuela a quien lo detenta2.

2 Escribe A. Gramsci («Socialisti ed anarchici», en Scritti Politici, 
dirigido por P. Spriano, Roma, 1969, p. 237): «Los anarquistas no tienen 
una concepción orgánica del mundo y de la hisLoria;' ven (os efectos, 
los fenómenos vistosos, no las causas, no la continuidad del proceso 
histórico que se demuestra, como un mero indicio, en estos efectos y 
en estos fenómenos.

Sobre el contraste entre anarquistas y marxistas ver: F. Engels, 
«De la autoridad (1873)», en Marxismo y Anarquismo, cit.. p. 79, y el 
prefacio de G. M. Bravo; F. Engels y K. Marx, Contro l’Anarchismo, 
Roma, Edizioni Rinascita, 1930; V. I. Lenin, «Prefacio a K. Marx», Let­
tere a Kugelmann, Roma, 1950, p. 17; P. Toglitti, «Marxismo e bakuni- 
■nismo» en Momenti della storia d'Italia, Roma, 1963, p. 23 y ss.; 
G. D. H. Cole, Marxismo e Anarchismo, Bari, Latenza, 1967; E. Ragio­
nieri, fi marxismo e l'Internazionale, Roma, 1968; E. J. Hobsbawn,
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La contestación estudiantil

La i'eciente revuelta juvenil ha relanzado inesperadamente 
ideas anarquistas o anarcoides dirigidas contra las tradicionales 
instituciones educativas, la familia, la escuela, el estado, la 
iglesia, acusadas de ser instrumentos de represión a favor de 
las fuerzas reaccionarias. En los periódicos, en los manifiestos 
y en las octavillas, en los slogans y en las asambleas estudian­
tiles desde 1968 en adelante, junto a los clásicos del marxismo, 
de Ho Chi-minh y de Mao, aparecen los de Stirner, Proudhon, 
Bakunin, Kropotkin. El que, aunque por poco tiempo, recoje 
las amplias simpatías es Herbcrt Marcuse, un filósofo de deri­
vación hegeliana que reúne ideas anarcoides para condenar a 
la presente sociedad capitalista por ser injusta y opresiva, ade­
más de irracional3. Esta, escondiéndose a los oprimidos tras las 
cortinas de jerarquías burocráticas y engañándoles con una pro­
paganda mitificadora, alimenta necesidades falsas y es causa 
de fatiga inútil, de agresividad, de miseria; impide al individuó 
adquirir conciencia de sí mismo y de su situación, lo empuja 
a producir hasta el desmoronamiento y a consumir más de lo 
necesario, a olvidar su conciencia para identificarse con los mo­
delos establecidos. Estos fines se persiguen con instrumentos 
tan perfeccionados que la gran mayoría de los hombres aceptan 
de buena gana la manipulación, creyéndose libres, y no sospe­
chan que el mismo progreso técnico se reduce a una deshuma­
nización «lógica del dominio» que utiliza la naturaleza en bene­
ficio del sistema. Este puede ser modificado no por reformas, 
es decir, por fuerzas que surgen de su seno, sino por la revuelta 
de los marginados que hoy están constituidos no sólo por la 
clase obrera sino también por los pueblos subdesarroltados y 
por los estudiantes, es decir, por los excluidos del proceso pro­
ductivo propiamente dicho y los dañados por la civilización. 
De todos modos el filósofo se esfuerza en introducir en su 
acción contestataria una cierta organización «fruto de la educa­
ción, la ilustración, la práctica potítica», de forma que los fac­
tores espontáneos anárquicos, esenciales en la lucha, sean de 
alguna manera disciplinados y encauzados hacia un objetivo * 1

W. Harich, W. Dressen, K. M. Michel, Crítica del Anarquismo, Milán, 
Mondadori, 1970.

1 J. Maitron, «La pensée anarchiste traditionelle et la révolte des 
jeunes», en Anarchia ed Anarchici, Turin, 1970, p. 844; R. Dutschke, 
«La rivellione degli studenti e la nuova opposizione», Milán, 1968 (en 
castellano, Ed. Ariel); G. D. Cohn Bendit, «L'estremismo rimedio alla 
malattia senile del comunismo», Turin, 1969 (en castellano, Ed. Grijalbo).

Sobre el pensamiento pedagògico de H, Marcuse: A. Benvenuti, 
«Nota pedagogica agli scritti di Marcuse*, Riforma della scuola, II, 
1968; A. Sbisà, «Marcuse e la creatività», Scuola e Città, 11, 1969; y 
«Senso e ragione in Marcuse», ivi, 3, 1969.
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preciso; e indica como meta final, «excluido cualquier compro­
miso con la política», una existencia en la que el individuo, no 
es ya. esclavo del proceso productivo, pueda dejar correr sus 
instintos primarios, «seguir el orden de sus satisfacciones», 
hacer elecciones autónomas, establecer con la naturaleza una 
relación de carácter contemplativo4.

De dichas premisas surge una concepción educativa suges­
tiva, aunque no sea verdaderamente original por estar llena de 
motivos freudianos y fourieristas y del todo en desacuerdo con 
el carácter represivo de las actuales instituciones educativas; 
de todos modos el tono subjetivo de la protesta y sobre todo 
el evasivo de la solución propuesta, provocan el rápido aban­
dono del profeta por parte de todas las fuerzas auténticamente 
revolucionarias incluidas las libertarias.

Motivos libertarios en la pedagogía contemporánea

La problemática pedagógica contemporánea recoge por lo me­
nos como materia de debate, algunos principios e instancias anar­
quistas, trasladados a una situación histórica muy distinta de 
la que los ha visto nacer y de todos modos siempre vivos, em­
pezando por el tema fundamental, la defensa de la libertad in­
dividual. Esta está hoy no menos amenazada que ayer incluso 
allí donde se proclama íntegra e inviolable y puede defenderse 
con razonable esperanza de éxito mediante una acción que se 
realiza en un ámbito mucho más amplio del familiar y del esco­
lar ya que las fuerzas que dirigen la formación del hombre 
actúan fuera de él.

La educación, al intentar enmarcar a los individuos en un 
determinado contexto social, está siempre políticamente com­
prometida; y hoy quizás más que ayer quien tiene en la mano 
las cuerdas del poder tiende a usarla para su propia conserva­
ción. No hay que asombrarse si el rechazo de los ordenamientos 
escolares constituidos, y no sólo de aquéllos abiertamente auto-

* H. Marcuse, Eros e Civiltà, Turili, Einaudi, 1967 (en castellano Eros 
v civilización, Seix-Barral); Saggio sulla liberazione. Turin, Einaudi, 
“1963, p. 13.

Marcuse (La fine dell’utopia, Bari, Laterza, 1968) no considera su 
ideal utopico, sì como tal se entiende el punto de llegada del proyecto 
de una nueva sociedad: «Lo que se declara utopico no es ya algo que 
no sucede c que no puede suceder en el universo histórico, sino algo 
que para que se produzca no deben impedirlo las fuerzas de las socie­
dades establecidas... Una idea utópica ha sido la grande idea trascen­
dental, la idea nueva de la primera rebelión poderosa contra la socie­
dad existente, la rebelión para una determinada transformación de los 
valores, por una forma de vida cualitativamente distinta, la rebelión 
del mayo francés.»
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ritarios sino también de aquellos que se presentan como dife­
rentes o por encima de los conflictos que delinean el mundo 
contemporáneo, sea difuso y categórico entre los jóvenes, que 
señalan nuevos instrumentos de formación capaces de actuar 
a través de una cultura entendida no como conjunto de conoci­
mientos o posesión de habilidades, sino como toma de concien­
cia de una siluación histórica por parte del individuo, tal que 
le permíta actuar en ella en una perspectiva de autoliberación.

No menos vitales son la exigencia de salvaguardar al hom­
bre de hoy y de mañana de los aspectos negativos del progreso 
tecnológico y del frenesí consumista, y la búsqueda de una con­
vivencia pacífica entre individuos y pueblos como única alter­
nativa para la supervivencia de nuestra especie. Estos temas 
los encontramos en la pedagogía libertaria que, contra la idea 
del anarquismo al uso como actividad terrorista y fomentadora 
de revoluciones, propone instancias no violentas, y aunque se 
pone como meta la liberación material y espiritual de los opri­
midos, rechaza por lo menos en principio las armas de los 
opresores, es decir, la coacción y la represión de cualquiera.

Todas las voces que hablan autorizadamente de la formación 
humana, de Godwin a Proudhon, de Tolstoj a Malatesta, parten 
del presupuesto de la sustancial bondad o racionalidad del 
hombre, señalando al amor y a la persuasión como los medios 
más válidos para llevar adelante el libre desarrollo de indivi­
duos preparados para vivir en una sociedad de libres donde 
instrucción, bienestar y felicidad son patrimonio común de los 
que todos pueden disfrutar en igual medida. Y sus propuestas 
se nos muestran verdaderamente sensatas incluso a quien tiene 
una orientación política distinta o no está dispuesto a aceptar 
todas las consecuencias.

Se puede, por lo tanto, decir, aunque teniendo en cuenta la 
imposibilidad de meLer en un único juicio todas las posiciones 
anarquistas por su naturaleza irreductibles a un común deno­
minador, que. muchas de ellas, aunque hagan sonreír a los filó­
sofos por la debilidad de sus bases teóricas, irriten a los políti­
cos por su aspereza, escandalicen a los religiosos e indignen a 
los conservadores de cualquier tipo por la gran carga de cambio 
que llevan, ofrecen, aunque con las limitaciones tantas veces 
denunciadas por sus adversarios, argumentos dignos de ser me­
ditados por los que creen firmemente que educar significa ayu­
dar a cualquier ser humano sin excepción en el difícil proceso 
de autoliberación de las tuerzas inhumanas que tienden a anu­
larlo como individualidad, es decir, a realizarse plenamente a 
sí mismo no sólo en el InUu íor de su conciencia sino también en 
el contexto pollin o v sot Irtl en el que tenemos que vivir.
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Pocos libros han llegado a nuestras manos que traten las concepcior s 
educativas del m ovim iento libertario para tratar de profundizar en s 
diferentes tendencias que existen en  el anarquismo respecto al problci a 
educativo, ni relacionar unas con otras.

Nos encontram os ante un libro que rastrea, d esd e los antecedentes de  
Godwin, O w en y los “utópicos” , pasando por las grandes figuras (Proudhon, 
Bakunin, Stirner, Tolstoi, Kropotkin), hasta llegar a las experiencias de 
com ienzos de siglo (Ferrer, Summerhill), las grandes líneas del pensam iento  
educativo libertario.

Una de sus principales virtudes es la de reunir datos, que si bien, no son del 
tod o  d escon ocid os, se encuentran dispersos con las dificultades que ello  
implica para su estudio y apreciación. BR
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