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AMANECER… 
 
 
 
 
 
 
Amanecer Fiorito, hijo de Victorio Fiorito y Azucena Borrás, 

militantes anarquistas ambos, el primero del gremio portuario de la 
F.O.R.A., y de uno de sus grupos de acción, y la otra, militante desde 
adolescente en el comité Pro Presos y deportados, también de la F.O.R.A., 
fue un militante anarquista y el cerebro más lúcido del anarquismo 
argentino en los últimos 40 años. De tradición obrera, debió también 
incursionar en su juventud y por posición ideológica en algunos hechos de 
expropiación, de los que mantuvo siempre una absoluta reserva. Durante la 
dictadura militar del 76, albergó a perseguidos políticos de distinta 
ideología y hasta participó en la evasión de muchos de estos, junto a su 
amigo y compañero el “Cholo” Charrelli. Participó en las acciones también 
“Puchero de hueso” otro compañero anarquista. 

 
C.V.P. 

Extraído de internet 
 
 
 
 
Amanecer Fiorito fue detenido y torturado durante la dictadura militar 

en el centro conocido como “Automotores Orletti”. 
 
 

Nota de Ediciones Anarquistas 
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ACLARACIÓN 
 
 
 
 

El presente folleto se basa en la edición de 2007 realizada por el Grupo 
Anarquista Libertad, agregándose aquí varios artículos más -todos 
extraídos de La Protesta-. Los artículos aquí compilados son solo una parte 
de los aparecidos en la centenaria publicación anarquista. 
 
 
 

Ediciones Anarquistas 
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Palabras de la edición realizada por el 
Grupo Anarquista Libertad de 2007 

 
 
 
 
 
 
 
El día en que estábamos por terminar la edición de este folleto murió 

Amanecer Fiorito. El 29 de mayo de 2007, pasado el mediodía, cayó 
súbitamente ante Rita, su compañera de toda la vida. Hace diez años los 
médicos le habían profetizado una muerte cercana, las cartas más generosas 
presagiaban una docena de meses. Los augurios se sucedieron, pero no, no 
podían entenderlo, no entraba en los catálogos ni en los manuales. Su 
fortaleza y dignidad lo mantuvieron ante la salud cada vez más deteriorada. 
“Puro espíritu” decía su hija.  

Su cabeza, una cabeza inquebrantable, inamovible, genial, de esas que 
se encuentran contadas veces entre el vasto océano del devenir humano, era 
de un fuego incendiario que no lo dejaba dormir.  

Y de ese fuego nos alimentamos quienes lo conocimos, de él nos 
nutrimos y de él crecimos... 

Puso al anarquismo “patas para arriba”, lo revolucionó del 
anquilosamiento que venía siendo. Rebelde nato, revolucionario visceral, 
de instinto y lucidez brillante, luchó y sufrió cárceles y torturas. Y de cada 
enfrentamiento salió fortalecido. Quizás será tarea de alguno de nosotros 
esbozar mayores líneas, en algún momento, que den una mejor idea de su 
vida y su persona. 

Por lo pronto, este folleto, y otra segunda parte a editar, refleja parte 
de las posiciones que volcó en los artículos de La Protesta, publicación 
que, junto a los compañeros, impulsó. 

 
Nuestro cariño y nuestro respeto son tanto como la desolación que nos 

inunda en este ahora. 
 

A.G. 
Grupo Anarquista Libertad  

Buenos Aires, 2007 
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ARTÍCULOS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
REFLEXIONES DIALÉCTICAS DE UN NEÓFITO 
 
 
 
 
—Decime Carlitos, ¿ cuál es la interpretación marxista de la dialéctica? 
—Mirá primo, la interpretación y aplicación marxista de la dialéctica, es 

la síntesis de tesis y antítesis. 
—¿Entonces ante el problema social del poder y la economía, la 

interpretación marxista de la dialéctica, es algo casi como clase ex-
plotadora, clase explotada: dictadura del partido, o explotadores, 
explotados: burocracia? ¿y ante el sexo la síntesis, sería algo así como 
feminismo, machismo, o heterosexualidad, homosexualidad: bisexualidad? 

Revolución, socialismo, comunismo, Lenin, Trotsky, Stalin: Gorbachov, 
Bush, Vaticano, ¿síntesis dialéctica del marxismo...? 

—Esperá primo, no es tan así el devenir... 
—Mirá hermanito, me parece que la interpretación marxista de la 

dialéctica, tiene demasiada síntesis y demasiados agujeros. 
 

A. F. (La Protesta Nº 8178, mayo-junio 1990) 
 
 
 
 

------------------------------------------------------------------------ 
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Violencia 
“EFECTOS Y CAUSAS” 

 
 
 
 
El justiciero ingeniero Santos, tenía entre otras cosas un coche y un 

pasacasette, hasta practicaba tiro al blanco para cuidarlos, y como informó 
“Página 12”, el coche no era ni Mercedes ni un último modelo. 

Pobre ingeniero Santos, que mató a los dos chorros, que le habían 
devuelto el pasacasette, que estaban desarmados, pero... hay que entender 
que el coche, el pasacasette, son parte importante de su vida. Una vida de 
disciplina, de trabajo honesto, militante de Guardia de Hierro, hijo de un 
policía con buena foja de servicios y muchos delincuentes muertos. 

¿Y quiénes eran los chorros? Dos sin trabajo, dos desocupados como 
tantos, causa de la inseguridad en la cual vivimos. 

Desocupados, drogadictos, saqueos a supermercados, La Tablada, 
chorros de gallinas, causas, causas. 

El ingeniero Santos es un efecto de esas causas. Y un efecto es el M.A.S. 
proponiendo acercarse a la Policía, agremiarlos, elegir el comisario, 
proponiendo patrulla de calles o de caminos (la Cheka es la madre de la 
Gestapo). 

Convirtamos a los efectos, el ingeniero Santos, la Policía, los 
manicomios, los supermercados, el M.A.S., el Ejército, la Iglesia, las 
patrullas, en la causa. Concertemos todos los efectos para la gran causa. 
Acabemos con las causas de estos efectos, la horda de desocupados, los 
vagabundos, los drogadictos, antes que sea tarde, antes que apunten más 
alto que a un pasacasette o a un supermercado. 

 
A. F. ( La Protesta Nº 8179, septiembre-octubre 1990) 

 
------------------------------------------------------------------------ 
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EL ALBAÑIL MARTINELLI 
 
 
 
 
De cuando en cuando uno se encuentra con sorpresas... ¡pero este albañil 

Martinelli! 
Dicen que está trastornado... y puede ser. Hacedor de viviendas... y no 

tenía donde dormir. Con mujer... tal vez con hijos. 
Estaba trabajando en la construcción de una casa, de un chalet. Cuando 

la obra se suspendió le pidió al dueño que lo dejara quedarse, que no tenía 
donde ir (la casa estaba vacía). Este accedió... de paso se la cuidaba. 

Pasado un tiempo le solicitó que se la desocupara, que la tenía que 
vender. No quiso irse, el dueño insistió varias veces y tuvo la misma 
respuesta. Ante la situación fue a hacer la denuncia. Vinieron de la 
comisaría y no lo pudieron convencer, intentaron sacarlo por la fuerza y 
tampoco pudieron, les respondía que la casa era de él (dicen que para 
pensar hay que estar despierto, sereno... parece que dormir tranquilo y no al 
sereno, también tiene sus consecuencias). 

La policía mandó cuerpos especiales, entonces el albañil se subió al 
techo y cuando lo quisieron bajar, comenzó a desmontar lo que había 
construido... al que se acercaba le tiraba con las tejas... hirió al dueño, a 
policías, a espectadores. Buena puntería la de este constructor de 
cimientos... por la distancia los vería chiquitos... sin duda peligroso. 
Destruir es construir... ¡este Bakunin! 

Al cabo de un tiempo lo redujeron. En la foto de un diario se veía como 
lo llevaban en vilo. Si no se supiera quienes estaban abajo, hubiera 
parecido que lo llevaban en andas. Con barba, ropas modestas... parecía el 
de la leyenda... sin cruz... sin cuento. Me pareció verle una teja en la mano. 

Loco lindo... bello tipo el albañil Martinelli. 
 
“Deshaced ese verso, quitadle los cayeles de la rima, 
el metro, la cadencia y hasta la idea misma,  
aventad las palabras y si después queda algo todavía  
esa será la poesía”. 
 
¡Este León Felipe!... “¡La casa es mía!”. ¡Este Martinelli! 
 

Amanecer Fiorito (La Protesta Nº 8181, diciembre-enero 1991-1992) 
 

------------------------------------------------------------------------ 
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NORTEAMÉRICA, RUSIA, CUBA 
Estados... estados 

 
 
 
 
El derecho Alfonsín declaró que la única que sabe lo que hace es la 

derecha. Esto no quiere decir que la derecha no tenga diferencias, o que sea 
uniforme, ni que le impida a él pelearse con Menem, o que radicales y 
peronistas se disputen el poder. Pero tiene razón, la derecha, el capital, sabe 
lo que hace y si lo necesita, hasta habla por izquierda.  

El problema es universal. Miremos a Rusia, setenta y pico de años 
oxigenando por izquierda al capitalismo con su “Estado Proletario”, su 
dictadura del “proletariado”, con Lenin, Trotsky, Stalin, Cruchev, Bresnev, 
Gorvachov, con treinta millones de seres humanos asesinados bajo tortura, 
ejecuciones, deportaciones, trabajos forzados, con el terror como sistema. 
Comenzó con la toma del poder por los bolcheviques y con la traición a la 
revolución, con la eliminación de los verdaderos revolucionarios y las 
violentas represiones como respuesta a la resistencia de obreros y del 
pueblo en general. Y no a partir de Trotzky y Stalin, sino también de Lenin, 
el máximo jefe. 

Uno de los hechos más conocidos desde el principio, fue la masacre de 
los marineros de  Kronsdtadt (la vanguardia de la revolución, según 
Trotsky) llevada acabo por el mismo Trotsky al frente del Ejercito rojo, y 
con la aprobación de Lenin.  

Los anarquistas por razones obvias fueron especialmente perseguidos. 
Uno de los hechos más notorios de su lucha, fue el ejército guerrillero 
Machnovista (que debía su nombre a Néstor Machno, revolucionario 
liberado en 1917 tras nueve años cárcel) de tendencia anarquista, que había 
combatido y expulsado al zarismo de toda Ucrania, luchando en ocasiones 
junto al Ejercito Rojo, pero con total autonomía. Cuando el zarismo ya 
estaba prácticamente derrotado, Trotsky llamó a la plana mayor del ejército 
guerrillero y, cuando llegaron a Moscú, los hizo arrestar y fusilar, con el 
consentimiento de Lenin, por supuesto. 

El Estado es la represión, es el crimen. Lenin, Stalin, Trotsky… 
criminales sistemáticos, científicos, para los cuales la razón, fue la razón de 
Estado. 

No hace falta detallar las consecuencias; la situación actual de Rusia. En 
los años setenta, le contestábamos a los marxistas disidentes, pero 
esperanzados en las consecuencias finales del “socialismo de Estado”, que 
cuando la situación en la cual vivían se rebasara, el pueblo querría 
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capitalismo, zarismo o cualquier cosa. Los resultados están a la vista. Y 
ahora Cuba, con su Estado y su proceso similar al ruso. La traición a la 
revolución a partir del poder total de Castro y su camarilla, con la 
eliminación sistemática de todo aquel que quiso oponerse al desvío 
reaccionario, (el conocido caso de Camilo Cienfuegos, uno de los hombres 
más claros y queridos de la revolución) y con miles de disidentes pu-
driéndose en las cárceles. 

Cuando se destape la olla, ¿con qué mentira, con qué fetiche nuevo nos 
vamos a dejar empaquetar? ¿o vamos a prolongar al Che Guevara? “el 
“disidente”, “el crítico”, que mientras los auténticos revolucionarios eran 
eliminados, hacía economía... economía de cementerios. Los que lo quieren 
dejar al margen de responsabilidad dicen que Castro lo eliminó mandán-
dolo a Bolivia... y sus últimas palabras fueron “Fidel”... ciertamente 
lamentable 

El Estado es la reacción y todo “revolucionario”, en el poder, es un reac-
cionario. 

Nada más “científico”, si la ciencia es la investigación de los hechos y 
afirmaciones sobre los hechos comprobados....   para un revolucionario, por 
supuesto. Claro que para verlo hay que sacarse a Dios y al policía de 
adentro y echarle una ojeada a las “nada científicas”, para el socialismo y la 
revolución, razones de Estado. Somos antiautoritarios, mejor dicho, 
antipolicías. 

No hay Estado de derecha y de izquierda, lo que hay son Estados con 
distintos matices. Cuando se sienten amenazados por el pueblo, terminan 
aliándose, entendiéndose, para así resguardar los intereses que les son 
comunes, los del privilegio, a costas del sometimiento y la explotación de 
las masas. 

El Estado Yankee y su historia criminal, no son una abstracción, pero 
tampoco lo son el Estado Ruso, el Estado cubano, y el resto de los Estados 
con sus crímenes. Muy acertadamente, “muy científicamente” decían Marx 
y Engels que en el poder de todo Estado hay una clase privilegiada y 
represora. Pero también hablaban de su extinción... nada más absurdo, nada 
más “anticientífico”. Su excusa a diferencia de los demás es que no 
protagonizaron el proceso de esa “extinción”. 

A nosotros se nos van acabando los espacios para las excusas. Y la tarea 
es mostrar la verdadera cara de la revolución, del socialismo, del 
comunismo. Sino... seguiremos colaborando con los yankees y compañía, 
con este mundo criminal. 

Sobre medios y fines, esa distinción “tan inocente” que hacemos los 
anarquistas, decía Enrique Malatesta a principios de siglo... “si para vivir se 
debiera renunciar a la razón y a los fines de la vida, si para defender la 
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revolución, se debiera renunciar a las conquistas que constituyen el fin 
primordial de la revolución misma, sería preferible entonces ser vencidos 
honorablemente y salvar las razones del porvenir, que vencer traicionado la 
propia causa.”. 

En una reunión, opinaba un compañero anarquista, que había que ser 
implacable con la burguesía y con todo tipo de clase en el Estado... con los 
Estados. Este compañero fue detenido y fue torturado, (alguien le preguntó 
sobre esto), terminó la explicación diciendo que no tuvieron la suerte de 
quebrarlo. Entonces se le preguntó si porque no había hablado, y el 
compañero respondió: No, no es eso, sino que nunca pensé en hacerles lo 
que hicieron conmigo. 

Echando una ojeada “patriótica”, mirando la “izquierda” en la Argentina, 
al P.C. y su integración con el proceso militar, su historia; al M.A.S. entre 
muchas cosas, condenando ese maravilloso gesto del grupo que ocupó la 
Tablada y buscando el salvoconducto, enviando sus condolencias a los 
represores; da ganas de hacerle “justicia” a Alfonsín y mirarlo como zurdo. 

Sigamos, continuemos el camino de los auténticos de la historia. Como 
expresión más cercana tenemos a los desaparecidos, la mayoría peronistas 
y marxistas, que fueron mucho más que sus ideologías, con sus ídolos de 
barro. La forma de reconocerlos verdaderamente, es intentar “ser más” que 
ellos. 

A los crédulos, a los imbéciles o a los hijos de puta que nos van a 
“refutar” con su  voluminosa alienación, con sus voluminosos libros, con 
sus voluminosos intereses, les contestamos por anticipado lo que Bakunin a 
Marx: “Vos sabes más que yo, pero yo soy más revolucionario”. 
Adecuándolo más a la época, decimos que nosotros  somos  
revolucionarios. Y “agrediendo” la sutileza de Bakunin, decimos, que 
sabemos de la vida. 

 
Amanecer Fiorito  (La Protesta Nº 8181, diciembre-enero 1991-1992) 

 
------------------------------------------------------------------------ 
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“CANTÁNDOLE A GARDEL” 
 
 
 
 
Siga el corso... el último Tango. Se esfumaba la voz de Gardel, el 

conductor del programa reavivaba tradicionales elogios, “el zorzal criollo”, 
“el morocho argentino”, “cada día canta mejor”... Apagué la radio. 

Bolivianos, paraguayos, uruguayos, chilenos... “los que empoyan en nido 
ajeno” según reza alguna otra canción, en eso estaba. Había intentado la 
ilusoria posibilidad de sacar la cabeza de circuito... Gardel me la volvía a la 
“historia”.  

Avellaneda. Villa Argentina, barrio cosmopolita. Muchos extranjeros, 
italianos, españoles, polacos... los que vinieron a “hacerse la América” y 
terminaron dejando “ladrillo sobre ladrillo la vida por el techo” 
(Inmigración distinta a la de principios de siglo que cambió “la seguridad 
del techo de la patria” por la inseguridad de los espacios de libertad). 
Barrio bajo, según descripción geográfica, de bañados. Para nosotros, 
pibes, lagunas de dimensiones infinitas... nunca terminadas de conocer. En 
tiempos de sequía buscábamos con palas, anguilas en las cuevas. 
Participaba todo el barrio... hasta los ladrones (ladrones delicados, o al 
menos con delicadezas... otro tiempo). 

Y en las noches, en una esquina con ochava, Paunero y Cangallo, se 
hacía presente toda la “comunidad”; se freían las anguilas y se comían. 
Luego se escuchaba música en una victrola y se bailaba... canzonetas, 
tarantelas, pasodobles, polcas, tangos... Principalmente Gardel. 

Una de las noches nos peleamos con un compañerito. Mi “contrincante” 
cae sobre la victrola y los discos, rompiendo varios. Aprovecho la 
confusión y corro para mi casa, tras de mí varios muchachones. Entro y 
salgo con un cepillo, algunos golpes, algún cepillazo, la llegada de mis 
viejos y se hace la calma. A los pocos días estaba todo olvidado y volvía la 
paz. Con el que no volví a “hacer migas” fue con Gardel. Se me hace que 
en el momento de la pelea estaría sonando “Viva la Patria”, canción que 
grabó con el golpe del 30. 

Desistí de lo imposible y para evitar una nueva sorpresa opté por “el mal 
menor”. Tomé un cassette, lo puse en el grabador y entonces surgieron de 
la voz del italo-ingles-argentino Lúca Prodan las estrofas... “Yo quiero a mi 
bandera planchadita, planchadita, planchadita...” ¿Otro tiempo? ... Otra 
calaña. 

 
A. F. (La Protesta Nº 8187, enero-febrero 1994) 
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LA CÁRCEL, LOS PRESOS Y LA LIBERTAD 

 
 
 
 
Encima, pisando los muros, los brazos arriba, esta vez como buscando 

volar; manos con palos y piedras. El símbolo de las cárceles amotinadas. 
¡Qué misteriosa e indescifrable fuerza emerge del individuo en situaciones 
extremas!  

Las cámaras de televisión a veces “humanistas” siempre “vigilantes”, les 
mostraba a la gente, la mayoría, a veces “humanista” siempre vigilante, el 
testimonio de uno de los presos, que era la voz de los que hablaban y los 
que no, de los encapuchados y los de cara descubierta. “Nos quisieron 
sorprender metiéndose por una alcantarilla para reprimirnos, les advertimos 
que nos vamos a defender, estamos luchando por la libertad y como dijo el 
viejo Cervantes “por la honra y la libertad es loable y hasta obligación dar 
la vida”. ¿Hay gesto más extremo y bello hacia la libertad, que un preso 
buscándola por la fuerza? 

Asesinos, violadores, ladrones... detenciones, procesos, condenas... ¿A 
caso es menos “humano” matar o violar, que violentar encarcelando? ¿que 
la premeditada tortura del encierro? ¿o asaltar que robar la vida 
sistemáticamente en oficinas y fábricas? ¿o serán parámetros y 
sensibilidades culturales de éste sistema perverso cuya síntesis y mayor 
representación institucional son las cárceles?  

Deformaciones humanas... hay que suprimir las causas. Podríamos 
seguir indagando pero estoy en contra de la cárcel y a favor de la libertad 
de los presos por encima de cualquier razón. Y pregunto quién es quién. Un 
preso ante “el gran público” se ha ganado la inocencia.  

 
Amanecer Fiorito (La Protesta Nº 8188, marzo-abril 1994) 

 
------------------------------------------------------------------------ 
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EL SER HUMANO Y LA BESTIALIDAD 
 
 
 
 
“Aquí hay más gente, rescátenla”, gritaba Jacobo “Cacho” Chemauel 

desde el fondo de los escombros y vigas de los que pugnaba 
desesperadamente por salir. 

Una escena dantesca en una mañana lúgubre de un gris Buenos Aires, 
que recién se asomaba a una semana laboral preñada de increíble horror. Su 
esfuerzo era vano: una pesada viga de cemento apretaba sin piedad sus 
pies; los escombros le llegaban casi a la cintura y un agua sucia y helada, 
casi congelada, quemaba la piel de sus piernas. 

Pese al torturante aplastamiento de su cuerpo, Chemauel insistía. Su voz 
surgía potente, en las primeras horas, de esa escena de pesadilla. Pedía a los 
gritos el rescate de sus dos compañeros de trabajo. 

Porque los tenía allí a la vista, eran sus amigos, observaba sus 
sufrimientos, y su inefable coraje no sólo lo ayudaba a resistir el horror, 
sino a pedir ayuda para sus compañeros. “Yo estoy bien, yo estoy bien y 
saldré”, gritaba -por momentos casi deliraba- a médicos y bomberos. “Para 
nosotros es un poco, o mucho, el símbolo de la lucha de la vida contra el 
horror”, reflexionó ante La Nación Sanguinetti, que destacó, asimismo, “el 
valor, el inenarrable coraje y la lucidez de este hombre”, sorprendido por el 
estallido en el subsuelo del edificio, donde quedó atrapado. (La Nación 
23/7/94) 

Murió en el hospital de Clínicas el 22/7/94 
“Memoria”, miércoles veinte, “triste” programa de televisión. 
Una pareja y su hijita viven frente a A.M.I.A., donde la explosión. 

Comentan lo que habían vivido. Salieron ilesos, a excepción de la nena que 
sufrió una herida de poca gravedad sobre un ojo. “Que fue un milagro”, el 
departamento quedó destruido y a partir de lo pasado, empezaban a tomar 
conciencia del real valor de las cosas. “Fue una advertencia de Dios” 
reflexionaban y se lamentaban por los muertos y desaparecidos. 

“Pese a todo, lo nuestro fue menor e inclusive tal vez nos ayude la gente”  
La solidaridad (de la gente) para esta pareja y su hijita, y “una plegaria a 

Dios” para los que no fueron advertidos y murieron aplastados o 
destrozados o los que como Jacobo Chemanuel, no pudieron superar la 
advertencia 

 
 A.F. (La Protesta Nº 8190, agosto-septiembre 1994) 
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PEPE DAMONTE 
 
Delgado, pálido, casi imperceptible, sobre el mármol blanco. Fue hace 

unos años en la morgue del hospital Fiorito. Había muerto a los 87 años. 
Sin acuerdos previos, sin mandatos, los compañeros y compañeras que nos 
habíamos hecho presentes, nos retiramos en silencio. Y ahí lo dejamos, 
convencidos de que hubiese sido su decisión. 

No tenía “familia” y antes de la internación, vivía en un ranchito cerca 
de la Salada. Nadie fue a buscar nada, quedaba para el que lo necesitase... 
hubiera sido su voluntad.  

Había trabajado desde muchacho en el puerto, solidario, generoso, 
austero, su figura, rápidamente fue de trascendencia en las luchas 
portuarias.  

El gobierno radical, en el poder, por medio de uno de sus históricos 
estandartes de “honestidad”, Elpidio González, (y así debe ser, terminó sus 
días como vendedor ambulante), entonces subjefe de policía, lo mandó 
llamar. Le contestó, que no tenía problemas en hablar, que en el local 
obrero, se lo iba a recibir. Posteriormente, le ofrecieron un cheque en 
blanco, para que se retirase del puerto. Transcribir la respuesta “sería 
grosero”. 

En una oportunidad, durante una huelga, en las primeras horas de la 
mañana, cuando los huelguistas empezaban a hacerse presente, lo 
encontraron conversando con un grupo de carneros, a los que custodiaba la 
policía, objeciones, convulsión. A la noche, se hace una asamblea en el 
local obrero, le reprochan su actitud... y la respuesta: ¿Y con quién quieren 
qué hable?... Con los compañeros no hace falta hablar.  

Lo encarcelaron, varias veces, con idea de amedrentarlo... no había caso. 
Entonces el gobierno, le impidió, a él y algún otro compañero, entre ellos 
mi viejo, seguir trabajando en el puerto. 

Y siguió caminando el puerto; las viejas empedradas, desniveladas, 
calles del puerto. Haciendo llegar, los manifiestos, los periódicos, su voz. 
Desde los barcos, desde las estibas, los obreros portuarios, sin distinción 
ideológica, sin excepción, lo saludaban agitando brazos y gorra... como 
para hacer puente... los saludos se convertían en abrazos. “Se caminaba 
todo”,... y estos tiempos de aerobismo y dietas. 

Los compañeros presentían un atentado de los mercenarios de la liga 
patriótica, le pedían que anduviese armado, se negaba, al fin lo con-
vencieron. 

Estando en un café de la Boca, cerca de un local de la FORA, un grupo 
de compañeros entre los que se encontraba “el peludo” Rodríguez y 
Antonio Arroche, sintieron tiros, salieron y encontraron a Pepe Damonte 
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herido de un balazo, intentado sacar el arma. Con una sonrisa me contaba 
mi viejo a la distancia, que fue una situación algo cómica, usaba faja, y le 
había dado tantas vueltas sobre el revolver, que no podía sacarlo... tal vez 
una torpeza premeditada... le dolía la muerte. Se generó un tiroteo, hubo 
varios, heridos; posiblemente muertos, los de la liga cargaron a algunos de 
los suyos en los coches. 

Fue secretario del Consejo Federal de la FORA, cuando la FORA 
contaba con miles de adherentes, (en el año 17 o 19 tenía 475.000). No 
aceptó lo que era la voluntad de la mayoría, un segundo mandato, conocía 
muy bien la naturaleza humana, y siguió colaborando como el que más... el 
que más. 

Fue el hombre más querido y respetado que pisó el puerto. Por 
incidencia, por integridad, fue y es uno de los hombres más representativos 
en la historia del movimiento anarquista argentino. Y fue más que un 
maestro, contagiaba... tal vez la diferencia entre retórica y acción. 

Retirado del trabajo, con muchos años encima, prosiguió su 
imperturbable camino. 

Alguna vez, algún compañero, viéndolo con su eterna camisa, su eterno 
pantalón, sus eternas alpargatas, lo quiso “vestir”... no entendían. La 
morgue del Fiorito... “echando el resto”, para alguna utilidad, hubiera sido 
su voluntad... pero no, al final por una disposición municipal, un com-
pañero tuvo que llevarlo al cementerio. 

Y no fue el final... más bien un principio... o al menos una continuidad. 
Había nacido en 1890... Pepe Damonte, el hombre final. 

 
Amanecer Fiorito (La Protesta Nº 8190, agosto-septiembre 1994) 

 
------------------------------------------------------------------------ 

 
 

CALLEJÓN... Y DESPUÉS 
 
 
 
 
 
Doblo en Caseros y entro en Pichincha, por la vereda de la cárcel. En 

frente, casas y coches estacionados en hilera. Miro hacia atrás, en medio de 
la calle, una valla que tal vez distraído no había visto antes. Más allá una 
sombría plaza, y al final, el hospital terminal, Muñiz. Parecía daltónico... 
“todo gris”, un callejón sin salida. Sigo caminando, en la puerta de la cárcel 
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merodea algún diputado, la abren y sale Ernesto Sábato. Continúo y llego a 
los edificios altos, la parte “moderna”. 

Empiezan los colores. En la vereda opuesta a la cárcel, mirando en 
diagonal hacia el segundo edificio de torre, una muchacha rubia de ojos 
claros, “habla” con las manos y con el movimiento de los dedos le vibra el 
cuerpo. El receptor extendiendo los brazos fuera de las rejas los mueve 
compulsivamente. 

A pasos más, la espalda contra el paredón -parece adherido- un guardia 
cárcel armado... solitario mirando fijamente a la muchacha. Metros 
adelante otra muchacha, mulata ésta, amenazando y gritándole a un preso, 
“vas a ver cuando te agarre” y una multitud que responde “ahora” y el 
consentimiento de la muchacha en una sonrisa. Sigo, me encuentro con 
gente conocida. 

En lo alto, desde el piso dieciocho nos saludan los presos de La Tablada. 
Tras todas las rejas, desde todos los pisos, rostros, brazos que se extienden 
como queriéndonos elevar...y buscando ayuda. Tengo los brazos 
extendidos, pero no alcanza... 

Nos retiramos a Caseros y Pichincha donde hay una convocatoria. La 
muchacha rubia sigue en trance, la mulata prometiendo, los presos 
estirando los brazos... y el guardia cárcel rígido y solitario. Familiares de 
los presos, militantes de derechos humanos, las Madres de Plaza de Mayo, 
la U.B.A. son los convocantes. Cuidando que no se intente nada y en canti-
dad similar a la gente, los “ratis”. 

Casi pegada a nosotros, parte de la cárcel vieja. Desde las rejas, los 
presos menores de edad nos agradecen e improvisan una “batucada” para 
nosotros... y los carceleros. En algún lugar del “establecimiento” en alguna 
cama, Sergio y Pablo Shocklender, en huelga de hambre. Pidiendo por los 
menores, por todos, dignificando todo. Tan fuertes como para dejarse 
morir. Busque la salida y me fui. 

Al día siguiente, la noticia en el diario. Lo más relevante la visita de 
Sábato a la cárcel, y sus declaraciones: “Me hicieron esperar como si fuera 
un delincuente” (“¿una sutileza sabatina?”, para entrar a los “delincuentes” 
no los hacen esperar, los entran...). Cuando le permitieron entrar, les dijo 
que entraban todos o no entraba ninguno (diputados, alguna personalidad). 
“Todo el sistema carcelario -verdaderamente infrahumano- debe ser 
replanteado por los poderes de la democracia... así no se puede seguir 
más”. Ernesto Sábato, usted no es un delincuente... usted es un señor.                 

 
Amanecer Fiorito (La Protesta Nº 8191, diciembre-enero 1994-1995) 

 
------------------------------------------------------------------------ 
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“SEAN ETERNOS LOS LAURELES” 
 
 
 
 
Causaron inquietud y sorpresa algunos hechos de los últimos días,... sor-

prende. ¿Y cuáles fueron esos hechos? Las declaraciones de los militares 
Pernia y Rolón, reconociendo la tortura y el asesinato como metodología 
utilizada durante la dictadura militar y las posteriores declaraciones de 
Menem reivindicando a la lucha “antisubversiva” y al torturador y asesino 
de la “triple A”, comisario Villar. 

Sorprende que haya quién siga considerando a Menem como víctima de 
la dictadura. No fue más que un preso de lujo al que le exigieron la 
“repartija” de lo que había “acumulado”, (los “compinches” detenidos con 
él dicen que aunque no le tocaron un pelo, se la pasaba llorando). 

Gente de buena digestión, se agita y protesta en nombre de la democra-
cia. Alguno tiene hasta audición de radio como el “humanista” Lanatta, 
“tan”, que ante un llamado de una oyente el día en que murió Camps, 
comentó que era lamentable que alguien se alegrara de la muerte de un ser 
humano. 

La ideología democrática son los militares de la dictadura, los de ahora y 
los de después, son los policías que acribillaron a indefensos en Budge y en 
Wilde y los que los dejaron en libertad, son Massera y Videla paseando por 
Barrio Norte o por Florida, es la cárcel  para  los  que “coparon” el 
regimiento de la Tablada, es el supermercado abarrotado de alimentos y la 
situación del hambriento a la vuelta de la esquina, buscando a escondidas 
en algún tacho de basura o queriendo meterse en alguna casa para no mo-
rirse de hambre. Y son las cárceles atiborradas de seres humanos 
desesperados. Y es el poder indemnizando a sus víctimas o deudos, 
dejándolos sentar a su mesa a dialogar. Y es la posibilidad de “alguna pro-
testa” por un “sueldo digno”, a condición de seguir siendo esclavos. Y es el 
SIDA, con la juventud perdiendo hasta el instinto de conservación, yendo 
más o menos consiente hacia el suicidio. Y es Viola muriendo de una curda 
y miles de hijos de “esclavos” muriendo o quedando imbéciles por el ham-
bre. Y es la ciencia preocupándose por la aspirina que toma Menem (Cesar 
Milstein, premio Nobel) y son Neustad, Patti, Duhalde, la policía, Mirta 
Legrand, la mortandad  infantil, Rico, Grondona, Clarín, el salario, los 
militares, el parlamento, la desocupación, Balza, la C.G.T., Quarrachino, la 
iglesia, las elecciones (incluidos los partidos “radicalizados”) Bordón, 
Macri, la pequeña y mediana industria, La Recoleta, las villas miserias, 
Cavallo, Bunge y Bhorn, las libertades democráticas, (no las que supimos 
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conseguir)... Tomando palabras de un famoso buchón del peronismo 
“Mordisquito”, la biblia y el calefón, (por supuesto no como contrarios) 

¿Qué es la ideología democrática? Es el capitalismo, es la perversa 
criminal explotación del hombre por el hombre, acá y en cualquier otro 
lugar. 

Así están las cosas... 
 

Amanecer Fiorito (La Protesta Nº 8191, diciembre-enero 1994-1995) 
 
 

------------------------------------------------------------------------ 
 

UN SÍMBOLO 
 
 
 
 
Después de una larga agonía, el general (RE) Ramón Camps, murió ayer 

en el Hospital Militar Central a raíz de un cáncer en el hígado. 
...El 19 de enero de 1984, el decreto 280 del gobierno de Raúl Alfonsín 

ordenó su detención. El 12 de marzo, el Consejo Supremo de las Fuerzas 
Armadas dispuso su prisión preventiva rigurosa. En 1986, la fiscalía federal 
lo acusó de 214 secuestros extorsivos con 47 desapariciones, 120 casos de 
tormento, 32 homicidios, 2 violaciones, 2 abortos provocados por torturas, 
18 robos y 10 sustracciones de menores. La Cámara Federal, en 1986, lo 
encontró culpable de 73 casos de tormentos seguidos de asesinato; lo 
condenó a 25 años de reclusión con degradación e inhabilitación a 
perpetuidad. Pero el 29 de diciembre de 1990, el presidente Carlos Menem 
firmo el indulto que lo dejó en libertad. 

A fines de 1983 el periodista español Santiago Aroca de la revista 
“Tiempo” entrevistó a Camps. En la entrevista, el general admitió que había 
contribuido a hacer desaparecer a 5000 opositores políticos y defendió la 
tortura como el camino más corto para conseguir datos para la represión. 
(Clarín 23-8-94) 

¿Donde encontrar palabras para calificar...? ¿Cómo convertir las cifras 
en seres humanos? ¿Cómo hacer para no “bloquearse”? 

Al principio de los ‘80 antes de la democracia en el norte de la Provincia 
de Bs. As., en una fosa una pareja de “subversivos” con sus dos hijitos de 3 
y 5 años, cada uno con un tiro en la cabeza, ella además torturada, él 
mutilado por la tortura. “El camino más corto para conseguir datos”. 
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Hablan o le pegamos un tiro en la cabeza a los chicos... hablen o le 
pegamos un tiro a éste también... habla o matamos a tu mujer... mátalo. 

Y Ramón Juan Alberto Camps murió, parecía eterno... pobre cáncer. 
 

Amanecer Fiorito (La Protesta Nº 8191, diciembre-enero 1994-1995) 
 

------------------------------------------------------------------------ 
 

“EL SOL DEL 25” 
 
 
 
 
El baldío a mitad de cuadra. Potrerito amplio donde entrábamos y 

salíamos “de apuro”, donde jugábamos a la pelota, a las bolitas, al rango y 
mida... Las fogatas de San Pedro y San Pablo (nunca supieron “mis 
compinches” el porque de mi insistencia año tras año, de que los muñecos a 
quemar fueran dos, San Pedro y San Pablo: una contra inquisición). 

A cuadras del campo, para nosotros la frontera del pueblo... donde 
desaparecían los últimos límites, desde donde nos llamaban los pájaros, las 
ranas... algún amor primero. Calles de tierra, las quintas caseras, las 
bicicletas, la escuela primaria, el secundario. Y fui creciendo... y se fueron 
achicando los espacios. Desaparecieron el baldío, calles de tierra. El campo 
se fue parcelando... los ciruelos y durazneros de los vecinos, distantes. 

Pueblito posible por distancia con la ciudad y “con el tiempo”. Son pocas 
las cosas que van quedando: alguna calle de tierra, el tren, la estación, 
alguna bicicleta, mi mamá (que cada vez anda mejor), el cartero (y las 
cartas). 

Había llegado la hora de la “responsabilidad”... El diario, los avisos, un 
pedido para mensajero en Capital... El empleo. Y a caminar... me gusta 
caminar. Bancos, oficinas y negocios varios, juzgados... mucho uniforme, 
más que caminar marchaba. Las calles como hormigueros, caras estándar. 
Mi rostro en el reflejo de una vidriera y desistí. Unos días y de vueltas en 
casa. 

Mi amigo Patricio me propone comprar mercaderías varias e ir a 
venderlas a su pueblo natal. Llegamos a “25 de mayo” (25 de mayo de 
1810, día de la Patria) día de mucho sol. Nos mandamos cada uno por una 
vereda, casa por casa. Vendemos, estamos contentos. 

Dos cuadras y aparecen dos patrulleros, uno para cada uno. Me piden do-
cumentos, el permiso... de donde soy. Miro enfrente, escucho las voces de 
los policías, a Patricio no lo oigo, mueve los labios como si estuviera 
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rezando o cantando el himno. Nos juntan. Comenzamos a hacernos oír. 
Argumento que estamos trabajando, Patricio que era nacido en el pueblo. 
Ellos que son de “25 de mayo”... y que están trabajando. Nos llevan a la 
comisaría. En una oficina nos hacen dejar todo lo que llevamos: 
mercadería, dinero, “efectos personales”. Las fichas y al calabozo. “Largas 
horas” y nos vuelven a la oficina. Nos entregan los “efectos personales”, 
parte de la mercadería y del dinero, (estamos en Democracia) y sin más 
explicaciones “nos ponen en libertad”. 

Es de noche, tomamos el primer colectivo que encontramos (es de larga 
distancia). Nos sentamos en un asiento de dos, yo, del lado de la ventanilla, 
no sabemos hacia adonde va. Sin decir palabra, cerramos los ojos... y a 
meditar. 

El colectivo es viejo y el ruido que produce “me retrotrae”... La Boca, 
donde viví hasta los siete años, colectivos de la línea 25. Viajes 
interminables, ruidosos, acompañando a mi viejo a Devoto. “Al son del 
25”, íbamos a visitar gente que estaba “a la sombra”. Abro los ojos. Miro 
hacia afuera, está aclarando. Patricio que repite: “25 de mayo”... “25 de 
mayo”. Lo sacudo y bajamos. Es descampado, no sabemos donde 
estamos... A “25 de mayo” lo dejamos atrás. Nos miramos un rato en 
silencio, sonreímos. Nos cruzamos los brazos por los hombros, como 
cuando chicos y nos largamos a caminar por el campo... sin rumbo fijo. 

 
Amanecer Fiorito (La Protesta Nº 8192, abril-mayo 1995) 

 
------------------------------------------------------------------------ 

 
Sobre moral y ética 

“LITERATURA DE BOLSILLO” 
 
 
 
 
Salí, era temprano, pero algo más tarde que lo normal en mis días hábi-

les. El domingo (ya venía del sábado inglés) lo utilizaba para descansar, 
más específicamente, para dormir. 

Iba a la fábrica a tratar de cobrar. Nos debían tres quincenas, no había 
encontrado consenso en mis compañeros e iniciaba una huelga personal. 

Saqué los documentos del bolsillo de atrás del pantalón, me los puse en 
la campera; nunca lo hacía, (¿intuición?... dicen que todos somos capaces 
de robar y matar...). En otro de los bolsillos, llevaba once pesos que me 
había prestado una amiga, sin compromiso de devolución (una perlita en 
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bruto, todavía quedan algunas, ...prostituta de las piernas, no de la cabeza). 
En la mano los cincuenta centavos para el boleto. Subí al colectivo, estaba 
lleno, me tocan el bolsillo. Me pareció ofensivo “tanteármelo”. Al lado mío 
iba un petiso con una cicatriz en la cara. El colectivo siguió dos cuadras y 
dobló. En la siguiente, fuera de la parada, se detuvo y bajó “cara cortada” 
solo, (el colectivero siguió). Atrás yo y le pido la guita. Mete la mano en un 
bolsillo y me “devuelve” mis once pesos. -Ahora poné para el viaje- le 
digo, se sonríe. De otro bolsillo saca “la de él” y me da un peso (se me 
cruzó arrebatársela; no creo que halla sido la necesidad, al menos 
conscientemente). Lo miré con desprecio... ¡a la gente que no tiene! ¡y esa 
forma solapada! Se fue (...pero no todos somos capaces de delatar) volví a 
tomar el colectivo y me bajé en la fábrica. El guardia me deja pasar. Entro a 
una oficina. Un empleado dice que en esos momentos no puede atender mi 
reclamo. 

Son varias las oficinas, me meto y encaro hacia la del fondo. Atrás mío, 
el empleado. A medida que lo voy cruzando, crecen las jerarquías y el nu-
mero de los que me “persiguen”; empleados jerárquicos, subgerentes, 
gerentes, director. Cuando llego a la del dueño, se para sorprendido y se 
hecha atrás contra la pared. La comitiva que me sigue, se alista al otro lado 
del escritorio, delante del dueño. Atrás de todos, en la pared, está em-
potrada una caja fuerte (después supe, que también la llamaban “burra”) en 
la que seguramente estaban las tres quincenas... y la plusvalía. 

Reclamé el dinero. Como respuesta comenzaron las voces amenazantes, 
acompañadas de dedos cada vez más largos. Las voces subían de tono, los 
dedos cada vez más próximos. Me di vuelta y salí apurado. 

En el interior de la fábrica no vi más que a dos o tres compañeros de es-
palda. Crucé la puerta, caminé unas cuadras y miré hacia atrás... no me 
seguía nadie. Estaba agitado, me senté en la vereda a descansar... y pensar. 
Había trabajado, no me habían pagado y de “frente march” me amenazaban 
con la policía. 

Metí la mano en los bolsillos. En uno tenia los once pesos de mi amiga; 
en otro los cincuenta centavos que me sobraban de “cara cortada”... me le-
vanté... dispuesto a seguir caminando. Había una deuda “a cobrar”. 

 
Amanecer Fiorito (La Protesta Nº 8192, abril-mayo 1995) 

 
------------------------------------------------------------------------ 
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Sobre Moral y Ética 
“MI HIJA” 

 
 
 
 
Me acuerdo de un día particularmente brillante... con todo el sol. Nos 

habías advertido más que de costumbre que no nos quedásemos dormidos. 
Te acompañé hasta la escuela, la escuelita 25. Te dejé en la puerta y 
entraste. 

Tenías seis años y hacías primer grado. Eras tan pinina que enseguida te 
perdí de vista. Te volví a ver formando fila, con tu carita amorosa de cejas 
severas... y la maestra al lado. Y de pronto tu figurita que empieza a crecer 
y la de la maestra a empequeñecerse. Te quería mandar a izar la bandera y 
vos cada vez más grande y radiante, negándote. Y todo que se 
“ensombrecía”. Miré la bandera y la vi “negra”. 

Te fui a buscar al mediodía a la salida, caminamos las cuadras hasta 
casa, me sentía grande... más grande que nunca, como vos me veías. Hasta 
el cementerio que cruzábamos parecía alegre. En la puerta de casa, debajo 
de los paraísos nos estaban esperando mamá y Carlitos. Era un día tan 
especial que el vagabundo Carlitos nos pidió que lo dejásemos pasar a 
lavarse. 

 
A. F. (La Protesta N° 8193, junio-julio 1995) 

 
------------------------------------------------------------------------ 

 
CUENTO INOCENTE 

 
 
 
 
Agazapado (posición de feto)... esperando. La primera claridad. Los 

lentos y prolongados primeros movimientos. Los primeros rayos dorados. 
Movimientos verticales, horizontales, desacompasados... Rayos que se 
multiplican, que hieren. Alucinaciones, y nuevamente la oscuridad. El 
reflejo de la Luna, de las estrellas, en el puñal que penetra las sombras, las 
múltiples sombras. 

El reflejo de la Luna, las estrellas, el calor del sol en el puñal; el gran 
incendio. “Y se hizo la luz”. 
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Desnudo (y sin el puñal) semi erguido, con una mano en el sexo y la otra 
haciendo de visera, se acercó al gran incendio que se estaba consumiendo y 
convirtiendo en un fuego acogedor, al tiempo que se le pasaba la “curda” 

 
A. F. (La Protesta N° 8193, junio-julio 1995) 

 
------------------------------------------------------------------------ 

 
OPERETA 

 
 
 
 

Tras el profundo silencio, comenzaron a oírse voces. Voces de barítonos, 
de sopranos, de tenores. Voces graves, agudas, aflautadas, falsetes... 

Y el inmenso y viejo escenario (escenografía y coreografía adecuados 
con tecnología y cibernética modernas) tembló de derecha a izquierda tras 
las gesticulaciones y desplazamientos de los actores. 

La larga representación (parecía una ópera) cargada de dramatismo, 
llegó a su punto culminante. Y ante la sorpresa general, las voces 
encontradas, lograron una casi unánime fusión de cuerpos y almas. 

Se bajó el telón y el gran público irrumpió con un sonoro y aturdidor 
aplauso, seguido de un gran silencio. 

Se encendieron las luces y ante el estupor de todos, un lamento que se 
fue convirtiendo en grito, penetró desde la calle quebrando la armonía del 
sepulcro. 
 

A. F. (La Protesta N° 8193, junio-julio 1995) 
 

------------------------------------------------------------------------ 
 

LOS MERCENARIOS... 
 
 
 
 
-Venía el torturador y pedía el número 20,25. Y se iban, los torturaban, 

y después los entregaban nuevamente. Los torturaban en una casita, un 
especie de pequeña estancia, de material. 

-¿Ustedes los escuchaban...? 
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-Sí, escuchábamos los gritos, como los perros ahora (afuera ladran dos 
perros pequeños, furiosos) Era terrible para todos. Por ejemplo, el caso de 
Benjamín fue muy especial. Era un muchacho de un aguante físico y de un 
poder de vida que tenía, que lo querían matar, lo querían ahorcar con 
alambre de fardo, y uno tiraba de allá. ¿te vas a morir, hijo de ... eh?, y 
“yo no me voy a morir, señor”, decía. Los insultaba y cantaba el himno de 
su partido, no sé cuál sería. Y luchaba por no morir. Hasta que se tuvo que 
morir. Lo mataron. 

 
Del represor Pedro Caraballo a un matutino de la capital. 

 
Los mercenarios de la tortura y la muerte dicen de un nombre, un 

volumen, una voz, de una marcha partidista... una medida. Y cantaste por 
todos... por lo que no pudieron ... 

Tal vez te quieran reducir a un mezquino número de 30.000 y sos la 
infinita cifra víctima de los Estados. 

Y habrás cantado a los compañeros, a los niños, a los ancianos... a los 
desvalidos y ofendidos de los tiempos. Te habrás ahogado de asco ante los 
canallas. 

Nos dejaste una canción en los cerrados puños, quisiera de tu fuerza, 
para que fuese mi canción última...  

Tal vez pueda.                               
 

A. F. (La Protesta Nº 8194, agosto-septiembre 1995) 
 

------------------------------------------------------------------------ 
 

CINTURONES 
 
 
 
 
Bajamos del colectivo... unos metros y entramos al “hall” de la estación 

Avellaneda del (“ex-nacional”) ferrocarril General Roca. General Roca: 
Indios, desierto, civilización... 

Desde la privatización que no viajaba, antes lo hacía con frecuencia, 
escapando del cinturón ecológico (vivo en el Dock-Sud.) El Riachuelo, los 
gasoríferos, la autopista y su construcción, la planta de coque, “la franela” 
del vecino con el coche... hasta de “La sagrada familia” (“Dios me libre” de 
aparecer como inocente). 
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Mi hija no me quiere dejar sacar boleto. Con la delicadeza que le es 
habitual me los pide para evitarme a los “guardas” que nos están esperando. 
Pasamos, esperamos la llegada del tren. Me pongo a recordar viajes 
anteriores en horas tranquilas. Tres o cuatro estaciones, el campo, el 
espacio, árboles, los animales y sus cosas. La variedad de vendedores y 
mercadería, “todo a precio módico”... de las pocas veces que olvidaba que 
estaba pagando. El ciego y la guitarra, la muchacha y el folklore, voces 
bellas... “cantando para vivir”. 

La curiosidad también me había llevado a viajar desde plaza 
Constitución en “horas pico”. La primera vez viendo la cantidad de gente 
en el andén, no me explicaba como entraba en el tren. Cuando llegó se 
produjo la avalancha, y en el esfuerzo por ganar un lugar y mantenerme en 
pie, quedo medio desarmado. La vez siguiente me dejé llevar por la turba, 
que con sus últimas energías, me elevó por los aires “y en vuelo fraterno, 
me depositó en un asiento”. Viajé sentado. 

Llegó el tren, nos sentamos. Le comento a mi hija de algunas caras 
extrañas, del nuevo clima. Aparece un guarda, tras él dos “cuadrados” con 
uniforme de la empresa quedan en la puerta. La escena de alguna vieja 
película francesa, sobre la ocupación nazi, se me hace presente; el guarda, 
un flaco de nariz curva y visera (un judío colaboracionista) y los dos 
“cuadrados” (los nazis) que en esta ocasión no son “rubios de ojos 
celestes”, sino “morochos de ojos oscuros”, dos kamikases esperando 
“algún infractor”... sin boleto... ni decisión. 

El guarda llega hasta nosotros. Mi hija saca los pasajes del bolsillo (65 
centavos cada unos), el “pasaje” de una situación a otra (de delincuente a 
buen ciudadano, de kamikase a complaciente), se los da. Se le caen de la 
mano como si tuvieran el peso de la mirada. 

Un par de estaciones antes de Glew, escuchamos una voz que viene de 
otro vagón, creemos que es la del guarda, pero ¡oh sorpresa! por la puerta 
aparece un vendedor de rasgos indios y ojos claros; el “eslabón perdido”, (o 
encontrado). Con ansiedad le compro lo que está vendiendo, alfajores de 
una marca conocida... “a fuerza de ser sincero” en el único lugar que me 
“caen bien”. 

Llegamos a Glew. Miramos si está un chico amigo de mi hija y Gabriel, 
el compañero. Tiene doce o trece años. Lo conocieron en el anden, (además 
dormía en los bancos de la estación). Les había querido vender algo y se 
pusieron a conversar. La vez siguiente que se encontraron, Gabriel estaba 
buscando trabajo, el pibe le ofreció compartir el suyo de vendedor y 
circunstancial “mechero”. Al despedirse con esa facilidad que tienen los 
chicos para complicar las cosas, en el moderno y complicado apretón de 
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manos, insólitamente (increíble pero cierto), apareció un caramelo. Pero no 
está... seguramente lo “desalojaron”. 

Encaramos el último obstáculo del viaje, dos “guardas” y una pasarela en 
zigzag, con la altura justa para que ante cualquier arrebato por necesidad o 
rebelión, al menos te lleves “las partes” golpeadas. 

Sin mostrar los boletos... “y sin inconvenientes”, salimos del cinturón del 
ferrocarril... y la sociable necesidad “de ver” al pibe del caramelo (la mano 
fraterna) nos invade. 

 
A. F. (La Protesta Nº 8195, noviembre-diciembre 1995) 

 
------------------------------------------------------------------------ 

 
“CANCIÓN DE CUNA” 

 
 
 
 

“Mm, mm, mm...”, los primeros balbuceos, los primeros acordes, las 
primeras canciones. La canción del arroz con leche (¡Cómo me gusta arroz 
con leche!). Los Reyes Magos (pan dulce, bicicletas). La del Libertador de 
América y su caballo blanco (¡Postal de la Cordillera de los Andes,... 
nevada!). La de azul o celeste y blanca (ahora con su sol definitivo). La del 
Restaurador (restaurado definitivamente, con los restos traídos de 
Inglaterra). La del gran maestro (de escuela), escritor... y su amplia cabeza 
calva. La canción del macho General (sin hijos de sangre... pero con tantos 
hijos). La de la Generala (que como Magdalena, no fue virgen, pero es 
santa)... y aquí estoy acostado... rememorando, esperando alguna otra 
canción... “¡Mm, mm, mm... Que grande sos!” 

 
A. F.(La Protesta N° 8196,marzo-abril 1996) 

 
------------------------------------------------------------------------ 
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“LAS COSAS DE DIOS” 
 
 
 
 
Eva. El imperio remano y Espartaco. La hostia y Sócrates. Los ángeles y 

la casa cuna. La Virgen y Adán. El capitolio y la villa miseria. La caridad y 
el amor. La Nobleza y el siervo. La fuente de trabaje y el esclavo. El 
ciudadano y la rebelión. Aztiz y las Madres de la Plaza de Mayo. El jesuita 
y el indio. La ley y la inteligencia. Los gobiernos y los pueblos. Los 
supermercados y el hambre. La guillotina y la cirugía. La Iglesia y Camilo 
Torres. Napoleón y Walt Wiltman. El ejército y los trabajadores. La bolsa 
de valores y el minero. La tecnología y los desocupados. Fidel Castro y 
Marcos. Los traficantes y los drogadictos. Eínstein y Eínstein. Hitler y Kurt 
Wilkens. El Papa y Giordano Bruno. La policía y Simón Radowitzky. La 
Catedral y la ronda de los jueves. La resignación y Rodolfo Walsh. La 
Recoleta y el geriátrico. Cavallo y el ser humano. El dogma y los 
manicomios. La Olimpíada y el orfelinato. Firmenich y los desaparecidos. 
Menem y el vagabundo Ricardo Mosquera. La dictadura y el anónimo 
solidario con el perseguido. 

El tedéum y la cámara de tortura. Stalin y el genocidio. Los “yanquis” e 
Hiroshima. La Unión Soviética y la traición. El capitalismo y el exterminio. 
La Democracia y las clases sociales. 

El paraíso y el infierno... y nosotros. 
 

A. F. (En tapa de La Protesta Nº 8187, enero-febrero 1994) 
 

------------------------------------------------------------------------ 
 

DÍA D... 
 
 
 
 
Día D..., programa de televisión. 
En sucesivos programas se acusa a “personalidades” de tener jubila-

ciones de privilegio. Una de “éstas” se hace presente a defender su legi-
timidad. El conductor Jorge Lanata, lo refuta desde el punto de vista ético. 
Para esto, toma de ejemplo la vergonzosa jubilación que cobran los 
millones de jubilados, ex trabajadores y de pensionados. El privilegiado, 
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pregunta a Lanata cuánto gana. Este responde que a él no le paga el Estado 
sino particulares. 

¿Cuánto gana Lanata? ¿Diez, quince, veinte, treinta mil dólares men-
suales? 

Salgo de la casa de un compañero en Dock Sud, después de ver por 
televisión un partido de Vélez en Brasil. Es alrededor de media noche. 
Noche lluviosa y de viento. Llego a la esquina. Tres hombres y una mujer 
de mediana edad me preguntan si el colectivo 33 anda toda la noche, 
también si en el local que estamos a la puerta toman personal para trabajar 
en limpieza. Contesto que sí, y agrego si saben que pagan $230 mensuales. 
Sabían. Eran de Boulogne y se quedaron hasta el otro día para ser los 
primeros. 

Días pasados caminaba por la Capital y me detuve en un lugar donde se 
empezaba a construir un edificio. Unos veinte obreros cavaban una 
profunda zanja para los cimientos. Me puse a conversar con algunos. 
Ganaban menos de $400 mensuales. Los cimientos de las riquezas 
humanas... y de las miserias... cavando sus propias fosas. 

En un programa de radio Marcelo Bonelli mencionaba un despilfarro 
público de $120 millones por mala administración y explicaba la función 
que podría cumplir ese dinero en hospitales y concluía: Se le exige a la 
gente, pero pasa esto. 

A la gente no se le “exige”, se la roba, se la humilla, se la ultraja, se la 
destruye sistemáticamente, se la convierte en nada. 

Y volvemos a Lanata. Personaje más inmoral que los que denuncia. 
¿Porqué? Porque además de refugiarse en prebendas legales quiere darles 
fundamentos éticos. ¿Y quién paga a este gordito adiestrado? Le paga la 
burguesía, la más sólida defensora de la explotación del hombre por el 
hombre. 

No han sido solamente los milicos y la oligarquía los grandes respon-
sables y criminales de las historias que vivimos, (historias a las que tanto 
hace mención Lanata) sino también los demócratas paladines y benefi-
ciarios del sistema capitalista. 

Pedimos disculpas a “los inconscientes”, el ataque no es a ellos. No 
pedimos la renuncia a los 30.000 dólares, es una instancia de la que se 
puede no ser responsable. Pero se tiene lo que pertenece a otros, así es la 
cosa y no hay inteligencia, astucia, apostura o derecho que lo puedan 
legitimar. Cuando hablamos seamos conscientes de todo esto. Hay que 
saber que nunca se siente con total profundidad cuando se habla desde un 
buen sueldo, desde un buen pasar. 

Puede haber para todos. Hay que terminar con la miseria y la “muerte”. 
El poder y el sistema lo impiden. Si no fuese así, a lo único que tenemos 
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derecho inalienable, casi literalmente hablando, es a la manzana y al pa-
raguas. Todo otro derecho es criminal. 

 
Amanecer Fiorito (La Protesta Nº 8198, noviembre-diciembre 1996) 

 
------------------------------------------------------------------------ 

 
DRÁCULA 

 
 
Los sueños (de ojos cerrados) suelen resultar un conflicto entre lo que 

somos (con ojos abiertos) y lo que pudiésemos llegar a ser. Algo así como 
una actitud subversiva, un atentado espiritual del inconsciente a nuestra paz 
y a la tranquilidad universal. 

Soñé con Drácula, un Drácula no convencional, atípico, quién sabe, 
verdadero. 

Drácula atacaba a una de las víctimas y ante el ruido de la lucha acu-
dieron variedad de buitres y también atacaron. Pero Drácula los rechazó y 
varios salieron con algunas plumas menos. Uno de ellos gritó: ¡si somos tus 
amigos!, ¡si venimos a ayudarte! 

Acaso por este hecho, o porque la víctima era demasiado fuerte, o por-
que Drácula no necesitaba más sangre, o por todo, la víctima salió del 
trance. 

Era un Drácula inteligente pero no astuto, o al menos no muy astuto. 
Sino, por ejemplo, podría haber conseguido una heladera y podría haber 
acumulado sangre de víctimas y “damnificados”... y vivir con menos incon-
venientes... y hasta como un señor. 

El sueño se me hizo confuso. Todos los sueños tienen momentos con-
fusos. Y no sé si a Drácula lo maté yo, o la víctima, o se suicidó. En su 
agonía y a distancia prudente, porque se acordaban del desplume, estaban 
los buitres, listos para el banquete. Buitres buitres, señores con heladeras y 
otros disfrazados de damnificados. 

Lo que siguió del sueño también me es confuso, pero por otras razones, 
ya que no sé a qué parte de fantasía o realidad, realidad o fantasía, 
pertenece, cuando me veía con la víctima y otros tratando de espantar a los 
buitres. 

Al despertar (¿Desperté?) pensé en los buitres y se me cruzó un pen-
samiento loco: ante los buitres, la imagen de Drácula me pareció vital y 
hasta simpática. 

 
Amanecer Fiorito (La Protesta Nº 8198, noviembre-diciembre 1996) 
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PROYECCIONES 

 
 
 
 
Hace unos años en la Facultad de Filosofía y Letras, un grupo de 

profesores, en su mayoría marxistas, dieron varias charlas sobre facetas y 
notorios del anarquismo. En una a la que concurrí, a sala llena y con la 
presencia de anarquistas de distintos sectores, una joven muchacha disertó 
sobre Bakunin, su personalidad e ideas. En un momento expresó que éste 
había considerado al hombre como naturalmente bueno. Con la 
“indisciplina” que me es habitual la interrumpí para decir que Bakunin no 
había definido al hombre como “bueno o malo” (estados naturales), sino 
como una posibilidad a la que condiciona el medio y la cultura en la que 
nace y se desarrolla, pero teniendo también en cuenta el poder de la 
voluntad como motor de la rebelión, y en consecuencia, de sus 
posibilidades transformadoras. 

“El hombre es bueno”, ideológicamente, más que a reconocimiento 
conceptual, suena a “San Benito”. 

La charla siguió en sus “martes 13” pero gracias a la indisciplinada 
interrupción (de hombre no tan bueno) ya la cosa no fue lo mismo. 

...Después de casi treinta años me encuentro con un amigo. Amigo de 
parte de la infancia, de la adolescencia y algo más. Amigo de amistades, 
amores, alegrías, de momentos difíciles, de momentos comunes vividos en 
infinidad de lugares “remotos” donde el tiempo dejaba de existir como 
medida. 

Volvimos a recorrer algunos. En un momento para el coche en la calle 
límite de una “Villa Tranquila” que habíamos frecuentado. Nos quedamos 
mirándola sin decir palabra. Rompimos el silencio. Hablamos de lo 
desconocido... sobre los casi treinta años. Tenía cuatro hijos de dos 
mujeres, todos profesionales. Uno vivía en los Estados Unidos, y la más 
chica trabajaba con él como contadora en sus varios negocios de repuestos 
para automotores. Hablé de lo mío... por donde transitaba mi vida. De mi 
familia y amigos, a muchos de los cuales conocía. De mi “absorbente y 
admirable” compañera, a la que también conocía, de mi hija bailarina, de 
mis inextinguibles sueños, los que alguna vez, también nos fueron 
comunes. 

Miró hacia la Villa y no sin un dejo nostálgico en el rostro comentó: 
“Nosotros sí que zafamos de que nos hubiesen cortado la historia de una 
puñalada o un tiro.” Mencionó la hora... se le hacía tarde, se tenía que ir. 
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“Contesté” que me quedaba. Bajé del coche y arrancó. Sacó la cabeza por 
la ventanilla para decir algo, cuando una “bandada” de pibes que estaban 
jugando a la pelota, gritó un gol y cortó el intento de diálogo. Observé por 
última vez al moderno coche que se perdía a toda velocidad, como si fuese 
en busca de una “Villa Parque Memorial”. 

Villa Tranquila, Villa Parque... con cierta tristeza me pregunté ¿ante lo 
medido cuán grave es la posibilidad de recibir (o dar) una puñalada o un 
tiro? 

Como una tentación la pelota quedó picando ante mí. La tomé con una 
volea que hasta me dejó sorprendido. Cruzó la calle, entró por la parte de 
atrás del arco y cayó en medio de la cancha... para continuar el partido. 

 
Amanecer Fiorito (La Protesta Nº 8199, mayo-junio 1997) 

 
------------------------------------------------------------------------ 

 
IRRECUPERABLES... BUEYES PERDIDOS 

 
 
 
 
Jueves de abril. Un jueves como tantos otros. Reunión con los 

compañeros de La Protesta... “bueyes perdidos”. 
Disquisiciones... “bendita realidad”. Ética, moral... moral, ética... 

dialéctica... “bueyes perdidos”. 
El movimiento obrero en las primeras décadas del siglo y la lucha por 

una sociedad moralmente solidaria. El ético Simón Radowitzky y la moral 
criminal de Ramón Falcón, jefe de policía. El carnicero de la Patagonia 
coronel Várela y Kurt Wilkens. Expropiadores de bancos y demás. Miguel 
Arcángel Rosigna, obrero metalúrgico y “bandolero”, uno de los primeros 
desaparecidos de la Argentina. Emilio Uriondo, albañil y “bandolero”, a los 
87 años seguía trabajando, muerto hace poco tiempo. A decir del 
compañero Osvaldo Bayer (buscador de “bueyes perdidos”) considerados 
por las autoridades como dos de los más notorios expropiadores en la 
historia del país. 

Hechos locales e internacionales, anarquistas y otros... relatos y 
comentarios de los compañeros. 

Mi intervención de “entrecasa”: mi hermano mayor cursaba el 
secundario en un edificio frente a Plaza Avellaneda. Había sido la 
residencia del caudillo conservador Alberto Barcelo, corre el año 1952, 
muere la ostentosa señora de los “descamisados”. Es obligatorio llevar luto, 
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mi hermano (15 años) se niega. Lo expulsan. Un profesor, también marino 
(“gorila”) lo amenaza con hacer meter en cana a mis viejos. 

Año 1953 y la reincorporación. Aniversario de la muerte de la señora, 
vuelven los problemas. Un acto, hay que pararse y hacer un minuto de 
silencio. Mi hermano pide que lo dejen retirarse, no se lo permiten. 
Permanece sentado, lo expulsan nuevamente. Mi mamá se hace presente en 
la escuela, la recibe casi en su totalidad el plantel de profesores, quieren 
atenuar la cosa: “...que entienden, que es cosa de muchachos..., que se 
puede revocar la decisión...” y la respuesta: “vengo a ratificar todo lo que 
dijo e hizo mi hijo”. Cursaba el tercer año para recibirse de técnico 
mecánico. Mi hermano mayor y el corte de los estudios.  

El término de la reunión de La Protesta y el regreso a casa.  
Televisión, canal 9. El programa de Mariano Grondona. En una de las 

mesas, en su último bloque, de un lado el periodista “reaccionario” de 
Bahía Blanca, Massot y Aldo Rico. Del otro, Chacho Alvarez y Sergio 
Schoklender. Como siempre en el medio, en una de las puntas, el “dueño 
de casa” Mariano Grondona. Tema: copamiento y represión en la 
residencia del embajador japonés en Perú. 

Algunas de las expresiones de los presentes, no hace falta más... La 
totalidad es fácil de imaginar: Rico, que estaba de acuerdo con la represión 
en la embajada, que había luchado contra la subversión en el país, que fue 
investigado, que no se lo pudo acusar de torturador, y que no era un asesino 
condenado, en alusión a Schoklender. Éste responde que no iba a entrar en 
polémica, que estaba orgulloso de haber conocido al jefe guerrillero Cerpa 
Cartolini y por supuesto que estaba en contra de la represión. Chacho 
Alvarez, como decía una periodista sobre una situación anterior, en su afán 
por mostrarse pacífico ante el poder y la sociedad “se carga” a Espartaco, la 
Revolución Francesa y demás. Por último, “las reflexiones de Mariano”: 
“Tengo tres reflexiones, una a favor de Fujimori y dos de cuestionamiento. 
La primera: que el Estado tiene el derecho, la obligación de reprimir la 
subversión y en contra, que es una democracia con tendencia autoritaria y 
después la muerte en la represión de dos guerrilleras que se habrían rendido 
levantando los brazos y ya estaban desarmadas... eran recuperables”. 

Corte, propaganda y nueva aparición en pantalla de “Mariano”: 
“Llamadas por teléfono me reprochan por traer al programa a Sergio 
Schoklender. y Schoklender demostró que es recuperable”. 

Apagué. Comí con ansiedad, copiosamente y me acosté.. Una pesadilla: 
en una mesa, comensales y anfitrión deglutían un gran pavo que tomaba las 
formas de mi hermano. 
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Desperté y después de “los primeros auxilios” a toda prisa “alcé vuelo” 
en busca de mi anónima e irrecuperable madre y de mi anónimo e 
irrecuperable hermano mayor, Amor Floreal. 

Bueyes perdidos... 
 

A. F. (La Protesta Nº 8200, agosto-septiembre 1997) 
 

------------------------------------------------------------------------ 
 

“MAL ABSOLUTO” 
 
 
 
 
Es imposible un juicio de valores sobre el mal o el bien absoluto ya que 

estos carecerían de referencia. Lo absoluto es lo absurdo. Un juicio sería 
una pretensión delirante. 

No tenemos lazos ideológicos con la ETA, a no ser el de la oposición al 
poder establecido y la convicción de que el “mal de abajo” es siempre 
insignificante en relación al mal de arriba. Causa y efecto. Aquél siempre 
es una contestación a éste. 

No me alegra ni me entristece la muerte del concejal de España, si no 
fuese por los gritos, por las palabras, me sería hasta indiferente. El 
secuestro o el tiro en la nuca son hechos degradantes, pero uno, saliendo de 
la cómoda reflexión, se pregunta ¿Qué sería capaz de hacer teniendo 
compañeros o allegados sufriendo las más humillantes torturas de por vida 
en las cárceles? 

“He tenido esa sensación, el espanto frío, ante la amenaza de muerte a 
plazo fijo de un inocente por parte del terrorismo etarra. 

“Cualquier nación alcanza su independencia después de muchos 
desgarros sociales, pero las convulsiones que preceden a la libertad de un 
pueblo siempre tienen un lado heroico e ineludible que después se exaltará 
en las escuelas. En cambio, si algún día el País Vasco logra la 
independencia, tendrá que olvidar a estos patriotas del tiro en la nuca, 
puesto que ningún Estado puede sustentarse con honor en crímenes 
demasiado sórdidos ni agradecer su origen a una mafia sin un mínimo de 
grandeza.”  (Manuel Vicent, publicado en El País de Madrid y en Página 
12) 

La muerte a plazo fijo, diaria, de hambre, de 34.500 criaturas, la 
humillación para millones y millones de ancianos, obligados después de 
haber producido gran parte de las riquezas existentes, a vivir de la 
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mendicidad y de la caridad. Los desocupados, los jóvenes condenados a 
distintas formas de suicidio en un mundo con todas las condiciones para la 
opulencia... Un tiro en la nuca puede sonar a mal menor. 

Lo abyecto es el capital, los Estados... los poderes establecidos en el 
mundo, tú y tus palabras Manuel Vicent. 

El copamiento en la residencia del embajador japonés en el Perú por 
parte del MRTA buscando la liberación de sus cientos de compañeros 
detenidos, la liberación progresiva de cuatrocientos y pico de rehenes 
“asesinos seriales del sistema”. 

La no ejecución de los 72 rehenes que quedaban cuando fueron tomados 
por asalto por las fuerzas de seguridad... Los terroristas del MRTA... “el 
bien supremo”... pero a veces no basta con una cierta dosis de ternura y es 
necesario agregar una cierta dosis de plomo. No más. Todo está en la 
brillante nota del periodista de Clarín 

 
Pedimos disculpas por haber publicado tiempo atrás un artículo de este 

siniestro personaje, Manuel Vicent. 
 

A. F. (La Protesta Nº 8200, agosto-septiembre 1997) 
 

------------------------------------------------------------------------ 
 

ASOCIACIÓN ILÍCITA 
 
 
 
 
Salían del geriátrico todos los días a las once de la mañana. Bastón en 

mano, caminaban por la avenida Rivadavia hasta encontrar un negocio sin 
clientes. Dos de ellos entraban y, a mano armada, se llevaban la 
recaudación. El tercero esperaba en la puerta y con su aspecto alejaba 
sospechas. 

De esta forma, tres hombres de 67, 72 y 74 años asaltaron 22 negocios 
de Caballito durante un mes y alcanzaron a juntar un botín de 15.000 pesos 
hasta ayer, cuando por fin los detuvo la policía. 

Están acusados de “robo a mano armada en ocasiones reiteradas” y 
“asociación ilícita”, por lo que podrían recibir una condena de entre 5 y 25 
años de cárcel. Fuentes policiales descartaron que puedan alegar que 
robaron por necesidad. 
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Aunque la policía no informó sobre los nombres de los veteranos 
ladrones, trascendió que dos de ellos vivían en un geriátrico y el tercero en 
un hotel, todos en el barrio de Flores. 

Según fuentes policiales, los asaltos comenzaron hace un mes. “Siempre 
a negocios donde no había clientes y a mano armada”, dijeron. 

Los tres caminaban hasta encontrar un negocio apropiado para su 
objetivo. Dos de ellos entraban y el tercero se quedaba afuera, apoyado en 
su bastón. 

Una vez terminado el asalto, tomaban un taxi y se bajaban unas 10 
cuadras antes del geriátrico. 

Los hombres, bautizados como “la banda de los Gerontes” por la policía, 
llevaban dos revólveres y una pistola 9 milímetros al ser arrestados. Solo 
uno de ellos tenía antecedentes -por hurto- lo que seguramente será 
evaluado por el juez cuando hoy los interrogue. 

 
Extractado de Clarín, 17 de septiembre de 1997 

 
 
HACIENDO SEÑAS 
 
 
La capacidad de abstracción es una cualidad que cuenta con poder para 

ponernos a salvo de notorias falsedades realistas. Evidencia la falacia que 
representan frases y posiciones de variado alcance, por ejemplo que “la 
única verdad es la realidad”. 

Pero la realidad en ocasiones (y pese a los tiempos) al igual que la 
abstracción, puede también ser evidente como verdad. Y demostrar que 
nada es absoluto, que lo absoluto es la nada. 

Diría que soy un perpetuo afectado por las injusticias humanas y los 
sufrimientos, entre éstos, con alguna particularidad, los de los ancianos y 
sus límites biológicos para cualquier respuesta. Eso creía. Pero he ahí que 
unos “viejitos” (gerontes, según científicos gerontólogos) se asocian “en 
banda” y dan uno de los más vitales ejemplos de integridad y dignidad. 

La “asociación ilícita” se decide, a lo que sin duda tiene derecho, más 
allá de cualquier currículum o certificado de buenas costumbres, a tomar lo 
que se necesita. Y a la hora de “rendir cuenta” a las autoridades, alguno de 
ellos (cualquiera) pretendió hacerse responsable de todo. Ejemplo de 
sociabilidad e individualidad. 

Ante esto, mi realidad y abstracción de desocupado pasivo, (con lógicas 
consecuencias para los allegados) no me deja otra posibilidad, que la de 
sentirme avergonzado. 
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Haciendo señas, (“como el penado 14”) a realistas y voladores, nos 
dejaron haciendo señas. Los “gerontes” demostraron que no todos, ni todo 
está muerto. 

Sospecho que a muchos, la evidencia nos va a hacer armonizar realidad y 
abstracción, y sospecho también, que los moralistas (más allá de la tenue 
sonrisa) son invulnerables a ciertas señales... están en otra cosa. Lo 
absoluto es la nada... esto no significa que no exista aproximación. 

Por último, “en homenaje” a la “asociación ilícita”, repito una frase con 
la que puse título al artículo de un compañero sobre jubilados: “El sol es 
viejo”. 

 
Amanecer Fiorito (La Protesta Nº 8201, diciembre-enero 1997-1998) 

 
------------------------------------------------------------------------ 

 
UTOPÍA 

 
 
 

Utopía, es imaginación que nace y se nutre de la realidad. Y que al deseo 
de cambiar radicalmente dicha realidad, despojándola de sus falacias, lo 
provee por conocimiento, de posibilidades concretas. 
 

A. F. (En tapa de La Protesta Nº 8202, marzo-abril 1998) 
 

------------------------------------------------------------------------ 
 

AUTORIDAD 
 
 
 
Como oprimido, el único momento que expresa mi libertad, es aquel en el 
cual ejerzo la reacción más violenta, contra quien me oprime... contra los 
opresores. 
 

A. F. (En tapa de La Protesta Nº 8203, mayo-junio 1998) 
 

------------------------------------------------------------------------ 
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LEVANTANDO LA PATA 

 
 
 
 
Me duele la cabeza, me pongo a escribir. Como diría un amigo, me duele 

hasta el alma. Un dolor metafísico. Problemas de estómago. El origen, una 
charla debate en la Biblioteca José Ingenieros a cargo de Eduardo 
Colombo, tema: “Anarquismo, obligación social y deber de obediencia”. 

Bastante concurrencia, charla clara y amena, y renovada discrepancia. 
Años atrás, en otra exposición, expresó que “faltar a un contrato 
establecido, sería una estafa”, ante mi objeción al concepto, contestó “que 
los anarquistas, en una sociedad como la que proponemos, también vamos 
a tener obligaciones”. Respondí que creía en las responsabilidades, y que la 
de los anarquistas, posiblemente fueran las de transgredir dichos contratos. 

Las diferencias se repiten, se habla de obligaciones que suenan a tratados 
jurídicos. 

Hubo criterios coincidentes. Hacia ahí se orientó el debate. De 
obligación, se paso a Institución y “fatalmente” del concepto, al entreteni-
miento lingüístico (como diría con una gran conciencia de clase un variado 
componente de “desclasados e iletrados” amigos: “Instituciones, fábricas y 
fuentes de trabajo, cárceles, partidos políticos... una taquería”) Diría 
Nietzsche, que para confrontar, había que hacerlo con alguien de la misma 
jerarquía. Opinión discutible y tentadora. Pero vamos al grano. Los 
desconocidos de siempre, en el mejor de los casos algún diletante, que 
presumiendo de notas bizantinas, terminan por lo general, proponiendo y 
hasta ejecutando marchas de “Titanes en el Ring”. El Poder impregna la 
cultura; técnicas, simulación, hipocresía, pasan a ser elementos y formas 
generalizadas. El objetivo es obvio, dejar sentada la versión preponderante 
de un supuesto conocimiento y de una supuesta inteligencia. Versión 
imprescindible para el sometimiento a la cultura del Poder. 

Un concurrente, una intervención, y mis opiniones como destinatarios... 
un intento de existencia. 

Y vamos al discurso: “nosotros también proponemos instituciones, hay 
que profundizar la ideología, no hay que tenerle miedo a Marx, a Bakunin 
no se lo entendió bien”. Referencias a Foucault, citas de fechas y autores... 
y mi primer impulso, pedir que saque el cassette, que diga algo. 

Voy a contestar, con más tranquilidad que la del momento. 
A veces me invaden problemas de aguante, de dicción, de velocidad. 

Pienso mucho más rápido de lo que hablo; que en los tiempos posibles de 
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la palabra. Problemas, a veces generadores de alguna situación feliz, con 
chispa. Las circunstancias y los actores deciden como se asimila, alumbran 
o queman. 

Y el contradiscurso: “Instituciones... profundizar la ideología”... y uno, 
que lo sintió pedir “cárcel a los genocidas, fuentes de trabajo” (toda una 
declaración de principios). “No hay que tenerle miedo a Marx”. Una 
bagatela. Hay que tener valor, (mucho valor y nada de subordinación) para 
asumir una posición intelectual anarquista, repito: anarquista. “A Bakunin, 
no se lo entendió bien” (...). Foucault, citas, autores, a unos más, otros 
menos, los conozco, la mayoría quedó de lado, eran “ellos o yo”. Pero 
vamos a “ver” a tres en los que puso particular acento: Marx, Bakunin, 
Foucault. Con Marx, se me hacen presentes Lenin, Trotsky, Stalin, Zamora, 
la izquierda del Frepaso..., el Determinismo, el devenir y una síntesis: no 
saber, si los mencionados son discípulos de Marx o éste discípulo de 
aquellos. Bakunin (...).  Foucault; algo que podría sintetizar su posición: el 
empeño por mejorar las cárceles. 

Tesis, antítesis, síntesis, Marx, Bakunin, Foucault, ¿dialéctica marxista? 
Mejorar las cárceles... hasta se puede tratar de embellecerlas... plantar 

algún árbol. Y uno que absorbió todas las sombras y los soles, se imagina 
una celda y un árbol. Y en esa situación de perros haría lo que hicieran 
éstos, levantar la pata... a la doble sombra. 

Uno vivió luchando para mejorar la condición de los oprimidos, pero se 
le multiplica el asco, cuando la sociedad “mejor trata” a sus sirvientes. Y en 
esto no hay contraposición, hay coherencia. 

 
A. F. (La Protesta Nº 8204, julio-agosto 1998) 

 
------------------------------------------------------------------------ 

 
LOS MEDIOS... Y LOS FINALES 

 
 
 
 
En el doble discurso, el original también es doble.  
Dicho de otra manera, el doble discurso es uno (unidad). 
 

 A. F. (En tapa de La Protesta Nº 8204, julio-agosto 1998 
 

------------------------------------------------------------------------ 
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EL ALEMANCITO 
 
 
 
Miramos la realidad, desalienta. Como diría algún crítico de poesía y 

filosofía: “La realidad supera la ficción”, y otro escriba: “El exceso de 
optimismo obedece a incapacidad intelectual.” Conclusión: lo volátil y la 
ignorancia nos salva... sino, “cachá el bufoso y chau...” 

Desolación. Todo se traduce a cálculos matemáticos, suma y resta. Los 
códigos y valores son de la Bolsa, es más, han desaparecido hasta los 
pseudovalores, la sensibilidad se va quedando sin rincones. 

Vemos con desesperación, los niños condenados a nuestras garras. Pese 
a todo inducen a optimismo. ¿Cuándo será el momento, en el que alguna 
generación lo suficientemente fuerte, se pare para decir “de eso no 
queremos más”? 

Chris Monaco, el alemancito de 14 años ¿Un anticipo? Según los medios 
de información argentinos, llegó al país hace unos meses, enviado por el 
gobierno alemán y está acusado de ciento setenta causas penales. Robos en 
propiedades particulares, robo de estéreos, daños contra teléfonos públicos, 
contra una grúa, rotura de vidrios de una puerta y una ventana, disparos de 
revolver contra un tren de carga y el alumbrado público, robo de cámara 
fotográfica. 

De los coches se llevaba los estéreos (la música), robó cigarrillos y 
varias florerías, dicen que le gusta la cerveza... el hecho más violento, fue 
contra su tutora (esa especie de movicom humano), además se fugó doce 
veces de institutos para menores. 

La corporación de medios, celosa clase media, custodios del orden 
público, deslizó la información, luego desmentida que en el hotel donde se 
alojo intentó robar la caja fuerte, la flor de la ducha y también que en el sur, 
había robado un coche y estrangulado un gato. ¡Caja fuerte, cantidad de 
dinero! ¡Coche último modelo, velocidad! ¡Duchas, perfume francés! 
¡Gatos muertos (¿se acuerdan del petiso orejudo?)! Toda una psicología, 
una idiosincrasia argentina. 

El gobierno alemán destina 50.000 dólares para su regeneración y hacer 
creer que es un caso excepcional. No lo es en Alemania, país de tradición 
militar ni en el resto del mundo. 

Las investigaciones científicas hablan de genes. Todavía son ínfima 
minoría, creemos en una rápida multiplicación, la vida llama a la vida. 

 
Amanecer Fiorito (La Protesta Nº 8205, octubre-noviembre 1998) 
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INHUMANO 
 
 
En Kilmes, el sábado 12 de agosto (de 1995) se realizó el “Juicio ético y 

popular” (organizado por personas vinculadas a la defensa de los Derechos 
Humanos) a Jorge Antonio Bergés, torturador y médico de la policía 
bonaerense... 

 
(fragmento del relato de algunas victimas) 
 
...todo se desarrolla ante mil miradas que observan atentas el 

comprobado caso local. “Yo tengo mi hermana desaparecida -dice Rosano 
Valenzi-, Bergés la llevó al hospital de Quilmes con otros cuantos policías 
de la Provincia y de la Brigada de Quilmes. Llegaron en patota, pero el 
doctor Blanco (quien fue el médico que atendió a mi hermana) no les 
permitió entrar a la sala de parto. En ese momento, mi hermana pudo decir 
quien era y pedir que avisaran a su familia. Una partera compadecida avisó 
por medio de un anónimo. Fue María Luisa González, quien desapareció 
una semana después de haber avisado, el 7 de abril de 1977. Mi sobrina 
nació el 2 de abril de 1977. Bueno, después de unos días mi mamá fue al 
hospital y le negaron todo. El director Iriarte la echó; todo el personal del 
hospital, tipo cassette -continuó Rosano- dijeron que la nena había muerto, 
pero que nadie había firmado la partida. Solamente existe una declaración 
que dice: “Sí, la nena murió, pero se la llevó Bergés”. Así que yo la sigo 
buscando, porque para mí no murió ¡Bergés sabe donde está! Además, a mi 
hermana la retiraron del hospital en el piso de una camioneta después de 
tres horas de haber tenido familia, y a la nena la dejaron en Neonatología 
con la orden que Bergés le dio al doctor Pérez Casal (quien era el jefe de 
esa sección) de que a esa nena no la retiraba nadie sin su consentimiento. O 
sea que el ya la tenía destinada...” 

En aquel sábado de agosto hubo más testimonios, pero existió uno que 
tocó a todos de manera especial: fue el de Adriana Calvo de Laborde, nadie 
lo podrá olvidar. 

El ginecólogo especializado en la tortura fue condenado en 1986 por el 
delito de aplicación de tormentos en forma reiterada a personas privadas de 
su libertad. Este argentino y quilmeño estaba a cargo de los partos en los 
centros clandestinos de detención durante la dictadura. Las madres 
parturientas eran luego asesinadas, sus bebés robados y entregados, en su 
mayoría, a militares y policías... 

Extraído de “Los Indios Kilmes”,  
año 3 número 7, noviembre-diciembre de 1995 
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Tras el recordatorio y el reciente atentado contra el médico torturador 

Bergés, vamos a dejar sentada nuestra posición. La nuestra, como otras a 
las que vamos a hacer referencia, están y estuvieron dadas sobre un posible 
hecho vindicativo. 

Los organismos de Derechos Humanos, partidos y organizaciones 
progresistas, casi en su totalidad, repudiaron el hecho. Decisión política; 
expresión impersonal de la que todos toman parte, pero nadie en particular 
es responsable, a no ser la institución (verdad a medias) algo así como una 
obediencia debida. Pero hubo también opiniones individuales con respaldo 
sólido. Graciela Fernández Meijide pidió que cayese todo el peso de la ley 
sobre los autores del atentado. 

Ya hace unos años, cuando todavía no había sido diputada y no se había 
sentado en el parlamento con Rico y otros, en un programa de radio que 
conducía “el gordito” Lanata, ante una pregunta de éste sobre que actitud 
tendría si se encontrara con alguno de los secuestradores de su hijo 
desaparecido, respondió algo así como que simplemente lo miraría, 
entonces “el gordito del programa” agregó: “Claro, si uno tuviera una 
reacción violenta sería tan reaccionario como ellos.” 

Mariano Grondona, también opinó sobre el tema. De la víctima dijo que 
había sido un torturador, que no era una persona honorable y otras 
adjetivaciones, pero que era un ser humano. 

López Rega y la triple A, según Grondona, en aquel entonces fueron un 
mal necesario. Entre los cientos de crímenes de esa organización voy a 
recordar uno en la localidad de Temperley. Secuestraron a once jóvenes 
(hombres y mujeres) y en un baldío los ataron, les colocaron explosivos y 
los volaron. Quedaron restos humanos esparcidos por casas vecinas y hasta 
colgados de cables de luz. Seguramente para Grondona, (hoy arrepentido) 
también los Bergés fueron un mal necesario, y lo van a volver a ser si 
peligran sus privilegios y los de su clase. 

¿Acaso alguien con sensatez, puede creer que estos cientos de miles de 
Bergés (dueños y empleados) puedan modificarse, puedan dejar de ser lo 
que son? 

Y toda ésta exaltación humanista está fundamentada en la religión y en 
la ley... el no matarás, el castigo. Esto es humano, recitan pastores y 
rebaño, no el odio y la venganza. Quien tenga conciencia de lo que se vive, 
de lo que pasa, y con más “palpable” motivo haya sido víctima directa o 
indirecta de la persecución, la tortura, la muerte, ¿qué actitud más digna y 
humana que el odio y la venganza ante la humillación puede tener? 

Contra el concepto de castigo, herencia doctrinal “del maestro” de los 
verdugos, y contra sus acólitos Iglesia y Poder, ascendidos a la jerarquía 
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del maestro, erigidos en dueños de vidas y muertes, contra esto el 
“HOMBRE” y su DIGNIDAD. 

 
Amanecer Fiorito (La Protesta Nº 8205, octubre-noviembre 1998) 

 
------------------------------------------------------------------------ 

 
REVISTA DIÓGENES 

 
 
 
 
En el número del 12 de septiembre de 1998 hay publicada una nota que 

se me hizo hace tres o cuatro meses. 
Por mi parte, no fue revisada para la publicación y en líneas generales 

refleja lo que pienso. De cualquier manera sucede que en este tipo de 
práctica, no siempre se dice con claridad lo que se pretende decir, a veces 
se agregan formas de interpretación y los inconvenientes que pueda haber 
para la desgrabación. 

Voy a intentar aclarar algunos puntos. 
...“Se atribuía el derecho de hablar de una cárcel en nombre del pueblo.” 

Más allá de los conceptos de la hija de González Pacheco, es una crítica a 
la guerrilla, al atribuirse en nombre del pueblo, el derecho de encerrar a 
alguien. 

“Para mí se justifica que alguien salga y mate un botón, porque yo me 
siento humillado, cuando un botón me pide documentos en la calle. Las 
reacciones violentas siempre están justificadas para mí.” 

Mi hija era chica y necesitaba un aparato para los dientes. Lo que ganaba 
en el trabajo no daba, no se los pude comprar, ese solo hecho me hubiera 
convertido en revolucionario. 

Uno mira a los ancianos, próximos a la muerte, existencias en blanco 
escamoteadas a la vida. La gente... sin antes ni después. Las criaturas entre 
el hambre, la desnutrición, la prostitución, la esclavitud. 

Y cuando alguien intenta una protesta o asume una actitud contra este 
sistema criminal, ahí está la policía para resguardarlo. La policía vela por 
nuestra agonía. 

De ahí, que sin recomendar matar a un botón, las reacciones violentas 
siempre están justificadas. 

Como nos han convertido en una abstracción de la realidad, lo que digo, 
puede sonar desmesurado, sobre todo si estamos más o menos bien 
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comidos, si tenemos cubiertas las necesidades básicas y sobretodo, si 
tenemos, buenos modales y paciencia. 

“No estoy dispuesto a ser demasiado pluralista, porque es perder mi 
espacio, mi fuerza y mis discusiones.” 

No estoy dispuesto a ser demasiado pluralista, la vertiginosa historia ya 
ha agotado muchas cosas, achicado espacios. Quedan en pie por un lado el 
término de autoridad y por otro el de libertad, términos absolutos. El 
pluralismo, pasó a ser, no más que un reflejo del instinto de conservación. 

“No comparto la idea de contrato de (Eduardo) Colombo, que decía la 
otra vez, 'si uno hizo un contrato, hizo una sociedad y si no cumple el 
contrato está cometiendo una estafa'. Reivindico la actitud de rebelión ante 
ese contrato porque rechazo cualquier concepto policial.” Quiero aclarar 
particularmente esto: pese a discrepar con el concepto del compañero 
Eduardo Colombo, ya que me parece coercitivo, para nada creo que 
Colombo pueda sostener un concepto policial. 

Para terminar agradezco al responsable de la publicación por la nota. 
 

A. F. (La Protesta Nº 8205, octubre-noviembre 1998) 
 

------------------------------------------------------------------------ 
 

LA CARTA 
(de María Soledad Rosas) 

 
 
 
 
«Compañeros y compañeras: la rabia me domina en este momento. 

Siempre he pensado que cada uno es responsable por sus actos, pero esta 
vez hay culpables y los quiero mencionar en voz alta, son aquellos que 
mataron a Edo: el Estado, los jueces, los abogados, la prensa, el T.A.V., la 
policía, las leyes, las reglas y toda la sociedad de esclavos que acepta este 
sistema. 

Siempre luchamos contra esta dominación y es por ello que hemos termi-
nado en la cárcel. La cárcel es un lugar de tortura física y psíquica, aquí no 
se dispone absolutamente de nada, no se puede decidir a que hora 
levantarse, que comer, ni con quien hablar, ni con quien encontrarse, ni a 
que hora ver el sol. Para todo hace falta hacer una “solicitud”, hasta para 
leer un libro. Ruido de llaves y cerraduras que se abren y se cierran, voces 
que no dicen nada, voces cuyo eco se escucha en los pasillos fríos, zapatos 
de goma que no hacen ruido y una linterna que en los momentos menos 
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pensados está ahí para controlar tu sueño, correo controlado, la palabra 
prohibida. Todo un caos, todo un infierno, todo la muerte. 

Así es como le matan día a día, despacio pero seguro para hacerte sentir 
más dolor. Por eso Edo ha decidido terminar abruptamente con este dolor 
infernal. Al menos él se permitió tener un ultimo gesto de mínima libertad, 
de decidir él mismo cuando terminar con esta tortura. 

Entre tanto, me castigan a mí y me ponen en incomunicación. Esto signi-
fica no solo no ver a nadie sino tampoco recibir ningún tipo de 
información, no tener una frazada para taparse. Ellos tienen miedo de que 
yo me suicide. El mío es un aislamiento cautelar, lo hacen para 
“salvaguardarme”, y así no tener que asumir la responsabilidad si yo 
decidiera también ponerle fin a esta tortura. 

No me dejan llorar en paz, no me dejan tener un último encuentro con mi 
Baleno, veinticuatro horas al día, un agente me custodia a cinco metros de 
distancia. 

Después de lo que paso, los políticos del partido Verde que vinieron para 
darme su pésame y para tranquilizarme no se les ocurrió nada mejor que 
decirme que “ahora seguramente todo se va a resolver más rápido, ahora 
todos van a seguir con más atención el proceso y pronto te darán arresto 
domiciliario”. Después de este discurso me quedé sin palabras, estaba 
sorprendida, pero pude preguntarles si se necesita de la muerte de una 
persona para conmover a un pedazo de mierda, en este caso el juez. 

Insisto, en la cárcel ya mataron a otros y hoy mataron a Edo, estos 
terroristas con licencia para matar. 

Voy a buscar la fuerza de alguna parte, no sé de donde, sinceramente ya 
no tengo ganas pero tengo que seguir, lo hago por mi dignidad y en nombre 
de Edo. Lo único que me tranquiliza es saber que Edo ya no sufre más. 
Protesto, protesto con mucha rabia y mucho dolor. 

 
Sole 

 
P.D.: Si el hecho de encarcelar a una persona es un castigo, entonces a 

mí ya me castigaron con el asesinato de Edo. Hoy empecé la huelga de 
hambre. Quiero mi libertad y la destrucción de toda esta institución 
carcelaria. La condena la voy a pagar todos los días de mi vida. 

 
Días después de haber escrito esta carta trascendió la noticia del 

suicidio en la cárcel de María Soledad Rosas. 
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SOBRE LA CARTA 
 
Uno tiende a identificarse, no hay paradoja, sí dialéctica. Encrucijada de, 

y a lo establecido. Sostenemos un concepto revolucionario y proponemos 
una sociedad anarco-comunista. Sabemos que la clase obrera fue factor 
preponderante, en la era moderna y sus momentos más bellos de liberación. 
Tal vez lo vuelva a ser, pero el devenir ha deparado nuevas situaciones 
sociales y nuestro clasismo abarca a la totalidad de los oprimidos y la ne-
cesidad de integrarse a esa mayoría. 

María Soledad Rosas, nos introduce en las disquisiciones de siempre. 
Comunidades, cooperativas, artesanos, Bolsones, okupas de Rosario 

(dicen no tener ideología, toda una ideología), y la aspiración a un lugarcito 
que permita desarrollar una vida al aire libre, de necesidades dinerarias 
modestas, algún trabajito artístico para la burguesía, algunas morisquetas... 
o los de Italia, camaradas de María Soledad, preocupados por hacer oír, que 
pretenden conservar el arte... 

Dejé de escribir, leí, y la realidad me dijo: “la clase obrera no fue al pa-
raíso” y parte de ella está entre los ocupas, las cárceles, entre los tachos de 
basura... 

Volví a leer la carta de María Soledad Rosas, medité sobre lo “legítimo y 
convincente” del suicidarse. Un gesto. Silencio. Una anarquista a su gusto. 
Y las disquisiciones me parecieron menudencias... 

 
Amanecer Fiorito (La Protesta Nº 8205, octubre-noviembre 1998) 

 
------------------------------------------------------------------------ 

 
UNO 

 
 
 
 
Hay elementos para los cuates la vida tiene sentido... le dan sentido a la 

vida. Corrigen, el frecuente extravío de pensar y creer, por dramático o 
pretencioso, “que uno es solo uno”. 

Victorio Santiago Boruso, compañero y amigo fallecido a mediados de 
enero, de él voy a hablar. 

Un día, de los últimos del año pasado, con mi hermano Germinal lo 
fuimos a visitar. Hacía muchos años que vivía a tres o cuatro cuadras de la 
laguna de Sarandí, y a media de la autopista de Acceso Sudeste. Lo 
encontramos parado en esa esquina de espaldas a nosotros, mirándola. 
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Apoyado en un bastón, delgado, parecía un rifle alerta y amenazante... un 
anticuerpo contra la mole, que invadía y lo separaba del río y de la costa. 

Mirábamos desde la puerta de su casa, nos vio y vino nacía nosotros. 
Ojos vivaces, mirada cálida, manos fraternas. Nos invitó a pasar. 

El frente de la casa, una puerta y la cortina metálica de un local, usado 
como depósito de metates y botellas (cuando dejó de trabajar en las 
barracas, se hizo botellero). Entramos, y entre los metales y botellas vacías, 
nos encontramos con cuatro o cinco de sus amigos, todos expertos 
catadores... y alguna botella y cartón a vaciar. 

Los saludamos y fuimos hacia el comedor, una heladera, una mesa 
grande de madera, una cocina, varias sillas de ningún juego... sin tapizar... 
adecuadas a los gustos o defectos de los usuarios y la siempre presente 
invitación, a unos mates o un plato de sopa. 

Después del comedor, un patio y varias habitaciones ocupadas por la 
familia de un hijo... y demás. Su pieza, de dos por dos, ocupada por una 
cama que además le servía de perchero, y una mesa de luz con un televisor 
como florero. Hasta ahí, lo que conocí, podría haber un más allá... algún 
gallinero, un aljibe, juncos. 

“Cuando tenga, les voy a alcanzar algún dinero para La Protesta”, cosa 
que siempre hacía. Le quise explicar que no había necesidad, pero insistió. 
A los días, nos hizo llegar por el compañero Horacio Torrado, veinte pesos 
(en otro lenguaje y otros códigos, dos gambas literalmente hablando... a los 
pocos días murió en un hospital). 

Mediados de enero y la noticia de la internación en el hospital Fiorito. 
Desde hacía tiempo estaba enfermo de un cáncer en la próstata. Lo fui a 
visitar, lo cuidaba una nieta, dormía. Lo habían operado y extirpado un 
riñón, no tenía posibilidades de sobrevivir. Despertó, me dio la mano y 
preguntó por mi compañera, mi hija, mi hermano. 

Comentó haber soñado que se iba a la casa... que quería ir a morir a su 
casa y volvió a dormirse. 

Después de un rato, me despedí de la nieta y me fui. Volví a los dos días 
y ya estaba inconsciente. Lo cuidaban esperando el final, una hija y un 
nieto. 

Pese a sus casi ochenta años y moribundo, conservaba el aspecto 
delicado y los músculos firmes... la misma imagen, un rifle alerta. Y el 
comentario de la hija... ¡Un personaje Boruso! Al día siguiente murió.  

¡Un personaje Boruso! Uno y unidad... fuera del espinel. 
 

Amanecer Fiorito (La Protesta Nº 8207, marzo-abril 1999) 
 

------------------------------------------------------------------------ 
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NEGRO EL 37 
 
 
 
 

«Cada uno pone su precio 
 
Un domingo por la tarde, hace meses, los bares de las esquinas del 

Parque Lezama se llenaron de centenares de caras conocidas. Algunas te-
nían un nombre, otras eran un recuerdo débil. ¿Qué pasaba allí para juntar a 
tantos? La respuesta llegó enseguida: se reunían los exiliados. La 
convocatoria había sido modesta y la repercusión enorme, insospechada. 

Uno de los asistentes mostró el trozo de periódico donde, llamémosle, 
una vanguardia, citaba a saldar la historia común, a convertirla en una he-
rramienta y a pedir, de paso, cañazo, una suerte de indemnización por los 
años perdidos. 

Siempre creí que el exilio era simplemente un doble privilegio; haber 
protagonizado a pleno un tiempo duro y hermoso y estar todavía por aquí, 
molestando, gracias a la suerte y, sobre todo, al sacrificio de otros. Ese 
privilegio comportaba, como cualquier supervivencia, ciertas 
responsabilidades. Pero la época no favorece los deseos de justicia y si no 
es posible la anhelada reparación histórica siempre queda la individual. Y 
en eso sí los diputados del indulto estuvieron de acuerdo. Ahora solo se 
trata de ver como se liquida el lucro cesante, las jornadas laborales caídas, 
el empleo perdido, la carrera trunca, la película no filmada, las pesadillas 
en las que se colaban  y se cuelan los amigos torturados en los sótanos y 
arrojados vivos al mar y sus hijos, sus hijos todavía desaparecidos en el 
agujero negro de las familias militares. Habrá que juntar los papeles antes 
que venzan los plazos, las visas, los salvoconductos, los pasaportes de 
refugiados, las residencias; sacar fotocopias de todo y a la Secretarla de 
Derechos Humanos, a probarle a Inés Pérez Suárez que se ha sufrido. 

Los diputados indultantes tasan cada uno de los días de esos siete años, 
debidamente acreditados, en treinta y siete (37) pesos. ¿Dólares, pesos o 
bonos? ¿Por qué cotizan más las horas de Juan Manuel Abal Medina que 
las de Eno, que hacía chapuzas en Madrid? ¿Y la “reparación” no vale para 
los hijos, que fueron y vinieron sin comerla ni beberla? ¿O para los padres, 
que envejecieron solos? ¿Y el que se quedó en esa suerte de libertad 
vigilada? ¿Es cruel decir que para el María Moliner una de las acepciones 
de “reparación” es “arreglo”? 

¿Quién va a poner un orden en este chiquero que hemos armado? Hasta 
hace un rato creía que se debía dar batalla contra esa caricatura de justicia, 
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que quedara claro que no todos pasarán por ventanilla. Pero, bien pensado, 
no hay nada que discutir. Cada uno les pone a su biografía, a sus recuerdos 
y a sus ideas el precio que quiere.» 

 
Susana Viau 

Extraído de Página 12, 14 de febrero de 1999 
 

«Las víctimas no están en deuda 
 
Hay una primera impugnación a las indemnizaciones por el hecho de ser 

dinero. El pensamiento sería algo así como que si alguien hace algo porque 
cree que es lo mejor para la justicia y para la sociedad, es decir, si se hace 
algo por convencimiento, no sería ético recibir una compensación por haber 
sufrido cárcel, represión o exilio por esa idea. El dinero mancharía la idea. 

Ese nivel de impugnación resulta pobre porque el dinero no tiene nada 
que ver con la idea. Nadie afrontó la represión, la cárcel o el exilio 
pensando en la remuneración económica. Ni nadie tiene porque desechar la 
idea que lo impulsó, a cambio del dinero de la indemnización. Las dos 
cuestiones se mueven por caminos diferentes. La famosa reparación 
económica ni siquiera repone los daños de la represión, ni los de la cárcel o 
el exilio. Se mueve estrictamente en el plano de la reparación económica, 
de los daños económicos y no morales, afectivos, psicológicos, culturales. 
educativos, profesionales, etc. En general, estas reparaciones han sido uno 
de los muchos reclamos de los movimientos de derechos humanos en todo 
el mundo. No los inventaron los gobiernos. Las víctimas no están en deuda 
con el Estado, sino al revés: el Estado está obligado a repararlas, no está 
comprando ideología ni nada. 

En el caso de las reparaciones a los familiares de los desaparecidos, esta 
indemnización avanza más allá aún del hecho económico que significó para 
muchas familias haber perdido su único o principal sostén, como sucede 
con las madres o los hijos de desaparecidos, porque implica un 
reconocimiento de su responsabilidad por parte del Estado y contribuye a 
sacar la figura del desaparecido del limbo anónimo adonde las quiso poner 
el terrorismo de Estado. 

Las reparaciones a los exiliados plantean otra discusión además del tema 
concreto del dinero. El exilio como tal no está asumido en la historia de la 
dictadura, como sí lo estuvieron los presos y los desaparecidos. La historia 
del exilio plantea un debate pendiente. Para muchos, el exilio fue un 
privilegio de determinado sector social que pudo irse del país. En 
contrapartida, algunos sectores del exilio planteaban que los que se 
quedaron lo hicieron porque pudieron hacerlo, porque se callaron la boca o 
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fueron concesivos con los militares. Las dos lecturas son erróneas o por lo 
menos muy limitadas, porque tanto dentro como fuera hubo de todo y 
pierden de vista lo más importante: esa realidad, tanto dentro como fuera, 
no era producto de sus decisiones, sino de la represión y la dictadura. 

El antagonismo excluyente entre los que se fueron por cuestiones 
políticas y los que se quedaron, también involucrados en esa problemática, 
es una discusión falsa, como discutir quien perdió o sufrió más, porque hay 
miles de casos y situaciones distintas. 

Y cada caso debería ser contemplado. Por ejemplo, al igual que en los 
exiliados, habría que pensar en algún momento en los miles de activistas 
sindicales y trabajadores que en los días posteriores al golpe fueron 
despedidos por causas políticas de las empresas donde trabajaban y estudiar 
en esos casos cuantas empresas cumplieron con las indemnizaciones de ri-
gor y obligar a pagar a aquellas que no lo hicieron.» 
 

Luis Bruschtein 
Extraído de Página 12, 14 de febrero de 1999 

 
Negro el 37 

 
¿Esto no será una consecuencia de la adhesión y aceptación del Sistema 

democrático, de la sociedad de clases, de sus valores y derechos? ¿No será 
producto de un límite ideológico, el desconocer como única posibilidad de 
reivindicación humana, la necesidad de terminar con la explotación del 
hombre por el hombre? 

¿No será que nuestras convicciones, aún vividas con toda coherencia y 
hasta con toda vehemencia, tengan el límite ideológico de “por una 
sociedad más justa”, en lugar de justa? 

En el caso de Luis Bruschtein, el hecho concreto del tema está planteado 
en términos de derecho. Las vueltas para tratar de fundamentarlo lo 
terminan convirtiendo en un principio, en una perfecta operación del libre 
mercado. El dinero es la idea... la idea es el dinero. 

La posición de Susana Viau nos parece objetiva, y, literalmente mirada 
brillante. A ella adherimos. Ahora bien ¿No habrá cosas a indagar y las su-
puestas subjetividades no dejarán de serlo? 

¿No habrá cierta razón en el argumento de Bruschtein, y el dinero, 
simplemente termine siendo la forma más burda de la tranza? ¿No será que 
a nuestra finitud (nuestros límites) más allá del hecho ideológico, le 
estemos agregando espiritualidad y nos estemos aliando con nuestros 
verdugos? 
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¿No será que la democracia es la madre de las dictaduras y nosotros 
seamos el mayor factor de sostén en este proceso con nuestro apoyo “críti-
co”? 

 
Amanecer Fiorito (La Protesta Nº 8207, marzo-abril 1999) 

 
------------------------------------------------------------------------ 

 
LOS LÍMITES DEL PERDÓN 

 
 
 
 
«En ocasión de editarse un libro de Simón Wiesenthal -“Los límites del 

perdón”-, este problema ha vuelto a ser planteado entre nosotros. La 
pregunta no se refiere al perdón por cualquier acto. Se trata del perdón por 
el asesinato inmisericorde, consciente y anhelado, cometido por un ser 
humano sobre otro ser humano. Quien a su vez forma parte de un grupo 
humano en el cual se escudó, y cuyos crímenes ejecutó apoyándose en la 
indefensión de los que iban, inermes, a ser muertos. Es decir: un poder 
histórico que produjo el terror y la muerte como una necesidad intrínseca 
de su propia existencia. Hablemos del nazismo, como Simón Wiesenthal, o 
hablemos de los asesinados por el genocidio argentino: el problema del per-
dón sigue presente en ambos. 

Hay varios principios por los cuales negamos que exista el llamado “per-
dón” para este tipo de actos. Ni como categoría individual ni colectiva. 

1) La vida humana es un absoluto que nadie puede negar sin negarse a sí 
mismo en el acto mismo de suprimirla en el otro. La vida humana es lo 
único “sagrado”. 

2) La muerte sufrida por un ser humano no es la de una mercancía con-
sumida: no tiene equivalente, no puede ser pagada con nada. El asesinato 
no es un acto simbólico sino un acto material-real irreversible (supresión de 
una vida humana). No es posible plantear ninguna equivalencia entre la 
expresión simbólica del perdón para el asesino y la muerte real que acabó 
con la vida del aniquilado. El perdón se inscribe en una concepción dualista 
y espiritualista: la separación cristiana entre espíritu y materia, donde es 
posible salvar al alma sin importar el destino, despreciado, del cuerpo. En 
esta macabra equivalencia siempre hay un excedente irreductible que 
ningún acto psíquico puede suplir: la vida suprimida. 

3) El perdón es individual y el acto asesino solo fue posible dentro de un 
marco colectivo. El criminal no es un individuo aislado ni el que perdona -
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aún siendo un familiar- puede hacerlo en su solo nombre, sin comprometer 
su relación con los demás asesinados. Ambos individuos pertenecen a un 
conjunto social donde se cometió el genocidio, y sobre ambos recae la 
responsabilidad de enfrentar ese acto colectivo criminal: uno por realizarlo, 
el otro por sufrirte. El acto del asesino como el del sobreviviente tiene una 
inscripción más amplia: el mero perdón (acto subjetivo-individual) no 
puede alcanzarlo. 

4) La aparente paradoja del perdón se apoya en la ausencia definitiva del 
asesinado, pero en su presencia todavía viva en la memoria de quien le 
sobrevive. Sin embargo nadie puede perdonar en nombre del muerto: nadie 
puede ocupar ni su lugar ni su juicio por más que lo conserve vivo en su 
recuerdo. El perdón significaría una transacción indebida: una tragedia 
colectiva reducida a términos individuales. Se distanciaría de los otros y los 
dejaría solos. 

5) El perdón concedido implicaría un nuevo triunfo de los asesinos: el 
sometimiento subjetivo sobre el aterrorizado y el sobreviviente. Porque la 
tragedia entre los asesinos que están vivos y la imagen del asesinado que 
está muerto reproduce incesantemente en el interior del sobreviviente, 
cuanto más recuerde y más quiera darle vida al muerto amado, el mismo 
enfrentamiento. 

Y allí solo caben dos desenlaces. Si el odio y el dolor de quien quedó en 
vida permanece como una herida incurable, entonces debería, tal es su 
coherencia, inscribirlos en la realidad para equilibraría: trabajar para que 
haya un mundo donde los asesinatos no sean posibles. Tendría que hacer 
incansablemente lo que hizo Simón Wiesenthal o hacen nuestras Madres. 
Quiero decir: combatir contra el sistema productor de muerte venciendo el 
miedo. Pero, si en su soledad sufrida lo sobrecoge el terror nuevamente, 
entonces el perdón hacia los asesinos lo salva a él también de la temida 
muerte. Debe dejar de sentir odio, debe aquietar el empuje justiciero de su 
cuerpo. Debe ser “bueno”. El perdón consiste en un nuevo triunfo del 
asesino sobre el sobreviviente aterrorizado, cuyo cuerpo marcado por el 
terror -que reaparece junto con el recuerdo de la persona amada- quedará 
así aliviado. Y la Iglesia, que estuvo siempre con los asesinos (tanto en el 
nazismo alemán como durante el genocidio argentino) vuelve a ser 
congruente con su historia y su presente cuando pide el perdón a las vícti-
mas y el arrepentimiento a los asesinos: la muerte real quiere ser reparada 
solo por medio de una equivalencia simbólica, mientras los asesinos 
mantienen su efecto homicida real, material, sobre la gente.» 

 
León Roszitchner 

(Extraído de Página 12,18 de marzo de 1999) 
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León Roszitchner conocido filósofo, catedrático, escritor, marxista, 

antiimperialista. Simón Wiesenthal, creador de la organización parapolicial 
y paramilitar del mismo nombre, cazadora de nazis... y demás. Aliada de la 
C.I.A., del Estado israelí y su constitución legitimadora desembozada de la 
tortura y su policía secreta, el MOSSAD, asesora entre otros, del régimen 
de Pinochet, de Fujimori en el reciente copamiento de la Embajada 
japonesa en el Perú, ligada a un sinfín de hechos represivos de Estados... 
Ésta es la realidad, sepamos que para ser nazi, no se tiene que ser 
necesariamente alemán o de ojos claros. Se puede ser amarillo, negro, 
colorado, judío, árabe, argentino... 

 
1) “La vida humana es un absoluto que nadie puede negar; sin 

negarse a sí mismo en el acto mismo de suprimirla en el otro. La vida 
humana es lo único “sagrado”. 

Esta sola afirmación pluralista y absoluta, pretendidamente ética, des-
nuda la falsedad en la que se asienta, una supuesta búsqueda moral de re-
ciprocidad y ecuanimidad -diente por diente- y termina siendo una posición 
secular, de lo que utiliza como contrario el cristianismo, con sus premisas y 
derivados, “No matarás”.. castigo ¡Preceptos bíblicos, ley de Dios! Como 
sabemos, hubo nazis, algunos “secuestrados ilegalmente” en distintos 
países -por el grupo Simón Wiesenthal y cia.- a los que luego oficialmente 
se los juzgó y se les aplicó la pena de muerte, y otros seguramente “ejecuta-
dos sin trascendencia”. 

 
2) “El perdón se inscribe en una concepción dualista y espiritualista: 

la separación cristiana entre espíritu y materia”. 
Galimatías para disponer el problema hacia determinada dirección, cuyo 

real objetivo es negarle al individuo “lo más sagrado”, su voluntad como 
derecho -sin mayúscula- ante la voz corporativa -con mayúscula-. 

 
3) “El perdón es individual y el acto asesino solo fue posible dentro 

de un marco colectivo. El criminal no es un individuo aislado ni el que 
perdona.” 

Digamos que el acto asesino, como la totalidad de los actos homicidas, 
nunca son individuales, víctima/s y victimario/s. Y siguiendo el argumento 
justiciero, legalista, corporativista del autor, da ganas de recordarle 
legalitariamente que más de dos es “asociación ilícita”. 
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4) “Sin embargo nadie puede perdonar en nombre del muerto: nadie 
puede ocupar ni su lugar por más que lo conserve vivo en su 
recuerdo”. 

A no ser la colectividad, lo colectivo que se legitima en la nota, para la 
cual las voces individuales son acalladas, absorbidas y transformadas en 
una sola voz -murmullo unificador, superador de la voz individual- en algo 
sagrado -sin comillas- en la Ley. 

 
“El perdón significaría una transacción indebida: una tragedia 

colectiva reducida a términos individuales. Se distanciaría de los otros 
y los dejaría solos.” 

Más allá de lo correcto o miserable del perdón -con o sin comillas- o de 
cualquier otra decisión individual, nunca “los dejaría solos” ya que en su 
condición inevitablemente sociable, aquellos mismos con sus juicios -con o 
sin comillas- le dan existencia. 

La indignación se torna insoportable, y uno tiende a dejar de escribir e 
insinuar que releyendo el final es suficiente, que no es necesario ningún 
comentario. Pero vamos a superar la indignación. 

 
5) “Y allí solo caben dos desenlaces. Si el odio y el dolor de quien 

quedó en vida permanece como una herida incurable, entonces 
debería, tal es su coherencia, inscribirlos en la realidad para 
equilibraría: trabajar para que haya un mundo donde los asesinatos 
no sean posibles. Tendría que hacer incansablemente lo que hizo 
Simón Wiesenthal o hacen nuestras Madres. Quiero decir: combatir 
contra el sistema productor de muerte venciendo el miedo. Pero, si en 
su soledad sufrida lo sobrecoge el terror nuevamente, entonces el 
perdón hacia los asesinos lo salva a él también de la temida muerte”. 

Al mundo de asesinos lo reproducen en primerísimo lugar la cárcel y los 
carceleros en todas sus variedades. Carceleros de modales delicados, otros 
de mano o estomago delicados que como los anteriores, actúan “por en-
cargo”, hasta los carceleros “de hecho”. Tras de toda mente carcelaria 
existe potencialmente un torturador -con  todas  las  letras-  y  las 
disquisiciones  humanitarias  que  puedan expresar, son generadas por 
“cargos de conciencia” religiosas, muy raramente “humanistas”. Lo que sí 
se expresa en las disquisiciones, son cobardías de resentidos simuladores o 
en el mejor de los casos, cobardías producto de impotencias. 

 
“Pero si en su soledad sufrida lo sobrecoge el terror nuevamente, 

entonces el perdón hacia los asesinos lo salva a él también de la temida 
muerte”. 
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Estigmatización  globalizadora, difamadora... 
 
El pensamiento, la libertad... el espíritu -“lo sagrado”-. Si no se lo puede 

destruir totalmente, al menos encerrémoslo o hagamos de ello un tortuoso 
deambular. Superemos a Dios, matemos la esperanza -con y sin comillas- 
desde la tierra misma, por los siglos de los siglos... ya que como sabemos el 
espíritu es de carne y hueso. No matarás... castigo ¡Preceptos bíblicos, ley 
de Dios! 

Y voy a repetir un concepto ya publicado anteriormente en La Protesta: 
“Luchamos por una sociedad sin violencias, en paz, donde estén “erra-
dicadas” las condiciones y razones para “matar o morir”, pero sería 
degradante a la condición humana, que no existiese la posibilidad de una 
razón para que esto pudiese suceder. El instinto de conservación y la 
dignidad, siempre van a estar ligados a la posibilidad de esos extremos. Al 
instinto le hemos agregado principios, nuestros actos pueden tener belleza”. 

Mi muerto no me dispensa de las mortajas de formol... 
 

Amanecer Fiorito (La Protesta Nº 8209, agosto-septiembre 1999) 
 

------------------------------------------------------------------------ 
 

LOS FASCINEROSOS Y RAMALLO 
 
 
 
 
No voy a entraren detalles, los hechos son suficientemente conocidos 

pero no se puede dejar de señalar la miserable exposición, por derecha y 
por izquierda -casi en su totalidad cada uno por su andarivel-, de 
“reaccionarios y progresistas”. Condena al hecho represivo por la muerte 
de los rehenes y la omisión de las otras muertes. En el mejor de los casos, 
“por derecha y por izquierda... Amén”; que Dios se apiade de ellos. Dicho 
de otra manera, bien muertos están. 

En el programa “Hora Clave”, en ese momento estando tomado el banco 
por los asaltantes. Mariano Grondona le preguntaba a Carlos Menem, si 
hablaría con ellos, a lo que Carlitos contestó: “que no hablaba con 
facinerosos”. Y el comentario de “Mariano” (por supuesto sin sutilezas)... -
“Sí, y hablan de derechos humanos”. ¿Cuántos muertos tienen en su cuenta 
estos dos facinerosos “Derechos y Humanos”?. El que se lo pasó llorando 
cuando estuvo preso en la dictadura, y el que se pasa rezándole a San Pedro 
para que le perdone sus pecados... con vistas a la Eternidad. 
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En el programa “Día D”, en este caso “por izquierda”, también se habló 
largo. No vamos a hablar específicamente de esto sino de otro tema tratado 
el miércoles 29 de septiembre. Del lugar en que vivían y del lugar en que 
viven, antes y después de ejercer su vocación de servicio a la comunidad, 
políticos y empleados de la función publica o sea, antes y después (dicho 
con cierta benevolencia) de “meter las manos en la lata”. Jorge Lanata, 
conductor del programa, aclaró no tener objeción a que Marcelo Tinelli 
tenga una mansión de 460 millones (algo imposible con un sueldo publico) 
si fue logrado por derecha como fruto del trabajo. 

Cien chicos mueren en la Argentina por día y por desnutrición, cada uno 
al precio de 55 centavos. ¿Cuántos jubilados mueren al precio de 140 pesos 
mensuales? ¿Cuántos muertos tiene en la cuenta la mansión de Tinelli y la 
prédica de derecha (y derecho) por izquierda del “gordito de mi barrio.”? 

Estamos dispuestos a morir dijeron “los delincuentes del banco”... y 
murieron... una actitud, puede que “única”, pero suficiente inmensa ante los 
Marianos, los Carlitos, las mansiones de los Tinelli, y los gorditos de mi 
barrio. 

 
A. F. (La Protesta Nº 8210, octubre-noviembre 1999) 

 
------------------------------------------------------------------------ 

 
LA REBELIÓN DE LOS PRESOS 

 
 
 
Hace unos meses, un canal de televisión hacía una entrevista a presos del 

penal de Sierra Chica. Uno de éstos, condenado a cadena perpetua y con 
varios intentos de fuga, manifestó que iba a seguir intentándolo, que 
posiblemente iba a ser muerto ahí dentro, en la alambrada o afuera, pero 
que tenía que hacer algo por su vida. 

En el último mes, en esta cárcel particularmente siniestra, se produjo un 
amotinamiento general de los presos, que se proyectó a la mayoría de las 
cárceles de la provincia de Buenos Aires y algunas del interior. 

En Sierra Chica se tomaron rehenes (luego dejados en libertad) y 
también se “ajustó cuentas” con algunos posibles confidentes. “Voces 
horrorizadas de la buena gente”, ante la ferocidad de los expoliados, de los 
acorralados... 

Ante la ferocidad, la Ley y sus guardiacárceles que “transforman” y 
utilizan a los presos más débiles contra sus compañeros de desgracia. 
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Contra la ferocidad, la Ley y sus francotiradores, que con calma y 
paciencia esperan su oportunidad... la Ley y la ferocidad de los asesinos. 

Un preso de la cárcel de Azul decía: “queremos que escuchen nuestro re-
clamo, porque lo que consideramos lo justo lo vamos a defender hasta las 
últimas consecuencias, y no las últimas consecuencias que se dicen así 
nomás, sino, hasta las últimas consecuencias.” 

En todas las cárceles amotinadas para deponer su actitud, en solidaridad, 
anteponían a sus reclamos, los del penal de Sierra Chica, donde la situación 
era más delicada. Y uno termina preguntándose: ¿En “la ferocidad” no 
estará el último refugio solidario? 

Cuando chico, alguien de mi casa, no recuerdo con precisión quien, 
contó un pasaje de la novela “Don Quijote de La Mancha” o de la vida de 
Cervantes, libros que no leí: estando preso con otro individuo, buscaba la 
manera de escapar, el compañero de celda al verlo le preguntó si estaba 
loco, ya que al otro día salía en libertad, a lo que aquel contestó: “loco 
estaría si no intentara fugarme”... Se quería fugar y al otro día salía en 
libertad; en este punto no hay épocas, la historia del Poder fue coherente: a 
una cabeza así cadena perpetua. 

“Tengo que hacer algo por mi vida” decía el reincidente de fugas 
fracasadas. 

 
Amanecer Fiorito (La Protesta Nº 8210, octubre-noviembre 1999) 

 
------------------------------------------------------------------------ 

 
“EL INFLADOR Y EL RIFLE” 

 
 
 
Tenía ocho o nueve años, vivíamos en Avellaneda, Villa Argentina. Mi 

hermano Amor Floreal, seis años mayor, un día me propuso ir en su 
bicicleta a la costa de Sarandí. A mí, que de cada baldío construía un 
mundo “inhóspito”, donde convivía sin temores con lagartos, boas, felinos 
y hasta con rinocerontes, (a decir de los mayores, no más que lagartijas, 
culebras, gatos y escarabajos)... El baldío infinito, el río, los árboles, 
animales conocidos y por conocer... La posibilidad de algún indio en estado 
puro... ¡me sentí deslumbrado! 

Salimos de mañana, temprano. Llegamos a la zona de la costa, y 
enseguida nos encontramos con una casa abandonada que tenía aljibe. Yo 
cargaba un bolso con sanguches, frutas, el inflador de la bicicleta. Me 
apoyé en el borde del aljibe lleno de agua, y se me cayó el inflador dentro... 
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Mi desesperación y el enojo de mi hermano. Buscamos pedazos de 
alambre, los unimos, le hicimos ganchos y nos pusimos a zondear el agua 
hasta lo profundo. Del inflador “nada”, pero al cabo de horas, sacamos un 
rifle del doce, en perfecto estado. 

Pegamos la vuelta a casa, en parte con las ilusiones frustradas, pero 
también con cierta alegría por el “trueque” fortuito con el aljibe. 

Con el tiempo (y por los tiempos) el juicio de los mayores se me reveló 
como una inconsciente e inconclusa metáfora y entonces, supe que en aquel 
momento, a mis fantasías y sueños se les había agregado casi 
abruptamente, una necesidad tecnológica insoslayable... El rifle del doce. 

 
Amanecer Fiorito (La Protesta Nº 8211, enero-febrero 2000) 

 
------------------------------------------------------------------------ 

 
“TANTOS” 

 
 
 
 
Todo acto, como no puede ser de otra manera, tiene alguna explicación y 

también posibilidades de justificación. El grado de simpatía hacia el hecho, 
suele dimensionar la subjetividad y muy frecuentemente hasta confundir 
una con otra. Dicho de otra manera, mezcla los tantos. Confunde. 

Visto esto, trataremos de ser lo más objetivo posible. 
Semanas atrás fueron invitados al programa “Hora Clave” tres compo-

nentes de la agrupación H.I.J.O.S. (Hijos de desaparecidos durante la 
dictadura militar). Se produjo una discusión y el más vehemente, descargó 
todo tipo de acusaciones sobre el conductor del programa, señalándolo co-
mo parte responsable en la dictadura. Y el efecto inevitable, cuanto más 
crecía la inculpación, más se diluía y menos se justificaban sus presencias 
en el lugar. 

En el programa siguiente, el demócrata Grondona: molesto pero victo-
rioso, no dejó pasar la ocasión para dejar como antecedente y registrado, lo 
dicho por uno de los tres, -“Si nos tocara tomar las armas, lo vamos a hacer 
de otra manera”-. 

En relación con esto, en el programa “Yo amo a la T.V.” le preguntaron a 
Roberto Petinatto qué opinión tenía sobre lo sucedido, contestando que 
creía que Grondona había desaprovechado la oportunidad para pedir 
disculpas, expresándose también sobre la vinculación de “Mariano” con la 
“Revolución Libertadora” de Rojas y Aramburu, de la que él y su familia 
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habían sufrido consecuencias. ¿Y quién era el papito de Petinatto? Roberto 
Petinatto, director general de institutos penales de la primera época 
peronista antes de 1955. ¿Cuántas personas y familias fueron víctimas del 
papito de Petinatto? 

La Democracia -los demócratas- quieren vetar la diputación de Antonio 
Bussi, elegido por sufragio universal. De este criminal casi inigualable, 
quieren hacer un chivo expiatorio que los blanquee y justifique. ¿Cuántos 
de los diputados, puede que hasta superen su currículum?. 

Argumentos burdos, absurdos o miserables, buscando con las acusa-
ciones diferenciarse para poder conservar los privilegios y al criminal régi-
men de explotación que lo posibilita. 

Los militares y el conjunto de las fuerzas represivas ejecutaron la ma-
tanza y la burguesía (¿se acuerdan de aquello de los responsables intelec-
tuales?) dueñas del capital, es la que determina, la mayor responsable, el 
principio de todo. 

Sobre esto, una última acotación. Federico Storani en su nueva función 
de comisario del pueblo fue “más directo y franco” expresando, que si bien 
Bussi había sido elegido por el voto de la gente, los partidos tiene derecho a 
una actitud ética, (por “nuevo” no se atrevió a asumirla personalmente) y 
vetar a Bussi... toda una promesa de la Democracia. 

En esta beata sociedad de dioses y fetiches, y discursos variopintos, 
donde (exceptuando a muy rarísimas excepciones) todo está globalizado, 
donde conviven casi a voluntad, victimarios, figurones, víctimas y 
torturadores, se producen hechos que la grafican de tal manera, que hacen 
casi innecesarias las palabras. Los acontecimientos de Corrientes, he aquí 
un hecho. La miseria más extrema, el ultraje más extremo, la grandeza de 
la rebelión y la abdicación más vergonzosa. Terminando la gente, el 
“pueblo” (muertos, sobrevivientes y vivos) en causa común, con los 
verdugos históricos y de sus historias. 

 
Amanecer Fiorito (La Protesta Nº 8211, enero-febrero 2000) 

 
------------------------------------------------------------------------ 
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LA INTERPRETACIÓN DE BAKUNIN 
 
 
 
 
Leí el libro de Arthur Lehning “Conversaciones con Bakunin”. Un libro 

de correspondencias. Unas pocas cartas de Bakunin y las restantes, de 
personalidades del pensamiento social de la época -y en casos de la 
historia- con los que de una manera u otra estuvo relacionado. 

Dejando de lado “algún conocido y sus conocidas menudencias” la 
lectura me ubicó en una “constante eufórica”; consecuencia -y esto no va 
en desmedro de los opinantes- de las necesidades, los puntos de vista y el 
esfuerzo expresados por estos, al querer descifrar el jeroglífico que 
significaba -y sigue significando- Bakunin como pensamiento y acción. 

No es un libro de “objetivos políticos”, como seguramente anhelan los 
realistas, es un libro sobre la problemática social, que busca la inserción y 
el predicamento de la individualidad en la sociedad al margen de la 
política. Y esto nada tiene que ver con el individualismo -me basto solo- ni 
con “su contra”, lo gregario -lo más importante es la organización- ambas 
posiciones inevitablemente fascistas, negadoras de la condición sociable 
del individuo, de su humanidad. Lo que nos lleva a repetir, que la 
individualidad es el principio de todo lo humano. 

El libro tiene “el inconveniente” del genio del personaje. Inmoral, moral 
o amoral, son los juicios que pasan por las cabezas de los coparticipantes y 
posiblemente del lector. El resultante, por un lado, el signo positivo de 
opinar más allá de la interpretación y por otro, los límites prejuiciosos de 
que se adolece, por efecto de las culturas que actúan como legado. 

En Bakunin, el rebelde, además de preceder y generar “al 
revolucionario”, siempre lo relega. Dialécticamente hablando, el 
revolucionario es el rebelde. 

Separar la paja del trigo. Dejar de lado las pequeñas cosas y algún exa-
brupto teórico -y nada más que teórico- de un hombre de acción, que en la 
acción misma, demostró ser el mayor revolucionario de que se tenga 
noticias, y que dejó abierto el camino hacia la dignidad absoluta, es decirla 
libertad absoluta -ilimitada- que nada tiene que ver con la perfección -la 
nada-, sino con el ser sociable y el devenir. 

Decíamos en el acto de los cien años de La Protesta, que creíamos que el 
alcance del concepto sobre la libertad, dejado por Bakunin, no tuvo 
continuadores. La dinámica de su pensamiento, difícil de seguir y mucho 
más de proyectar, hizo que se terminase “bajando las persianas de las 
ventanas abiertas”. 
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A Bakunin -digo, contemplando las seguras ignorancias, pero también la 
posible lucidez de la opinión- los anarquistas -¡y que decir de otros!- lo 
tradujeron literalmente, es decir, no tradujeron su pensamiento. Y como 
consecuencia, su pensamiento, y esto sin tratar de “matar” a nadie -Bakunin 
me enternece-, fue maltratado seriamente. Y pese a esto -y por esto mismo- 
goza de la mejor salud. 

Los libros de Bakunin son una recopilación de discursos, manifiestos, 
panfletos y correspondencias. Retazos. Desde años los compañeros me 
escuchan decir, que en mi opinión, una de sus genialidades -y no la menor- 
fue el no haber escrito libros... y en esto estamos, con Bakunin, 
“escrushando”. 

Escrushar: lenguaje lunfardo. Acción de forzar, romper o destrozar el 
mecanismo de una cerradura. Fuerza que se emplea para abrir una puerta o 
ventana. 

En términos policiales: delinquir. 
 

Amanecer Fiorito (La Protesta Nº 8212, abril-mayo 2000) 
 

------------------------------------------------------------------------ 
 

SIMBIOSIS 
 
 
 
 
Escribo después de días. 
Factores emocionales, pretendido equilibrio. Decisión propia ¡Y el 

tiempo no pasa! Se me cruzan Rafael Barrett y escritos de su etapa 
acentuadamente cristiana. Uno, “La Violencia”: “Es natural a los jóvenes 
despreciarla muerte. Despreciar la muerte es despreciar la vida, la vida de 
un joven es bagaje ligero. Cuando no hay un pasado sobre nuestros 
hombros, saltamos alegremente los precipicios. 

Edad embriagada en que medimos el mundo con nuestros sueños y nos 
agitamos en la ilusión de acelerar el ritmo de las cosas y creemos que solo 
es bello lo trágico, y solo fecunda la lluvia de tempestad. 

Más tarde nos reconciliamos con lo que dura y nos reímos de nuestras 
pequeñas explosiones. Cierto es que se encuentran hombres violentos hasta 
en la vejez; son precisamente los que hasta la vejez han sido inútiles y 
fastidiosos. Hay muchas maneras de no existir, una de ellas es el desorden. 
Violencia es desorden”. En otro escrito defendía ante compañeros haber 
entrado a tocar el órgano a una Iglesia. El hecho no es cosa a detenerse. 
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Ahora bien, ligándolo al artículo anterior y a alguien que describió tan 
brillantemente la criminalidad de la sociedad, toma otra trascendencia. 
Suma y resta. Viejo, joven ¿entelequias o máscaras galimatescas? Con el 
paso del tiempo, aprendemos a economizar esfuerzos. Desaparecen las 
explosiones, los derroches. Llegamos a la calma de la reflexión profunda... 
a la sabiduría, a la contemplación casi definitiva... Casi. “Aparecen” rehe-
nes, Salvador Ranieri, Mario Bogado, Diego Lucero, Hugo Bono... Las 
miras telescópicas, el juez Irimia, las cámaras. El relato soez, mercenario... 
El derroche, la explosión y vuelta al silencio, a la calma casi absoluta, a la 
Iglesia con música de órgano. Y el relato soez, mercenario. 

Casi. Quedan pendientes -en el aire- el abrazo que no pude dar, y los 
muertos. El grito de libertad -metafórico y real- de los presos que fugaron 
de la cárcel de Misiones... Si escapó uno, escaparon todos. Si escapó uno... 
y si no fuese así, el gesto en la eternidad de nuestro tiempo...                           

Una calma casi absoluta... Casi. 
 

 A. F. (La Protesta Nº 8212, abril-mayo 2000) 
 

------------------------------------------------------------------------ 
 

“COLLINO NO ES COLO” 
 
 
 
 
En la segunda quincena de mayo, año dos mil -después de Cristo- 

monseñor Collino, obispo de Lomas de Zamora, deseó para algunos 
periodistas un cáncer de pulmón. Posteriormente desde la basílica de Lujan, 
el vicario monseñor Forchi -beata y angelicalmente también- recomendó 
para los mismos una lobotomía. 

Las ofrendas de los ministros de Dios, produjeron gran conmoción, y a 
uno, en grado sumo despistado y “esencialmente” de carne y hueso -se diría 
sin futuro- lo sorprende la sorpresa. Los medios de comunicación; diarios, 
revistas, radios, televisión, casi en su totalidad, -y “espíritu de cuerpo”- 
salieron en defensa de los ofrendados. Se pudo leer, escuchar, ver, como se 
les respondía casi de igual a igual en el mismo tono. Y tal vez pensando en 
los buenos vinos... y el asador, hasta se rezó por sus almas. 

“Cáncer de pulmón”, ¡Tanto escándalo por esto, si es como si los hubiera 
mandado al infierno!”, decía el obispo Collino. En definitiva, Collino es 
bien cuerdo y consecuente con Dios. No hace dialéctica. 
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Sufrimientos, milagros, S.I.D.A., caridad, ¿Dios y el Diablo - el Diablo y 
Dios? 

Un par de meses atrás el Santo Padre en nombre de la Iglesia Católica, -
“Cosa de Mandinga”- la reconoció responsable de las grandes inquisiciones 
-guerras, explotación, torturas, muertes- en la historia humana. 

“Dios no existe y si existiese habría que destruirlo”, decía el anarquista 
Mijail Bakunin. A diferencia de “La Colina y los Collinos”, Dios es 
inocente, no existe. 

 
Amanecer Fiorito (La Protesta Nº 8213, julio-agosto 2000) 

 
------------------------------------------------------------------------ 

 
CARTA ABIERTA DE RODOLFO WALSH  

A LA JUNTA MILITAR 
 
 
 
 
Consecuente luchador social, indeclinable entrega, muerte razonada. 

“Dar la vida”, acto individual sumo. Axioma. Sobre esto no hay mucho a 
discutir, de lo que sí creemos que hay que hablar y mucho, son las 
consecuencias, y sobre todo la proyección, de su ideología autoritaria. 

Empecemos por señalar que su origen militante está en “Guardia de 
Hierro”, ultraderecha peronista y el posterior giro hacia el peronismo de 
izquierda y posiciones marxistas. 

Circunstancialmente meritorio, pero insuficiente para dejar de ser un 
reproductor de instituciones policíacas. Para fundamentar esto, publicamos 
un artículo, fragmentos de otro y sobre todo, partes de la carta a la Junta 
Militar, tomada, como documento símbolo de la resistencia a la dictadura. 

Los textos están extraídos del libro “El violento oficio de escribir” de 
Rodolfo Walsh, editado por Daniel Link, con prólogo de Rogelio García 
Lupo. Editorial Planeta. 

 
«1. La censura de prensa, la persecución a intelectuales, el allanamiento 

de mi casa en el Tigre, el asesinato de amigos queridos y la pérdida de una 
hija que murió combatiéndolos, son algunos de los hechos que me obligan 
a esta forma de expresión clandestina después de haber opinado libremente 
como escritor y periodista durante casi treinta años 

El primer aniversario de esta Junta Militar ha motivado un balance de la 
acción de gobierno en documentos y discursos oficiales, donde lo que 
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ustedes llaman aciertos son errores, los que reconocen como errores son 
crímenes y lo que omiten son calamidades. 

El 24 de marzo de 1976 derrocaron ustedes a un gobierno del que 
formaban parte, a cuyo desprestigio contribuyeron como ejecutores de su 
política represiva, y cuyo término estaba señalado por elecciones 
convocadas para nueve meses más tarde. En esa perspectiva lo que ustedes 
liquidaron no fue el mandato transitorio de Isabel Martínez sino la 
posibilidad de un proceso democrático donde el pueblo remediara males 
que ustedes continuaron y agravaron. 

Ilegítimo en su origen, el gobierno que ustedes ejercen pudo legitimarse 
en los hechos recuperando el programa en que coincidieron en las 
elecciones de 1973 el ochenta por ciento de los argentinos y que sigue en 
pie como expresión objetiva de la voluntad del pueblo, único significado 
posible de ese “ser nacional” que ustedes invocan tan a menudo. 

Invirtiendo ese camino han restaurado ustedes la corriente de ideas e 
intereses de minorías derrotadas que traban el desarrollo de las fuerzas 
productivas, explotan al pueblo y disgregan la nación. Una política 
semejante solo puede imponerse transitoriamente prohibiendo los partidos, 
interviniendo los sindicatos, amordazando la prensa e implantando el terror 
más profundo que ha conocido la sociedad argentina. 

2. Quince mil desaparecidos, diez mil presos, cuatro mil muertos, 
decenas de miles de desterrados son la cifra desnuda de ese terror. 

Colmadas las cárceles ordinarias, crearon ustedes en las principales 
guarniciones del país virtuales campos de concentración donde no entra 
ningún juez, abogado, periodista, observador internacional. El secreto 
militar de los procedimientos, invocado como necesidad de la 
investigación, convierte a la mayoría de las detenciones en secuestros que 
permiten la tortura sin límite y el fusilamiento sin juicio. 

Más de siete mil recursos de hábeas corpus han sido contestados 
negativamente esta ultimo año. En otros miles de casos de desaparición el 
recurso ni siquiera se ha presentado porque se conoce de antemano su 
inutilidad o porque no se encuentra abogado que ose presentarlo después 
que los cincuenta o sesenta que lo hacían fueron a su turno secuestrados. 

De ese modo han despojado ustedes a la tortura de su límite en el tiempo. 
Como el detenido no existe, no hay posibilidad de presentarlo al juez en 
diez días según manda la ley que fue respetada aun en las cumbres 
represivas de anteriores dictaduras. 

La falta de límite en el tiempo ha sido complementada con la falta de 
límite en los métodos, retrocediendo a épocas en que se operó directamente 
sobre las articulaciones y las vísceras de las víctimas, ahora con auxiliares 
quirúrgicos y farmacológicos de que no dispusieron los antiguos verdugos. 
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El potro, el torno, el despellejamiento en vida, la sierra de los inquisidores 
medievales reaparecen en los testimonios junto con la picana y el 
“submarino”, el soplete de las actualizaciones contemporáneas. 

Mediante sucesivas concesiones al supuesto de que el fin de exterminar a 
la guerrilla justifica todos los medios que usan, han llegado ustedes a la 
tortura absoluta, intemporal, metafísica en la medida que el fin original de 
obtener información se extravía en las mentes perturbadas que la 
administran para ceder al impulso de machacar la sustancia humana hasta 
quebrarla y, hacerle perder la dignidad que perdió el verdugo, que ustedes 
mismos han perdido.» 

● 
«A la luz de estos episodios cobra su significación final la definición de 

la guerra pronunciada por uno de sus jefes: “La lucha que libramos no 
reconoce límites morales ni naturales, se realiza más allá del bien y del 
mal”. 

5. Estos hechos, que sacuden la conciencia del mundo civilizado, no son 
sin embargo los que mayores sufrimientos han traído al pueblo argentino ni 
las peores violaciones de los derechos humanos en que ustedes incurren. En 
la política económica de ese gobierno debe buscarse no solo la explicación 
de sus crímenes sino una atrocidad mayor que castiga a millones de seres 
humanos con la miseria planificada.» 

● 
«Mientras todas las funciones creadoras y protectoras del Estado se 

atrofian hasta disolverse en la pura anemia, una sota crece y se vuelve 
autónoma. Mil ochocientos millones de dólares que equivalen a la mitad de 
las exportaciones argentinas presupuestados para Seguridad y Defensa en 
1977, cuatro mil nuevas plazas de agentes en la Policía Federal, doce mil 
en la provincia de Buenos Aires con sueldos que duplican el de un obrero 
industrial y triplican el de un director de escuela, mientras en secreto se 
elevan los propios sueldos militares a partir de febrero en un 120%, 
prueban que no hay congelación ni desocupación en el reino de la tortura y 
de la muerte, único campo de la actividad argentina donde el producto 
crece y donde la cotización por guerrillero abatido sube más rápido que el 
dólar.» 

● 
«6. Dictada por el Fondo Monetario Internacional según una receta que 

se aplica indistintamente al Zaire o a Chile, a Uruguay o a Indonesia, la 
política económica de esa Junta solo reconoce como beneficiarios a la vieja 
oligarquía ganadera, la nueva oligarquía especuladora y un grupo selecto de 
monopolios internacionales encabezados por la ITT, la Esso, las 
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automotrices, la U.S. Steel, la Siemens, al que están ligados personalmente 
el ministro Martínez de Hoz y todos los miembros de su gabinete. 

Un aumento del 722% en los precios de la producción animal en 1976 
define la magnitud de la restauración oligárquica emprendida por Martínez 
de Hoz en consonancia con el credo de la Sociedad Rural expuesto por su 
presidente Celedonio Pereda: “Llena de asombro que ciertos grupos 
pequeños pero activos sigan insistiendo en que los alimentos deben ser 
baratos”. 

El espectáculo de una Bolsa de Comercio donde en una semana ha sido 
posible para algunos ganar sin trabajar el cien y el doscientos por ciento, 
donde hay empresas que de la noche a la mañana duplicaron su capital sin 
producir más que antes, la rueda loca de la especulación en dólares, letras, 
valores ajustables, la usura simple que ya calcula el interés por hora, son 
hechos bien curiosos bajo un gobierno que venía a acabar con el “festín de 
los corruptos”. 

Desnacionalizando bancos se ponen el ahorro y el crédito nacional en 
manos de la banca extranjera, indemnizando a la ITT y a la Siemens se 
premia a empresas que estafaron al Estado, devolviendo las bocas de 
expendio se aumentan las ganancias de la Shell y la Esso, rebajando los 
aranceles aduaneros se crean empleos en Hong Kong o Singapur y 
desocupación en la Argentina. Frente al conjunto de esos hechos cabe 
preguntarse quiénes son los apátridas de los comunicados oficiales, dónde 
están los mercenarios al servicio de intereses foráneos, cuál es la ideología 
que amenaza al ser nacional. 

Si una propaganda abrumadora, reflejo deforme de hechos malvados, no 
pretendiera que esa Junta procura la paz, que el general Videla defiende los 
derechos humanos o que el almirante Massera ama la vida, aún cabría pedir 
a los señores comandantes en jefe de las tres armas que meditaran sobre el 
abismo al que conducen al país tras la ilusión de ganar una guerra que, aún 
si mataran al último guerrillero, no habría más que empezar bajo nuevas 
formas, porque las causas que hace más de veinte años mueven la 
resistencia del pueblo argentino no estarán desaparecidas sino agravadas 
por el recuerdo del estrago causado y la revelación de las atrocidades 
cometidas. 

Estas son las reflexiones que en el primer aniversario de su infausto 
gobierno he querido hacer llegar a los miembros de esa Junta, sin esperanza 
de ser escuchado con la certeza de ser perseguido, pero fiel al compromiso 
que asumí hace mucho tiempo de dar testimonio en momentos difíciles.» 

 
Rodolfo Walsh. C.I. 2.845.022 

Buenos Aires, 24 de marzo de 1977 
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Los fragmentos que publicamos de la carta, no afectan la descripción 

temeraria y brillante, minuciosa y detallada de los horrores cometidos por 
la Dictadura Militar, y por eso, dado el caso, sumamente peligrosa, 
diríamos hasta de posibilidades nefastas. ¿Por qué? Porque aunque los 
destinatarios de la carta -y por esto- sean sus acusados, sus enemigos a 
muerte, “el tono político” de la misma, los reconoce y los afirma como sus 
pares. En definitiva, problemas a resolver de minorías, -malos y buenos- en 
vista de objetivos para el rebaño. 

 
———— 

 
«Fidel renuncia, Fidel se queda» 
 
«Desde el propio escenario de los acontecimientos, un relato de la caída 

de Manuel Urrutia. Gobernó seis meses y diecisiete días. Lo derribó un 
discurso de tres horas y cuarenta y cinco minutos.» 

● 
«Lo único que no podía suceder, aparentemente, era lo que anunciaba 

aquella madrugada del viernes 17 de julio, en titulares tipo catástrofe, el 
diario Revolución. Decía simplemente; “Fidel renuncia”.» 

● 
«Al atardecer toda la ciudad estaba movilizada. Aún no existía ninguna 

explicación oficial de la renuncia. Pero ya se mencionaba con suspicacia el 
nombre de Manuel Urrutia, el juez que había llegado a la presidencia de la 
república en recompensa por haberse negado a condenar rebeldes 
encarcelados por Batista. 

 
Alegato contra Urrutia 
 
A pesar del lenguaje coloquial, paternalista y por momentos embarullado 

con que suele dirigirse a su pueblo, no debe olvidarse que Fidel Castro es 
abogado. La exposición de cargos que hizo contra Manuel Urrutia fue 
terriblemente minuciosa. No dejó clavo por remachar. 

La duración de los discursos de Castro es motivo de cierta jovialidad en 
La Habana. No lo hace por menos de tres horas, y este duró casi cuatro. 
Reproducido en un diario, ocupa páginas enteras. Presenciado por 
televisión es cualquier cosa menos aburrido -al contrario, puede califi-
cárselo de fascinante-, pero de todos modos se hace preciso aquí resumir 
drásticamente lo que dijo, para que el episodio adquiera sentido ante los 
lectores no cubanos. 
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Tras aclarar que las discrepancias con Urrutia no eran de tipo ideológico, 
sino de orden moral, Castro afirmó que Urrutia demoraba deliberadamente 
sancionar las leyes revolucionarias: 

“En un principio las leyes aprobadas por el Consejo de Ministros eran 
inmediatamente aprobadas por el presidente de la república y no tardaban 
en aparecer en la Gaceta Oficial... Pero ahora hablamos llegado al extremo 
de que en estos momentos todas las leyes estaban prácticamente 
paralizadas, ninguna ley podía pasar a la Gaceta Oficial porque necesitaba 
la firma del presidente”. 

Y el presidente, agregó, no firmaba las leyes. Eso traía a Cuba un grave 
desprestigio internacional, sobre todo en el caso de la ley penal, que 
transfería los juicios de la jurisdicción militar a la jurisdicción civil, y que 
al mismo tiempo establecía las penas nuevas para los delitos 
contrarrevolucionarios, 

-Usted fue conmigo por todo el recorrido de la América latina- agregó 
Castro dirigiéndose a un periodista presente -sabe bien la preocupación que 
yo traía, el deseo de que la cuestión de los fusilamientos no se excediese, 
que tuviera un límite, el límite indispensable para que la justicia quedase 
reivindicada en nuestra patria. 

En cuanto a la nueva legislación (que prevé pena de muerte para el 
terrorismo), era necesario reglamentarla de manera que tuviese el mínimo 
de aplicación indispensable, porque de lo contrario - dijo Castro- “parecería 
que hasta un juzgado correccional, puede aplicar la pena de muerte”. Y el 
presidente Urrutia estaba reteniendo y demorando la reglamentación de esa 
ley que continuaba vigente, pero con una amplitud desmesurada. 

La demora en reglamentar la ley estaba valiendo al gobierno cubano una 
campaña en diarios del exterior y de la misma Cuba (exhibió Castro un 
ejemplar de El Mundo y de otros diarios que lo criticaban). 

“Empezaron a preguntar, esa pena de muerte, ¿cómo es eso?. 
Inmediatamente siembran la suspicacia: si nosotros nos habíamos vuelto un 
estado bárbaro y estábamos aplicando la pena de muerte a granel. Aquello, 
créanme, fue una de las cosas que más me impresionó, porque no hay cosa 
que mortifique tanto a un hombre que está trabajando en algo, como aquel 
daño que se produce innecesariamente”. 

Según Fidel Castro, estas actitudes de Urrutia tendían a “hacer patente, 
cada día más, sus atribuciones” como presidente. 

 
Un caso de cuarenta mi dólares 
 
Pero Urrutia iba un poco más lejos. Periodistas cubanos lo acusaban de 

haberse comprado una casa de 40.000 dólares (tres millones y medio de 
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pesos argentinos). Infortunadamente era cierto. La había comprado con sus 
sueldos de presidente y con las retroactividades cobradas como juez en la 
época de Batista, pero aun así -afirmó el primer ministro renunciante- eso 
“rayaba un poco en la falta de tacto, hasta era un poco inmoral”. 

También era poco político que Urrutia siguiera cobrando el mismo 
sueldo que Batista, un sueldo de doce mil dólares mensuales, cuando todos 
los ministros, inclusive Castro, se habían rebajado el sueldo de mil 
quinientos a setecientos cincuenta dólares mensuales.  

-Si les estábamos pidiendo a los obreros azucareros que fueran a trabajar, 
que renunciaran a todas sus demandas, que había que sacrificarse; si le 
estábamos pidiendo a todo el mundo que esperara; si estábamos pidiendo 
sacrificios, me pareció de buen sentido político que nosotros los ministros 
nos rebajáramos el sueldo a la mitad. 

Pero Urrutia siguió cobrando sus doce mil dólares por mes, y con ellos 
se compró la casa. “Demasiado temprano, a los doce meses, a los tres 
meses de asumir la presidencia”, comentó Castro con ironía “para invertir 
ese dinero en una residencia”. 

Afuera, ante el estudio de TV, ante el Palacio Presidencial fuertemente 
custodiado, la multitud comenzó a pedir a gritos la renuncia de Urrutia. 

 
El Tema del Comunismo 
 
Cuatro días antes, el lunes 13 de julio, el presidente Urrutia había 

pronunciado un discurso por televisión atacando violentamente al comu-
nismo. Fidel Castro, que siempre se ha declarado no comunista, entendió 
sin embargo que era un tiro por elevación dirigido contra él, coincidiendo 
con las acusaciones que le hizo en el senado norteamericano el fugitivo 
Díaz Lanz, y con una campaña de prensa bastante violenta que realizan 
sobre todo publicaciones norteamericanas. Mas, afirmó que Urrutia 
preparaba un plan de deserción similar al de Díaz Lanz. 

-Se quiere establecer la moda -dijo- de que cuando a un funcionario no 
se le permite hacer libremente lo que quiere, se nos hace víctimas del más 
inaudito y bajo de los procedimientos tratando de chantajearnos con el tema 
del comunismo. Pero todo lo que sea promover aquí el fantasma del 
comunismo sin justificación alguna, es promover la agresión extranjera 
contra nuestro país. 

El primer ministro recordó, y leyó, las numerosas declaraciones que ha 
hecho sobre el tema: -Yo no soy comunista, ni tampoco el Movimiento, 
pero no tenemos que decir que somos anticomunistas para agradar al 
extranjero, ya que solo tenemos compromisos con el pueblo de Cuba y solo 
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tenemos que responder ante ella de la fortaleza de nuestra posición, 
equidistante del capitalismo y del comunismo. 

“Yo no temo caer en la órbita del comunismo internacional”, agregó, “y 
para defender la revolución no hemos ido a buscar apoyo en el comunismo 
internacional. Hemos ido a buscar en la opinión publica de los pueblos de 
América, que es donde tenemos que buscar nuestra fuerza. 

“No tenemos por que escoger entre el capital que mata al hombre de 
hambre y el comunismo que resuelve el problema económico, pero que 
suprime las libertades, las libertades más caras al hombre. Nosotros vamos 
hacia la realización de una revolución con medios democráticos.” 

Afirmo que no se persigue al comunismo porque su gobierno está 
resuelto a permitir una absoluta libertad de conciencia. “¿Pretenden que se 
los persiga simplemente porque son comunistas?. Entonces habría que 
perseguir al católico porque es católico, perseguir al protestante porque es 
protestante, al masón porque es masón, perseguir al rotario, perseguir a La 
Marina porque sea un diario de tendencia derechista o perseguir a otro 
porque sea izquierdista. Los que hablan de temores deben empezar por 
saber en que consiste el respeto a todas las ideas”. 

-Cuando se empiece por clausurar un diario -insistió-, no podrá sentirse 
seguro ningún diario. Cuando se empiece a perseguir a un hombre por su 
idea política, no podrá sentirse seguro nadie. Cuando se empiece por hacer 
restricciones, no se podrá sentir seguro ningún derecho. 

Agregó Fidel Castro que la revolución era exclusivamente cubana, y que 
su color no era el rojo, sino el verde oliva de los uniformes del ejercito 
rebelde. 

Sobre la mesa del locutor, entretanto, se iban acumulando telegramas de 
adhesión. Otros, cada vez más numerosos, pedían la renuncia de Urrutia, 
quien seguía en su despacho del Palacio Presidencial. 

El pueblo cubano estaba asistiendo a un espectáculo inusitado: la crisis a 
puertas abiertas, con todas las cartas sobre la mesa. 

Súbitamente el locutor anunció que Urrutia estaba convocando a los 
camarógrafos a Palacio, para hacer declaraciones, Fidel Castro sin 
inmutarse, siguió hablando. 

 
El Tema Religioso 
 
Afirmó que no tenía ni había tenido ningún problema con la Iglesia 

Católica ni con ningún otro credo. Citó las declaraciones de altas jerarquías 
de la Iglesia cubana en apoyo de la Reforma Agraria. Desmintió, casi 
despectivamente, el cable procedente de Ciudad Trujillo (y publicado en el 
diario El Pueblo de Buenos Aires), que lo acusaba de haber escrito una 
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carta al revolucionario dominicano Jiménez Moya aconsejando el 
exterminio de la influencia católica en Santo Domingo 

El tema, imprevistamente, resultó en una nueva acusación contra Urrutia. 
Al reformarse la Constitución, en ausencia de Castro se había omitido de su 
texto el nombre de Dios. El autor de la supresión, que ocasionó agrias 
quejas contra el régimen revolucionario, era el propio Urrutia. 

-Fue una proposición del señor presidente de la república, innecesaria 
por demás- dijo Castro, porque siempre por tradición se ha mantenido el 
nombre de Dios en la Constitución y siempre los oradores más elocuentes, 
como Sanguily y otros defendieron eso, porque es una cuestión de tradición 
y carecía de fundamento el quitarla, porque eso no estaba reñido con los 
principios revolucionarios, pero es que hay revolucionarios de comas o 
revolucionarios de conceptos, que encuentran muy revolucionario suprimir 
el nombre de Dios de la Constitución y que en cambio no sienten ningún 
entusiasmo por la Reforma Agraria y por las verdaderas leyes 
revolucionarias.» 

 
El texto de Rodolfo Walsh sobre Fidel Castro no necesita de 

comentarios. No hay nada que agregar, el posterior proceso habla por sí 
solo... a no ser que la toma total del poder y sus consecuencias, no hayan 
sido más que una necesidad táctica estratégica de largo alcance, en vistas o 
programada -y dado los acontecimientos de los últimos tiempos- de una 
lucha común con el Vaticano -la Iglesia Católica, magnífica, inquisidora, 
soberana e histórica, dueña de vidas y muerte- contra el capitalismo salvaje, 
el imperialismo yanqui y la globalización. ¿Qué son en el tiempo algunas 
generaciones sacrificadas -perseguidos, encarcelados, muertos- si la 
eternidad del futuro es nuestra?. 

 
[A.F.] 

———— 
 

«Ofuscaciones, equívocos y fantasías en el mal llamado 
Caso Padilla 

La opinión de un escritor argentino 
 
Antes de referirme al caso Padilla, quisiera limitar la importancia del 

tema para los argentinos, dentro del campo ya limitado de la actividad 
intelectual. Aquí hemos tenido en menos de dos años el asesinato de un 
periodista en plena calle, el secuestro y asesinato de un abogado, la prisión 
del presidente de la Federación Universitaria y otros dirigentes 
estudiantiles, la clausura del periódico de los trabajadores, la condena 
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judicial de un novelista, el veto a la mejor película de nuestro cine. Todo 
eso, creo, debe preocuparnos más que los treinta y siete días de encierro y 
posterior humillación del poeta cubano. 

Sin embargo el tema nos viene impuesto desde fuera con tanta ansiedad 
que parece que no pudiéramos eludirlo. 62 intelectuales, en su mayoría 
europeos, han descubierto en el caso Padilla el motivo para romper con la 
revolución cubana. Algunos son creadores importantes; otros no. Algunos 
han actuado políticamente, para otros la política es tan ajena como la 
astrofísica. Por lo menos uno de ellos ha ejercido sobre otro de ellos un tipo 
de censura intelectual: Carlos Franqui, director de Revolución en 1960, ex-
purgó de su trascripción de “Huracán sobre el azúcar” el capítulo dedicado 
a la guerrilla urbana. El propio Sartre, director de Les Temps Modernos, 
recibió en 1957 del corresponsal de France Press treinta carillas sobre los 
fusilamientos en la Argentina, y no las publicó. 

Después del arresto de Padilla y ante un primer ultimátum de los 
intelectuales, Fidel Castro pronuncia un tormentoso discurso contra la 
“semi-izquierda” intelectual y los latinoamericanos que “viven en los 
salones burgueses, a 10.000 millas de los problemas”, “canallas” , 
“descarados”. Ese lenguaje causa consternación en Europa, parece 
stalinista. En realidad es cubano, casi una paráfrasis de la sentencia lapida-
ria de Martí en una coyuntura parecida: “Los que no tienen fe en su tierra 
son hombres de siete meses. Porque les falta el valor a ellos, se lo niegan a 
los demás. No les alcanza el árbol difícil, el brazo canijo, el brazo de uñas 
pintadas y pulseras, el brazo de Madrid o de París, y dicen que no se puede 
alcanzar el árbol”. 

El discurso de Fidel precipita la carta de ruptura. Ya el stalinismo no es 
una hipótesis: es una certeza que crece sobre el orgullo herido. Mario 
Vargas Llosa ha creído reconocer en la sintaxis de Padilla el influjo 
policial. Se supone, por ejemplo, que cuando Padilla dice: “Yo he sido un 
cliché del desencanto”, la frase se la sopla un funcionario de Seguridad, 
quizá desencantado. En tres semanas, océano por medio, sin evidencias, 
contrariando incluso la evidencia del corresponsal francés que revisa 
físicamente a Padilla, los 62 Intelectuales concluyen que su autocrítica solo 
puede haberse obtenido mediante la tortura. Excluyen la posibilidad de que 
la autocrítica sea sincera; o bien insincera pero dictada por la conveniencia 
de cualquier prisionero; y por ultimo que Padilla, conocedor de la 
resonancia que un texto como el suyo iba a tener, haya elegido esa vía para 
librar una nueva batalla contra el gobierno de su país. 

Todo el procedimiento de los 62 Intelectuales me parece de una 
formidable ligereza. Ellos pueden ignorar lo que significó el stalinismo co-
mo construcción de un país, no pueden ignorar lo que significó en su 
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aspecto represivo: la liquidación física de toda una dirección 
revolucionaria, el fusilamiento de escritores, el asesinato de Trotsky y el 
exterminio de centenares de miles de hombres del pueblo. ¿Dónde está el 
paralelo? Encandilados por la semejanza externa de un procedimiento, 
olvidan todo lo que hasta ayer los convirtió en defensores de la revolución 
cubana y trasladan mecánicamente la Rusia de 1937 a la Cuba de 1971. 
Cuando el cielo es convertido así en repentino infierno, yo pienso que el 
método es un arrebato, y el resultado una caricatura. 

Hay todavía en ese texto dos cosas que me suenan deshonestas. La 
primera es el recurso al stalinismo como amuleto verbal para exorcizar 
fuera del continente europeo los demonios de la propia represión. La 
segunda, esa pretensión de que el caso Padilla “no nos alarma por tratarse 
de un escritor sino porque cualquier otro compañero cubano... pueda ser 
también víctima de una violencia y humillación parecidas”. Yo pienso que 
si en diez años de relación con la revolución no han descubierto a 
“cualquier otro cubano” humillado, es, o bien porque no existe, o bien 
porque en efecto les preocupa con preferencia la suerte de los escritores. 

De Francia, de donde nos llega esta carta, también llegan a América 
latina los tanques AMX-13, los aviones Mirage y los helicópteros 
antiguerrilla. ¿Quién podría asegurar que las palabras y las armas no se 
complementan: que una protesta contra supuestas torturas en Cuba no 
contribuirá a legalizar torturas reales en Brasil, Guatemala, Argentina?. 
Estoy seguro de que esa no es la intención de los 62 Intelectuales, pero si 
alguno de ellos reflexiona más profundamente sobre el tema, quizá 
tengamos alguna nueva autocrítica, redactada esta vez a orillas del Sena.» 

 
Rodolfo Walsh perteneció a la cúpula de Montoneros -Inteligencia- y 

trabajó para los servicios cubanos. 
Más allá de Padilla, los firmantes y la situación, nos vamos a referir a los 

conceptos vertidos por Walsh, que adquieren total independencia del 
hecho... “absolutos, intemporales, metafísicos”. 

“...los sesenta y dos intelectuales, concluyen que su autocrítica solo 
pudo haberse obtenido mediante la tortura. Excluyen la posibilidad de 
que la autocrítica sea sincera; o bien insincera pero dictada por la 
conveniencia de cualquier prisionero. Y por último que Padilla, 
conocedor que la resonancia que un texto como el suyo iba a tener, 
haya elegido esa vía para librar una batalla contra el gobierno de su 
país.” 

Inquisidor, canallesco, “stalinista”, digno de un Servicio de algún 
Estado. 
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Terminaba de escribir, cuando llegó mi hija y el compañero con mi nieta. 
Les leí lo escrito, y mi nieta que se queja: -“Abuelo, no me saludaste”-, me 
incliné y nos dimos un abrazo y un beso -¡Ay abuelo!- exclamó, y me 
dirigió una sonrisa complaciente. 

Los muertos están vivos, me habitan. Desde las grandes avenidas hasta la 
cortada... Para unos “el responso final” y para los otros, los vivos, los que 
me seguirán habitando, mi nietita, que va a saber de ellos. 

 
Amanecer Fiorito (La Protesta Nº 8213, julio-agosto 2000) 

 
------------------------------------------------------------------------ 

 
BARRERAS, DUENDES, Y DESPUÉS... 

 
 
 
 
Seis y media de la mañana, todavía oscuro. Noche de luna, viento débil. 

Tengo dificultades para abrir la puerta de calle donde vivo. ¿Principio o 
final? El último rincón. Un largo pasillo. 

Como es costumbre, venía de una noche de insomnio. Diría la ciencia, 
problemas de salud -“anatómicos”- serios. Mate, música, añoradas 
situaciones, atesoramiento de sueños amenazados. “Soledad concurrida”... 
Un mermado esqueleto dotado todavía de “duende”. 

Voy en bicicleta, a la casa de mi hija, distante once o doce cuadras. 
Aclara. Estoy algo fatigado. Una cuadra y media, doblo por Estévez otra 
cuadra, y a veinte metros adelante, a mitad de distancia de donde tenía que 
volver a doblar, alguien, con un arma en alto, amenazante. 

Podría haber intentado irme, el instinto y cierto atractivo por la situación 
hicieron que siguiese. Cuando llegué a su lado, me apuntó y montó el arma 
-una nueve milímetros- gritando desaforado que me bajara, que me iba a 
matar. Estaba “sacado”, decidido y me pedía la billetera. Saque los dos 
pesos que tenía -nunca tuve más de dos pesos- y se los di. 

Se puso de costado -yo tenía la bicicleta entre las piernas- y sin dejar de 
gritar, me apoyó el arma en la cabeza, y metió la mano en el bolsillo 
izquierdo de mi campera. La situación me irritó. “Lo medí”, un metro 
ochenta, setenta y cinco kilos, veinte años, “me medí”, aspiré 
profundamente... y desistí. -“¿Qué es esto?”- me pregunta. -“Son 
remedios”- contesto. Me los había sacado junto a un pañuelo del bolsillo. -
“Tome sus remedios”- y me los devuelve. 
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Por Estévez venían una camioneta blanca y un coche, -“Anda que vas a 
ir en cana”- le digo... -“Si, si”- contesta, pero queda inmóvil. Tras el paso 
de la camioneta y el coche, ya confiado, arranco con la bicicleta y no 
intenta nada. Doblo por Figueroa -paralela a la autopista- y a sesenta o 
setenta metros delante, al costado de las cabinas del peaje -y su implacable 
sube y baja de dos pesos dentro de la ley- me estaba esperando la 
camioneta blanca. El que manejaba -que iba con una mujer y dos chicos- 
me pregunta -“¿Lo estaban asaltando?”- y antes que le contestase siguió... -
“No tenía el arma, sino... tendríamos que juntarnos los vecinos”-, no lo dejé 
terminar... -“Es la droga”-, y me interrumpió -“Que vayan a trabajar”... -
“Lo que no me gustó nada, es que me haya metido el fierro en la cabeza”- 
continué y agregué -“Pero a los que hay que apuntar, es a los que nos 
llevan a estas situaciones”-. Me miró, se sonrió, arrancó y se fue. Me di 
vuelta, miré hacia atrás, y en medio de la calle donde había doblado, estaba 
“el delincuente” con los brazos hacia abajo, y el arma en una de las manos, 
mirándome, tal vez sorprendido, pensado en mi advertencia, más que en la 
bicicleta, que nunca me pidió. 

Seguí, hasta donde la autopista me permite doblar, un par de cuadras más 
y llegué. El encuentro con mi hija -siempre un encuentro- y el comentario 
primero, ligero. 

El compañero y mi nietita dormían todavía. Nos pusimos a tomar mate... 
y los detalles. “Si me hubiera querido sacar la bicicleta, no sé lo que 
pasaba...” “¡Pero papi, la bicicleta!”. “Me preocupa que alguien en mi lugar 
se pueda asustar o enojar, y me preocupa el pibe”.. “¡Burguesía miserable” 
exclamó mi hija. La fatiga había desaparecido. 

 
Burguesía miserable... Ni principio ni final. 
 
y después... 

 
Trapecio, figura geométrica descriptiva en forma -y a la luz del día- del 

antiguo y abandonado Club Náutico. 
Sobre la calle Defensa, uno de los costados, ochenta metros, calle de 

tierra, modestas casitas adheridas al paredón que circunda el club: en la 
vereda opuesta, construcciones de chapa y madera, típicas del lugar e 
indescifrable arquitectura. El otro costado, paralelo a la autopista y a la 
asfaltada calle Figueroa. La parte de atrás, cien metros divisorios, de un 
amplio espacio habitado por torres de departamentos y el frente, sobre 
Estévez, de cuarenta metros con el portón de entrada y uno de los pocos 
pedazos de empedrados que sobreviven en los alrededores. 
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Y por las noches, geografía difusa, donde a la calle de tierra, la 
progresiva oscuridad, la dota de movibles luces y sombras de profundidad 
inalcanzable, que proyectan a laberintos sin final. El lado opuesto -
desentendido de cualquier futura autopista- y el arroyo con sus aguas en 
conflicto permanente con el paredón, donde navegan botes y precarias 
barcazas capitaneadas por gurises piratas -precoces colaboradores de “el 
pan de cada día”- furtivos visitadores de las extensas quintas y 
plantaciones frutales existentes tras el club, y cuya defensa bélica son, la 
posibilidad de naufragio que encierra la oscuridad, y algún 
espantapájaros... a veces humano 

El frente, “de mirada” hacia el norte, completa el trapecio. 
Originalmente -según cree mi antepasado- un triángulo mochado en 
antiguo entrevero, por “un corte cara a cara y mano a mano”. 

Un boliche -viejo almacén con despacho de bebidas- un bulín 
trasnochado, y voces, como advertencia en el decir de un tango nostálgico 
y rebelde... “sos cartón para el amigo y para el maula un pobre Cristo” 

Y las luciérnagas, que como estrellas extinguidas, dejan destellos de 
luces superadoras de su tiempo... y que al reflejarse en el pedazo de 
empedrado y en las aguas del arroyo, se transforman en múltiples figuras 
arabescas. 

 
A. F. (La Protesta Nº 8214, septiembre-octubre 2000) 

 
------------------------------------------------------------------------ 

 
1° DE MAYO DE 1886 

 
 
 
 
Faro distante, 
en la noche 
de espasmos congelados, 
ha de ser chispa, 
en el gran incendio 
que calderá la Tierra. 
 

A. F. (En tapa de La Protesta Nº 8215, abril-mayo 2001) 
 

------------------------------------------------------------------------ 
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“DOS CARAS” 
 
 
 
 
En el programa “Hora Clave” Mariano Grondona, ex formador de 

opinión e inteligencia del proceso militar y Horacio Verbitsky, ex formador 
de opinión e inteligencia de los Montoneros; ambos destinando sus 
esfuerzos a la causa de la Democracia. Dos exponentes de la pasada lucha 
por el Poder y el control del Estado. Trato respetuoso, firme, sopesando 
cada pregunta y cada respuesta... 

Pregunta Grondona refiriéndose a la anulación de las leyes de Obe-
diencia Debida y Punto Final: -“¿Qué sentido tiene para la sociedad reabrir 
las heridas?”, a lo que Verbitsky con una larga explicación respondió que 
justamente era para cerrar heridas abiertas hace 25 años y que permitiría 
castigar a los culpables del genocidio y no que se culpe a todo el ejército (el 
mismo argumento del ex jefe del ejército Balza), más adelante un retorcido 
juego de ideas en el que se enredaron ambos sobre la necesidad, para el 
bien de la nación, de resolver un problema jurídica o políticamente. 

“Hay que apoyar a las instituciones” enfatiza Verbitsky y continúa con 
su exposición, ahora apoyándose en una declaración de Balza: -“Estas leyes 
pusieron bajo sospecha al conjunto de las Fuerzas Armadas, impidieron que 
miles de personas pudieran contar con una declaración dada por el único 
órgano capacitado para darla, que es el Poder Judicial, de que no hicieron 
nada reprobable”. ¡¡Nada reprobable!! y está hablando de los militares, 
policías y elementos civiles de inteligencia y logística del proceso militar. 

Luego Grondona le sugiere que la Corte Suprema va a rechazar la 
anulación a lo que Verbitsky contesta: -“Si la Corte declara eso, se pondría 
en una circunstancia muy parecida a la que Argentina vivió durante los 
años de la dictadura. Pondría al país de nuevo en una situación de 
confrontación con el mundo civilizado, con las corrientes centrales del 
derecho internacional. Eso sí traería consecuencias graves para la 
economía, para las inversiones...”. El “mundo civilizado”, las corrientes 
centrales del derecho internacional. ¿Los países europeos, los que venden 
armas a Irak, los que apoyaron el genocidio Croata, Bosnio y luego 
Albano? ¿Los que matan jurídicamente inmigrantes y refugiados en 
campos de “estadía transitoria”? ¿Los que vendían Exocets a la Armada 
Argentina? Queda claro lo que verdaderamente preocupa: la economía y las 
inversiones, el riesgo país le dicen ahora los banqueros... 

Avanzando en la entrevista y con un Grondona ya francamente “a la 
izquierda” le menciona que Manuel Fraga Iribarne es el actual presidente 
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de Galicia y durante años sirvió al gobierno del general Francisco Franco 
(Ministro de Información, Jefe de los servicios), dando a entender que el 
“borrón y cuenta nueva” de España (la del derecho internacional, la del 
juez Baltazar Garzón) se podría aplicar aquí. A lo que Verbitsky replicó 
que en España no hubo genocidio, que hubo represión, esto nos trae a la 
memoria una definición que enamoró y mencionó el periodista en el 
comienzo de la charla y es la de la Audiencia Nacional de Madrid que dice 
que: “Genocidio es el intento de exterminar a un grupo nacional”, dando la 
mejor definición del Estado español durante aquellos 40 años y los actuales 
de Fraga Iribarne y Baltazar Garzón, más de un millón de muertos del 
pueblo español, torturados, encarcelados y por supuesto, la explotación que 
continúa. 

Para el final la pregunta casi religiosamente formulada por Grondona... -
“¿Está seguro que no lo mueve la revancha en todo esto?” 

La respuesta negativa, la mención al sufrimiento en su familia...-“Yo 
tengo tres desaparecidos en mi familia. He visto crecer a cuatro chicos en la 
incertidumbre de saber qué pasó con sus padres, y eso no ha estado presen-
te en mis motivaciones. Es parte de mi vida... he pensado en el futuro y no 
en el pasado. No he pensado en la retribución sino en la prevención...”. La 
prevención de nuevos hechos... aunque admite que como dice Videla “aho-
ra se está torturando en una comisaría, para defender la Democracia”. Un 
sistema represivo -augurado- por el accionar de quienes “no hicieron nada 
reprobable” -más acorde con este presente-. Prevención en la que parecen 
no entrar -al menos inmediatamente- los millones de chicos y adultos que 
día a día sufren este “proceso” de enfermedad, hambre y asesinatos. “La 
democracia no será lo mejor, pero al menos, es lo menos malo”. 

Periodistas, como ejemplo de tantos otros -una gran cantidad diríamos- 
que aparentan estar en extremos opuestos, pero que en horas del pluralismo 
democrático, se invitan y hasta se aplauden, y debaten y editan libros sobre 
la lucha, la vida y la muerte. 

A Verbitsky, dice, no moverlo la revancha. Le creemos, parece no tener 
odios, más bien, y en apariencia, lo siente como un problema “de Política y 
Justicia”. 

“La Democracia no será lo mejor, pero al menos es lo menos malo”, 
sobre todo para la clase media, y en oportunidades, también para el Poder 
real... y sus emisarios más destacados. 

Horacio Verbitsky ha sido un luchador inclaudicable -y en serio- contra 
la dictadura militar, faceta que confirma lo que ha sostenido el Anarquismo 
desde siempre: que toda ideología autoritaria y todo autoritario -y 
exceptuando a la anarquista y a los anarquistas, lo son todas y todos- 
“desde el más al menos” y mientras sean consecuentes, van a converger, 
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cuando estén amenazados el principio de autoridad y sus estructuras, el 
principal factor criminal de los padecimientos humanos. 

 
M.G. y A.F. (La Protesta Nº 8215, abril-mayo 2001) 

 
------------------------------------------------------------------------ 

 
Génova 

“BLACK BLOCK” 
 
 
 
Se realiza la cumbre del G8, los países más ricos del mundo, entre el 20 

y el 22 de julio. 
 
Los hechos: 
 
Miércoles 18 de julio: En las ciudades de Milán, Bolonia y Treviso, se 

reciben paquetes bombas en repudio al accionar del capitalismo, una de 
ellas es dirigido al presidente de Italia Silvio Berlusconi, dueño además de 
la mayor cadena de televisión de Italia, se reivindica en el hecho a María 
Soledad, anarquista argentina que se suicidó en una cárcel italiana. 

Jueves 19 de julio: Organizado por el Foro Social de Génova (de 
tendencia moderada) se realiza la marcha de los migrantes con 50.000 
personas en un clima muy festivo, colorido y pacífico según menciona el 
periodismo y dice además que recuerda al Mayo Francés (un panorama 
meteorológico muy opuesto a la realidad social mundial y también a los 
desastres climatológicos). Son interceptados en las fronteras de Italia, 
numerosos vehículos que impiden el arribo a Génova de contingentes de 
manifestantes que los servicios secretos de Europa definen como 
anarquistas insurreccionales, deben retornar a sus países.  

Viernes 20 de julio: Las fuerzas de seguridad italianas compuestas por 
20.000 efectivos, se agrupan tras las rejas de 5 metros de altura levantadas 
y patrullan la ciudad con todo tipo de móvil policial. 

El grupo denominado “Black Block” calificado como unión de 
anarquistas insurreccionales ataca e intenta tomar la cárcel de Marassi, 
luego de violentos enfrentamientos son repelidos, en su marcha hacia el 
lugar donde se desarrolla la cumbre, destruyen bancos, comercios y autos, 
hacen barricadas para impedir el accionar de la policía que se muestra 
muchas veces desbordada y debe abandonar sus posiciones y sus vehículos, 
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los cuales son inmediatamente incendiados. En uno de estos hechos es 
muerto con dos balazos en la cara, el joven anarquista Cario Giuliani. 

El periodismo relata que el grupo Black Block, esta compuesto por cinco 
mil anarquistas que visten de negro, armados con palos, cadenas, bombas 
molotov, escudos plásticos y botellas de arena. Sus tácticas son difíciles de 
contener ya que se agrupan y se dispersan rápidamente, no tienen una 
organización piramidal, entre otras declaraciones: -“El tipo de acción puede 
ser violenta o no, puede cambiar cada vez. El objetivo es solidarizarse 
contra la policía y organizar una crítica anárquica del tema contra el que se 
ha decidido protestar en cada ocasión...”- 

Finaliza el día con un muerto, 180 heridos, 54 detenidos y más de 300 
autos incendiados. 

Sábado 21de julio: por la mañana nuevamente se ataca la cárcel de 
Marassi y se producen innumerables destrozos entre ellos, la de una 
comisaría de carabineros que es desalojada e incendiada, más de 300.000 
manifestantes se reúnen y resisten a la policía, los no-violentos (contra la 
policía y el Estado) se quejan de haber sido copados en varios troncos por 
las “hordas anarquistas”. Según Lúea Casarini y Vittorio Agnoletto, líderes 
de los grupos globalifólicos, la policía les pegó más a los pacíficos que a 
los violentos. “De hecho, facilitaron la infiltración de los Black Block, que 
repudiamos, en las marchas pacíficas”. Otra declaración del Foro Social de 
Génova dijo “...Hemos sido provocados por un nivel de violencia Estatal y 
Anarquista que era inimaginable e inesperado. El G8 y el gobierno Italiano 
tienen la culpa pero debemos aceptar nuestra cuota de responsabilidad”. 

El día termina con 230 heridos, 100 arrestados y más de 600 autos 
incendiados, los comerciantes exigen al Estado que les cubran los gastos 
por los daños. 

Saber, que el Poder sabe, que todo partidario de la Autoridad como 
Derecho -partidos políticos, organizaciones apolíticas, humanitaristas y 
todo enemigo de la lucha radicalizada contra dicho orden- es su potencial 
aliado. Saber, que el Poder sabe que la ideología anarquista, es la única que 
amenaza de fondo al privilegio y sus consecuencias. Y saber, que en este 
momento histórico, determinante y de suma gravedad, las alternativas se 
reducen a lo que proponemos los anarquistas, la dignidad como elemento 
de sobrevivencia y proyección de la Especie en humana plenitud, y lo que 
proponen los partidarios de la Autoridad, que como la historia lo 
demuestra, nos conduce a la autodestrucción o “en el mejor de los casos”, 
atendiendo al instinto de conservación, a convertimos en una Especie de 
muñones amorfos. 

 
M. G. y A. F (La Protesta Nº 8216, agosto-septiembre 2001) 
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 “CORRESPONDENCIA” 
 
Cuando recibimos el e-mail que nos motiva, después de leerlo tuve la 

idea de proponerle a los compañeros publicarlo. Cierto pudor -sobre todo 
por algunos conceptos- me hicieron desistir y me limité a contestarlo 
privadamente. Alguna razón demoró la contestación y al llegar a destino 
fue devuelta, la dirección ya no existía. 

Cuando nos inunda tal variedad de corchos vencedores de “La ley de 
gravedad”, entre estos tanto ensayista que no actúa nunca, y tanto 
saltimbanqui que nunca salta, más allá -unos y otros- del impulso que les 
dan algunas fuerzas conocidas y cuando esto condena lo de peso, al 
hundimiento, surge la pregunta “si hay derecho al pudor”. 

Desde la profundidad del atrevimiento emergerá la ignota “Ciudad perdi-
da”... 

Aquí está “la correspondencia”. 
 
«Estimado Amanecer Fiorito: 
 
Ante todo lo felicito por llevar adelante un periódico histórico como La 

Protesta, a través del cual puedo conectarme con el pensamiento y las ideas 
anarquistas. 

Es la primera vez que le escribo y que lo hago a un medio de 
comunicación. Permítame contarte que soy de la provincia de San Luis, 
pero desde hace tres años estoy viviendo en Buenos Aires, lo que me ha 
posibilitado en este ultimo tiempo, encontrarme con publicaciones 
anarquistas que adquiero para tratar de comprender y asimilar estas ideas. 
Y es esto precisamente lo que me impulsó a escribirle, puesto que mi 
ignorancia en el tema es oceánica, pero no ahoga mi deseo de aprender e 
indagar sobre el pensamiento anarquista. 

Debo reconocer que no he leído en profundidad a los máximos 
exponentes de estas ideas y que por ende no soy una avezada en el tema, 
muy por el contrario, y esto me da cierto pudor y vergüenza, escribirle 
importunándole y robándole unos minutos de su valioso tiempo. 

Espero sepa disculpar mi atrevimiento y de por seguro que, -aunque me 
duela el silencio-, comprenderé la falta de contestación, que sin duda 
evidenciará mi osadía, que le aseguro no tiene más motivación, que el ansia 
de encontrar respuestas a los interrogantes surgidos tras la lectura sobre el 
anarquismo. Sé que debería evacuar estas dudas con alguien más cercano a 
mi realidad intelectual, pero no cuento con nadie entre mis conocidos que 
sepan del tema. Nuevamente le pido disculpas porque alguien tan ignorante 
como yo, le escriba a un pensador intelectual de su talla. 
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Mis ideas políticas y sociales, empezaron a esbozarse en mi juventud a 
consecuencia de mi trabajo y creo que ya desde mi adolescencia me incliné 
hacia la izquierda, producto del contacto con gente de teatro que me 
deslumbraban con fogones, actuaciones y canciones de protesta, aunque sin 
darme cuenta de lo que verdaderamente significaban. Hoy por hoy, tras el 
paso del tiempo, me siento identificada con el pensamiento anarquista o 
deseo que así sea aunque me surjan innumerables contradicciones que creo 
poder equilibradas a cuesta de caer en un relativismo manifiesto. 

Pero básicamente y puesto que no deseo aburrirlo con la historia de mi 
vida, el motivo de estas líneas es que deseo sacar de mi mente la idea que 
últimamente me ronda y me dice que el anarquismo no es sino una mera 
utopía, dado que creo que es casi imposible plasmarte en la realidad y más 
aún en esta realidad que vivimos. No me satisface el hecho de pensar que 
tal vez dentro de muchos años se pueda hablar de un cambio 
revolucionario, que tal vez mis nietos o bisnietos sean sus protagonistas. 
No encuentro en la historia algo certero de que el anarquismo es posible 
como sistema en una sociedad, y lo único que en este momento ilumina mi 
espíritu libertario es la lucha heroica de principios de siglo que llevaron 
adelante hombres anarquistas que sin duda son ejemplo de vida, pero luego 
se acaba todo y digo eran otras épocas, otra gente. Y entonces me pregunto: 
¿hoy por hoy es posible el anarquismo con una adhesión importante de 
personas, como una opción al actual Sistema? Y la realidad me dice que 
NO, que es solo la lucha de unos pocos y cuando la decepción se apodera 
de mí, me atrevo a decir que es solo el cavilar de uno pocos soñadores. Y 
entonces, me vuelvo a preguntar porqué no es una alternativa válida, si aún 
se mantienen intactos y casi podría decir con mayor intensidad, los 
estamentos autoritarios y el principio de explotación del hombre por el 
hombre, factores que abonan la vigencia del anarquismo. Y yo no puedo 
darme una respuesta satisfactoria seguramente a los ojos de usted por mi 
falta de conocimientos en el tema. Y aunque me pudieran explicar 
teóricamente la doctrina anarquista en forma pormenorizada y detallada y 
las técnicas de dominación de este Sistema imperante, el interrogante 
seguiría rondando en mi cabeza, porque lo que busco son hechos, en fin, el 
anarquismo en la practica, en la sociedad. Entonces mi pregunta va dirigida 
a usted Amanecer, cómo se siente o qué se siente o en definitiva si se siente 
solo, o en ínfima minoría, impotente, desesperanzado en esta lucha, o muy 
por el contrarío, y si es así creo que esto tiene que ver más con su forma de 
ser, su carácter, su espíritu, porque no me puede negar que la realidad lo 
proyecta con lo primero. 

Estimado Amanecer Fiorito, perdone mi verborragia negativa, pero es 
que la impotencia de no ver cambio alguno, del triunfo de la mediocridad, 
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de este Sistema y principalmente el no cambio de la gente, me impulsó a 
esta desazón. 

Vaya mi máxima admiración hacia usted por su coherencia, por su lucha, 
por su ejemplo de vida y por su firmeza en sus ideas que sin duda desearía 
imitar. 

Desde ya le agradezco la posibilidad de esta comunicación y le reitero 
una vez más mis disculpas 

Lo saluda afectuosamente» 
           Fabiola Z. 

 
Fabiola Z.: 
 
Lo primero, decir que la demora en la contestación, se debe a razones 

personales y cualquier explicación puede aparecer como excusa. 
Nos place recibir correspondencia, generar opiniones es el objetivo, por 

esto existimos y por todo -aquello y esto- la respuesta lleva la carga de un 
siglo y la frescura de un día. 

Decías que no has leído en profundidad a los pensadores anarquistas, si 
es por un conocimiento riguroso de sus obras, te diría que tampoco yo. Tal 
vez por eso mismo -sin abrumarme- creo haber comprendido la esencia de 
sus pensamientos, lo que me resguarda -y estoy convencido- de caer en 
repeticiones dogmáticas. La obra restante y por delante es nuestra. En lo 
expresado no hay subestimación ni soberbia, muy por el contrario: “por 
ellos pienso”, y con la convicción de que los que me interesan, así lo 
hubiesen querido. 

La lucha que señalás, de principios de siglo, no es más que un pasaje en 
la historia humana, sin embargo señala un camino y las posibilidades que 
existen para lograr la totalidad a que aspiramos, y que en el devenir se 
expresan de maneras diversas y con distintas intensidades y dignidades. Lo 
que sí podemos decir, es que las rebeliones más intensas están latentes en 
minorías, y que tienen sus mayores posibilidades de expresión con la 
participación de la mayoría. 

Cuando hablás “de otra época y otra gente”, diría que las voluntades 
generan las culturas, pero la cultura -y es una cuestión dialéctica- 
acondiciona las voluntades. En consecuencia siendo que la cultura es 
manejada por una minoría privilegiada y represora, el desafío está en 
encontrar los caminos para terminar con ambas. Creo que históricamente, 
los anarquistas confiaron desmesuradamente en la toma de conciencia a 
partir de actividades culturales, en cierta medida, desconociendo o 
subestimando la capacidad -en sus variadas formas- de adaptación y 
penetración del Poder. Estos errores conducen a equívocos fundamentales; 
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no se le puede pedir conciencia, al estomago vacío. Este concepto, nos 
ubica en una posición, para muchos sin fundamento, se diría, “hasta 
necesitada”, en la que “la mayoría inconsciente” con un palo en la mano y 
el estómago satisfecho, puede llegar a ser algo totalmente distinto de lo que 
es. Va a depender de los espíritus anarquistas y su espíritu de lucha, que el 
palo no sea utilizado para una nueva situación represiva y de opresión; y el 
“volcar a la masa” hacia una convivencia en libertad y fraterna. Esto me 
lleva a pensar, que muchas de las disquisiciones sobre factores históricos, 
económicos y filosóficos que antaño fueron necesarios -y por esto mismo, 
de la historia transcurrida- hay que dejarlos de lado. Seguir dichas 
disquisiciones, es seguir dando y buscando soluciones con los dueños del 
Poder, los inmodificables responsables de esta criminal sociedad. 

En cuanto a si es o no una utopía, creo que lo adecuado sería decir que 
no es una quimera. La utopía es algo posible. Nosotros tampoco 
renunciamos a la realización inmediata, pero esto no condiciona nuestra 
disposición y convicción. Los hombres de principios de siglo de los que 
hablás, también lo habrán visto así, creo que esto está reflejado en sus 
vidas. 

En cuanto a mis particularidades, y aunque algunas tal vez pudiera 
enumerarlas, no sé si las tengo a todas claras. Lo que sí puedo decir, es que 
desde “la mayor” sensibilidad, “supero” las angustias, las humillaciones y 
las impotencias, y que pese y por esto mismo, se potencian mi necesidad, 
mi convicción y mi rebelión. Los distintos momentos y sus razones son 
complejos y me siento comprometido y responsable con los momentos a 
venir. 

Algunos ejemplos certeros, sobre las posibilidades del anarquismo como 
sistema, las hubo. El más preciso, fue en la revolución y guerra de España 
(1936-1939) en varias provincias y comarcas. Insuficiente pero 
significativo. Para explicarnos el límite y el término de la experiencia hay 
que comprender -y nos tendría que servir y no olvidarlo- que además de 
luchar contra los enemigos “naturales”, el fascismo y el nazismo, hubo que 
luchar contra el bolcheviquismo y las democracias, los grandes “traidores”. 

“Pese a todo” y más allá de cualquier reflexión -optimista o pesimista- 
no podría vivir en “conformidad” con esta sociedad. 

Te agradecemos los conceptos y espero -y a diferencia de ésta- una 
pronta contestación. 

Un beso.  
 

Amanecer (La Protesta Nº 8216, agosto-septiembre 2001) 
 

------------------------------------------------------------------------ 
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ÁFRICA: 150 NIÑOS ESCLAVOS MUERTOS 
 
 
 
 

«Familias muy pobres en África del Oeste y regiones centrales entregan 
a sus hijos menores a redes de traficantes a cambio de un poco de dinero y 
la promesa de que “en otros países encontrarán trabajo y medios para 
estudiar y educarse, además de que enviarán dinero a sus hogares” 

Los niños, que nunca regresarán a sus casas, son comprados por altos 
precios en países del Golfo de Guinea y obligados a trabajar en condiciones 
infrahumanas, principalmente en las plantaciones de cacao de Gabón y de 
Costa de Marfil, los mayores productores mundiales de ese producto. 

Las niñas realizarán trabajos domésticos y en la mayoría de las ocasiones 
serán forzadas a ejercer la prostitución.» 

 
Extractado del diario “Clarín” del día 21 de junio de 2001 

 
¿El anarquista ante esto qué?, el llanto, casi siempre hacia adentro... y 

sueña... nunca da vuelta la hoja. Sueña con dueños de barcos y de países, y 
de plantaciones, y de Bolsas y de almas, y no da vuelta la hoja. Sueña el 
anarquista con dueños y con criaturas carne de tiburones... y con dar vuelta 
la hoja. 

 
Amanecer Fiorito (La Protesta Nº 8216, agosto-septiembre 2001) 

 
------------------------------------------------------------------------ 

 
ACTO DEL 1° DE MAYO DE 2001 

 
 
 
 
Día esperado, demasiado esperado, lluvia intensa, persistente. El año 

anterior había frustrado el acto un temporal con inundación. La lluvia no 
cesaba y evaluábamos las posibilidades. Mi nietita pidió sus cosas de 
anarquismo... y fue el arranque. 

Llegamos a Plaza Alsina de Avellaneda y ya había compañeros de “La 
Protesta” y “Libertad” desplegando el equipo de sonido y las banderas. El 
acto estaba programado para las quince horas. En la plaza había otro acto 
de la iglesia, con el cura Farinello (Polo Social) y el correspondiente locro. 
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La lluvia los estaba dispersando y quedamos solos. El segundo intento y 
aparecía el mismo impedimento. Cualquier espíritu abierto y hasta algún 
anarquista podía hacer suya la hipótesis de que “San Pedro y todos los 
santos”, por cagarnos, no reparaban en la Iglesia, ni en Farinello, ni en el 
locro. 

La lluvia arreciaba y ahí seguíamos. Éramos ochenta o noventa 
compañeros, conocidos y por conocer, con mayoría de jóvenes. 

La lluvia no paraba y comenzamos el acto. Gabriel hizo la presentación y 
leyó algunos párrafos de las declaraciones de los compañeros muertos en 
Chicago. [Siguieron Maia de La Protesta, y luego Patrick y Juan, de 
Libertad]  

Por momentos la lluvia amainaba -los espíritus abiertos podrían pensar 
que el terrible “San Pedro y todos los santos”, al menos en esta ocasión, se 
podrían estar dando por vencidos- y llegó mi tumo. A las primeras palabras 
me pidieron -ya lo habían hecho con los compañeros- que me acercase al 
micrófono que se escuchaba mal, y entonces les recordé que los anarquistas 
ya decían desde hace mucho tiempo, que la tecnología se iba a aliar con el 
Poder para taparnos la boca... y continué: 

“Bueno, como ya se ha dicho, como sabemos, nos convoca aquel hecho 
sucedido en 1886 en Norteamérica, la cuna de la Democracia, país que 
exceptuando a la Iglesia, es el mayor responsable de los más grandes 
crímenes a la Humanidad. Esto no quiere decir que no haya otros: los nazis, 
la Unión Soviética... Decía Bakunin, que todo Estado es imperialista en la 
medida de sus fuerzas, podíamos agregar que todo Estado es criminal en la 
medida de sus posibilidades... y las Iglesias... los Estados del alma. 

Primero de Mayo, cada año como un rito. Demasiado espacio de tiempo, 
como si la dimensión del gesto satisfaciera nuestras necesidades, como si 
no estuviéramos para “cosas menores”. Y fueron ahorcados en tiempos de 
grandes movilizaciones, por la reducción de la jornada de trabajo a ocho 
horas... por “la pequeña cosa”. 

Escribía en La Protesta hace un año: murieron en la lucha por las ocho 
horas de trabajo... murieron luchando por las horas de ocio. Según el 
diccionario, ocio: diversión u ocupación agradable. 

Creo que no les hacemos justicia a los compañeros, que los detenemos 
en el tiempo ¿Cómo describir a aquellos compañeros, obreros y 
anarquistas? Pensamos en las palabras más justas, más bellas y no 
alcanzan, quedan espacios... hay vacíos. Cerrar los ojos, buscar imágenes... 
y tal vez nos aproximemos y acortemos aniversarios, y estemos en “la 
pequeña cosa”... y tal vez también, cambiemos de homenaje. 

Cuando hoy se trabaja doce o catorce horas, y trabaja solamente una 
minoría, y hay una mayoría -millones- de desocupados cuando la mayoría 



Amanecer anarquista                                                                              Amanecer Fiorito 

 86

vive de las sobras, de los tachos de basura, de la dádiva. Cuando esa 
mayoría está condenada al hambre, a la incapacidad, a la muerte. Cuando el 
Poder “hace tiempo”, buscando la manera para eliminar a gran parte de la 
Humanidad, aquello, 1886 -ocho horas-, parece surrealista, y surrealista 
nuestra pasividad. 

No fue azaroso el orden en que mencioné a los compañeros: obreros y 
anarquistas. Para los anarquistas -y con justa razón- siempre fue un orgullo 
la condición de obrero. La situación denigrante de asalariado, quedaba 
sepultada por el espíritu de lucha, y la dignidad de no ser un parásito para 
los demás. La Humanidad dependía del esfuerzo y aporte de cada uno. Pero 
hoy, cuando la tecnología hace superfluo el trabajo humano, cuando, como 
consecuencia, la clase obrera tiende a desaparecer, la condición obrera 
queda vacía de principios. Y por esto, creo que recomendar que se trabaje, 
más allá de una necesidad de sobrevivencia, como principio, es una 
inmoralidad. También, creo que así lo entendían aquellos compañeros. Lo 
que tenemos que recomendar como anarquistas a la clase oprimida, es 
apoderarse de los que hay en mansiones y depósitos, que les pertenece. 

No dejemos solos con sus grandezas a aquellos compañeros. No los 
petrifiquemos, no los minimicemos, no fueron únicos: los hubo antes, los 
hubo después y seguramente los hay y los habrá.” 

Terminé, era el cierre del acto, miré en silencio un rato, y las compañeras 
y compañeros no se movían. Ochenta o noventa existencias, una multitud. 
La llovizna seguía, y los compañeros mojándose, con los pies en la tierra -
en el barro- como si hubiesen echado raíces... y cosa ‘e mandinga, miré 
hacia arriba, en agradecimiento a la lluvia que nos golpeaba la cara, nos 
ensuciaba los zapatos y nos mostraba que “San Pedro y todos los santos” 
eran vulnerables. 

 
Amanecer Fiorito (La Protesta Nº 8216, agosto-septiembre 2001) 

 
------------------------------------------------------------------------ 
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Presos 
“FILOSOFANDO EL DERECHO” 

 
 
 
 
Consideraciones sobre una nota de Vicente Zito Lema y extractos de la 

misma (en letra cursiva). Extraído de “Página 12” del 26 de abril de 2001. 
 
“Emilio Alí nació en una villa en las afueras de Mar del Plata en 1975. 

Tuvo dieciséis hermanos, cinco están muertos, unos, por los tiros de la 
policía, otro de sida, dos se suicidaron...” 

“...e/ cinco de mayo de 2000 y en el marco de una huelga general, 
Emilio Alí y la gente del barrio entran en Casa Tía de Mar del Plata y 
demandan que los trabajadores del supermercado puedan participar de la 
huelga sin ser sancionados, hay un segundo reclamo: 150 bolsas de 
alimento, otra vez la gran disyuntiva: comer o morir.” 

Luego de cumplir el segundo objetivo el grupo regresa a su barrio. La 
democracia inicia el procedimiento burocrático de sometimiento mediante 
la causa 498, encarcela a Alí y le asegura entre cinco y catorce años de 
prisión por los delitos de coacción y extorsión. El proceso judicial continúa 
en su etapa de apelaciones mientras que hace más de un año lo mantienen 
privado de su libertad. 

La discusión sobre si existió o no la coacción y la extorsión es entrar en 
la dialéctica del Sistema, en la lógica de las leyes, los deberes y las 
obligaciones, es un tema que eventualmente se puede sostener como 
estrategia de los abogados de la defensa, pero indignarse porque la empresa 
mintió o que los empleados no recordaran bien los hechos o que la justicia 
es injusta, es tener muy bajas las defensas o caminar para atrás; ¿Se 
pretende que esta legalidad, que este poder que encarcela y mata a miles de 
personas por año, sea justa? ¿Que castigue a los represores de la dictadura? 
¿Que sea justa con los pobres, que sea igualitaria, cuando justamente la 
pobreza y sus reacciones son productos de esa justicia? 

“...Y uno siente vergüenza, más todavía tras la obligada comparación 
con los criminales de lesa humanidad que andan sueltos por las calles a la 
par de quienes usaron las estructuras del poder para robos y estafas de 
todo tipo. 

El proceso me despertó distintas sensaciones: pude reírme, vomitar, o 
plantearme algunos urgentes interrogantes. 

¿Un Estado culpable de no cumplir con las obligaciones elementales 
que dan razón a su existencia -asegurar la vida a sus ciudadanos- puede 
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castigar fuego a quienes en situación de extrema necesidad y abandono 
defienden a mordiscones su vida? ¿Prisión para aquellos que en virtud de 
las políticas del Estado, que aseguran el lucro perverso de un sector 
social, quedan excluidos de los vínculos productivos? ¿Reclamar comida a 
quienes puedan darla, también será condenable?...” 

Un periodista, una corriente de opinión progresista que en un medio 
masivo de difusión se haga estas preguntas movilizan a otras. 

¿Decir que “usaron las estructuras del Poder” no es dar a entender que 
los crímenes del Sistema ocurren solo por el accionar de personas “malas”? 

¿Creer que un Estado existe para “asegurar la vida de sus ciudadanos” no 
es condenarnos al sometimiento y la explotación? 

¿Solo ante situaciones de “extrema necesidad y abandono” se puede 
defender la vida, la dignidad y las convicciones? 

¿Se conoce en la historia de la Humanidad un Estado que en “virtud de 
las políticas” no aseguren el lucro de un sector muy minoritario de una 
población? 

De la misma manera se pueden mencionar algunas conclusiones; 
Reclamar comida (como está planteada la pregunta, sería más adecuada la 
palabra pedir) ante una situación extrema y con una relación de fuerzas 
debilitada, de manera que no posibilite otra alternativa, es comprensible (se 
entiende la necesidad de sobrevivencia) pero querer darle a esto forma ética 
de derecho, es una aberración. 

Quienes “pueden darla” (la comida), son las minorías -entre estas los 
dueños de los supermercados- que se apropian bajo el sistema de 
explotación de casi la totalidad del producto de trabajo de la comunidad. 

Por lo tanto, la única actitud ética de derecho que adquiere la dimensión 
de principio -la dignidad del derecho, diríamos- es apropiarnos de lo que 
tenemos necesidad, de lo existente. 

Finalmente preguntar ¿Quiénes encarcelan a los oprimidos? ¿Quiénes 
van a liberarlos? 

¿Hay ingenuidad, falta de profundidad, quebrantamiento o complicidad 
en quienes sostienen por ejemplo a la justicia, a la propiedad, al Estado? 

Libertad a todos los compañeros presos y a los que, sin hacerse inclusive 
algunas preguntas le ponen el cuerpo a la lucha y disponen su vida por la 
convicción de un futuro sin explotadores. 

 
M.G. y A.F. (La Protesta Nº 8216, agosto-septiembre 2001) 

 
------------------------------------------------------------------------ 
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Dioses y Estados 
SOBREPONIENDO 

 
 
 
 
La información boca a boca de mi compañera, satisfacción sin euforia, 

esperado, intuido. Los medios y las noticias con algunas precisiones, en 
Estados Unidos fue volado un edificio, no se sabe cual y como, pero se 
prevé que es un lugar con mucha concurrencia de turistas, se ignora que 
elementos fueron utilizados para el atentado. Las noticias avanzan, son dos 
torres gemelas, reducto de grandes banqueros y capitales. Fueron 
impactados con diferencia de dieciocho minutos, por aviones utilizados 
como proyectiles por secuestradores suicidas, también fue impactado de la 
misma manera, aunque con menor gravedad, el Pentágono. Se cree que los 
responsables son fundamentalistas talibanes, del grupo terrorista de Bin 
Laden. Se habla de una cifra de muertos, cuatro mil quinientos. 

Los objetivos atacados: las Torres Gemelas y el Pentágono, símbolos del 
dinero y el poder de las armas, fundamento de la sociedad capitalista. ¿Y 
quiénes son Bin Laden y los fundamentalistas islámicos talibanes? Bin 
Laden es un multimillonario, que al igual que todo el grupo inicial, fueron 
formados y adiestrados por la C.I.A. para combatir contra los rusos en 
Afganistán -es decir pertenecientes a la C.I.A.- hoy se podría describir, 
como una ambiciosa y belicosa “corriente externa” en conflicto. 

Mi información sobre el hecho se remite a los primeros datos e 
imágenes; “es precaria”, no necesito más, las estadísticas suelen convertir 
los números en esencia. 

Lamentamos los muertos, pasajeros del avión, los empleados del edificio 
muertos, la muerte de algún transeúnte, de algún turista. Se avecinan 
imparables tiempos de feroces respuestas, el momento histórico no permite 
otra cosa. 

Le preguntan al escritor Umberto Eco sobre el tema, critica al sistema 
capitalista con la lucidez habitual y recuerda que años atrás, con sus hijos, 
hizo una visita a la cima de las torres, y que en la actualidad sus hijos viven 
en las inmediaciones. Se avecinan tiempo de feroces respuestas, sería 
bueno tomar distancia de los poderosos de la tierra y sus alturas, dejaríamos 
de servirles de salvoconducto y trinchera, además de nuestra seguridad, 
facilitaríamos las cosas... y estaríamos mejor ubicados. 

También se le preguntó sobre el atentado y los muertos al cantante Manu 
Chao –“porque no me vinieron a preguntar el día que murieron dos 
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millones de africanos”-. Africanos, hermanos distantes, fantasmas, 
asesinados por la rapiña yanquee. 

Poca información, sin regodeos... satisfacción sin euforia... 
Prescindencia. De lo que uno no se puede ausentar -uno tropieza con ello- 
es “del regodeo de los despezados”: los refugiados en las villas de 
emergencia, los crecientes desocupados, los hambrientos de las sobras, los 
abrumadores adolescentes y criaturas descerebrados por la droga, el vecino 
que me delatará por subversivo, de los Juanes de la otra cuadra -
imposibilitados de “volar”, condenados al infierno en la Tierra- que 
conocía de ver pasar en bicicleta, al que echaron del laburo y tenía hijos y 
que es hoy, un “delincuente” muerto. 

Producto todo y todos, de la rapiña yanqui y sus capataces lugareños. Y 
ahora la premeditada y alevosa amenaza y ataque contra pueblos árabes con 
advertencias para el resto del mundo. En términos de refinamiento abyecto, 
en cualidad y cantidad, el atentado -ese día, como todos, morían de hambre 
en el mundo treinta y cinco mil quinientas criaturas menores de un año, 
víctimas de la rapiña yanqui- es bruto, torpe e insignificante. 

Un compañero me comenta –“lástima que no le hicieron más daño al 
Pentágono, ahí están los archivos, la información más importante”-, no creo 
que esto tenga mayor importancia, seguramente tienen copias y si no, lo 
vuelven a construir, le respondí, y continué, lo trascendente, es que quedó 
demostrado al mundo la vulnerabilidad “incorregible” de estos 
omnipotentes criminales. Dialécticamente hablando, donde anda el ser 
humano, todo es vulnerable. 

El atentado al Papa, la serbatana de los vietnamitas, la avioneta en la 
Plaza Roja, el atentado a las torres y el Pentágono, los virus, el 
reconocimiento de la Iglesia como inquisidores y criminales de la Historia, 
la caída del Imperio de la Unión Soviética, la vulnerabilidad y puesta en 
evidencia del Imperio de “Los Cowboys de la Cosa Nostra”... ¿Todo 
empezará a estar a alcance de cuchillo?... ¡Viva la Democracia! 

 
Amanecer Fiorito (La Protesta Nº 8217, noviembre-diciembre 2001) 

 
------------------------------------------------------------------------ 
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“MI TANGO TRISTE” 
 
 
 
 
Se ha internacionalizado la Democracia, es universal. Como parte de 

alguna constelación tiene sumida a la mayor parte de la Humanidad. La ha 
consternado. Los reflejos subsisten, venimos de cuatro patas. Contra toda 
lógica, como si pudiese ser otra cosa que continuidad de toda forma de 
opresión, consterna, con las más grotescas, hasta sutiles pretensiones de 
legitimidad. 

El descreimiento, más allá de cualquier estado de ánimo o reflexión, está 
posibilitado por una anterior credibilidad, hay sorpresa y esto denota 
existencia, es esencia. Un antídoto para el descreimiento... y la credibilidad. 

Los capitales privados, están hasta en los últimos rincones del planeta, 
particularizar sobre la Democracia en la Argentina, sin tener presente esto, 
adquiere formas engañosas, folklóricas, pero lo que sufrimos directamente, 
nos permite percibir la totalidad, universalizar el problema y la lucha; único 
camino posible hacia la liberación humana. 

Según los entendidos en el tema, los últimos veinte años, marcan el más 
“serio” intento democrático. Un primer año, ‘82, ‘83, de ensayo, de ahí 
hasta ‘89 -elecciones de por medio- el siniestro, Maquiavelo Alfonsín y los 
radicales, desmovilizando, neutralizando, el potencial acumulado en la 
gente, contra la dictadura militar. Del ‘89 al ‘99 el Justicialismo, Menem, 
Cavallo y compañía, criminales, cortesanos de las multinacionales, 
vendiendo y robando “todo”, sumiendo en la desocupación, el hambre y la 
miseria a la mayor parte de la población. Del ‘99 al ‘01 la Alianza, con De 
La Rúa -sin terminar el período de gobierno, al igual que Alfonsín- robando 
lo que quedaba y despidiéndose con 30 muertos en la represión a la mo-
vilización del 20 de diciembre. Los días de Rodríguez Saá en la 
Presidencia, con la adhesión y convocatoria de los más variados personajes, 
con mayoría de colaboradores de la dictadura militar -como él mismo- 
hasta Hebe de Bonafini, Madre de Plaza de Mayo, que esto declaraba: “El 
señor presidente, nos prometió, dijo, que ya estaba en su pensamiento, una 
ley para la libertad, no sé sí de todos, pero creo que sí, de todos los presos 
políticos y sociales, y que mañana a la noche, nos va a enviar la ley a las 
Madres, para ver sí estamos de acuerdo, y compartimos con él el proyecto 
que dejaría en libertad a los compañeros. Este, es el problema principal de 
nuestro pedido de audiencia con el señor presidente, así que nos vamos 
muy ilusionadas y con grandes expectativas, de que el 1° de enero todos 
los compañeros que están en la cárcel por pedir de comer, y los que están 



Amanecer anarquista                                                                              Amanecer Fiorito 

 92

en la cárcel por luchar, queden en libertad. Así que estamos contentas, 
esperanzadas y vigilantes. Vamos a estar muy atentas. Nos pidió que si hay 
corrupción y sabemos que hay corrupción que por favor se lo hagamos 
llegar, si sabemos de represión, que se lo hagamos llegar. Y hoy nos 
sentimos, como que estamos participando de lo que nosotros queremos 
participar, que es de un proyecto de un país mejor y sobre todo, de un país 
que no esté dominado por el Fondo Monetario ni por Estados Unidos, que 
bastantes dolores de cabeza nos ha traído.” Da para sospechar, que si el 
gobierno hubiera durado unos días más, se le hubiera ofrecido el Ministerio 
del Interior. Y ahora Duhalde, notorio traficante de drogas y hombre de la 
Iglesia, buscando con el apoyo de los radicales y los sectores más 
conservadores de la sociedad, la estabilidad amenazada por la 
desesperación que da la desocupación, el hambre, la miseria y “el caos y la 
anarquía.” La única que puede amenazar la estabilidad del privilegio -
explotación del hombre por el hombre- es la clase sumergida. Es caer en un 
error grave creer que la clase media como tal -cacerolazo de por medio- 
pueda amenazarla. Históricos colchones del Poder, suelen ser 
“desconsiderados” por éste y en una sociedad cada vez más dependiente de 
capataces, técnicos y profesionales -el componente de la clase media- a 
veces se hacen oír. ¿Cuál va a ser el resultante de esto, si no es desbordado 
por los “marginados”? Del corralito al corralón... y a la cucha, su lugar 
natural. 

En la función de colchón, tienen una particular significación los medios 
de comunicación, periodistas y comunicadores sociales, de crecimiento 
vertiginoso en números y miserias, y un número cada vez más 
insignificante de dotados de honestidad y dignidad. Como ejemplo, lo 
menos estridente, y por “progresista” más sutil e hipócrita, los Adrianes 
Paenza (y los Lanatas). “Estaba en Estados Unidos (el 20 de diciembre) y 
vi los acontecimientos por televisión, y era de esperar, la gente está 
desesperada, aunque también se llevaban televisores color... la gente 
quiere, y quiero para creer en la justicia, ver a alguien de los grandes 
ladrones presos... nosotros que queremos ayudar al presidente Duhalde, le 
decimos que se le filtró en el gobierno una persona”. Un allegado a Paenza, 
López Echagüe, escribió un libro sobre Eduardo Duhalde, señalándolo 
como una de las cabezas en el tráfico de drogas. Los más peligrosos no son 
los Hadad, son estos progresistas, los privilegiados del televisor color. 

Todo esto, pero también se transitan otros caminos, ¿Qué identidad tiene 
la caterva ante los compañeros Jesús Martínez, Rubén E. Tapia, Daniel de 
Vigili, muertos por la policía en Comodoro Rivadavia que expropiaron un 
supermercado, repartiendo entre los necesitados la mercadería y el dinero, 
ante los treinta muertos en lucha, el 20 de diciembre, ante los compañeros 
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que en marchas posteriores, entre penumbras y en soledad, enfrentaron a 
los represores, como un compromiso con los caídos?... y con sorpresa me 
sentí habitado, envuelto por la poesía de J. M. Contursi: Me torturé sin ti, y 
entonces te busqué, por los caminos del recuerdo. Y en el pasado más 
lejano, te agitabas por volver, y por librarte de este infierno. Y se arrastró 
hasta mí tu vida sin amor, con su dolor y su silencio. Y disfrazamos un 
pasado, que luchaba, por querer volver. Y fuiste tú, la que alegró mi 
soledad, quien transformó en locura, mi pasión y mi ternura y en horror mis 
horas mansas. Tú, mi tango triste fuiste tú, y nadie existe más que tú, en mi 
destino y hoy, te has hecho a un lado en mi camino. Y es muy tarde ya, 
para volver llorando atrás y contener la angustia que por mustia, duele 
mucho más. 

Se desgarró la luz y enmudeció mi voz, aquella noche sin palabra, al ver 
que tu alma estaba ausente, y a tu lado siempre yo, corno una cosa 
abandonada. Y se arrastró hasta ti, la sombra de otro amor y otra voz, que 
te llamaba. Y me sumiste en un pasado, que luchaba por querer volver. Y 
fuiste tú la que alegró mi soledad, quien transformó en locura mi pasión y 
mi ternura y en horror mis horas mansas. Tú, mi tango triste fuiste tú, y 
nadie existe más que tú, en mi destino. Y hoy, te has hecho a un lado en mi 
camino. Y es muy tarde ya, para volver llorando atrás y contener la 
angustia que por mustia, duele mucho más. 

 
Amanecer Fiorito (La Protesta Nº 8218, febrero-marzo 2002) 

 
------------------------------------------------------------------------ 

 
ADICCIONES 

 
 
 
 
Almacén, yerba y una de mis numerosas y variadas adicciones, el mate. 

El almacenero, un vecino, “el quia”. Como versea el tango, “el trío más 
mentado”. Gente de cuarenticinco a setenta años. Tiempos de causa común. 
De apoyo mutuo. 

Los elementos de las tertulias, temas “intratados” por el grueso. 
Incursiones en la realidad -el vecino, la vecina-. Intercambio de problemas 
personales. Consejos consecuentes. Apoyo psicológico. 

La charla y el trato preferencial en tiempo y geografía. Mi preocupante 
estado físico, graficado desde tiempo por mi hija: “Todo espíritu y nada de 
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carne”. El síntoma notable, el insomnio. El dormir cuanto más dos horas al 
día repartidos en diez, veinte o treinta minutos. 

Los lamentos y mi disquisición última de tipo con originalidades -y la 
consiguiente “incredulidad” de los restantes componentes del trío- la 
situación tiene su parte atractiva. Diría la contra: optimismo necesitado, 
estupideces. 

Pese a los padecimientos “de todo tipo”, ¡cuánto tiempo despierto!... 
cuantas mañanas en los días y las noches. 

 
A. F. (La Protesta Nº 8218, febrero-marzo 2002) 

 
------------------------------------------------------------------------ 

 
EL HOMBRE 

 
 
 
 
Dobló la esquina Norte-Este, bajó el asfalto y continuó caminando. 

Sentado al sol, lo observaba desde la esquina siguiente. Lo había visto 
pasar varias veces, eran días de primavera y principios de verano. Mirada 
franca, cara amigable y viéndome sentado al sol, el comentario; “de lo poco 
que nos va quedando”, y dobló hacia el sur. Cuentan los más viejos del 
lugar, que la cuadra que caminaba ante mi, fue parte de un arroyo y 
demarcaba -no sin conflictos- terrenos de la Isla Maciel y el Dock Sud. 
Alto, cabello largo, sesenta y pico de años, cara tostada, cabeza algo 
inclinada, ropa “venida a menos”, zapatos lustrados... “la pinta justa”. 

Y la vez última, con uno de esos changuitos que se usan para hacer com-
pras, la cabeza más agachada, como cuando se hace fuerza... cuando se 
arrastra algo, y no le quedaba bien. En el asfalto y al borde de la vereda, 
frente a donde me sentaba, había un volquete -unos de esos rectángulos de 
hierro pintados de verde, donde se tira la basura- se paró, lo miró adentro y 
se puso a revolver. La mirada de “rabo de ojo”... no me saludó, y la 
incomodidad de ambos. Me levanté -me pareció ofensivo quedarme- 
caminé media cuadra y entré en un almacén conocido. Mi dolido 
comentario al almacenero y la respuesta de éste: “Si, ya sé quien es, el otro 
día pasaba, yo estaba bajando mercadería de la camioneta, y se ofreció para 
ayudarme, pensé en lo que me iba a pedir, pero no me pidió nada, pero al 
día siguiente...” -entró una cliente, lo corté y le dije que vendiera, que 
después seguíamos, que necesitábamos de otro tiempo, que creía que lo que 
fuera a decir iba a enriquecer mi versión del hombre... –“Como decía, al día 
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siguiente, vino y me pidió veinticinco centavos para comprar cigarrillos. 
Seguro que va a volver a aparecer”... lo corté... al menos, no creo que 
vuelva como lo insinúa usted... lo suyo me parece preocupante. Veinticinco 
centavos, ni un cigarrillo ni un atado, veinticinco centavos, el faltante para 
el atado. El dinero como medida de dignidad, ¡está echo! 

Y salí del negocio, con la próxima vez... Sentado, con el hombre a orillas 
del ex arroyo -al sol o a la sombra- fumando un cigarrillo. 

 
A. F. (La Protesta Nº 8219, mayo-junio 2002) 

 
------------------------------------------------------------------------ 

 
ACTO ANARQUISTA 

1° DE MAYO 1886-2002 
 
 
 
 
Homenaje a la lucha. Los convocantes: “La Protesta”, periódico 

“Libertad”, “Cruz Negra” y “Sociedad de Resistencia”. 
El acto. Día de sol en el otoño, más de trescientos compañeros, 

¿trescientos sesenta y cinco? 
Tiempos de hambre, de miseria, de muerte y la palabras de los 

compañeros... 
 
Y por último mi turno, con algunas correcciones en la desgrabación, 

“respetando” las torpezas en el lenguaje, pero completando algunos 
conceptos dichos a medias. Todo esto tratando de darle alguna claridad a 
algo que podía resultar un jeroglífico. 

 
«Después de escuchar a los compañeros me parece redundante lo que 

voy a decir... me conmueve. Traje algo anotado. Había esbozado... escribí 
algo breve, lo voy a leer, y bueno, después haré algún comentarlo, tiene 
relación con la fecha, dice: 

1° de Mayo, fecha simbólica... para nosotros casi mágica, que permite 
sustraerse de la realidad, que nos permite abstraemos de nuestra realidad 
casi mágica. Capaz de ubicarnos donde deseamos estar. Ilusión... y la 
ilusión es vivencia. No seamos ilusos por necesidad, seamos soñadores 
capaces de transformar la realidad. 

Soñemos en cambiar la realidad desde lo verdadero. ¿Y que es lo 
verdadero, cuál es mi verdad en relación a este hecho? ¿Acaso sigue 



Amanecer anarquista                                                                              Amanecer Fiorito 

 96

teniendo el mismo contenido que en el origen? ¿Sigue siendo acertado 
definirlo como día del trabajador o de la clase obrera? ¿No lo habremos 
congelado en el tiempo? ¿No tendríamos que modificar el orden de 
“obreros y anarquistas”? ¿La clase obrera conserva algún potencial 
revolucionario? ¿No será que tiende a desparecer física y moralmente sin 
posibilidad de retorno? ¿No será que en el espacio de vida que le queda -y 
podríamos decir que ya viene arrastrando- va tomando formas definitivas 
reaccionarias y es uno de los mayores sustentos de lo establecido? ¿No 
será que aún reconociendo su importancia histórica como clase 
revolucionaria, haya sido sobrevalorada? ¿No será que confundimos 
conciencia de clase, con un clasismo de clase laboriosa -trabajadora- de 
origen marxista? ¿No será tiempo de definir un clasismo -ya insinuado en 
el tiempo por las cabezas más lúcidas- que incluya además de los obreros, 
a los vagabundos, a contemplativos, a los bandidos? 

Creo que las preguntas, dejan entrever con relatividad, mi verdad. Y 
aunque desde chico, haya cuestionado el tono de la veracidad, del trabajo 
como dignidad, también me involucré en esto. 

Bueno, en relación a esto, y al compañero que terminó de hablar de Cruz 
Negra, digo, -para que “sea creíble”- que me involucré en el trabajo, -acá 
hay un compañero, Alfonso, con el que en los años ‘69-70, y que tiene que 
ver, porque tiene que ver con los conceptos de trabajo y cárcel, paramos 
una fábrica, era una fábrica metalúrgica, ochenta obreros, y bueno, habían 
tomado toda la concesión (para la construcción), de lo que hoy destruyeron, 
de la cárcel de Caseros. Las dos torres, las más recientes. Y bueno, paramos 
la fábrica, tuvieron que rechazar el trabajo, cosa que, bueno, evidentemente 
me hacía creer en una clase trabajadora determinada, en la -exaltación-, 
cosa que mamé desde chico también. Pero me pregunto, si realmente no 
tendríamos que empezar a cuestionarnos este tipo de cosas. Es decir, me 
pregunto también, si los compañeros aquellos que fueron ahorcados en 
Chicago, hoy hubiesen dado la vida (en la lucha) por las ocho horas de 
trabajo, cuando en realidad, el trabajo hoy, es una regulación del Poder, es 
superfluo. Que si la tecnología se utilizase en función del ser humano, no 
habría esa tal necesidad (de trabajo). Y yo creo que tenemos que renovar la 
ideología, es decir, creo que desde hace mucho tiempo viene yendo a 
menos. Uno no tiene más que mirar y ver los que salen por televisión 
hablando de anarquismo, expresando posiciones liberales, reaccionarias y 
si realmente no tenemos que corregir esto. Ni hablar de la Izquierda, 
porque bueno. Yo le decía anoche a gente de izquierda que es cierto lo que 
dice el Poder, que está globalizada la idea. Es cierto, como alternativa va 
quedando muy excepcionalmente, el anarquismo, lo demás ya es cartón 
pintado. Son todos partidarios de la policía, es decir prometen -muchas 
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cosas- con sentido de utilización, pero realmente terminan en esto (en el 
sistema). Así que no es gratuito, que se venga insinuando, -aunque no haya 
una beligerancia directa-, que se venga insinuando a partir del Poder, de los 
manejadores de esta sociedad, el peligro que significa el caos y la anarquía. 
Ante esto, conozco mucha gente que dice estar cerca del anarquismo, que 
se horrorizó. Es decir, yo creo que la única situación que va a cambiar esta 
sociedad, es una revolución, por lo tanto una revolución es caótica, y 
bueno, bienvenido. Es caótica y anárquica. Anárquica porque tiene la 
posibilidad de la aplicación de una ideología, es decir, que va a surgir a 
partir de la destrucción (“Destruir es construir” decía Bakunin. Destruir y 
reconstruir). Y no tenemos que asustarnos de eso. Además lo tenemos 
realmente que reavivar, porque sucede que, bueno, en estos días o en estos 
meses, estaban todos “con la revolución ahí” ¿no?, es decir, creyeron en la 
clase media. Es decir la clase media, los corraleros no?, inclusive, que se 
yo!, los partidos de Izquierda, parece que los hubieran sentido cantar “A 
desalambrar” y son heredero de Roca, de Sarmiento y demás. Así que está 
visto, con unos compañeros, con compañeros acá presentes, en una de las 
últimas marchas, fuimos, cuando llegamos estaban todos los partidos de 
Izquierda, ya la clase media había desaparecido ante el peligro de cualquier 
roce, y bueno vimos la efervescencia de los partidos de Izquierda, hasta que 
algún compañero tiró un par de botellazos, no quedó nadie, desaparecieron 
varios miles en cosa de segundos. Y bueno, los dejaron solos a los 
compañeros... Y argumentan cualquier cosa. Y a otros compañeros, en 
otros momentos... los aíslan. Lo aíslan porque no quieren ningún cambio 
radical, ésa es la realidad. Y en eso tenemos que estar. Y nosotros, que 
hacemos esta crítica a la Izquierda, lo primero que tenemos que renovar es 
lo interno es decir, interno, digo entre comillas, porque yo no tengo nada 
que ver con muchos que se dicen anarquistas, y con posiciones que dejan 
mucho que desear. Entonces me parece, que sí, nosotros tenemos que tratar, 
si somos capaces, tratar de elaborar y modificar una serie de ideas que se 
fueron desarrollando y que terminaron en grandilocuencia. Es decir, esa 
grandilocuencia de decir que cada uno, piensa como piensa, que el de al 
lado... yo como revolucionario..., es decir, ...la disyuntiva, y el filo de decir 
cosas... que la violencia defensiva es distinta que la ofensiva. La violencia 
es autoritaria compañero, sea como fuese, es decir está justificada o no, 
pero yo cuando respondo a una situación violenta, lo quiero “quebrar” al 
otro, y nosotros estamos ante esta situación social, yo no pongo la otra 
mejilla, yo soy un tipo al que me patean a cada momento por una cuestión 
de conciencia, entonces lo que tengo que hacer, es disponerme realmente. 
Es decir, estoy en guerra me porto bien porque no tengo otra alternativa, 
pero en realidad es así, y dejarnos de joder con... , es decir, bueno, la gente 
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joven, -es toda gente joven acá-, en realidad es la que va a elaborar algo o 
no, y dejarse de joder con disquisiciones históricas ¿no?, me parece 
interesante esta disquisición cuando va al fondo de la cosa, pero 
disquisiciones históricas como acá se sucedió con los trabajadores (y 
expropiadores)... que se yo... Más allá de la grandeza que tuvo la clase 
obrera y trascendencia que tuvo el anarquismo, por la clase obrera misma, 
en una coyuntura determinada -y hoy recomponer eso es imposible-, hay 
otros sectores a los que tenemos que mirarlos, entonces me parece que hay 
que recomponer ciertas cosas y no caer en esa disyuntiva de decir por 
ejemplo... hubo épocas en que se estigmatizaba contra los expropiadores, 
una cosa totalmente... queremos expropiar los bienes materiales y resulta 
que después salimos en discusiones puritanas de un nivel que realmente da 
vergüenza. Es decir, ya Bakunin en aquel entonces... supongo que habrá 
que retomar a Bakunin porque el concepto “salvaje” de la libertad que tuvo 
Bakunin no ha tenido continuadores para mí. Entonces ya Bakunin en aquel 
entonces, es decir, la labor... si... 

Interviene un compañero y después irrumpen otros: -“Compañero, hay 
mucha gente, vos, con respeto te lo digo ¡eh!. Hablás de trabajadores, la 
mayoría son futuros trabajadores, somos alguna pequeña porción de todos 
los que estamos acá, trabajadores indignados por lo que está pasando, 
dale un mensaje más claro a los futuros trabajadores”- 

Bueno compañero, compañero, se va a desviar la... me parece bien (lo 
que dice), yo hablé, es decir, con propiedad de la clase trabajadora en su 
momento, lo que me parece que si, por el avance del conocimiento, de la 
tecnología, y si se utilizase en función del ser humano va a ir 
desapareciendo la clase trabajadora, -la cosa va a ser así y está condenada-. 
Nosotros queremos terminar con las clases, queremos fabricar una sociedad 
sin clases. La clase trabajadora tiende a eso (a desaparecer), yo decía, 
bueno, siguiendo lo que decía, lo que estaba conversando, ya en aquel 
entonces, Bakunin -y me parece, hay que volver a los orígenes, porque de 
Bakunin, se habla mucho pero está mal entendido-. Ya en aquel entonces 
dejaba algunas perlitas que después se fueron tratando lastimosamente... 
Tenemos un hecho histórico que realmente, lo que más nos puede 
representar como experiencia, que es la revolución española, hubo todo un 
trabajo previo que lo realizó, un tipo maravilloso, talentoso, que era José 
Fanelli, y entonces, hizo toda la labor previa y bueno, en ese ir y venir, -era 
un tipo inteligentísimo pero realmente el genio lo tenía Bakunin- con 
naturalidad, un poco se subordinaba, es decir, creía en el pensamiento más 
lúcido de Bakunin entonces estaba en contacto permanente, le escribió de 
allá, -había hecho una gran labor- y bueno, le escribió una carta (a otro 
lugar de Europa) diciendo que era una maravilla todo eso, de que iba viento 
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en popa, pero que había problemas económicos, entonces Bakunin le 
escribió a otro compañero diciéndole: “¡Pero este muchacho, habiendo 
tantas cajas publicas!”... después terminamos discutiendo, si la 
expropiación sí o la expropiación no. Yo creo que tenemos que dejar de la-
do eso, tenemos que tratar de elaborar una situación (ideológica y practica) 
más acorde con una realidad, es decir, todo lo nostálgico que tenemos, lo 
tenemos bien atesorado, nos posibilitó y nadie lo deja de lado, pero sí, yo 
no voy a quedar enquilosado en eso, ni voy a quedar petrificado en el 
tiempo. Entonces me parece que está la posibilidad de elaborar una situa-
ción nueva, el Poder lo sabe, el Poder, no inconscientemente, habla de caos 
y anarquía, es decir, porque todo lo otro es reciclable, todos los partidos de 
Izquierda son reciclables para el sistema, además en definitiva terminan 
siendo la esperanza del sistema. Y como decía, acá... (el compañero que 
intervino) yo creo que hay que ampliar el espectro, para la sobrevivencia, 
pero también hay una realidad, es decir, la clase trabajadora se está 
convirtiendo en algo sostenedor del sistema, de lo más firme, porque en 
realidad lo estamos viendo en experiencias, el otro día en el Banco 
Provincia se veía como defendían al banco, y tiende a eso, cuando hay 
miseria, cuando se achican las posibilidades de sobrevivencia, se adquieren 
posiciones conservadoras. Entonces prestemos atención a toda esta 
situación de desplace que hay en muchísima gente, y que están mucho 
menos atados a intereses de sobrevivencia y demás, y que creo, que 
pudiendo realmente elaborar algo claro en eso, la posibilidad de una 
estructura orgánica que nos dé beligerancia, es decir, vamos a cambiar, y va 
a ser posible (el camino de la utopía). Como decía el compañero, no se si lo 
verá quien, yo no me resigno a no verlo, pero es cierto, tal vez no lo vea, 
pero no nos vamos a resignar, y vamos a seguir en la misma, porque 
evidentemente que el tiempo dice, el tiempo, la historia transcurrida, dice 
que tenemos mucho de verdad. Nada más.» 

 
Mi palabra final y el término de la exposición de nuestras 

interpretaciones sobre el anarquismo. 
 

Amanecer Fiorito (La Protesta Nº 8220, julio-agosto 2002) 
 

------------------------------------------------------------------------ 
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LA BELLEZA Y LA MUERTE 
 
 
 
 
Los brazos entrelazados con los compañeros, en primera fila, tratando de 

oponerse al avasallamiento y a la muerte de sus mil formas... y el choque. 
Decidido, no lo iban a amedrentar esas escafandras de superficie, 
cavernícolas del tiempo... del tenebroso Poder. 

Contaba con su pecho, sus puños, algún palo, piedras para enfrentar a los 
gases, a las balas, a las descerebradas máquinas de matar, pero sobre todo, 
contaba con su dignidad, expresada “provocativamante” en el pañuelo que 
le cubría el rostro, como signo de dar pelea. Y la humanidad fue impotente, 
ante los milenarios y sofisticados portadores de la muerte. ¿La muerte pudo 
con la belleza? 

Ante un compañero herido gravemente en el suelo, les pidió a los demás 
con vehemencia -hasta con algún cachetazo- que se fueran, que se quedaba 
él... y se inclinó desde su altura hasta el suelo, a socorrer al compañero 
moribundo con alguna caricia... las sombras taimadas y el tiro artero en la 
espalda... 

El primero y el último, arriba y abajo... En el suelo. 
Infames... Una cachetada amorosa y la caricia como cachetada... Darío 

Santillán. 
 

Amanecer Fiorito (La Protesta Nº 8220, julio-agosto 2002) 
 

------------------------------------------------------------------------ 
 

VIOLENCIAS 
 
 
 
 
El Estado, esa forma de organización jerárquica y autoritaria de la 

sociedad, intenta siempre suprimir a quien se oponga a él, lo hace por 
intermedio de sus leyes sostenidas con la violencia de sus aparatos de 
represión, con los medios de comunicación masiva, que invariablemente 
están defendiendo la existencia de ese tipo de sistema, inclusive cuando en 
apariencia se oponen a las caras visibles que alternativamente rotan en el 
poder; Izquierda, Derecha, Centro... todas las formaciones de un mismo 
regimiento. 
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Violencia que se justifica también en la Biblia, en el Corán, en la Toráh 
judía, es la obediencia debida a un mandato religioso y cultural, solo 
pueden amar al prójimo si se someten ante una autoridad superior: Dios. Y 
esa sumisión tiene como fin la salvación en otra vida y permiten la 
esclavitud de los demás, las torturas, el hambre porque ese ser superior 
prueba a los hombres y los “otros” son malos y su Dios los castigará 
eternamente en sus diversos infiernos, y se salvan materialmente en esta 
vida explotando al prójimo o se resignan pacientemente esperando su turno 
en la cola del paraíso, excepcionalmente el deber de matar al tirano se 
cumple. 

Las religiones colocan al hombre en un mortero y maceran su esencia, 
muelen su rebeldía y exprimen su falsedad, su cinismo y su hipocresía. Las 
religiones le ceden a los Estados los individuos aptos para sostener el 
absurdo mayor; el hombre enemigo del Hombre. 

Entonces, ¿es tan inexplicable el soldado israelí que al comando de una 
topadora aplasta las casas de los palestinos con sus habitantes dentro? Fue 
construido para eso. El Estado es imperialista y todos los Estados lo son (si 
los dejan) y el Estado Palestino intentará suprimir a sus Estados vecinos, y 
sus milicianos soportarán todo porque han sido religiosamente preparados, 
la desesperación de generaciones y generaciones vejadas explotadas en un 
restaurante de comidas rápidas en Jerusalén. También los Estados saben 
aprovechar los legítimos derechos de los oprimidos para usarlos a su favor, 
debemos estar atentos a eso y no caer en la trampa del “enemigo mayor”, 
nuestros enemigos siempre serán los policías, las religiones y todos los 
opresores y también los oprimidos que se suman como masa fascista al 
orden establecido. 

Es la violencia desatada y vale todo según esos códigos milenariamente 
aceptados. 

Los hechos patéticos, desgarrantes, que sensibilizan a la opinión pública 
(los chicos pobres con las panzas hinchadas, la foto terrible de los buitres 
cercanos a un grupos de niños agonizantes en África) aterrorizan al 
individuo promedio que intentan negar una realidad inaceptable y de no ser 
posible, desean, suplican que eso no ocurra en su país, en su ciudad o por lo 
menos en su familia. Se adaptan a tolerar lo inaceptable pues de eso se 
alimenta la Democracia mundial: salvarse a perder lo menos posible. 

Cualquier persona que logre liberarse de las presiones religiosas y 
estatales (un proceso cotidiano, lleno de invitaciones a la resignación con 
avances y retrocesos y que muestra el verdadero temple de un 
revolucionario) comprende que la planificación de la muerte que realiza 
este Sistema, por las innumerables causas evitables que existen 
actualmente, es sin dudar, un crimen contra toda la Humanidad y es una 
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amenaza personal para cada uno de nosotros, y así lo tomamos y es por eso 
que, naturalmente aceptamos que la eliminación violenta de los que 
originan esta realidad, será uno de los pasos definitivos hacia la liberación 
del Hombre. 

Tecnológicamente la humanidad está preparada para alimentar a toda la 
población mundial hasta con el doble de sus necesidades, sin embargo el 75 
% de la misma sufre algún tipo de carencia. 

Este hecho avala lo dicho hace varios siglos por un tal Samuel Johnson: 
“el que desfallece de hambre se preocupa bien poco de como se 
alimentarán los otros”. Es decir la búsqueda del hambre como elemento de 
dominación, de disgregación, de anulación del pensamiento por falta de los 
más elementales nutrientes para que el cerebro elabore conceptos. La 
desesperación del hambre es deprimente y conduce a que una persona o 
una comunidad efectúe actitudes límites (el infanticidio en Europa no era 
un delito cuando existía el hambre) y paradójicamente la desesperación por 
la falta de alimentos, de libertad o de sensación de injusticia también puede 
dotar al ser humano de una energía ingobernable, desde ya alentadora, de 
generar una reacción de resistencia y rebeldía. 

Un hombre bomba ingresa a un local y explota, primero él y luego mata 
indiscriminadamente a todo aquel que esté cerca, él entrega su vida porque 
su religión y su comunidad lo formaron para hacerlo, pero él fue el extremo 
último de una cadena de horrores en esa guerra que le declararon. 

Este acto -al que no aprobamos y que sin duda degrada a la especie- es 
ante esta tremenda realidad, destellos de una rebeldía, en la búsqueda de 
existencia del Hombre, ante este mundo. 

Decíamos en algún anterior número, que los tiempos se aceleran y las 
respuestas feroces también. No puede haber neutralidad y la inocencia 
queda apenas refugiada en los niños. 

No se puede estar indiferente en Jerusalén, sabiendo que en sus cárceles 
se tortura o que en ese momento a pocos kilómetros, están bombardeando 
un campo de concentración palestino y creerse inocente o al margen de esa 
lucha. La pasividad sigue votando por lo establecido. No aprobamos los 
atentados indiscriminados o azarosos, ¿pero acaso es menos criminal “la 
neutralidad” que  aquello? 

Dentro de esta lógica, debemos insistir con la ideología anarquista, 
difundir su ética y no condenar ligeramente a quienes entendemos 
equivocados en las acciones, acciones que no son, indudablemente, más 
que respuestas desesperadas a los poderes establecidos. 

 
M.G. y A.F. (La Protesta Nº 8220, julio-agosto 2002) 
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¿AUTOGESTIÓN O COGESTIÓN? 
 
 
 
 
Se avecinan las elecciones -se avecina lo que queda- el difundido slogan 

de la izquierda y los acorralados, ha logrado que numerosos argentinos se 
vayan, y no precisamente los apuntados. De a poquito, se van los que 
quieren y pueden, decepcionados de lo que Argentina les dio. 

La ilusión se desvanece, las cacerolas poco a poco se acallan, es que 
apostaron sus fichas (no todas por las dudas y como es habitual) a la 
Democracia, y ésta los defraudó, no por no haberles dado libertad -la 
libertad de la democracia- sino por no haberlos dejado crecer 
económicamente. 

A las clases altas les sirve el sistema -democracias o dictaduras variadas, 
según las necesidades- y una vez más las instituciones se aprestan a 
renovarse -sin cambiar nada- y subsistir. 

Dentro de este contexto, la Democracia desarrolla una estrategia y ante 
la amenaza de un estallido social, que pudiera cambiar las relaciones 
sociales imperantes, decide a partir de cientos de Sociedades de Fomento, 
de organismos estatales, instituciones religiosas, partidos políticos y de 
toda institución que necesite recomponer su imagen, dar de comer a los 
“muertos de hambre” que sobrevivieron. Polenta para uso animal, arroz 
partido, fideos guiseros, falda, algunas papas en el “menú solidario”. 

Se da el absurdo que quienes monopolizan la distribución de los 
alimentos (supermercados, mayoristas, comerciantes), efectúan campañas 
de recolección mediante acuerdos con líderes de los piquetes y las 
asambleas. 

Ya es “bastante preocupante” que quienes han surgido entre los más 
oprimidos, “arreglen” los paquetes de dinero para distribuir entre sus 
ejércitos de hambrientos desesperados. Pero es intolerable que además se la 
pasen “explicando” gritando frente a cuanto micrófono encuentran, que 
ellos no son los delincuentes y que les van a demostrar a la sociedad, que 
su reclamo es pacífico. Es decir, les dicen a las autoridades, las mismas que 
utilizan la fuerza contra sus hermanos, que los delincuentes son otros, los 
señalan, los entregan... Vigilantes, son la esperanza del sistema. 

Los que roban y oprimen dan algunas sobras, los que organizan para 
garantizar la explotación les dan 150 Lecops, la clase media apoya la 
dádiva si verdaderamente son planes Trabajar (el trabajo dignifica). 

Tampoco se puede dejar de mencionar, otro orgullo del “sentir popular” 
y de los comunicadores sociales, las fábricas recuperadas por los 
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trabajadores, la prerrevolución para algunos, la sensatez para otros, para 
muchos, un “verdadero ejemplo de la capacidad del hombre”. Para 
nosotros, más allá de la necesidad, la más reaccionaria cogestión, un 
verdadero ejemplo de la capacidad del sistema para reciclarse, para 
sobrevivir, “trabajen, sean sus propios patrones, cuiden su autogestión que 
total el poder lo tenemos nosotros y el 80% de lo producido en el mundo 
también, les dejamos el resto y gracias por la comprensión”, parece decir-
nos el Poder. Cómo no entender la necesidad de sobrevivir y cómo no 
apoyar ese derecho humano, pero de allí a elevarlo como bandera de lucha, 
hay un abismo, el mismo que hay entre la palabra reclamar y la palabra 
expropiación. 

La clase trabajadora, dadas las condiciones y el ordenamiento, se va 
convirtiendo paulatinamente en contrarrevolucionaria. Ante este sistema, el 
trabajador ya no piensa en cambiar el mundo sino más bien en cuidar su 
empleo y el camino de Lula a la presidencia de Brasil, tomado como 
ejemplo por estos lares es un claro ejemplo de lo dicho, es la expresión del 
pacto entre la clase empresaria y los obreros, habrá menos hambre -dos 
comidas por día-, habrá más empleo, pero se retardará el inevitable camino 
de la insurrección, el sistema se aterra a todas las posibilidades para 
subsistir, y sus dueños con la complicidad de trepadores, alcahuetes y 
monigotes, mientras tanto seguirán siendo los dueños de la vida y la 
muerte. 

En la medida que ahondemos las diferencias estaremos más seguros de 
seguir un camino que nos lleve a terminar con el sistema. Por la 
Revolución Social, contra la explotación del hombre por el hombre y por la 
sociedad sin clases. 

¿Autogestión? ¡Por la cogestión con todos los seres humanos! 
 

M.G. y A.F. (La Protesta Nº 8221, abril-mayo 2003) 
 

------------------------------------------------------------------------ 
 
 

Nuestra explicación de la idea, 
es la explicación de afirmaciones 
en las disyuntivas del devenir. 
 

A. F. (En tapa de La Protesta Nº 8228, abril-mayo 2003) 
 

------------------------------------------------------------------------ 
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¿No a la guerra, sí a la paz? 
GUERRAS 

 
 
 
 
¿Importa decir que es Estados Unidos el que ataca? ¿Tan novedoso es lo 

de las 3000 bombas que caerán en Bagdad en las primeras 48 horas? 
A esta altura del desarrollo histórico de la Humanidad, no puede 

sorprender la utilización de uranio empobrecido, ni los gases tóxicos, ni las 
armas biológicas... ¿Está justificado?, absolutamente, en esta lógica del 
sistema lo justifica el Poder, los engranajes que operan desde que alguien 
nace y las culturas dominantes, que desde miles de años condicionan a la 
Humanidad, posibilitan estas guerras, el napalm, el gas mostaza, las 
bombas atómicas e inclusive, la destrucción de la especie. 

La existencia de los Estados con la inevitable necesidad de opresión y 
dominación a otros Estados, sumados a las divinas razones teológicas que 
se imponen en la conciencia de los hombres, provocan un cóctel que hace 
entendible los padecimientos de los pueblos en todo el mundo y en todos 
los tiempos. 

Dioses y Estados disputándose riquezas y esclavos.  
¿A no ser las miserables clases privilegiadas que se benefician con la 

muerte y sus distintas formas “en la guerra o la paz”, el abogar por la paz 
existente, no es consentir de la forma más cobarde la esclavitud? ¿No es 
parcializar la servidumbre, la amputación, la muerte cotidiana...? 

Las marchas multitudinarias, los escudos humanos, la oposición a las 
armas nucleares, en la medida que se los quiera hacer aparecer como 
formas suficientes, como “finalidad”, y no como circunstanciales de la 
guerra que debemos encarar contra la totalidad de los Estados, no hacen 
más que oxigenar lo establecido, dándole credibilidad. 

Dioses y Estados disputándose riquezas y esclavos. La muerte diaria en 
el mundo, de niños y adultos, hambre, enfermedades, suicidios o 
asesinatos. Una semana de “paz” supera la totalidad de la muertes en la 
Guerra del Golfo. 

Estamos bien informados, quienes no se oponen activamente y de alguna 
manera al sistema de Estados imperantes en el mundo -y que por distintas 
“razones”, estatales o religiosas imponen a los pueblos el terror y la 
muerte-, objetivamente son los mayores responsables de que todo esto 
pueda suceder. 

En esto, la clase media como tal cumple un papel preponderante. Semi 
privilegiada ante cualquier situación que pueda amenazar sus privilegios, 
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hace porque nada se modifique de fondo y en esto -por derecha o izquierda- 
sobresalen los periodistas y comunicadores sociales -“las excepciones 
confirman la regla”- como voceros de los poderes en puja y sus cambiantes 
necesidades de “guerra” o “paz”. 

“No a la guerra, sí a la paz”. Tras esto se esconden las formas 
vergonzosas e hipócritas de la pasividad, ante la guerra pasiva de los 
Estados, y sus consecuencias. 

Sí a la guerra de los oprimidos del mundo contra los Estados y las clases 
privilegiadas. 

 
M.G. y A.F. (La Protesta Nº 8221, abril-mayo 2003) 

 
------------------------------------------------------------------------ 

 
“EXTRATERRESTRES” 

 
 
 
 

Más allá de la naturaleza particular de las cosas -todo lo existente es 
natural- y “superando” el razonamiento frío, uno no puede dejar de 
exclamar asombrado ¡Qué paradoja, parecemos extraterrestres! 

Bakunin señalaba en uno de sus escritos (y más allá de las circunstancias 
que direcciona, como inherente a la especie, el poder que ejerce sobre los 
individuos la cultura establecida y dominante) que apenas uno entre mil, 
lograba una independencia considerable, ejercer su naturaleza como 
individualidad. 

“Parecemos extraterrestres” fueron palabras mías en el acto del Primero 
de Mayo. Una paradoja para los compañeros presentes y algunos más. Una 
certeza para el grueso, bienaventurados, malaventurados, propios y 
extraños... Una paradoja. 

Y los terrestres, desde talentosos eruditos, hasta analfabetos, con los pies 
y demás en la tierra. Nada de vuelo... contorsionistas a ras del piso. 
Cabezas mansas o belicosas, sensatos dialécticos, prácticos, capaces de 
sintetizar todo, desde la palabra (corrupto, hipócrita, transparencia, 
solidaridad), hasta la traición, y transformarlas en un cóctel de eufemismos, 
capaz de hacer “desaparecer” los más aberrantes crímenes y legitimar al 
sistema que “inevitablemente” los produce: la Democracia... y la Demo-
cracia, el gobierno del pueblo... de todos. Jeroglífico que oculta la “síntesis 
dialéctica”, “el palo”... Individuo/sociedad, “mi libertad termina...” 



Amanecer anarquista                                                                              Amanecer Fiorito 

 107

Llegamos a Plaza Alsina de Avellaneda y ya se habían hecho presentes 
un grupo de compañeros. Los preparativos para el acto. Los saludos, 
conversaciones breves y mi inmediata búsqueda de algún rincón solitario, 
un lugar propicio, “distante” para poder comprender y tratar de sintetizar 
con alguna claridad, la “inexplicable” existencia de los anarquistas. Sus 
rechazos y cuestionamientos, su resistencia a la cultura instalada y 
dominante, aprobada en el mundo -más allá de matices y conflictos, a veces 
pacíficos y otros violentos- por la casi totalidad de los seres humanos. 
Cultura policial de tal criminalidad, casi imposible de ser expresadas con 
palabras. 

Decía Rodolfo González Pacheco en las primeras décadas del siglo 
pasado, en uno de sus “Carteles”: “Bakunin, es una masa de vida explorada 
al cincel, pensamos. No hay piedra capaz de contenerlo en su esencia. 
Estallaría del pecho, se le abriría estallada la cabeza. 

¿Y el bronce? ... el bronce se haría un puñado de fuego, se caldearía 
como un horno, hasta abrirse. Bakunin es una llama de vida incontenible. 
Como un grito de la tierra.” 

Nos habíamos reunido la noche previa al acto, los compañeros que hace-
mos “La Protesta” opinábamos sobre lo que íbamos a decir al día siguiente, 
sobre las necesidades. Estaba presente Zoé, mi nietita de seis años, Marcelo 
le preguntó si iba a hablar en el acto, en esta oportunidad la habíamos 
convencido para que no lo hiciera -ya lo había hecho el año anterior, no 
hubo argumento que pudiera hacerla desistir... y habló. Además hizo a 
mano unos volantes, tomando como guía un dibujo de Bakunin del 
talentoso y seguramente con genialidades, Hermenegildo “Menchi” Sabat- 
y Marcelo le volvió a abrir la posibilidad. “Si” dijo, “voy a escribir algo”, y 
ahí mismo se puso a escribir, lo terminó y nos lo dio. 

-“Escribí una poesía:”- 
“En una amaca me amaco sin cesar  
de un ¡a! vi un señor que se llamaba Bakunin 
andaba por la plaza muy contento alegre 
decidió amacarme muy fuerte 
depronto se fue muy rápido”. 
 
¡Simbólica metáfora! 
 
El mismo día, antes de comenzar la reunión, me llamó mi mamá por 

teléfono para dejar saludos a los compañeros y saber como andaba de 
salud. Había estado con problemas, estaba mejor y se lo dije, -“mañana 
tienen el acto y te vas a sentir mucho mejor”- me contestó. Había notado en 
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la voz cierta euforia, a mi compañera, que también habló, le dio la misma 
sensación. 

Tiempo atrás, después de haber sido operado del corazón, compañeros 
de “La Protesta” y “Libertad” hicimos un asado y después se jugó un 
partido de fútbol, y “ahí estuve”. Se lo comenté a mi mamá, -“no debo estar 
bien de la cabeza”- y la respuesta... “está bien”. 

Terminado el acto y ya en casa me llama por teléfono una cuñada, 
compañera de mi hermano menor, para decirme que mi mamá estaba 
enferma. Viven al lado. 

Noventa y un años y vivía sola. Se bastaba sola y algo más. Cabeza 
brillante, en plenitud, hasta sus últimos momentos. De convicciones 
“inamovibles”. Junto a “mi viejo”, han sido de lo más “antiburgués” que he 
conocido. 

Llegamos a su casa y ya habían llegado mis tres hermanos y otros 
familiares. Estaba en la cama, “medio perdida”. Decidimos llamar al 
P.A.M.I.; al rato se hicieron presentes. No quería que la revisaran. Nos 
preguntaron por los remedios que tomaba y les dijimos que ninguno. Nos 
preguntaron por el médico de cabecera y mi hermano menor (cuarenta y 
nueve años) les dijo que la ultima vez que la había visto un médico, fue 
cuando lo tuvo a él. 

Tenía según la médico, una infección urinaria, -complicada después con 
una neumonía-. Me parece que cuando me llamó y la notamos “tan 
eufórica”, ya había decidido el final... a los pocos días murió*. No hubiera 
podido soportar la dependencia, la dependencia de esa edad. 

Días antes de esto, una amiguita de Zoé le comentó que sus abuelos esta-
ban en el cielo, y mi nietita, seguramente recogiendo algunas referencias de 
los padres y la televisión, le explicó de “los tiempos de vida” de “las 
transformaciones químicas de la materia”. Un día, mi hija las ve a las dos 
jugando en la tierra, haciendo pequeños pocitos, les preguntó que estaban 
haciendo, y la respuesta de Zoé: “Estamos buscando a los abuelos de...” 

Los Mártires de Chicago, Bakunin. “mi vieja”, los compañeros 
anarquistas, Zoé... Cuando la realidad supera la ficción de las palabras... 

 
*Azucena Borras 
 

Amanecer Fiorito (La Protesta Nº 8222, noviembre-diciembre 2003) 
 

------------------------------------------------------------------------ 
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LA VOZ DE LOS ANARQUISTAS EN EL ACTO 
DEL 1° DE MAYO 2003 

 
 
 
 
Como años anteriores el 1° de Mayo pasado, La Protesta, Libertad, 

Sociedad de Resistencia y Cruz Negra Anarquista realizamos un acto en al 
plaza Alsina de Avellaneda.  

 
Parte de lo dicho por Amanecer: 
Bueno, no. Estas cosas de que acusan a los anarquistas... evidentemente 

somos gente que estamos en la búsqueda, es decir, no nos atamos, hemos 
pasado circunstancias, hemos dejado históricamente sentadas bases 
fundamentales, creo que en la Argentina sin duda ninguna, si se profundiza 
en los elementos más ricos que tiene todo el movimiento social, lo han 
dejado los anarquistas a principios de siglo. Y lo ha dejado justamente una 
clase, la clase obrera, es decir los anarquistas han sido posibles por la clase 
obrera, esa maravillosa clase obrera que en una circunstancia determinada 
significó lo que significó, en una coyuntura en la cual se expandía el 
industrialismo y demás. Es decir hoy, seguir sosteniendo aquello, pero 
atarse a eso, es como, realmente, hasta una inmoralidad, sabiendo que, que 
hay una clase que regula la muerte, que nos tiene aprisionados de esta 
manera y que nos hace comer lo que quiere. Entonces, recomendar que se 
vaya a trabajar me parece... entonces lo que hay que recomendar, 
realmente, es decir como decían los satanes de la historia, bakunines y 
demás, decían hay que desatar las malas pasiones, es decir “las malas 
pasiones” que se conciben como malas pasiones, en definitiva no hacer 
buena letra, obedecer. 

...Y tal vez los que nos sientan hablar del 1° de Mayo, esa gente, digan 
que somos nostálgicos, y sí, un poco “corrigiendo” a Marcelo -en la 
definición-, digo, yo utopía la manejo como una... es decir, yo estoy... soy 
la utopía. Nos quieren descalificar de toda manera, lo que no somos es 
quiméricos, utópicos lo vamos a ser siempre, aún en la sociedad la cual 
represente aproximadamente lo que queremos, porque evidentemente no 
nos vamos a quedar quietos nunca, es decir, lo estanco muere. Somos, sí 
somos nostálgicos porque somos la utopía, porque somos el pasado, somos 
el presente y somos el futuro. Yo quería decir esto nada más y si somos 
permanentes a pesar de ser pocos, a veces aparece como... hay que tener 
cierto temple para seguir adelante, y somos una continuidad de todo 
aquello, y diría, en términos “religiosos”, diría que somos “eternos”, y voy 
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a terminar con una cosa, no me quiero expandir mucho, voy a terminar, 
también, tal vez sea lo que tengo al lado, lo que me toca, lo que más 
palpo... esto de eterno, diría, porque somos presentes, tenemos una realidad 
de la vida como parte de un universo, sabemos cual es el proceso, tratamos 
de explicarlo. 

Hay grupos que aparecen por ahí escribiendo sobre anarquismo 
revolucionario y gobierno de los trabajadores, y uno no sabe bien de donde 
viene, y hay que estar alerta, uno no sabe bien los orígenes de esa gente. 
Entonces todas estas historias no son solamente confusas sino que a veces 
están muy bien ordenadas. A eso tenemos que tener cuidado y estese 
seguro que en realidad el anarquismo no plantea ninguna cosa imposible, 
no plantea ninguna cosa sacrificada, lo que está planteando -por suerte 
somos hasta viciosos diría- en cierta medida -y en cierta manera- no 
pretendemos que sea la perfección de nada, seria la muerte, lo que somos es 
gente viva que ve la posibilidad del hombre, y la dependencia del hombre 
con el medio social en el cual vive, sabemos que es una posibilidad con-
creta el de ser fraterno, de ser digno y de vivir en una sociedad mucho más 
armoniosa, y con un potencial infinito que realmente no está en nuestros 
cálculos, porque somos y no podemos. Y seremos otra cosa sin las 
influencias y los límites que tiene esta sociedad. Nada más. 

Bueno... todo esto desordenado... tal vez sea lo mejor, y el problema 
empiece a ser más grave cuando nos ordenemos, si algún compañero, veo 
algunas caras conocidas, quisiera decir algo, bueno que lo exprese, que 
pueda expresarlo, los invitamos a eso, ésa es la idea. A mi no me gusta 
estar acá arriba, no me gusta bajar línea, tal vez no pueda discutir y haga un 
monólogo, pero no me gusta la construcción del monólogo. Entonces, es 
como que nosotros diésemos soluciones, nosotros lo que venimos es a 
buscar también, venimos a expresar lo que pensamos, pero lo que venimos 
a buscar también es la solución en y de los demás, entonces me parece sí, lo 
que sería bueno, que esto no termine acá, nos pusiésemos a conversar entre 
nosotros, en definitiva yo también es lo que busco, es sentir a los demás 
para ver, y para ir conformándome, para ir estructurando y modificando en 
lo que se pueda, en la medida que se me demuestre, lo que hay que modifi-
car de lo que sostengo. Nada más... 

 
Amanecer Fiorito (La Protesta Nº 8222, noviembre-diciembre 2003) 

 
------------------------------------------------------------------------ 
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ACTO 1° DE MAYO DE 2004 
 
 
 
 

¡No hay sueldo digno compañeros! No es un problema de monto, cuando 
uno comienza a considerar, en esta tranza, en esta forma capitalista de 
venderse, uno empieza a considerar digna cierta cosa, es cuanto más 
indigna es... 

...aquellos compañeros que fueron ahorcados, creo, estoy seguro, 
estarían peleando por la expropiación... por la expropiación de las riquezas 
existentes. 
 

A.F. (La Protesta N° 8224, julio-agosto 2004) 
 

------------------------------------------------------------------------ 
 

BULLA Y SILENCIOS 
 
 
 
 
Un almacén, buen lugar para la observación, espacio reducido que suele 

desnudar almas. La televisión incluida -casi insoslayable- y la noticia 
rimbombante: liberaron a Cristian, el secuestrado hijo de un empresario del 
Tigre. Amplio espacio de tiempo para el suceso y los sonoros comentarios 
de clientes y algún proveedor. Distintas músicas y la misma partitura. La 
última “sonata con sanata” y la obligada e insoslayable contracultura: -
“Pobre, lo pensaban tener una semana más”-. -“Mirá, me parece que el 
nutrido gordito está para aguantar varias semanas, seguro que el hijo del 
empresario tiene la grasa que les falta a los empleados del papito”-, le 
contesté -“Usted quiere decir que es gordito porque tiene dinero, y bueno! 
Los padres se habrán sacrificado para eso”-, -“Sacrificados están los que 
producen las riquezas... los que cavan zanjas, los mineros enterrados en las 
minas, los que deambulan en la extrema pobreza, tristeza y desesperación. 
Todos a los que los turros explotadores, los turros funcionales y los turros 
medios de comunicación, estigmatizan y “volatilizan”-. La retirada de la 
gordita cliente y también la mía, con un último comentario al almacenero: -
“Hay que parar al mundo”-. 

El día siguiente, el mismo lugar, la misma hora, la televisión, la misma 
noticia. Esta vez el gordito y un nutrido grupo de gorditos familiares, 
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salidos al balcón -y no hay exageración en lo que digo- parecían una 
reducida formación de skinheads en situación de víctimas. La cosa estaba 
agotada, ya no daba para más, y la nueva noticia, apenas mencionada el día 
anterior: los mineros muertos y encerrados en el derrumbe de la mina de 
Río Turbio. La entrevista a uno de ellos y todo lo que imaginamos, puede 
decir un minero puesto a hablar. El dolor expresado en cada palabra, por 
los compañeros, hermanos, amigos, unos muertos y otros atrapados en la 
mina. La acusación sobre la natural situación de permanente peligro, con 
agregados evitables. Señalando a los responsables, propietarios, capangas, 
sindicato y complicidad silenciosa de los medios de difusión. El pedido a 
sus hermanos mineros par que se hagan escuchar. 

Quisimos conseguir la declaración completa, ningún medio -al sentirse 
involucrados- la reprodujo. La hubiéramos publicado “en silencio”, 
cualquier comentario... hubiese restado. 

El paso a otras noticias: la saludable quema de una comisaría en Tres 
Arroyos por gente del pueblo, en respuesta a una muerte. También el 
asalto, por el asesinato de un piquetero, a la comisaría 24 de La Boca por 
gente del barrio... y otros. 

Cuando las voces no se deleguen, cuando los silencios hablen, cuando si-
lenciemos a los que hay que silenciar -figurones incluidos- “el mundo 
echará a andar”. 

 
A. F. (La Protesta N° 8224, julio-agosto 2004) 

 
------------------------------------------------------------------------ 

 
ACTO DEL 1° DE MAYO DE 2005 

 
 
 
 

Cerrando el acto Amanecer expresaba: 
“...esto lo decimos porque bueno, se está planteando el problema y creo 

que en no mucho tiempo nos vamos a encontrar en situaciones de 
necesidad de plantear más a fondo, porque va a haber una afluencia de 
gente, ya la está habiendo, justamente el obstáculo son gente que juega a 
media agua. A mi no me preocupa mantener la forma pero en el 
anarquismo hay un montón de corchos, realmente que a mi no me van a 
acercar, yo no voy a dialogar con ellos y que bueno, vamos a seguir en la 
nuestra, y que no es ninguna tozudez ni ninguna soberbia, tenemos tanta 
necesidad de una mano fraterna como todos pero fundamentalmente lo que 
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no vamos a traicionar es nuestro principio y seguimos creyendo: la 
sociedad, ante la supuesta falta de propuesta con que acusaron al 
anarquismo históricamente, bueno sí, los demás tenían propuestas, así 
estamos, han demostrado en la historia que han traicionado absolutamente 
todo: fue advertido en el inicio de todo ese desarrollo, las consecuencias 
que iban a tener las diferencias que parecían menores pero que eran 
fundamentales. 

Les agradezco a todos... bueno el placer que me causa no solamente 
escuchar a los compañeros... el gran placer, la gran alegría que me produce 
siempre encontrar gente que estamos cerca, que piensa, que no es una 
repetidora...” 
 

A. F. (La Protesta N° 8227, julio-agosto 2005) 
 

------------------------------------------------------------------------ 
 

“DESDE LEJOS” 
 
 
 
 
Habían transcurrido cinco o seis días, tiempo impreciso... sin medida, 

que en la manifestación del puente Pueyrredón, dentro de la estación 
Avellaneda, fueron muertos por la represión Darío Santillán y Maximiliano 
Kosteki. 

Vamos con Gabriel en coche por Centenario Uruguayo llegando a 
Camino General Belgrano (Avenida La Plata) un punto límite entre 
Avellaneda y Lanús, la cruzamos, adentramos en Lanús en busca del barrio 
Monte Chingolo, lugar donde viví el final de mi niñez, mi adolescencia y 
algo más; donde está la casa de mis viejos, donde también vivía y militaba 
Darío Santillán. Cien metros y la avenida Donato Álvarez, antaño calle 
diagonal de tierra, hoy con boulevard, que en un sentido “recorre o 
atraviesa” todo Monte Chingolo, bordeaba alternativamente algunas 
manzanas de casas y mayoría de campos. Seis o siete kilómetros que en su 
extensión toma toda la parte de atrás de la I.A.P.I., lugar en el que se 
depositaban mercaderías de contrabando secuestradas, posteriormente 
“Viejo Bueno”, ocupado por el ejército (donde el intento de copamiento 
por la guerrilla en 1975) que culminan en avenida Pasco, límite con la 
ciudad de Temperley. Calle histórica de carreras cuadreras donde el tránsito 
era casi exclusivamente de “tracción a sangre” con tolerancia para algún 
camioncito repartidor de mercaderías en los negocios de la zona. Acuerdos 
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tácitos, formas implícitas de convivencia, al igual que en las demás zonas 
que menciono, entre laburantes, malandras, “amas de casa”, hombres a 
caballo, fugitivos, “muchachas de avanzada”... 

Seguimos por Centenario Uruguayo, cruzamos unas vías y la ex Parada 
Fernández del ya inexistente Ferrocarril Provincial, un trecho más, veinte 
cuadras dentro de Lanús, la avenida Caaguazú donde doblamos hacia el sur 
(por el mismo lugar y en curva enfrentada a la que tomamos nosotros 
circuló el último tranvía habitante de Buenos Aires, “el 3”, que recorría de 
Plaza Constitución a Villa Obrera en Lanús). También como límite la 
Avenida Pasco y la ciudad de Temperley. A mitad de camino la estación 
Monte Chingolo, a la derecha unas cuadras y una de las dos plantas 
existentes en el país de la firma S.I.A.M., donde trabajaban varios miles de 
obreros y en la que trabajé cuatro años. Donde se fabricaban heladeras, 
lavarropas, cocinas, ventiladores y en los últimos tiempos coches. 

Infinidad de situaciones vividas y observadas. Dos hechos históricos en 
mi memoria y voy tras éstos. 

En el trayecto ya señalado desde Centenario Uruguayo -por Caaguazú- a 
la estación Monte Chingolo, un descampado bastante extenso cubierto por 
montículos, yuyos, arbustos. Por Caaguazú seguramente hacia la S.I.A.M., 
el paso de un camión de caudales; del descampado surgen varias figuras y 
lo emprenden a tiros (armas de bajo calibre). La inmediata carrera de los 
bandidos hacia aquel -una maratón entre tecnología de avanzada y 
tecnología primitiva-. El bólido en su carrera desaparece (se volatiliza) y 
las figuras, ya sin el objetivo, se pierden entre las calles y las casitas de los 
alrededores... bandidos auténticos. 

Y el otro hecho. En el mismo tiempo, año ‘59 o ‘60. Como es normal en 
todo régimen de explotación, por “alguna razón” echaron a un obrero de 
nacionalidad italiana. Uno de esos hombres para los cuales el trabajo es de 
importancia fundamental en la vida. Estuvo un tiempo prolongado pidiendo 
a las autoridades de la firma italiana -desde lo más bajo a lo más alto- por 
su reincorporación sin resultado. Le faltaba llegar al directorio, las 
autoridades más importantes en la Argentina. Irrumpió en una reunión de 
éstos, el mismo pedido casi en tono de súplica y la misma respuesta, 
entonces sacó un revólver y disparó, mató al director (Juan Caserta) e hirió, 
quedando inválidos, al vicedirector y a otro componente del directorio. La 
tracción a sangre contra el control remoto. 

Dos hechos. Si pudiéramos salir de lo superficial, de la vulgar 
alienación, de los intereses burgueses, podríamos decir que más allá o más 
acá de la aparente motivación de los hechos, ambición, miedos... actuaba y 
salió a la luz lo que subyace, el excelso sentimiento de dignidad. 
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Estamos en la estación Chingolo, Caaguazú en adelante, hasta la avenida 
Pasco cambia el nombre por el de Circunvalación, tomamos a la izquierda 
de la estación, cruzamos las vías. Me detengo en el Ferrocarril Provincial, 
recorría desde Avellaneda, calle Güemes y Belgrano, hasta La Plata. 
Ferrocarril de trocha angosta, de máquinas a carbón. Trenes familiares 
“humanizados” por la prepotente tozudez de una vaca, un caballo, ante la 
“carrera loca” de un laburante trasnochado. Hacemos unas cuadras y la casa 
de mis viejos. Estaba mi mamá, mi viejo ya había fallecido -de visita una 
hermana, mi tía Hortencia, madre bis de toda toda la vida, hay otras, mi tía 
Armonía, “la Ita”-. Contamos en qué andábamos, unos mates, comimos 
algo y nos fuimos. 

De vuelta a la estación, retomamos Caaguazú buscando encontrar algún 
conocido que supiese sobre el lugar que buscamos. Cuatro o cinco cuadras 
y en la puerta de un boliche -los de a media luz de día y de noche- el negro 
Pilín Pérez, amigo entrañable, sujetos de los que si no existieran en uno, 
uno no existiría. Hacía rato no nos veíamos, saludo prolongado ante la 
mirada sorprendida de Gabriel. Los presento, conversamos un rato, le 
pregunté si sabía la dirección de lo que estábamos buscando. Sabía, nos 
indicó el lugar, quedamos en encontramos en una fecha y fuimos. Le iba 
explicando a Gabriel quién era Pilín y llegamos al lugar. Lo que antes era 
campo, ahora estaba totalmente ocupado por el asentamiento en donde 
vivía y militaba Darío Santillán. En “mis tiempos” varias hectáreas de 
campo donde vi hasta liebres y donde jugué a la pelota -gambetas, golpes y 
goles- en las varias canchas dispersas en la extensión. Continuamos y nos 
encontramos con el local de la agrupación “Aníbal Verón” donde Darío 
Santillán concurría, -“después te voy a seguir contando quién es el negro 
Pilín”-, le comenté a Gabriel. 

Calles de tierra, casas pobres, una de éstas el local. Bastante gente y 
como era de esperar, rostros adustos, duros e impotentes. Algunos 
conocidos, conversaciones repetidas, breves y silenciosas, casi solemnes. 
Nos quedamos un rato, dejamos algún material, la palabra de compromiso 
y salimos. 

Adelante del coche y en medio de la calle barrosa, de zanjas a los 
costados, un grupo bastante numeroso de pibes jugando a la pelota, nos 
dejan pasar y comenzamos el retorno. 

Retomé la conversación sobre el negro Pilín, relaté un hecho. En una 
ocasión, después de una circunstancia, quedé bastante malherido y no me 
podía mover. La situación era complicada, entre otros estaba Pilín, les dije 
que se fueran, que me dejaran. Pilín se quedó, no hubo forma de 
convencerlo, me llevó hasta el hospital Gandulfo, me internaron y entonces 
sí se fue... bueno, después la cosa siguió su curso. -“Mirá...”- dijo Gabriel, 
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después una pausa como si pensara -“por lo que vinimos y con qué y con 
quién nos encontramos”-, se sonrió y aceleró. 

 
A. F. (La Protesta N° 8227, julio-agosto 2005) 

 
------------------------------------------------------------------------ 

 
CRITERIOS PROPIOS Y DIGNIDAD 

 
 
 
 
Hace unos meses, números atrás (julio-agosto 2005, N° 8227) 

publicamos en tapa como título principal: “El librepensador y el periodista 
independiente son marca registrada”. 

En tiempos pasados, este anuncio de independencia, más allá de la 
voluntad, un imposible absurdo, consecuencia de un análisis sin duda 
erróneo, podía ser más comprensible y tolerable que en estos momentos. 
Pero hoy cuando la consigna pasó a ser un arma generalizada por y para el 
sistema de explotación y sus poderes, cuando los medios de información 
gráficos y orales masivos, casi en su totalidad están copados por 
amanuenses del Poder y su legado, que es una proclama, aquella confusión 
se hace insostenible y es necesario aclarar su incoherencia. 

Decimos la casi totalidad porque sabemos que en distintos lugares e 
inclusive en esferas de Poder no son pocos los que expresan un criterio 
propio, distinto. 

Algunos ejemplos: días después de la aparición del periódico con aquel 
titulo llamé por teléfono al programa “La Escoba” de F. M. Palermo que va 
los domingos de 9 a 12 horas, y aproveché para darles una explicación tal 
vez más precisa del titulo: el absurdo de la pretensión de independencia 
como hecho más allá de la ilusión, y no solamente en las sociedades 
opresoras que nos toca vivir, sino también (“por suerte”) en las que 
pretendemos vivir. ¿Independencia de qué? Somos irremediablemente 
sociables y lo que queremos o debiéramos querer son individualidades 
comprometidas con la sociedad. Volvemos a repetir, dicha independencia 
es una ilusión absurda. 

Un segundo ejemplo aparecido en diario Clarín: 
 
«Crimen en Núñez: la trágica historia de la mujer del acusado. 
HORROR EN NUÑEZ: MARÍA CELESTE HAZAN ES HIJA DE 

DESAPARECIDOS.» 
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«Conoció a su pareja cuando él estaba en la cárcel, cumpliendo una 

condena por robo y violación. Lo llevó a vivir a su casa. Ahora él está 
sospechado de haber asesinado a una vecina y violado a su hija...  

...Llegó a la puerta de su casa de Núñez cerca del mediodía, luego de 
pasar unos días en Rosario. Lo primero que la sorprendió fue el tumulto de 
gente en el frente, los gritos, el patrullero estacionado a unos metros. Pero 
fue la causa de tanta agitación lo que terminó por desencajarla: su marido 
acababa de ser detenido, acusado de asesinar a su vecina y violar a la hija, 
de 13 años. Fuera de sí, no pudo más que ponerse a gritar ella también. 
“Mátenlo”, “mátenlo”, repitió una, varias veces. 

María Celeste Hazan había tenido demasiado. La presunta participación 
del padre de su único hijo en el crimen y la violación de sus vecinas fue el 
último capítulo de una vida difícil desde el principio: era una nena cuando 
la secuestraron junto a sus padres durante la dictadura. Estuvo en la Escuela 
de Mecánica de la Armada (ESMA) y una parte de su familia desapareció 
para siempre. 

La joven tiene 29 años y la última vez que se la vio fue el sábado, 
cuando arrestaron a Claudio Álvarez, su marido. Con él tiene un hijo de 
siete años, al que habrían concebido durante una visita íntima en un penal... 

...En la adolescencia, Celeste empezó a militar en distintas 
organizaciones de Derechos Humanos. A partir de una de ellas fue que 
empezó a escribirles cartas de apoyo a los presos de distintas cárceles, casi 
al azar. El destino quiso que uno de sus mensajes llegara a manos de un 
hombre que estaba detenido por robo y violación. Alguien de quien se 
enamoraría: Claudio Álvarez.» 

 
La síntesis de la información en datos, y la sorprendente sensibilidad en 

la nota del periodista Héctor Gambini: 
 
«Remedio» 
 
«A los tres años estaba en la ESMA. secuestrada con sus padres. Pero la 

vida fluye y el horror puede ir disipándose detrás, despacio. Con futuro. El 
futuro fue una pareja que juzgó ella; merecía otra oportunidad. Él; acaso 
pensó ella; también podría ir disipando la oscuridad de su propio pasado. El 
camino podría alumbrarse mejor de a dos. La luz fue una panza que se hizo 
varón, un sitio compartido, esa certeza que da el tener cosas para hacer 
mañana. Pero un día sale de casa y vuelve a la penumbra. El horror es un 
monstruo que cambia de cara, pero que no se va. Aún no cumplió los 30 y 
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ya la golpearon las mazas de varias vidas. Deberá insistir con el remedio 
que conoce. Confiar en él. Hallar, otra vez, futuro.» 

 
En relación con el hecho, en un noticiero los periodistas acosan a una 

hermana mayor de la chica violada e hija de la mujer muerta. Tras el 
bombardeo de preguntas armoniosamente direccionadas, hacen la que 
sintetiza y los sintetiza; si habría que aplicarte la pena de muerte y si estaba 
de acuerdo con ésta. Con gran sorpresa escucho la respuesta, -“que lo 
pasado no nos tendría que embrutecer. Pero que habría que encerrarlo para 
siempre, para que no dañase a otros”-. 

Y me quedó una lectura entre líneas de la respuesta; que más allá de la 
pena de muerte, de matarlo o encerrarlo, entiende que es un enfermo, una 
consecuencia de esta sociedad. 

 
Un tercer caso; para no aparecer como excesivamente amorosos (al 

menos, por caso y con comillas) vamos a hacer referencia de lo que 
creemos que es un artículo con criterio propio, publicado en la revista de 
cultura Ñ, del diario Clarín, sobre el odio, y cuyo autor es Jorge Aulicino. 

 
«Reivindicación del odio» 
 
«No es lo apropiado para fin de año. O quizá sí: una apología implícita 

del odio. La sorpresa vale la pena. Uno se ve envuelto en el tema sin previo 
aviso y enseguida encuentra una perfecta y breve vindicación, si ha tenido 
la suerte de que caiga en sus manos un ejemplar del segundo número de 
Tupé, la revista que publica por sus medios, y distribuye casi con 
displicencia, el poeta Eduardo Ainbinder. Su nombre no aparece en 
ninguna parte de esta revista, pero sí su dirección y su teléfono. Tampoco 
se trata de una revista. Es más bien una plaquette de 28 páginas 
artesanalmente hecha: por amor al odio, digamos. 

El británico William Hazlitt (1778-1830) prevé el triunfo universal del 
odio. “Si la Humanidad hubiese deseado realmente lo que es justo, hace 
tiempo que lo habría obtenido”, escribe en el primero y único articulo de 
Tupé. El resto del material son poemas de varios autores y un relato breve y 
antológico de Alfonso Reyes. El lector no advertirá que todo girará en 
torno al odio, hasta que se meta en la lectura de la revista. Hazlitt expone 
razones para creer que el odio es una pasión que en verdad debería 
asumirse de entrada porque ayuda a la purificación del alma y, tal vez, de la 
literatura. A contraluz del amor y de los sentimientos altruistas, ve el odio 
primitivo; a través del patriotismo inglés, por ejemplo, el odio a los 
franceses, no la amistad de los ingleses. 
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Los poetas que hablan del odio en Tupé son argentinos casi todos; sus 
obras se encuentran en librerías y estaban libres de toda sospecha de 
malignidad: Enrique Banchs, Francisco Madariaga, Alberto Girri, Silvina 
Ocampo. 

Tal vez Tupé tiene la tupé de decirnos, rayando el comienzo de otro año, 
que con cinismo y agudeza (Hazlitt), precisión quirófana (Girri) o tersa 
metáfora cuyo final debe ser siempre una garra (Banchs), los poetas han 
odiado, deben odiar. Deberían precisar sus odios y arrojarse las copas en 
las caras en sus “lecturas”, en sus “presentaciones” porque, diría Ahab, 
preferible los ojos llameantes de un demonio que la mirada inexpresiva de 
un idiota. O, su asonancia: un hipócrita. Hablamos de poesía.» Jorge 
Aulicino 

 
Decía Rafael Barrett: “Hay odios que no son más que amor”. Intentando 

darle mayor elasticidad, y tal vez profundidad al pensamiento, podríamos 
decir que: “Hay amores que no son más que odio, y también que hay odios 
y amores que matan.” 

 
A. F. (La Protesta N° 8229, marzo-abril 2006) 

 
------------------------------------------------------------------------ 

 
Al horizonte 
le da dimensión infinita 
el paredón que tenemos 
en las espaldas. 
 

A. F. (En tapa de La Protesta N° 8229, marzo-abril 2006) 
 

------------------------------------------------------------------------ 
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ACTORES Y PINTURAS EN EL TIEMPO 
 
 
Hace unos años, un grupo de obreros telefónicos (ya en democracia), le 

arrojó cuando salía de un canal de televisión, unos tachos con materia fecal 
y pintura a Bernardo Neustadt. 

Los medios de información hablaron de agresión; en una nota en Página 
12, Osvaldo Soriano lo consideraba un acto fascista y lo diferenciaba de 
otros actos violentos realizados por anarquistas en otra época. ¿Agresión? 
Ante tal canalla toda una actitud humanista, como mucho “una agresión 
metafórica”. 

Días después en la Sociedad de Actores, una mesa debate con tema ajeno 
a lo anterior. La mesa compuesta por Zito Lema, Osvaldo Bayer, Hermán 
Schiller, Osvaldo Soriano y dos coordinadores. Concurrí con mi compañera 
con la idea de introducir la nota de Soriano. No fue necesario, desde el 
inicio el tema original fue sustituido por éste. La sala llena con todo el 
espectro de izquierda presente. El cuestionamiento general a la nota, de 
disertantes y público (distintos tonos y silencios) era tal que en un 
momento me llevó a comentar a mi compañera que “daban ganas de salir 
en su defensa”. 

Pedí la palabra varias veces y no me la dieron, eran las once y pico de la 
noche y anunciaron que iba a hablar Hebe de Bonafini cerrando el acto. 
Comenzó, me levanté del asiento, la interrumpí (me dio lugar) dije que los 
había escuchado y que iba a hablar... “En las más de cuatro horas que 
estamos acá se dijeron cosas trascendentes, entre otras se acusó a Bernardo 
Neustadt de haber sido reaccionario, insensible a lo que estaba sucediendo 
durante la dictadura militar y de haber hecho oídos sordos a cualquier 
llamado de solidaridad hacia las víctimas. Pero lo realmente trascendente, 
como resultado de aquellas trascendencias señaladas, fue haberlo 
blanqueado como engranaje de los aparatos represivos del Estado (Estados) 
y que por lo tanto tenía sobre las espaldas responsabilidad muy directa 
sobre los desaparecidos”. Marcado silencio y Hebe de Bonafini retomó la 
palabra finalizando el acto. 

El saludo a algunos conocidos y el retorno. En la puerta un grupo de Ma-
dres. Hebe de Bonafini vino a mi encuentro, me dio un abrazo y un beso y 
comentó “son todos unos tibios”. Aclaro que fue la única vez que tuve 
contacto o cruzamos algunas palabras, más allá de los saludos por la 
concurrencia con mi compañera durante años los jueves a “la Plaza”. 

Ayer, hoy... Pinturas... Y la inocencia casi dogmática de un anarquista. 
 

A. F. (La Protesta N° 8230, julio-agosto 2006) 
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DEL ACTO DEL 1° DE MAYO DE 2006 

 
 
 
 
 
En un acto realizado en la plaza Alsina de Avellaneda al que asistieron 

alrededor de 350 personas, los compañeros del Grupo Libertad, Sociedad 
de Resistencia y La Protesta recordamos a los compañeros de Chicago en 
1886... 

 
Y cerraba Amanecer: 
 
Bueno creo que me toca hablar en último término, el problema es por 

acumulación de tiempo, simplemente por esto, porque los compañeros han 
dicho lo suficiente, mucho más de lo que yo pueda decir y en realidad hasta 
me considero medio desconsiderado porque me dejaron sin palabras. 

...Lo de siempre, uno se encuentra agradecido, agradecido de poder 
encontrarse con viejos compañeros, compañeros de años, con forasteros, 
pero saber que hay cosa en común, que hay gente que está pensando, cosa 
que cuesta creer, siendo ésta cosa cotidiana es muy difícil tener una 
posición optimista. Nosotros creo que tenemos genes optimistas. Esto me 
hace realmente, voy a ser breve, me hace sentir feliz o casi feliz porque 
realmente lo que nos convoca son los compañeros de Chicago, que no nos 
“dan paz” y nos ponen en la realidad. En la realidad de lo que fueron 
capaces de decir, capaces de militar, capaces de dar la vida. Aquellas cosas 
que las retomamos y no hay una cuestión de coyuntura, de años, que 
hacemos nuestra totalmente y parece algo surrealista realmente con la 
realidad que vivimos. 

La historia de la Humanidad ha desgastado situaciones que son 
totalmente válidas para nosotros, que la han desprestigiado y que bueno, 
cuesta reflotarlas pero en las cuales seguimos creyendo, ya Bakunin decía 
que la expropiación de los bienes de la Humanidad tenía que ser en forma 
violenta, que los poseedores iban a llenar el mundo de mierda, lo iban a 
hacer desaparecer, evidentemente que estamos ante esa amenaza. Entonces 
también tenemos la visión, de saber que toda la fuerza que demuestran tam-
bién lo que expresa es su debilidad. Y hoy los medios informativos, los 
adelantos han sido utilizados por el Poder, se han apropiado. Una de las 
cosas que personalmente y con otros compañeros he discutido, ya 
históricamente el anarquismo ha fijado como enemigo principal esta 
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exposición de fuerza del Poder y lo ha creído el enemigo mayor y yo 
simplemente digo que de lo que se apoderó el Poder es de las palabras, es 
decir de la sabiduría, y estos sí que utilizan la fuerza. 

Nos piden una proposición de sociedad determinada, nosotros la tenemos 
pero sabemos que la vida es mucho más rica que inclusive lo que nosotros 
pudiéramos sostener. Entonces si tenemos esbozado, ya los compañeros 
con mucha claridad, por donde caminamos. Y esta situación, que creo, se 
va a ir agudizando, tal vez muchos de nosotros no la veamos pero que se va 
a ir dando porque es muy agobiante la situación de la Humanidad, inclusive 
acá se dio con estadísticas y demás. Realmente también nos permite a 
nosotros replantear la ideología, es decir, cuales son los elementos a llevar 
adelante, los elementos que hay que pulir a partir del transcurso de una 
historia humana que nos posibilitó y que nos alentó para ir generando una 
ideología. Y esto también hace crisis y hace crisis en nosotros, ya lo 
señalaron algunos compañeros, ya lo señalamos, por suerte ya empiezan a 
definirse algunas cosas. 

...Entonces, por suerte, por suerte que se terminen llamando libertarios, 
una cosa que yo nunca entendí, es decir, en realidad la palabra libertario se 
creó para suplantar la palabra anarquista porque suponía que significaba 
violencia. Por supuesto nosotros buscamos realmente la paz de la sociedad 
pero con las condiciones que creemos que tiene que tener el ser humano 
para vivir en esa paz. A todo esto, por suerte digo, vuelvo a repetir, se van 
decantando las cosas, es bueno. 

Un figurón que escribía, la vez pasada decía que, en un reportaje, las 
razones del anarquismo, de aquella época cuando beligeró, estaban dadas 
en la autocracia y en el hambre y que hoy esa situación no existía, que el 
Estado hoy no se inmiscuye y que el hambre es una cosa del horizonte... 
Imagínense cualquier gente que tiene los hijos sin poder comer, tendrá 
ganas de... esta gente va poniéndose en evidencia a pasos vertiginosos. 

Y nosotros seguimos en lo nuestro, vuelvo a repetir estamos para 
incorporar cosas, para incorporar conocimiento, para incorporar 
expectativas y experiencias de la gente que se pueda arrimar. Les 
agradecemos profundamente estar acá, nos posibilitamos, es 
importantísimo, nos posibilitamos, no estoy al margen. Y bueno, espero 
que nos haya servido de algo, en principio humanamente para mí es 
inmenso; que nos sirva para otras cosas que podamos profundizar, todo 
esto que en cierta medida venimos esbozando y que creo que por la 
posición de los compañeros fue bastante, bastante clara. Bueno... Muchas 
gracias. 

Lo que quisiera aclarar o decir, mencionarlo: hay algunos compañeros 
que tenían relación con el acto, que atendían a los presos y bueno... han 
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tenido algunos inconvenientes como tales, como gente marginada, como 
gente en conflicto y por supuesto esto es para ellos también. 

Nada más, gracias. 
 

A. F. (La Protesta N° 8230, julio-agosto 2006) 
 

------------------------------------------------------------------------ 
 

UN CABEZAZO A METRÓPOLIS Y 
METROPOLITANOS 

 
 
 
 
  Y hablando de fútbol, y talento, no puedo dejar pasar lo del rumano 

Hagi, en mi opinión, el mejor jugador del Mundial y uno de los grandes 
que he visto en mi vida. Produjo la “magia” de borrar los límites de la 
pantalla de televisión, de la vista y tras cada giro, cada cambio, cada gesto 
“hacerme ver” como movía a los restantes veintiún jugadores, a 
espectadores, a los televidentes... patriotas argentinos, latinoamericanos, 
occidentales, rumanos... y principalmente a los universalistas. 

 
A.F.  

Publicado en La Protesta N° 8190, agosto-septiembre 1994 
 
 
Sé de fútbol, también de algunas otras cosas, las veo bien. Discursos, es-

critos, omisiones y borrados incluidos, completos. Miro bien. Sé de lo 
interminable del conocimiento, del conocimiento oficial también, de mi 
perezosa ignorancia que provoca frecuentes originalidades, elemento poco 
frecuente en el mercado, como en extinción. Sé de “la inocencia casi 
dogmática” de la que hablaba en una nota del número anterior. Se me 
adelantó, pero ahí está, soy su sombra... la llevo adelante. 

El Mundial del ‘94 ganado por Brasil, el del ‘98 por Francia, entre las 
nuevas figuras del fútbol la de Zinedine “Zizou” Zidane, el Mundial del 
2002 y el de éstos días, el del 2006. Desde su aparición hasta hoy, Zidane 
es considerado entre los dos o tres mejores jugadores del mundo. Juega en 
el Real Madrid de España, va al Mundial por Francia. Anuncia que al 
término del Mundial se retira del fútbol. 

Comienza el torneo, en el desarrollo Francia e Italia se van mostrando 
como posibles ganadores y llegan a la final. Durante el partido Francia se 
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muestra muy superior y “Zizou” Zidane se afirma en la consideración 
general como el mejor jugador del campeonato. Durante el partido los 
italianos quieren amedrentarlo, intensifican los golpes, le hablan. Paran el 
partido por una situación que el referí Elizondo no había visto: Zidane se 
vuelve unos metros y le pega un cabezazo en el pecho al italiano Marco 
Materazzi, éste cae, no necesitó de la simulación, la escena la vio un 
lineman, le avisó al referí. La recurrencia a una cámara (“cámara oculta”) 
habilitada reglamentariamente y la confirmación. Elizondo llama a Zidane 
para decirle lo que vio, no lo deja terminar: “Así fue” dice éste, “No se 
haga problemas” y se va del campo de juego. 

Termina el partido. Ganan los italianos, incidido el resultado por la 
expulsión de Zidane, y lo van a buscar para que vuelva a saludar. Se niega, 
pide disculpas -“si fuera -agrega- le pegaría a dos italianos más”-. 

Deshecha gloria y dinerillos por irascible y falto de sentido común... 
¡este “Zizou”! 

Se ignora qué se le pudo haber dicho para tal reacción, no quiere hablar, 
no entra en detalle, solo dice que se lo insultó. Luego se sabe por otros 
jugadores y por lectura de labios registrados por la cámara, que lo 
provocaron insultando a la madre, a la hermana, tratándolo de terrorista por 
ser de origen argelino. 

La prensa, los medios, van a preguntarle a su madre que está internada 
en un hospital, qué piensa del incidente y de la reacción de su hijo, a lo que 
responde que tendría que haberle traído los testículos de los italianos en un 
plato. 

Terminado el torneo, ganado por los italianos, no se puede evitar 
designarlo a Zidane como el mejor jugador de fútbol del campeonato. 

 Algunos comentarios “locales”: Julio Grondona, mafíoso, adherente a 
todos los poderes de turno, presidente de la A.F.A. desde la dictadura 
militar -“No se le puede dar un premio a quien tuvo tal actitud”-. 

Carlos Salvador Bilardo preguntado sobre la provocación de los italianos 
respondió: -“Todo es válido”-. Cabe recordar que este personaje jugando 
para Estudiantes de La Plata contra Independiente por el campeonato de 
América en la década del sesenta, provocaba a Raúl Bernao (jugador de 
Independiente) recordándole el hecho desgraciado de haber matado a un 
amigo en una incursión de caza, cuando se le escapó un tiro. 

Diego Maradona: (“Dalma, Yanina son mis ojos, es lo que más quiero”. 
“Doy la vida por mi vieja”.). En un programa de televisión decía: -“Para mí 
no se justifica bajo ningún punto, perjudicó a los compañeros, Makelele me 
lo comentó...” “En una final del mundo no hay cosa que te puedan decir 
que te haga reaccionar así, hay que aguantar todo...” “Quedó como un 
héroe y (el partido) tenía que terminar de otra manera”-.  
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Tres ejemplos, una pequeña muestra (formas) de cachivaches y canallas. 
Zinedine “Zizou” Zidane... Francoargelino... un cabezazo universal. 
 

A. F. (La Protesta N° 8231, octubre-noviembre 2006) 
 

------------------------------------------------------------------------ 
 

LÓPEZ, GEREZ, NO NOS MAREAMOS 
 
 
 
 
Un nuevo caso de desaparición, el de Luis Gerez, conmocionó a la clase 

política y al periodismo. Mucho menos a la población, de la política, des-
creída, y por el periodismo entretenida y empaquetada. Esto explica en qué 
está la mayoría... en qué estamos. 

Luis Gerez fue desaparecido y aparecido un par de días después; la 
corporación política y la periodística (en cuanto Poder) entraron en estado 
de alerta. Los conflictos internos del Estado, del Poder, del cual forman 
parte, los pueden alcanzar, no olvidan la experiencia durante la dictadura. 
La amenaza a sus privilegios no surge por las criaturas que todos los días 
mueren de hambre, de los miles de adolescentes que consumen drogas ante 
la imposibilidad de incorporarse al prometido y alucinante sistema de 
consumo. No es por las víctimas diarias de “la calle”, de las comisarías, por 
las cárceles hacinadas y en continuo aumento, de los millones de 
imposibilitados de cualquier actitud de dignidad. Esto es otra cosa, mucho 
más seria, es la amenaza de los “compañeros de ruta”. 

Caso incierto, oscuro. Tema para la representación (con escenario in-
cluido) del Estado, del Poder y sus distintas aristas: políticos, medios de 
difusión, escritores, sectores de “derechos humanos” y de toda la calaña de 
trepadores en sus distintos rubros... de todo el bagaje de felonías de que son 
capaces. 

Preferimos ser crédulos, tener una opinión que nos distancie de posibles 
acusaciones canallescas, de la basura. Preferimos ser ilusos, es mucho más 
saludable para nosotros, la sociedad y “el futuro”. Le creemos a Gerez. 

Cuando supe de esta desaparición, la ligué como no podía ser de otra 
manera a la de Julio López, pero me pareció también que podía tener otra 
finalidad, buscar un nuevo efecto. 

Cuando apareció después de estar secuestrado, los que informaban, entre 
ellos el Gobernador Solá y el Ministro Arslanián, comunicaron que había 
sido torturado. Después se supieron más detalles, que fue encapuchado y 
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arrojado al piso de un coche y torturado con quemaduras de cigarrillo. No 
necesité más datos, ni el discurso de Kirchner, ni el acoso de las fuerzas de 
seguridad, ni ningún otro hecho determinaron la aparición. Lo burdo 
(intencional) del procedimiento y el método de tortura empleado 
demuestran que lo sucedido en tiempo y forma era lo buscado por los 
secuestradores, que Gerez se viese como se vio. 

López y Gerez, una advertencia. Distintas y posibles formas y el mismo 
patrón, el sistema de autoridad. 

 
A. F. (La Protesta N° 8232, febrero-marzo 2007) 

 
------------------------------------------------------------------------ 

 
SOBREVIVIENDO 

 
 
 
 
Un almacén, soy el único cliente, el almacenero, un tipo al cual estimo. 

Son las 20 horas, un televisor, canal 14 de cable y el informativo, la alusión 
a Charly García en una actuación en la ciudad de Córdoba y una nueva 
“trasgresión” rompiendo instrumentos del espectáculo, un payaso del 
régimen y una nueva payasada. Una trompada o una patada en el culo (en 
el tumulto no se vio bien) de algún damnificado y la “salida de escena”. En 
el mismo espacio conducido por Catalina Dlugi, un reportaje a Víctor 
Heredia, cara seria con un permanente esfuerzo para la sonrisa (tiene una 
hermana desaparecida por la dictadura militar) y la mención de sus nuevos 
éxitos. La cita de la conductora de un recital de Mercedes Sosa en el Teatro 
Colón cantando varios de esos temas y el halago del entrevistado exaltando 
la figura de “la más grande”. Mi comentario al almacenero por lo visto (y 
sabido) y la respuesta de éste: -“¡Pero usted...! (no quiere a nadie)”. 

El programa periodístico “La Escoba” de Radio Palermo (por cierto uno 
de los mejores, sino el mejor) y el comentario por la actuación de Mercedes 
Sosa en la ciudad de Morón. Por parte de Daniel Ponzo, el conductor del 
programa, referencias a la concurrencia de miles de personas, a la escolta 
de motos de la policía y una ambulancia, y la pregunta: ¿le cabe esto a la 
negra Sosa?. Mi llamada al programa y la crítica a “la más grande” con 
algunas puntuaciones y la respuesta de Daniel: -“Mirá Amanecer, ya sé... 
pero tenemos que ser más tolerantes y olvidamos un poco del pasado”-. 
¿Una ironía? 
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Hace unos años en una entrevista le pidieron (a Mercedes Sosa) una 
opinión sobre Atahualpa Yupanqui, a la que respondió que lo respetaba 
como a artista, pero que la había decepcionado como hombre, y explicó los 
motivos: cuando vivía en Tucumán, en su juventud y siendo una 
desconocida, Eva Perón visitó la provincia y en la recepción estaba A. 
Yupanqui que le obsequió un ramo de flores habiendo sido un perseguido, 
inclusive encarcelado, por el régimen peronista. 

Posteriormente, ingresó al Partido Comunista en plena época stalinista 
(¿cabe mencionar los 25 ó 30 millones de “proletarios” entre muertos y 
desaparecidos?) siendo una ferviente defensora de esta posición. Más 
recientemente, el exilio durante la dictadura militar, amenazada por 
interpretar canciones contra la explotación capitalista, sobre la situación de 
pobreza y de los explotados (por cierto que no le fue nada mal). La 
Democracia y el retomo al país, colmado de actuaciones, recitales y 
grabaciones. Agotados en la Democracia los reclamos ásperos, llegan “el 
Humanismo” y “la amplitud de criterio”: -“En el pasado fui prejuiciosa, 
hoy no tengo problemas en ir a programas como el de Marcelo Tinelli o 
Susana Giménez”- y en concordancia con su nueva postura, prometía el 
voto a Macri. “Cuando tenga la tierra” (y los... Mercedes Benz). 

El enemigo de mi enemigo frecuentemente es también el mío. Es hora de 
empezar a hacer la cuenta más allá de nuestras necesidades y de eufe-
mismos, sino vamos a seguir haciendo para lo que queremos combatir... y 
que nos devore la Historia. 

Nada de ambulancia. ¿Qué es una traición y qué es un traidor? 
Y uno que no quiere a nadie. 
 

A. F. (La Protesta N° 8232, febrero-marzo 2007) 
 

------------------------------------------------------------------------ 
 

“LABORIOSA HONESTIDAD” 
 
 
 
 
Suena una alarma, me crispan, a veces me irritan, siempre me molestan. 

Estábamos en una reunión, el compañero sacó de un bolsillo o de la cintura, 
acompañado con una sonrisa, el aparato (uno de esos asistentes sociales a 
domicilio con cámara oculta, celular, que le dicen) -“Me llamaron de la 
empresa para ofrecerme éste, mucho más moderno que el que tenía, sin 
cargo y bueno, acá está”-, unos segundos y el cambio de semblante a tono 
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con el de los demás y el comentario último -“Ya me lo van a cobrar con 
creces... ¡Cómo nos van atrapando!”- 

Hace unos meses (no tantos) mi compañera encuentra en la calle uno de 
esos aparatos (momento de secuestros y rescates), me lo da, una mirada 
ligera y lo dejamos encima de la mesa. Al día siguiente Gabriel lo mira y 
nos comenta que está dado de baja pero que tiene el número de teléfono del 
dueño. Lo llamo, me atiende el hijo, le explico. -“Es de mi viejo, lo usa 
para el trabajo”- dice; le contesto que lo venga a buscar que lo voy a dejar 
en un negocio de almacén. -“Te diría que venga mañana, hoy ya es tarde”- 
y le dejo la dirección. 

Al día siguiente me levanto temprano, se lo pido al almacenero para 
dárselo personalmente, ¿curiosidad? ¿mostrar la cara?. Al rato el 
almacenero me llama, está con el hombre del movicom. Salimos del 
almacén, entramos a un pasillo de mi casa, le pido que me espere, vuelvo 
con el aparato y se lo doy. Me pregunta cuánto es y me quiere dar un billete 
de cincuenta pesos (precio oficial de devolución). Le digo que no, que es de 
él, insiste que lo agarre que sino tendría que ir a comprarlo y pagarlo más, 
la misma contestación y la insistencia -“¿Cuánto es?”-, -“Bueno, págueme 
la llamada de teléfono”-, se sonríe y sigo: -“Tal vez sean códigos 
distintos”-. Me pregunta la edad, él tenía un año menos, algunas palabras 
más y se va con algo de sorpresa. Lo miré como se iba y me quedé 
incómodo... tenía que haber agregado algo más. 

Días después, reunión con algunos amigos y mi comentario sobre lo pa-
sado. En un momento entre otras opiniones la de uno de ellos: -“En 
realidad cincuenta pesos no es mucho”-. -“La medida de realidad la da 
cuanto tenés y si no es un sobrante”- respondí. El almacenero como poco 
habrá pensado cuando le conté esto mismo, -“este se hace el taura con mi 
esqueleto”-, ya que era la cifra que más o menos le debía de fiados. 

El regalo del celular por la empresa, mis códigos, el que podía haberlo 
encontrado y cobrado el rescate por necesidad... Esto fue lo que me había 
quedado inconcluso, dejado incómodo con el dueño del celular. Distintas 
situaciones y su ubicación -si cabe- en un ranking ético o delinquil. 

 
A. F. (La Protesta N° 8233, abril-mayo 2007) 

 
------------------------------------------------------------------------ 
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SEMIS Y ANÓNIMOS 
 
 
 
 
Hace unos días un compañero me alcanza un artículo bajado de internet 

con la computadora, caja de formas variadas, de posibilidades infinitas. 
Reproducimos aquí unos párrafos extraídos del mismo. 
 
«Una resistencia amplia y popular se opuso a las dictaduras militares que 

estrangulaban a América Latina en los ‘70. Activistas de distintas 
tendencias políticas las combatieron, organizada y espontáneamente, y sus 
esfuerzos sin lugar a dudas salvaron muchas vidas y aceleraron el derrumbe 
de esos regímenes brutales. Si bien algunas de sus contribuciones fueron 
celebradas en libros, artículos y películas, importantes aspectos de la 
resistencia nunca han sido estudiados. En particular, la oposición anarquista 
a las dictaduras –que existieron en Argentina, Brasil, Chile y Uruguay– ha 
sido casi totalmente marginada de los estudios históricos. 

La siguiente entrevista repara de algún modo esa omisión. Cuenta la 
historia de Resistencia Libertaria, una organización clandestina 
anarquista fundada antes de que los militares argentinos tomaran el poder 
en 1976. 

Resistencia Libertaria (R.L.) era activa en los movimientos estudiantiles, 
laboral y barrial y también tenía un ala militar con la que defendió y 
financió sus actividades. En su mejor momento, tenía entre 100 y 130 
miembros y una red mucho mayor de simpatizantes. La organización fue 
diezmada en 1978 y el 80 % de sus miembros pereció en los campos de 
concentración y las cámaras de tortura de la dictadura. 

R.L. mantuvo la larga tradición del anarquismo argentino y así mismo 
lo transformó de cara a las nuevas condiciones a las que se confrontaban 
los activistas en los ´70. Las experiencias de R.L. –sobre las que hasta 
ahora no hay documentación ni en castellano ni en inglés– marcan un 
capítulo importante en la historia de la resistencia a la última dictadura 
argentina y en el anarquismo de posguerra en general. 

Si bien The New Formulation suele limitarse a reseñar libros, se espera 
que los lectores aceptarán esta pequeña trasgresión de nuestra línea 
normal de publicación. 

Esta entrevista se hizo en español por teléfono el 13 de octubre de 2002 
con Fernando López, uno de los pocos sobrevivientes de R.L.. Se puede 
tener más información sobre López mirando la parte sobre nuestros 
colaboradores.» 



Amanecer anarquista                                                                              Amanecer Fiorito 

 130

 
Chuck Morse 

 
«Por favor cuénteme los orígenes de R.L. ¿Cómo se formó? 
 
R.L. fue fundada por compañeros de la ciudad de La Plata a fines de la 

década de 1960. El núcleo fundador constituyó una comunidad alrededor 
de una cooperativa de carpintería (que sigue existiendo hoy) y desarrolló 
proyectos militantes entre los estudiantes universitarios y luego en el 
movimiento obrero (en particular entre los obreros de astilleros y del 
sindicato de trabajadores judiciales). 

Un acontecimiento clave ocurrió cuando miembros de este grupo 
empezaron a colaborar con el periódico La Protesta, y una discusión muy 
tensa, agresiva, tuvo lugar entre ellos y la gente mayor que estaba allí. La 
discusión planteaba la aparición de los primeros grupos de acción 
armada, como los Tupamaros y el Ejército Revolucionario del Pueblo. La 
gente joven tendía a sostener estas acciones realizadas por estos grupos y 
entonces chocaba con la gente mayor, que se oponía a estas acciones, 
porque rechazaba parte de las posturas marxistas de estos grupos. El 
grupo más joven fue expulsado de La Protesta a causa de estas 
discrepancias hacia 1971. Eso cortó la relación con el viejo movimiento 
anarquista y le independizó del mismo. Más tarde, en 1973, una 
conferencia anarquista se celebró en Córdoba, en la que militantes de 
grupos de Córdoba, Buenos Aires, Mendoza, Salta y Montevideo 
participaron. Yo mismo y otros compañeros asistimos a esta conferencia 
como delegados de un grupo llamado Acción Directa. Había allí 
compañeros de La Plata, Córdoba, y Acción Directa de Buenos Aires. 
Constituimos Resistencia Anticapitalista Libertaria como organización 
nacional. 

 
R.L. fue concebido como un partido de cuadros, no un partido de masas, 

y entonces la gente que tenía relaciones con R.L. podía tener un nivel más 
bajo de formación política y de entrega que un cuadro de R.L., y participar 
en grupos que R.L. controlaba en cierto modo, como los grupos de bases 
en los barrios, las fábricas y las universidades. Por eso, cuando uno piensa 
en esta cuestión, hay que imaginar un volumen de influencia muy superior 
al grupo de cuadros que mencionaba. 

 
¿Explícame lo que quieres decir con la palabra cuadro? 
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Un cuadro es un militante que, por su formación [política] es capaz de 
conducir estrategias autónomamente cuando está inserto en determinado 
lugar de trabajo, sin mantener una relación orgánica, permanente con la 
organización (lo que no es posible a causa de la represión). O sea, a pesar 
de estar aislados de la organización, debido a la situación de 
clandestinidad, esto/as compañero/as eran capaces de generar estrategias 
en el marco y dentro de las necesidades de la organización. Él o ella era 
capaz de construir un frente de trabajo en cualquier circunstancia. Un 
cuadro es un cuadro político-militar. Dicho de otro modo, un cuadro es un 
militante capaz de desarrollar un trabajo político de captación u 
organización en un barrio o una fábrica, que sabe cómo preparar un coctel 
Molotov o una bomba de cualquier tipo, que sabe cómo valerse de un 
arma, etc. 

Y esta es la diferencia con un partido de masas: un partido de cuadros 
sólo incorpora militantes que han aceptado totalmente la organización 
antes de ingresar a la misma. En un partido de masas el autoritarismo 
aparece como natural, porque hay distintos niveles de compromiso dentro 
de la organización, desde los militantes inferiores hasta los líderes. En 
R.L., el nivel de los militantes era equiparable y cualquier militante podía 
ejercer cualquier función en cualquier momento. Entonces, para que sea 
posible este desarrollo, el militante que se va a incorporar a la 
organización tiene que tener un nivel de formación como los demás que ya 
están en la organización.» 

 
¿Hecho histórico? Reyerta de esquina, casi. 
Un local de barraqueros en Avellaneda, la edición del periódico en 

manos de viejos laburantes. En algún momento se sumó un grupo de siete u 
ocho compañeros de La Plata (posteriormente integrantes de R.L.), al poco 
tiempo diferencias y entre dichos. Ni “elección interna”, ni expulsión; 
retiro de la parte minoritaria (los jóvenes de La Plata), la búsqueda de estos, 
de una convocatoria al movimiento por medio de la relación con la 
“Biblioteca José Ingenieros”. 

La convocatoria y el encuentro. Los viejos compañeros a cargo del 
periódico, la Biblioteca José Ingenieros, el grupo de La Plata, más algunos 
compañeros que concurrieron en forma individual. 

Vale aclarar que el periódico [La Protesta] estuvo durante años en manos 
de “la Biblioteca” y que después de mucho tiempo sin salir, los compañeros 
de Avellaneda y otros se encontraron con aquellos para saber de las 
dificultades y dar una mano. Estos respondieron “no tenemos nada que 
decir” y cedieron el periódico sin querer participar. No es difícil imaginar 
los orígenes del problema y la convocatoria. 
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Mi concurrencia, independiente y crítica, hacia el periódico: cierto 
anquilosamiento y principalmente los desacuerdos con artículos con los que 
colaboraba una hija de Rodolfo González Pacheco (también lo hacía entre 
otros Osvaldo Bayer) sobre la guerrilla que me parecieron poco 
fundamentados. 

A la totalidad del grupo de La Plata los conocí ahí, en ese momento. El 
comienzo del debate, la palabra de Jorge Solomonof de la Biblioteca, 
mucho conocimiento y varios libros editados, su exposición de más de una 
hora y como cierre una moción, que el que hablase no lo hiciera por más de 
diez minutos. La palabra de otros compañeros, interrupciones de ambos 
lados, la actitud burlona de jóvenes de la Biblioteca. 

Miré a los viejos laburantes –frontales, sin astucias, insuficientes para 
conspirar– su indignación, y me di cuanta que al menos, no tenían los 
músculos totalmente atrofiados –los músculos y no el dedo, como después 
algunas vocecitas dejaron deslizar–, el clima tenso y el impasse 
postergando la reunión para otro día. El nuevo encuentro, la continuidad de 
la reunión, el mismo clima y el incidente: la llegada a la reunión de dos 
compañeros muy mayores, Eliseo Rodríguez y Ponce de León, dos de los 
expropiadores más notorios del anarquismo. La risa de los jóvenes 
mencionados, la reacción de varios, entre ellos yo –de activa participación 
después se dijo– y el final del debate. Ni expulsión, ni “elecciones 
internas”. 

De ahí data mi incorporación a La Protesta. Mi recuerdo para todos 
aquellos compañeros que ya no están: Aquilino López, Alfredo Tomaschio, 
Nicola Comendatore, mi viejo Victorio Fiorito, el Cholo Charrelli, 
Humberto Correale, Jorge Couchoupolos, Domingo Martínez y otros que 
colaboraron. 
 

 Publicamos párrafos de este informe, para muestra sobra. Son seis hojas 
oficio, el que quiera saber de él tiene la dirección para buscarlo*. Informe 
lleno de distorsiones y mentiras. Un mentiroso –si solamente él es 
responsable– al que conozco. 

Quería hacer la mención como oposición al informe, de compañeros que 
seguramente estuvieron comprometidos –fuera de números inexistentes y 
cifras vacías– pero me pregunto: ¿no habrán pertenecido a R.L. sin saberlo? 
Y también me pregunto: ¿no habré pertenecido también yo? ¿Y el E.R.P., y 
Montoneros y cuántos de los 30.000 desaparecidos? 

La última vez que lo vi a Fernando López –en los años noventa– yo 
estaba con un compañero (Cristian) en un local que fue de portuarios de la 
F.O.R.A.. Llegó con alguien más al que también conocía, en la 
conversación, entre otras cosas, supe que había estado en el Partido 
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Intransigente. Al poco tiempo de esto, apareció una revista, “Anarres”, 
salieron tres números, en el último, un artículo escrito por él sin firma, al 
que contesté. Lo volvemos a publicar en este número. He aquí que nos 
encontramos con otro partidario del “anarquismo organizado”. 

Por último, mi respeto por los compañeros desaparecidos de R.L. –que 
creo fueron ocho– a los que conocía y que por apasionados y persistentes 
fueron asesinados. Este es el “hecho histórico” dramático y doloroso. 
Hurgar en cosas para ponerlas como banderas, no va a dar. 

Sin la intención de calificar para descalificar, digo que no fueron 
anarquistas, no lo son, ni creo que lo vayan a ser. En realidad, lo tratado 
nos suena a música actualizada. 

 
Amanecer Fiorito 

 
*www.newformulation.org/3morselopez-spanish.htm 

 
¿De qué estamos hablando? 

 
Tres notas han aparecido sucesivamente en el periódico Anarres. 
Y vamos a empezar a enumerarlas de adelante para atrás (el orden no 

pretender ser una metáfora), cualquier diferenciación conceptual terminará 
en paradoja ya que los tres parecían obedecer al mismo objetivo. Del 
número tres, el artículo “¿De qué estamos hablando?”, del número dos, “El 
difunto general Ortolaza”... (un mensaje policial) y del número uno, 
“Contra el Anarquismo”. 

“Contra el Anarquismo”, historia conocida; burguesía, policía, 
mercenarios, idiotas útiles, despistados.. nada nuevo en la viña del Señor. 

“¿De qué estamos hablando?”. Específicamente de esta nota nos vamos a 
ocupar, y para que sean más claras las respuestas, reproduciremos partes de 
la misma. 

 
Nota del periódico Anarres 

 
«Hay ciertas prácticas del movimiento obrero que no solo refieren a la 

coyuntura política o económica, a la ideóloga de las líneas hegemónicas. 
Sino que parecen referir a un pasado algo más lejano, que podría estar 
impreso firmemente en la conciencia histórica de un movimiento de clase, 
de manera de encontrar en él, aún hoy, ciertas actitudes similares en su 
práctica social, a las reflejadas en la prensa obrera de principios de siglo. 
Habría entonces que pensar en esa oscura relación que prolonga las formas 
de organización y de construcción del movimiento obrero desde el año 
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1919 a los años ´70; e incluso a nuestra época, ya que encontraremos 
retazos de esas prácticas en aquellos sectores de trabajadores que resisten 
hoy la imposición de la ideología dominante. Que es, indudablemente, una 
ideología de clase. 

Estudiar la presa obrera de principios de siglo es un actividad 
estimulante. Al recorrer las escasas y humildes páginas de sus diarios 
militantes, la inteligencia se ve asediada por centenares de preguntas sin 
respuesta. ¿Qué prácticas culturales, sociales cotidianas, alimentan esta 
constitución de sujeto histórico? ¿Cuáles son las bases de construcción de 
lo que se dio en llamar proletariado militante? etc.   

...pero de algunas enfatizaron esta práctica de la democracia 
vinculándola con la responsabilidad social de una clase, que constituida 
como tal se disponía a reorganizar la sociedad a su imagen. La idea de que 
la clase social obrera debe diseñar efectivamente, por sí y para sí, el plan de 
la sociedad futura, pertenece por definición a un grupo de corrientes 
políticas que lidiaron o participaron del movimiento obrero en la Argentina 
en toda su historia y que podemos agrupar con el concepto de clasismo. Es 
interesante la idea de historiar cómo se verificó esta práctica a través del 
siglo. Tarea ardua por lo demás, es de todos modos posible encontrar 
retazos de esta práctica en la prensa obrera de los años ´20, un aprensa que 
es común a sindicalistas y anarcosindicalistas del IX° Congreso y 
anarcosindicalistas “autónomos” como aquellos gremios que editaban el 
diario “El Trabajo” en 1921. Estos últimos, herederos directos de la 
tradición del anarquismo forista, tenían en común con estos: algunas 
lecturas (Kropotkin, Bakunin, en condominio Malatesta) y en exclusividad 
otras (Rudolf Rocker, Jean Grave, Karl Marx) había también una práctica 
de base y asamblearia. Solo que a esta última le daban un status de 
paradigma, ya que era aquella capaz de bajar las propuestas idealistas el 
nivel más prosaico del sentido común. Tal vez por ello eran más tolerantes 
y pluralistas en lo ideológico. Orientándose en el mar de las ideas con la 
segura brújula de heterodoxia declarada, que les permitía unir Marx con 
Bakunin y Malatesta. Divorcio que el anarquismo internacional había 
plasmado tras el célebre congreso de internacional en La Haya. Pero es que 
la ética de quien busca construir desde la clase el discurso para la misma, 
un discurso hegemónico de clase, le obliga a apelar en cada circunstancia a 
la unidad de clase. Es tal vez ese reclamo, el que une en su diversidad a las 
numerosas apariciones de corrientes clasistas en el movimiento obrero 
argentino. 

Lo que sigue es un pequeño artículo extractado del diario al que 
hacíamos referencia más atrás (diario “El Trabajo”, año 1, edición del lunes 
5 de septiembre de 1921) y nos habla del modo en que esta corriente se 
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planteaba superar la sociedad capitalista elevando su práctica de la 
democracia obrera al nivel de la organización de la sociedad:  

 
“La desocupación mundial 
 
Los gobiernos por más democráticos que sean, son incapaces para 

resolver problema tan arduo. 
Solo el proletariado asumiendo la dirección de la producción puede 

resolverlo. (...) la desocupación se extiende por el mundo. Las cifras que 
las últimas estadísticas arrojan, son pavorosas. Las consecuencias 
terribles de la guerra empiezan a sentirse cada vez más agudamente 
(menciona cifras de Gran Bretaña, Estados Unidos, Italia, Francia; el 
parlamento británico votó la construcción de viviendas en los despoblados 
barrios londinense, pero el proyecto quedó en la nada y los desocupados 
aumentan...) el proletariado organizado puede resolver el problema 
¿Cómo? Teniendo la producción en sus manos. Haciendo de sus 
sindicatos, órganos controladores, regulatrices y técnicos de la misma.” 

 
Si alguna vez se señaló el poco caso que hacía le anarquismo local al 

estudio específico de las relaciones laborales en un marco de conflictividad, 
su carencia de ideas a la hora de proponer soluciones realistas e 
instrumentales, lo que citamos es una evidencia de lo contrario. O al menos 
que tenemos que matizar nuestras ideas sobre la trayectoria del anarquismo 
en el movimiento obrero, y comenzar a incorporar un panorama más 
complejo, menos homogéneo, que nos habla de la lucha de distintas 
tendencias en el movimiento obrero anarquista. Y para el caso, el de una 
tendencia que llegó a afirmarse con peso propio en el quehacer sindical de 
los años ´20. Años signados por la cercana tragedia de la semana de enero 
del ´19, y el aliento que sin duda influyó al movimiento obrero argentino la 
epopeya de los trabajadores rusos. Es ésta una mirada distinta de la habitual 
en el movimiento obrero de inspiración anarquista, que observa con 
atención a su enemigo de clase y se dispone a darle batalla presentándose al 
resto de la sociedad con una propuesta hegemónica. Que además está 
atento a los triunfos políticos parciales que puedan darse en esa larga 
batalla. Que no repudia en bloque al modo de producción capitalista, 
porque no desdeña sus adelantos técnicos, ni el éxito que tuvo su 
organización industrial de la producción, como quiera que esta clase se 
reconoce hija de aquel proceso. Que no anhela un retorno a la comunidad 
original, sino que envía al cuerpo social una propuesta superadora, que por 
totalizadora se presenta hegemónica. Es la propuesta del anarco-
sindicalismo. Un sector poco conocido y poco estudiado de la historia de 
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nuestro movimiento obrero, y que por su sola existencia cuestiona el 
modelo tradicional que se tiene del anarquismo argentino, al que se ha 
tendido ha identificar casi abusivamente con la dirección ideológica del 
grupo “La Protesta”.» 

 
 
 

Comentarios sobre la nota 
 
 
 

La gran trascendencia histórica y revolucionaria del movimiento obrero 
argentino, denominado “movimiento obrero finalista”, de tendencia 
anarquista (F.O.R.A. del V° Congreso) comenzó a fines del siglo pasado y 
se prolongó hasta los años veinte. La nota de marras ignora este hecho 
indiscutible, y comienza su historia a partir de la revolución rusa. Como no 
podía ser de otra manera, los acontecimiento que generó el pueblo ruso 
influyeron en el movimiento obrero argentino, también por la misma razón 
comenzó a conocerse el bolchevismo y nació el Partido Comunista, 
sumándose a esto, y como consecuencia, el crecimiento de la F.O.R.A. del 
IX° Congreso (reformista) y el sindicalismo amarillo, fue entonces que se 
produjo el desplazamiento de la influencia anarquista, de ahí en más 
empezó la etapa decadente del movimiento revolucionario, hasta culminar 
en los años ‘30 con la creación de la C.G.T. Por supuesto que al margen y 
enfrentados a la nueva corriente seguirían beligerando algunos grupos 
revolucionarios y no solamente anarquistas. 

¿Preguntas sin respuestas? Esto lo tenían claro los obreros dela F.O.R.A. 
del V° Congreso, las consecuencias de las ideologías “autoritarias y 
reformistas”. De ahí la conciencia de clase (su clasismo) que iba más allá 
de la clase obrera y que abarcaba a todos los oprimidos. 

El artículo habla de “democracia obrera”, de “un plan de sociedad futura 
a partir de grupos de corrientes políticas clasistas” (clasismo marxista). 
“Que la clase obrera debe diseñar por sí y para sí el plan de la sociedad 
futura...” ¿qué otra perspectiva que la dictadura del proletariado? El 
marxismo como proyecto revolucionario es un cadáver, así lograra 
adueñarse del mundo con cualquiera de sus versiones... incluida la marxista 
libertaria. No habrá revolución de la mano de instituciones policiales; que 
Marx cuando era joven, que cuando era viejo, que cuando tomaba la teta. 

Marx fue el que justificó la matanza de los “holgazanes” mejicanos a 
manos de los “laboriosos” yanquis. Fue revolucionario en su critica a la 
economía burguesa, a la explotación del hombre por el hombre, pero su 
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proyecto político, como no podía ser de otra manera, reprodujo 
históricamente todo lo que había criticado. De cualquier manera creemos 
que fue más y menos que lo que dice la nota. 

Es una distorsión de la realidad responsabilizar al anarquismo de 
divisionista de la clase obrera, solamente porque fue fiel a sus principios y 
conductas ideológicas, no prestándose al manipuleo marxista. La división 
de la Internacional fue un “hecho natural”, y no fueron precisamente los 
anarquistas los que aceleraron la ruptura. 

 
“Paradigma”, “prosaico”, “heterodoxia”, “más tolerante y pluralista en lo 

ideológico”, “que la ética obliga a adecuarse a un discurso ideológico para 
conservar esa unidad de clase”... por consecuencia, según los autores, no 
sería ético, sería desleal (eufemismo de la traición) negarse a marchar a San 
Cayetano por pan y trabajo si la clase obrera lo decide, o que nos neguemos 
a cantar al son del bombo “que grandes sos... cuanto valés... sos el primer 
trabajador mi general”. 

“El proletariado organizado puede resolver el problema (de la 
desocupación) ¿Cómo? Teniendo la producción en sus manos. Haciendo de 
sus sindicatos órganos regulatrices y técnicos de la misma”. Dictadura del 
proletariado... Mientras tanto, cogestión, la posibilidad de participación en 
la empresa, con perspectivas de algún poder de decisión... la de obtener una 
tajadita de la plusvalía con el fin de sacar un boletín. 

“Que además está atento a triunfos políticos que puedan darse en esa 
larga batalla”. ¿Algún consejero vecinal? ¿Algún escaño en la cámara de 
diputados? ¿O querrá decir triunfos sociales? 

“Organización industrial de la producción”... “no desdeñar sus adelantos 
técnicos”. Decía Bakunin que destruir es construir, también que habría que 
conservar la novena sinfonía de Beethoven, como consecuencia uno deduce 
que en su opinión se podría conservar “todo o nada”. De cualquier manera 
sospechamos que estaría dispuesto a arriesgar todo por terminar con la 
muerte metódica, por modificar esta cosa en que estamos convertidos a 
cusa de la autoridad y todas sus deformaciones sistemáticas... 
coincidiríamos con Bakunin. 

 El concepto de mayoría como verdad indiscutible, aunque esa mayoría 
fuera la clase obrera, es un concepto fascista. Además se puede sospechar 
que los autores de la nota en el plano específicamente ideológico tiempo 
atrás podían haber recomendado por la afluencia de gente y el color de las 
banderas, la afiliación al Partido Intransigente. No es lo mismo estar en un 
calabozo a las ordenes de los Pattis, que en un comité a las ordenes de los 
Alendes. Distinta disposición. 
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¿Quiénes escriben? ¿Desde dónde? ¿Para quienes y para qué? De eso 
estamos hablando. 

 
La dirección de La Protesta 

Amanecer Fiorito 
 

Publicado en el N° 8187, diciembre-enero de 1993/94 
 

Amanecer Fiorito (La Protesta N° 8223, marzo-abril 2004) 
 

----------------------------- 
 

SEMIS 
 
 
 
 
En La Protesta N° 8223 nos vimos en la necesidad de publicar, en 

respuesta a una circular echada a andar en Internet –cúmulo de distorsiones 
y mentiras– una nota con el título “Semis y anónimos”. Ante una nueva 
circular del mismo tenor y la publicación de la primera en un periódico 
local “En la calle” (“Desde... en la calle”) nos vemos en la necesidad de 
agregar una segunda respuesta. Aclaramos que nunca antes habíamos 
publicado algo sobre el incidente en el local de Barraqueros ni sobre la 
actividad de anarquistas durante la dictadura. 

En función de posibilitar una lectura más precisa –“somos organizados a 
medias y con dificultades”– es que decidimos también publicar lo expuesto 
en el número anterior. 

 
[Se transcribe nuevamente todo lo del N° 8223 de arriba] 
 
«Respuesta a Amanecer Fiorito a su crítica de La Protesta contra 

anarquistas de La Plata y de Resistencia Libertaria 

De desaparecidos a presentes: protesta por R.L.» 
 
«Visión desde fuera» 
 
«En La Protesta de julio (¿?) de 2004 se encuentra el artículo Semis y 

Anónimos de Amanecer Fiorito que citando partes de la entrevista que hizo 
Chuck Morse a Fernando López (reproducida en En la calle de 2004) 
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afirma que es un «informe lleno de distorsiones y mentiras». Luego aparece 
que, fuera de las calumnias de siempre contra el autor cuando se es incapaz 
de aportar algo sólido para rebatirle, Amanecer Fiorito se sale del paso con 
preguntitas amables. 

«[otros compañeros] ¿no habrán pertenecido a R.L. sin saberlo? Y 
también me pregunto: No habré pertenecido también yo? ¿Y el E.R.P., y 
Montoneros y cuántos de los 30.000 desaparecidos?» Primera 
interpretación: R.L. era un cajón de sastre en el que cualquiera cabía, 
incluso Amanecer Fiorito. Segunda interpretación: R.L. era la oposición a 
la dictadura, todos nos opusimos, hasta Amanecer Fiorito. Tercera 
interpretación: me importa un pepino lo de R.L. porque yo Amanecer 
Fiorito no sé nada de lucha contra los militares. 

Preguntas e interpretaciones son interesantes con tal de ir al grano: ¿por 
qué argentinos de F.O.R.A. y F.L.A. que se jactaron y se siguen jactando 
de la lucha de los anarquistas españoles contra el ejército español apoyado 
por el fascismo internacional fueron incapaces de luchar contra la misma 
basura entre 1976 y 1984? 

No estaban en una postura de apoyo tácito y concreto, como el P.C. 
detrás de la U.R.S.S. que compraba carne y cereales a la junta militar. 
¿Acaso reaplicaban la táctica del apoyo al golpe militar de 1955 contra 
Perón? ¿Estaban de acuerdo para depurar con oficiales los empleados de las 
empresas, como Danussi y Grunfeld, para ponerse del lado de la patronal? 
¿Acaso se habían olvidado de la lucha antifranquista que duró de 1936 a 
1960 (en parte retomada entre 1963 y 1969)? 

Dejando aparte esta ceguera colectiva de F.O.R.A. y F.L.A., que unas 
excepciones honrosas no puedan salvar ni perdonar, volvamos al caso. 

Amanecer Fiorito termina sus pocas líneas personales con un extraño 
«mi respeto por los compañeros desaparecidos de R.L. –que creo que 
fueron ocho– a los que conocía  [Conocimiento vacilante: si los conociste, 
tienes que saber sus nombres y qué hacías con ellos; en cambio citas 
nombres de ocho –¡qué casualidad!– compañeros patentados que 
estuvieron contigo en La Protesta] y por apasionados y persistentes fueron 
asesinados. Este es el “hecho histórico” dramático y doloroso.» 

Los anarquista “apasionados y persistentes” lucharon, cayeron, murieron 
y se van levantando, su ejemplo levanta. Los Amanaceres Fioritos son 
Atardeceres Marchitos: este es el “hecho histórico” dramático y doloroso. 

Por eso es lógico que el final repelente del artículo sea: «Sin intención de 
calificar para descalificar, digo que no fueron anarquistas, ni lo son, ni creo 
que lo vallan a ser. En realidad, lo tratado suena a música actualizada.» 
Amanecer Fiorito y afines, descansen tranquilos con su musiquita (¿la 
Internacional?), quédense con las siglas, las etiquetas polvorientas. 
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La lucha libertaria en Ucrania, en España, contra la dictadura militar 
argentina se hizo con compañeros semis y anónimos, y no pocos Makno, 
Durruti, que peleaban y propagaban como anarquistas, como decenas de 
millares a su lado que asimilaban su ejemplo. Es lo que, contra el neo 
liberalismo, sigue inspirándonos y la actitud de los muchos amaneceres nos 
ayuda para apartarnos de la momificación del pensamiento y de la acción.» 

 
Frank Mintz, 26 de octubre de 2004 

 
«Visión por dentro» 
 
«Ante los no por conocidos y habituales menos repudiables exabruptos 

del muy fluctuante Amanecer Fiorito, siento la necesidad de dejar en claro 
las imprecisiones que el articulista de la diatriba expone. 

Formaba parte en la época que esta persona menciona, del grupo de 
edición de LA PROTESTA, conjuntamente con los compañeros de La 
Plata. También yo lo había hecho durante algunos años en el Consejo editor 
de la editorial PROYECCIÓN, como anteriormente lo hiciera mi marido. 
Era esta actividad una más que sumé a la distribución de ese diario en La 
Plata durante los años 50. No necesité para hacerlo de título académico 
alguno de “anarquista diplomada” lo que sin duda parece ser actualmente 
patrimonio del Sr. Fiorito. Tampoco conozco los méritos del aludido en 
materia de custodio de la pureza de la doctrina que pregona pero sí doy fe 
que no es la primera ocasión que vocifera o agrede. 

Tal vez él mismo pueda recordarme. Yo soy quien en una reunión del 
local de Barraqueros le contuvo los brazos para impedir que sus puñetazos 
alcanzaran a los compañeros que estaban en desacuerdo. Puedo asegurar 
que poseía músculos bien consistentes, mucho más que sus ideas, que 
guardan las características de confusión y desdichada expresión de 
entonces. Pero vayamos al grano. 

Pregunto: 
1° ¿Cómo fue que si los desaparecidos de R.L. no eran, no lo son y no 

serán nunca ANARQUISTAS formaban parte varios de ellos del grupo de 
edición –por La Plata– del diario La Protesta? 

2° ¿En qué carácter lo hacían? 
3° ¿Cómo fue que estábamos presentes en las reuniones de Avellaneda y 

hasta una de las compañeras de La Plata fue encargada de la redacción del 
acta siendo la esposa de uno de los que el autor de exabruptos niega su 
condición de anarquista? 

4° ¿En qué basa, suponiendo que pueda hacerlo, el otorgamiento de esa 
condición y quienes le han atribuido a él mismo esa capacidad? ¿Dónde 
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están los conceptos que reconocen o descalifican a luchadores populares 
“apasionados y persistentes” que durante su infancia y juventud pudieron 
recibir las palabras rectoras de Humberto Correale, Emilio Uriondo, 
Alfredo Seoane, Manuel Palanca, Jorge Couchoupulos, Oscar Milstein? 
Esos luchadores “apasionados y persistente” habían leído y profundizado 
las obras de Bakunin, Kropotkin, Malatesta, Sebastián Faure, y tantos otros 
que tenían en sus bibliotecas. Y finalmente, habían creado un grupo 
pujante, comprometido, con base obrera activa y no declamativa. Se habían 
ampliado en otros grupos de activistas bien insertos en la realidad de esos 
años de lucha contra la dictadura militar, mientras muchos de “los 
diplomados” se escondieron sordos y mudos a protegerse el pellejo (de 
víbora, en algunos casos). ¿Fue por eso que no hubo ningún preso o 
desaparecido entre sus adictos? 

Finalmente recuerdo una anécdota. En el año 1984 estaba yo, en mi 
carácter de Madre de Plaza de Mayo, un jueves en esa plaza, cuando vi a 
Couchoupolos. Amanecer Fiorito estaba al lado. Me acerqué a agradecerle 
su presencia y lloré de emoción al escucharle decirme: estoy aquí por sus 
hijos, compañera. Eran verdaderos compañeros anarquistas. 

En esa ocasión Fiorito se calló la boca. 
Ahora lo invito a responderme personalmente y frente a quienes quieran 

participar en una confrontación directa y de viva voz, en el lugar que se 
proponga.» 

 
Esther Tello, 26 de octubre de 2004 

 
Respuesta 
 
En principio me voy a referir a la segunda parte (“por dentro”). De esta 

“segunda” exposición, señalo alguno de los conceptos y adjetivaciones de 
la señora: “Los no por conocidos y habituales menos repudiables 
exabruptos del muy fluctuante...” “...pero sí doy fe que no es la 
primera ocasión que vocifera o agrede. Tal vez él mismo pueda 
recordarme. Yo soy quien en una reunión del local de Barraqueros le 
contuvo los brazos para impedir que sus puñetazos alcanzaran...” 
“...mientras muchos de “los diplomados” se escondieron sordos y 
mudos a protegerse el pellejo (de víbora, en algunos casos).” 

En cuanto al incidente en el local de Barraqueros, creí haber dicho lo 
necesario –a buen lector–. Dada la nueva exposición de la señora, voy a 
agregar un par de acotaciones. Efectivamente, y me acuerdo muy bien de 
esto, Esther Tello –que hasta ese momento no supe de su existencia– fue 
protagonista rectora, del grupo de La Plata. Voy a resumir mi participación 
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en el “hecho histórico”. Como ya dije anteriormente yo no pertenecía al 
grupo editor de La Protesta y tenía diferencias con el contenido del 
periódico, es más, pese a conocer el lugar y a todos los compañeros que lo 
editaban –excepto los de La Plata– nunca había estado en reunión alguna. 

Ante el clima pesado en que transcurrió la reunión, el primer día se 
decidió pasar a un cuarto intermedio y fijar una nueva fecha para reiniciar 
“el encuentro”. Aproveché para encontrarme a solas con el compañero 
Alfonso, al que yo había acercado al anarquismo y a la biblioteca José 
Ingenieros. Le pedí que tratase de hablar con la gente del grupo que 
integraba, principalmente con Jorge Solomonof y dejar de lado las 
provocaciones, ya que en caso contrario se iba a terminar de mala manera. 
La posterior sugerencia del compañero al grupo de cambiar las formas y la 
respuesta de J. Solomonof, -“No, me quedo sentado y no pasa nada”- (el 
primer día, ante una de sus provocaciones, un compañero se le fue encima 
y efectivamente estaba sentado, se calló la boca y ni se movió). Ante el 
cínico comentario prosiguió Alfonso -“No te confíes, te van a dar sentado”- 

En cuanto a la exhibición muscular, no hubo tales puñetazos, se redujo a 
que tomé –al igual que algún otro compañero– por el cuello a alguien, más 
algún empujón. 

 
Preguntas interrogatorias 1, 2, 3 y 4 
 
“¿Cómo fue que si los desaparecidos de R.L. no eran, no lo son y no 

serán nunca...”. Lo textual “ni creo que lo vayan a ser”, diferencia no 
menor ya que justamente, ésta ubica la opinión en relación con R.L. y no 
solamente con los desaparecidos. 

“¿En qué carácter lo hacían?”. Dado “el contenido” de “las 
circunstancias” y sus autores, me suena a pregunta inductiva y solapada. 
¿En qué carácter lo hacían...? Por supuesto como anarquistas. 

“¿Cómo fue que estábamos presentes en las reuniones de Avellaneda 
y hasta una de las compañeras de La Plata fue encargada de la 
redacción del acta siendo la esposa de uno de los que el autor de 
exabruptos niega su condición de anarquista?”. Porque creo que la 
compañera que redactó el acta al igual que todos los compañeros del grupo, 
no eran anarquistas, ya que ideológicamente R.L. no lo era. 

“¿En qué se basa...”. El señor Amanecer Fiorito es amo y señor de sus 
opiniones (pueden ser compartidas o no) y no necesita de ninguna rectoría 
ni legado. Al señor Fiorito no le da diploma de anarquista ningún acta, ni el 
periódico La Protesta (cosa que a Esther Tello y como consecuencia a los 
compañeros de R.L., según su opinión, parece que sí). Al periódico La 
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Protesta, su carácter de anarquista se lo dan los anarquistas y no aquella a 
éstos. 

“¿Dónde están los conceptos que reconocen o descalifican...”. ¿Que 
reconocen? “Mi respeto por los compañeros de R.L.... y que por 
apasionados y persistentes fueron asesinados”. Y voy a agregar lo que es 
obvio, mi reconocimiento al compromiso de lucha contra el régimen y sus 
injusticias, desde antes, ahora y creo que después, de otros compañeros de 
R.L., entre ellos, la mayoría de los que estuvieron en “el encuentro” en el 
local de Barraqueros. ¿O descalifican? Creo que lo que acabo de expresar 
supera “la descalificación” y la ubica en su importancia real. ¿No será que 
la descalificación –sin comillas– proviene de los autores de la cicular/es, al 
haber incluido, en ese expendio de distorsiones, mentiras, agregados y 
omisiones a los desaparecidos? 

“Finalmente recuerdo una anécdota. En el año 1984 estaba yo...”. 
Jorge Cochoupolos, con el cual tuvimos una gran amistad hasta su muerte, 
fue el más encarnizado defensor de la posición de La Protesta contra los 
disidentes, de los cuales el grupo de La Plata era parte. Ese comentario 
ignoro si existió, en todo caso habla a favor del “fluctuante” compañero. 

Con mi compañera concurríamos todos los jueves a la plaza hacía años y 
creo que ella, que estaba exiliada en Francia, era la primera vez. -“Traje a 
mi hija para que te conociese”- expresó (“que te conociese” en singular). 
A Esther Tello la vi dos veces en mi vida, en Barraqueros y en esta 
situación de la plaza, a diferencia que a los compañeros de R.L. 
concurrentes al local de Barraqueros, con los que tuve después, una 
relación hasta fraterna (...a alguna razón se debería “la iniciativa” de Esther 
Tello). 

“...mientras muchos de “los diplomados” se escondieron sordos y 
mudos a protegerse el pellejo (de víbora, en algunos casos)”. Concepto 
fundamental, descalificador y acusatorio, ya incluido –a buen lector–  en la 
primer circular. Objetivo de la misma. Pregunta que posibilita tantas 
respuestas y a su vez tantas preguntas. 

Una infamia, evidentemente Esther Tello no tiene medida de los valores, 
¿pero, y los allegados...? 

Continuando con los “exabruptos”, no comulgo con la universalidad de 
“Mi madrecita Santa” y yendo al grano, apenas se movió la zaranda. 

 
“Visión desde fuera”. ¿Desde dónde? 
Esta circular me dice de la existencia de Frank Mintz, tampoco lo 

conocían los compañeros que consulté. Uno de ellos buscó en Internet, este 
es el currículo: 
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“Frank Mintz es investigador especializado en los movimientos sociales 
autogestionarios y libertarios. Integra el comité editor de la revista Les 
Temps Maudits (París) y es autor de “La autogestión en la España 
revolucionaria” (La Piqueta, 1976), “Los amigos de Durruti, los 
trotskistas y los hechos de Mayo” (Campo Abierto, 1979) y varios libros 
sobre la autogestión durante la guerra revolucionaria española y el 
anarcosindicalismo. Ha traducido para su país escritos de Kropotkin, 
Malatesta, Abad de Santillán, Berneri y Chomsky, entre otros. 

Es además un reconocido militante anarcosindicalista de Confederation 
National du Travail (C.N.T.-F) e integra la rama de la enseñanza. La 
C.N.T.-F es la central sindical revolucionaria francesa, agrupa a unos 
cinco mil afiliados en más de veintidós regionales por todo el país y tiene 
sindicatos en la enseñanza, correo, sanidad, limpieza y construcción. 
Impulsa junto a otras centrales sindicales de España (C.G.T.), Italia 
(UNICOBAS), Suecia (S.AC.), Portugal y otros países, la construcción de 
la federación europea de sindicalismo alternativo.” 

 
No me voy a referir a la mayoría de las acusaciones burdas de tamaño 

alcahuete, pero sí algunos puntos que es necesario señalar. Con el artículo 
“Semis y anónimos” aparecen dos notas publicadas, una, la del ahora doble 
apellido Fernando López Trujillo (sin firma) en la revista “Anarres”, y mi 
respuesta a ésta, originalmente publicada en La Protesta N° 8187 de 
diciembre-enero de 1993-1994, las que dejan en claro la posición 
reaccionaria y contrarrevolucionaria, de la que es heredero Frak Mintz y la 
mayoría de las organizaciones con las que él está relacionado y citadas en 
el informe de Internet. 

Cuando el golpe de la dictadura militar de 1976, la F.O.R.A. (Federación 
Obrera Regional Argentina) ya hacía mucho que no existía, lo que había y 
hay es un local perteneciente a portuarios de la F.O.R.A. del V Congreso, 
en el cual se reunían algunos militantes muy mayores –cuatro o cinco–, que 
adherían a este pensamiento. Señalarla como organización obrera activa, 
dado el desconocimiento general que hay en el mundo de esta realidad, da 
la posibilidad de mostrarse como contrincante de, tal vez, el movimiento 
que en muchos aspectos, fue lo más próximo que tuvo el ideal anarquista. 
Y no son más que los herederos del sindicalismo reformista de IX 
Congreso y el sindicalismo amarillo (hijo de la revolución rusa y el 
bolchevismo), dialoguista con el Estado, que en los años veinte (ya citado 
en las notas) se oponían al movimiento obrero revolucionario, y que con el 
tiempo, como no podía ser de otra manera, se convirtieron en apéndice (y 
por que no, voceros) de éste. 
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Terminando con esto ¿cómo denominar, cómo calificar a este partidario 
de la “información minuciosa a la luz del día”? Buscando palabras todas 
otorgan algún volumen. El título de la nota, en singular y sin relatividad, 
aparece como lo más adecuado. 

 
Amanecer Fiorito (La Protesta N° 8226, marzo-abril 2005) 

 
------------------------------------------------------------------------ 

 
“LA NUEVA IZQUIERDA” 

 
 
 
 
“Me dieron un libro, está sobre la mesa”, me comenta un compañero. A 

la distancia leo en la tapa: “Anarquismo”, me acerco y se completa: “Noam 
Chomsky, textos y entrevistas”. Considerado como una de las mayores 
personalidades de la Lengua en el mundo. Una foto sonriente, “de buena 
onda”. Se lo pido prestado y me lo llevo. Abro al azar, me detengo en 
algunas preguntas y sus respuestas, vuelvo al principio del libro, leo parte 
de “Notas sobre Anarquismo”, lo cierro, no sé si lo voy a volver a abrir. 
Conozco algo de Chomsky, por lo visto en el nuevo libro, es más de lo 
mismo, sobre todo -y más allá de la apariencia- el tono científico... 
cientifícista. Nada de arrebatos. Sabio, respuestas para todo -ideología, 
personajes, hechos- lenguaje casi perfecto, casi. Nada es absoluto, concepto 
que menciona permanentemente como afirmación -el calenturiento 
Bakunin hablaba de la libertad absoluta-. 

Lenguaje sin síntomas “de enojo”... Lenin, Trotsky, la traición 
bolchevique a la revolución española, algunas omisiones, el odio de Rosa 
Luxemburgo hacia los anarquistas y el anarquismo, referencias 
incompletas. 

 
B.R.1: Siento que hay quizás una analogía entre decir que una clase de 

gente hará ciertas cosas bajo ciertas condiciones económicas, como por 
ejemplo si la clase dirigente se ve realmente amenazada, hará uso de la 
violencia para defenderse, y la afición de Skinner de que, si se utilizan 
ciertos aparatos de reforzamiento de la conducta, un individuo está 
obligado a... 

Chomsky: Es eso de está obligado a lo que resulta significativo. Si usted 
dice tiende a, entonces naturalmente es cierto. Es decir, usted puede muy 
bien generalizar sobre lo que la gente tiende a hacer bajo ciertas 
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circunstancias. O sea, usted tiende a ir a la playa cuando se eleva la 
temperatura, no cuando desciende. 

B. R.: Pero eso no es una ley. 
Chomsky: Exacto, en primer lugar no es una ley, uno tiene en ello un 

control individual. Y no hay necesidad de acudir a los científicos para 
descubrir nada sobre los principios mismos de la tendencia. 

B. R.: Pero ¿diría usted que, en ciertas situaciones, la clase dirigente 
podría. digamos por razones morales, hacer donación voluntaria de sus 
privilegios? 

Chomsky: eso es concebible, pero no pienso que haya ninguna razón 
para creer que tal cosa sucederá. Marx mismo especuló con esa 
posibilidad en Inglaterra. Y podría ser: imagino que un país como Suecia, 
por ejemplo, que es una especie de chistosa mezcla de cosas (y no es que 
sepa mucho sobre Suecia), si no fuera por presiones exteriores, el 
deterioro dirigente podría llegar a un punto en que simplemente no tendría 
defensa efectiva, ya fuera física o moral. Es decir, tendrían que 
convencerse a sí mismos de que era justo lo que hacían. Poca gente puede 
actuar si no se convence de ello. Naturalmente, no sucedería en Suecia 
porque sería conquistada, o algo así. Pero aparte de eso, tal caso 
hipotético describe una evolución, una especie de deterioro moral, de 
deterioro del Poder, por parte de los grupos de la clase dirigente, que 
podría hacerlos renunciar, o negarse a luchar por sus privilegios, o algo 
por el estilo. 

P.J.2; Seguidamente querría atacar el problema de la economía en una 
sociedad anarquista, pero ¿podría pintarnos con algo más de detalle la 
constitución política de una sociedad anarquista tal y como se la imagina 
usted en las condiciones modernas de vida actual? Se me ocurre 
preguntar, por ejemplo, si existirían en esa sociedad partidos políticos y 
que formas residuales de gobierno seguirían existiendo en la práctica. 

Chomsky: Permítame esbozar lo que yo creo podría obtener 
aproximadamente un consenso entre los libertarios, esbozo que 
naturalmente me parece en esencia, aunque mínimo, correcto para el caso. 
Empezando por las dos clases de organización y control, concretamente: la 
organización y el control en el lugar de trabajo y en la comunidad, 
podríamos imaginar al efecto una red de consejos de trabajadores y, a 
nivel superior, la representación interfábricas, o entre ramos de la 
industria y comercio, o entre oficios y profesiones, y así sucesivamente 
hasta las asambleas generales de los consejos de trabajadores emanados 
de la base a nivel regional, nacional o internacional. Y desde el otro punto 
de vista, o sobre la otra vertiente, cabe imaginar un sistema de gobierno 
basado en las asambleas locales, a su vez federadas regionalmente y que 
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entienda en asuntos regionales, a excepción de lo concerniente a oficios, 
industria y comercio, etc., para luego pasar al nivel nacional y a la 
confederación de naciones, etcétera. 

Ahora bien: sobre el cómo se habrían de desarrollar exactamente estas 
estructuras y cuál sería su interrelación, o sobre si ambas son necesarias o 
solo una, son preguntas éstas que los teóricos anarquistas han discutido y 
acerca de las cuales existen muchas variantes. Por ahora, yo no me atrevo 
a tomar partido: son cuestiones que habrá que ir elaborando y dilucidando 
a fondo y con calma. 

P.J.: Pero, ¿no habrían, por ejemplo, elecciones nacionales directas, o 
partidos políticos organizados de punta a punta, como si dijéramos? Claro 
que si así fuera posiblemente se crearía alguna especie de autoridad central, 
lo que sería contrario a la idea anarquista.  

Chomsky: No, bueno, la idea anarquista propicia que la delegación de 
autoridad sea la mínima expresión posible y que los participantes, a 
cualquiera de los niveles del gobierno deben ser directamente controlados 
por la comunidad orgánica en la que viven. La situación óptima sería, pues, 
que la participación a cualquier nivel del gobierno sea solamente parcial, es 
decir: que los miembros de un consejo de trabajadores que, de hecho, 
ejercen sus funciones tomando decisiones que los demás trabajadores no 
tienen tiempo de tomar, sigan haciendo al mismo tiempo su trabajo en el 
tajo, taller o fábrica en que se empleen, o su labor o misión en la 
comunidad, barrio o grupo social al que pertenecen. 

Y respecto de los partidos políticos, mi opinión es que una sociedad 
anarquista no tiene forzosamente porqué prohibirlos. Puesto que, de hecho, 
el anarquismo siempre se ha basado en la idea de que cualquier lecho de 
Procusto, cualquier sistema normativo impuesto en la vida social ha de 
restringir y menoscaba notablemente su energía y vitalidad y que, más bien, 
toda clase de nuevas posibilidades de organización voluntaria pueden ir 
apareciendo a un nivel superior de cultura material e intelectual. Pero yo 
creo, sinceramente, que si llega el caso de que se crea necesaria la 
existencia de partidos políticos habrá fallado la sociedad anarquista. Quiero 
decir que, a mi modo de ver, en una situación con participación directa en 
el autogobierno y en la autogestión de los asuntos económicos y sociales, 
las disensiones, los conflictos, las diferencias de intereses, de ideas y de 
opiniones tendrían que ser no solo bien acogidas, sino cultivadas incluso, 
para ser expresadas debidamente a cada uno de los distintos niveles. No 
veo por qué habrían de coincidir esas diferencias con unos partidos que no 
se crean a partir de las diferencias, sino para crearlas precisamente. No creo 
que la complejidad del interés humano y de la vida venga mejor servida 
dividiéndola de ese modo. En realidad, los partidos representan 
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fundamentalmente intereses de clase, y las clases tendrían que haber sido 
eliminadas o superadas en una sociedad como la que nos ocupa. 

 
La relatividad no permite conclusiones terminantes, el devenir cargado 

de dudas permanentes. Nada es absoluto -las afirmaciones son dudosas- a 
no ser la relatividad. La relatividad es la Razón, ¿quién tiene más razones -
y padeceros- el amo o el esclavo? 

Y pese al esfuerzo y las concesiones “el chivo no entra en el lazo”. 
Saquemos “la lingüística” de la abstracción, pongámosla en el campo 

real, el de la voz. 
Mi nietita de seis años y la poesía: 
 
“En una amaca me amaco sin cesar 
de un ¡a! vi a un señor que se llamaba Bakunin 
andaba por la plaza muy contento alegre 
decidió amacarme muy fuerte 
de pronto se fue rápido” 
 
El ¡a! A la idea se le cruza otra, una idea sobre otra. Puede resultar 

peligroso, suele “cortar el verso”. 
Aclaro que lo de las ideas no tiene nada que ver -como decía en un acto- 

con ser un ortodoxo de la novedad, ortodoxo, porque a toda novedad 
adhieren hasta nuevo aviso. 

Tenía dudas si escribir sobre esto, una circunstancia -como tantas...- me 
decidió. 

Domingo, día hermoso a pleno sol. Se retira el verano y comienza el 
otoño. Seis y media de la tarde, salgo de casa a la calle, voy hasta la 
esquina, me paro a la sombra, al frente sentados en el cordón dos pibes 
amigos fumando marihuana. En la misma dirección que yo había 
caminando por el medio de la calle, una chica de quince o dieciséis años. 
Ropa pobre, un pantalón largo colorado, una remera blanca y zapatillas. 
Cabello largo, semi recogido, alta, un metro setenta, rostro bello -con todo 
el sol- casi ausente. Una bolsa seguramente con sobras en una de las 
manos, brazos caídos, cansados, que no podían “con el porte”. Atrás a 
cinco metros un hombre -seguramente el padre- próximo a los sesenta años, 
algo más bajo, rostro casi inexpresivo también, brazos caídos, con una 
bolsa en cada mano, “pero entero”. Pasaron, se miraron con los chicos del 
cordón sin decir nada, sin un gesto, doblaron y se pararon frente a un 
volquete para la basura, pintado de verde. La muchachita hizo una seña 
hacia el volquete pintado de verde, el padre le dio las dos bolsas que 
llevaba y le dijo que se fuera. Miré como se iba caminando, una cuadra y 
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dobló la esquina, el padre se quedó juntando unas maderas y cartones. Se 
me hizo “un nudo” en el estómago, me sentí descompuesto. Pegué la vuelta 
y me vine para casa con las imágenes y la pregunta: ¿de qué misera 
relatividad hablamos? 

Decían los viejos y queridos compañeros, “lo nuestro no es un problema 
político, lo nuestro es un problema social”. 

Vuelvo a mi nietita, con una pregunta a mi hija: - “¿Mami, el Poder es 
que unos que son pocos tienen lo que es de todos y para cuidarlo ponen a la 
policía que les gusta matar?”- 

El Poder: Estado y Gobierno. Estado o Gobierno. 
La Nueva Izquierda, dada la historia, “la avanzada de lo establecido”. 
Nosotros no somos la Razón... somos lo razonable. 
 
1 B. R.: Black Rose, colectivo editor autor de la entrevista. 
2 P. J.: Peter Jay, autor de la entrevista. 
 

Amanecer Fiorito (La Protesta N° 8223, marzo-abril 2004) 
 

----------------------------- 
 

VOLVIENDO A CHOMSKY 
 
 
 
 
No he añadido nada a mi lectura anterior de Chomsky, no hace falta. 

Simplemente agrego alguna opinión sobre lo anteriormente publicado. La 
razón, comentarios y algunas líneas de compañeros. Respondiendo, escribía 
a uno de ellos: “...tal vez hubiese tenido que ser un poco más explícito, por 
ejemplo, la calificación de cientificista, obedece, a que deja establecido que 
la única verdad -aunque relativa y circunstancial- es lo experimentado, y 
esto, no hace más que relativizar la capacidad “espiritual” e imaginativa del 
ser humano, quitándole veracidad, y por ejemplo, ubica en un plano 
azaroso, la radiografía que hizo sesenta años antes Bakunin, sobre el futuro 
del Estado marxista, luego experimentado en Rusia (y posteriores). De cero 
a... (leninista, trotskista, stalinista...)” 

Lo que hace Chomsky es demostrar con la lingüística, cómo esa verdad 
dinámica que es la relatividad, puede, a través de sofismas, convertirse en 
conservadora con “dejos” reaccionarios. Aquí volvemos con parte del texto 
publicado el número anterior: 
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[Se reproduce parte del reportaje trascripto arriba] 
 
“...no es una ley”... claro, claro ... “y no hay necesidad de acudir a los 

científicos”... claro, claro... “¿en ciertas situaciones, la clase dirigente 
podría, digamos por razones morales, hacer donación voluntaria de sus 
privilegios?... eso es concebible, pero no pienso que haya ninguna razón 
para creer que tal cosa sucederá. Marx mismo especuló con esa 
posibilidad en Inglaterra.” Marx, el mismo que justificó la matanza de 
holgazanes mexicanos, a manos de laboriosos yankees. “Y podría ser; 
imagino que un país como Suecia, por ejemplo, que es una especie de 
chistosa mezcla de cosas” ...claro, claro... a una voluntad individual, algo 
posible, termina “confundiéndola y fusionándola” con la voluntad de una 
clase... nada inocente ... “si no fuera por presiones exteriores -como si no 
fuera funcional- el deterioro dirigente podría llegar a un punto, en que 
simplemente no tendría defensa efectiva, ya fuera física o moral”... claro, 
claro... o moral... claro, claro. Ya Bakunin decía que iban a destruir el 
mundo antes de entregar sus privilegios, mirando hoy el planeta, estos 
chomskys aparecen como una burla. 

Hay una parte del texto, publicado en el número anterior, que no va en 
este. Ordenadito, con conceptos ya conocidos, que no definen ni agregan 
nada más que dudas (“relatividad”). Democracia participativa, 
coparticipación, porque no algún kiosco. 

Uno de los compañeros con el que nos escribimos unas líneas, me 
informaba de algunos datos que no conocía y que son significativos: dijo 
cierta vez, que votó a Clinton pero “tapándose la nariz”, también que 
trabajaba para el M.I.T. y que forma parte del star system internacional de 
los intelectuales de izquierda, con el rol de portavoz del anarquismo. 

“Funcionales, mercaderes y miserables”, un título que puse al artículo de 
un compañero en este número, y una duda, en qué casillero ubicar a los 
chomskys. 

He aquí, un “añadido” sobre la nueva izquierda, la avanzada de lo 
establecido. 

Este agregado no lo creí necesario en aquel momento. También hubo 
algo de fastidio, como en esta ocasión, en que tenía pensado hacer un 
comentario sobre el prólogo, pero que lo voy a dejar para otra oportunidad. 

Por último digo que me pareció y me sigue pareciendo -al leer esto que 
acabo de escribir- más que suficiente la réplica publicada en el número 
anterior: “La poesía menor”, “el relato menor”, “la síntesis menor” y “el 
espacio menor”. 

 
A. F. (La Protesta N° 8224, julio-agosto 2004) 
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Sobre Moral y Ética 
“LAS COSAS DEL QUERER” 

 
 
 
 
Seguramente para escándalo de eufemistas y declamadores, digo que 

todo problema sobre el que opino es personal, que las opiniones son perso-
nales. Entonces, ¿qué mejor que hablar de moral y ética?... a pedir de boca. 
Viejos problemas, milenarios. Especulaciones infinitas, el hombre y su 
justificación... problema viejo, común, vulgar. 

De acuerdo a las necesidades, a los términos, moral y ética, se los ha tra-
tado como antinomias, hasta pertenecen a distintos cuerpos... las variantes 
dan posibilidades. 

Y uno dice que es una situación circular, dialéctica, que se alimentan re-
cíprocamente, la una conservadora, la otra innovadora. La moral, diría lo 
gregario, provoca lo individual, la ética, y ésta, a su vez, busca instalarse 
como moral 

En relación al tema, voy a hacer mención a dos notas publicadas en “El 
Libertario”, la primera, de algunos números atrás, alusivas (ésta es la 
respuesta): “La importancia de llamarse anarquista” y la otra, del último 
número: “Ciencia, ética y pensamiento libertario” ambas firmadas por L. 
de Samósata 

Vamos a empezar por este último articulo... que supera a la ciencia. 
 
«Cuando se hace necesario pensar el sentido ético de la actividad 

científica es porque la simple y llana producción científica cae bajo 
sospecha. 

Por otra parte la ética no es ni ha sido y difícilmente pueda llegar a ser 
una ciencia, ella tiene que ver con valores que los hombres establecen o 
bien desde sus miserias o bien desde su libertad. 

No puede establecerse un principio universal de comportamiento y con-
ducta que rija para todos los hombres. Cada sociedad adopta su propia 
moral, y cada individuo participa de un modo diferente de ella. En este 
sentido tenemos que distinguir ética de moral. La moral hace a las formas 
que los distintos pueblos adoptan para definir sus procederes, y ellos están 
basados en las costumbres, las creencias, y las cosmovisiones particulares. 
Mientras que la moral hace al ejercicio de los propios valores, la ética hace 
al respeto de los valores ajenos. En la medida en que una moral quiera ser 
reconocida como una ética universal, se convierte en un intento autoritario 
de sometimiento y en un avasallamiento del otro. Es por ello que todo 
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intento de establecer una ética positiva, un deber ser y una normativa se 
transforma en una negación de la diferencia, y por lo tanto del único 
aspecto en que una ética puede ser sustentada, el respeto por la diferencia y 
la premisa de la libertad. Por lo tanto el camino para establecer un 
comportamiento ético ha de ser negativo, esto es no afirmar y legislar el 
obrar, sino frenando y negando aquello que atente contra la libertad o se 
convierta en una amenaza para ella y para la vida que late en su interior. En 
este sentido la ciencia no puede estar enmarcada para una forma de obrar 
especifica, sino que la libertad de los científicos como la de todos los 
hombres radica en poder negarse a servir a fines en los que ella pueda 
suponer un peligro que amenace la vida o la libertad de los hombres.» 

 
“...rija” “...en la medida en que una moral quiera ser reconocida como 

una ética universal, se convierte en un intento autoritario de sometimiento 
y en un avasallamiento del otro” “...un deber ser y una normativa” “...esto 
es no afirmar y legislar el obrar...” Palabras con Autoridad... para intentar 
descalificar, para no decir nada, y a la rastra “del sentido buscado”. 

Repito, toda ética, por dinámica, busca “imponerse” como moral, por lo 
tanto y en consecuencia, busca ser reconocida como moral universal. La 
única forma de respetar al otro, es “faltándole el respeto” y tratar de 
convencer, confrontando, sobre la virtud de lo que se expresa. 

Ante el brodequín chino, ante el sacrificio tributario de niños de pueblos 
primitivos, ante la globalización que abarca por disposición, a la gran 
mayoría (incluidos “opositores” entre estos, “anarquistas”) la 
“confrontación” es otra. 

En definitiva, la negación conlleva la afirmación. Dicho de otra manera, 
para simplificar... o complicar, la negación es afirmación. 

En conclusión, la nota podría decir con Rousseau: mi libertad termina 
donde empieza la del otro, y dando continuidad al Liberal pensamiento, la 
síntesis ético-moral: todos somos esclavos. Y la moraleja: la realidad es la 
verdad, contemplemos el devenir. Posición hegeliana. Claro que no se 
puede lograr la quietud total, vegetativa, y bueno... se habla. Vamos al otro, 
y la importancia de llamarse anarquista. 

 
«El anarquismo es una doctrina filosófica, una concepción ideológica, 

una serie de principios para la dirección de la vida, una ética y también una 
diversidad de programas para la acción transformadora de la sociedad. Es 
posible indagar posiciones anarquistas a lo largo de toda la historia. 

...Básicamente ser anarquista ha sido y es: negar al Estado como forma 
de administración política de la sociedad, rechazar toda autoridad que no 
emane de la idoneidad, el consenso y la funcionalidad, bregar porque la 
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sociedad humana se construya sobre el respeto por la vida y por el hombre, 
entender que la libertad no tiene otro marco ni otro límite que el que la 
naturaleza le impone y que la responsabilidad expande, coherencia entre el 
pensamiento y la acción. Quien sostenga estos principios y lleve una vida 
acorde con ellos bien puede ser considerado anarquista. 

...Se nos plantean entonces dos cuestiones: ¿Quiénes son los anarquistas? 
y ¿Qué sentido tiene ser anarquista hoy? 

En cuanto a la primera, el anarquismo como concepción filosófica y 
como posición ideológica, es de una riqueza tal, que ha sido capaz de 
contener tanto a colectivistas, comunistas, individualistas, y otras muchas 
corrientes. El anarquismo no es un sello patentado ni un legado de sangre. 
La interna anarquista por los purismos, es una remora del privatismo 
burgués, que pretende apropiarse tanto de las ideas como de los hombres y 
las cosas. La polémica, la controversia, la disputa en el campo ideológico, 
son lo que ha nutrido   y nutre al  anarquismo enriqueciéndolo. Los 
discursos cerrados y dogmáticos se autoexcluyen del anarquismo porque 
traicionan su esencia. El hombre que sustenta los principios mencionados 
antes y trata de vivir acorde a ellos es un anarquista. Los que, además, 
pretenden a través de una acción sistemática expandir ideas y prácticas 
sociales afines a sus principios, son militantes anarquistas. 

...La insistencia, durante los últimos 60 años, en estrategias que no se 
adecúan a los requerimientos para una lucha eficaz, fue debilitando y 
diezmando las filas anarquistas. En muchos casos se han confundido los 
principios con la estrategia. Y, si bien están estrechamente ligados; porque 
no puede haber para los anarquistas una estrategia que contradiga los 
principios, ha habido sí una falta de lucidez y creatividad en las formas de 
implementar los modos de llevar adelante la lucha. Hemos asistido, salvo 
fugaces excepciones, a una constante repetición de fórmulas fallidas, de 
insistencia en los mismos remanidos discursos, que la sociedad no registra, 
ni le interesa escuchar. Ha sido esa puja absurda por medir quien es más 
anarquista que quien, esa ingenuidad o tozudez para insistir siempre en lo 
mismo, sin revisar críticamente el propio discurso y las formas de acción, 
lo que ha generado estos 60 años de retraimiento, el volver siempre sobre el 
esquema repetido de consignas desgastadas y la falta de producción teórica 
en torno a los nuevos problemas. 

¿Qué significa enfrentar al poder desde la actual realidad del 
anarquismo? En principio redimensionar la teoría para hacer más eficaz la 
acción, y reorientar la acción para que sea consecuente con la teoría. 

Se hace necesario tener en cuenta la historia, las tradiciones, los 
pensamientos acuñados, pero al mismo tiempo someterlos a nueva luz. 
Dialectizar el pasado y el presente, poner al pensamiento en estado de 
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movilización permanente, y, hacerse cargo de la importancia de 
llamarse anarquista.» 

 
“...y que la responsabilidad expande, coherencia entre el pensamiento y 

la acción... es una remora del privatismo burgués...” “El anarquismo no es 
un sello patentado, ni un legado de sangre” 

Un anarquista no es un espíritu belicoso, mucho menos gente de inverna-
dero, con alguna primavera en tiempos benignos. Condenado por el Poder y 
sus organismos, por traidores, charlatanes, renegados, pusilánimes... y su 
sensibilidad, ha sido y es, un tipo “de sangre”. Sin la miseria, como para 
dejar un legado, y con grandeza para asumir “como un legado”, la 
continuidad de lo que otros hicieron por él. 

Hubo tiempos, en que compañeros de los mejores evitaban ante lo que 
creían sus límites, el llamarse anarquistas. No necesitaban de excusas, 
justificaciones y mucho menos de tergiversaciones y demagogia. 

Yendo al quid, digo que para hablar en cierto tono, habría que poder ha-
cerse cargo de los antecedentes .. y sobre todo tener antecedentes. 

“Mejor no hablar de ciertas cosas” 
 

Amanecer Fiorito (La Protesta Nº 8206, diciembre-enero 1998-1999) 
 

----------------------------- 
 

REACCIÓN 
 
 
 
 
En una imprenta, un obrero me muestra el libro que nos ocupa, sabiendo 

de sus inclinaciones ideológicas, se lo habían dado en el sindicato gráfico. 
El titulo: “Cuatro historias de anarquistas”; la diagramación de la tapa, 

varios periódicos encimados y desalineados como para que se puedan 
identificar y encima de todos, “La Protesta” con el logo actual. Hasta ese 
momento no sabíamos nada del libro, ni de la autora, Adriana Atán. Luego 
lo leímos, y ahí supimos de los intervinientes y sus testimonios. Tenemos 
que decir que estos no tienen, ni nunca tuvieron que ver, al menos 
directamente, con “La Protesta”, con la redacción de ésta. 

Uno, José Grunfeld, el más conocido y trascendente, es el que motiva el 
articulo. Una trayectoria activa hasta la actualidad, con más de noventa 
años. Una entrevista extensa, sobre su vida y su militancia social. Una 
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trayectoria cierta y un alegato que pretende aparecer con una dirección, 
siendo la opuesta. Una diatriba a la ideología anarquista y los anarquistas. 

Vamos a remitirnos a transcribir una parte importante de lo dicho, casi 
sin comentarios de nuestra parte, lo expuesto habla por sí solo. Lo que si 
vamos a hacer en el final, son algunas acotaciones omitidas, para que se 
tenga un panorama más aproximado a la totalidad de tal trayectoria cierta. 

 
«-¿Qué obras hicieron los anarquistas en la región donde usted 

actuó? 
-Abordaron todos los aspectos de la producción y distribución. La 

C.N.T.-F.A.I. hizo escuelas en los frentes en coordinación con el sindicato 
de maestros. El compañero libertario, Juan García Oliver, Ministro de 
Justicia y de Educación del gobierno de Largo Caballero, creó junto a un 
grupo de anarquistas -entre los cuales me encontraba- una escuela 
preparatoria para que los muchachos de los frentes pudieran ingresar a un 
curso oficial que les concedía, en tres meses, el grado de tenientes. 
Estructurarnos un amplio aparato de vinculación con los frentes integrado 
por la sección marina, aviación, ejército de tierra, comisarios, voluntarios 
extranjeros, la sección de archivo y clasificación de documentos, las 
secretarias militares que formamos dentro de los sindicatos e, incluso, 
instalamos un área para atender al publico que necesitaba saber el destino 
de un familiar movilizado. 

-¿Qué diferencia encuentra entre la militancia de entonces y la 
actual? 

-En la militancia actual, por un lado, hay muchos jóvenes que siguen con 
la mentalidad de la violencia y de la intolerancia y están mas cerca de la 
guerrilla que de la gente honesta que trabaja duramente. Buscan volver a la 
antigua forma de actuar y al lenguaje de hace cien años cuando toda la 
culpa la tenia el cura, el capitalista, el político, el policía y el militar. Y 
también va surgiendo la corriente -que yo apoyo- que trata de inducir a 
valores como el trabajo, el respeto y la tolerancia. Ambas son minorías. 

-Bueno, los anarquistas que empuñaron armas en la Guerra Civil 
Española o en tantas otras ocasiones históricas no pensaban eso. ¿Qué 
diferencia hay entre aquella violencia y ésta? 

-Los anarquistas eran violentos y creían en la violencia revolucionaria. 
Pero hay una diferencia en la instrumentación de la violencia entre quienes 
aspiran al Poder y los anarquistas que creen que con solo destruir las 
instituciones actuales van a surgir otras más justas. Esta concepción 
rousseauniana de los compañeros libertarios es, a mi juicio, totalmente 
equivocada porque las instituciones sociales son muy complejas y la 
utilización de la violencia para alcanzar otras más justas no garantiza nada. 
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Por eso en estos momentos habría que decir lo que le respondió Eliseo 
Reclus -un anarquista que estuvo en la Comuna de París- a un joven que le 
preguntó qué correspondía hacer -“Yo acepto -le dijo- que haya gente que 
admita la violencia pero para mi, el ejemplo es llevar toda una vida 
dedicada a la solidaridad y al trabajo-”. En aquellos tiempos todavía no se 
sabía que el gran problema humano radica en la solución de las cosas.» 

 
(A.F.) ¿Concepción rousseauniana? Decía Bakunin: Destruir es 

construir. Eliseo Reclus en la Revolución Francesa de 1848 fue a la 
barricada con un arma descargada. Las características del hecho, 
demostraron que pese a su temperamento no violento, en un momento tenía 
prioridad la violencia por sobre “la solidaridad y el trabajo”, siendo que la 
violencia no es un opuesto a la solidaridad y el trabajo sino un 
complemento revolucionario. 

 
«-¿Qué cosas tendría que solucionar la Humanidad? 
-Tendría que resolver la inequidad. Yo creo que es posible asegurar a 

cada persona alimentación, vivienda, salud y educación. En la Declaración 
de los Derechos Humanos de 1948, ya está enunciado que el hombre tiene 
derecho a exigir que la Humanidad lo provea de esas áreas. Allí está 
establecido todo el ideario libertario, ahora hay que cumplirlo. Y hay 
métodos prácticos para concretarlo, por ejemplo: reunirse en cooperativas 
de producción y de trabajo o en comisiones de gente capacitada en cada 
localidad para ayudar a los excluidos... el cumplimiento de los derechos 
humanos es mi gran preocupación. Por eso considero que tenemos que 
aceptar un poco la legalidad democrática vigente para luchar por una 
legalidad distinta y mejor que es la nuestra. 

-¿Eso incluiría la aceptación del Estado? 
-El Estado es una organización que también nosotros tenemos que 

definir. Yo he leído muchos libros sobre el Estado y nunca está definido 
suficientemente: se llama así a todo el conjunto geográfico, institucional, a 
las costumbres, los intereses, pero una cosa es el Estado y otra cosa es el 
gobierno. Los norteamericanos, por ejemplo, prefieren llamar a su gobierno 
“administración”, que era la propuesta de Proudhon, uno de los grandes 
teóricos libertarios. “Suplantar el gobierno de los hombres por la 
administración de las cosas”. O sea que los anarquistas no estamos muy 
alejados, lo que pasa es que hemos tomado algunas cosas arbitrariamente y 
yo le que pido es coherencia.» 

 
(A.F.) Por supuesto que José Grunfeld no está muy alegado de los 

Estados Unidos de Norteamérica ... 
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«-¿Qué cosas han tomado arbitrariamente? 
-Por ejemplo hubo una época en la que no nos casábamos para no 

aceptar las normas del Estado o de la sociedad que rechazábamos. 
Tampoco comprábamos una casa porque la propiedad era un horror, según 
Proudhon. Pero Proudhon se refería a la propiedad de los medios de 
producción arrancada a la sociedad y no a la casita que cada pobre tipo 
tenía para vivir. Denigrábamos al comercio diciendo que los comerciantes 
eran falsarios con la ganancia, cuando el comercio ha sido una de las 
actividades más pacíficas y que más ha llevado a la Humanidad al 
progreso. Mucha gente no anotaba a los hijos en el registro civil y después 
se encontraba con que no los aceptaban en la escuela. No sacábamos 
documentos y muchos nos vimos en la nacesidad de tramitar el pasaporte 
para ir a pelear por nuestras ideas en España. De manera que hemos 
tomado una cantidad de actitudes que tenemos que revisar porque 
estábamos completamente equivocados. Por eso yo hablo de la necesidad 
de suplantar nuestra concepción de rechazo a la sociedad por una 
integración con ella y una lucha desde adentro a favor de nuestros 
semejantes. Dejar de sentirnos superhombres y de despreciar a los que 
piensan distinto o a los que no piensan políticamente, porque hay gente sin 
sensibilidad política. 

-Respecto de esa coherencia que pide a sus compañeros, ¿cómo se puede 
ser coherente sosteniendo los principios del anarquismo y aceptar “el orden 
democrático” que supone un sistema verticalista, piramidal, con división de 
poderes e implica entre otros aspectos el respeto de las leyes? 

-Yo me lo he planteado y es un planteo polémico que nos ha traído 
muchos quebraderos de cabeza. Pero tenemos que ser coherentes porque 
cuando los anarquistas logremos esa transformación social por la que 
trabajamos también vamos a proponer una legalidad -distinta para construir 
una sociedad más libre y justa- pero legalidad al fin. Por lo tanto si 
aceptamos la legalidad es para todos los casos. En cuanto a la democracia 
consideramos auténtica a aquella que logra una participación amplia de 
todos los ciudadanos, que es federativa -sin plantear necesariamente la 
división de los tres poderes- y que establece un sistema económico que 
satisface las necesidades humanas en forma decorosa. En ese marco de la 
legalidad democrática podemos generar muchas cosas: cooperativas, 
mutuales concejos municipales autónomos... 

-Y ¿a qué se debió la decadencia del anarquismo? 
-A la ortodoxia, que también condujo al doble discurso. Porque, por un 

lado, la FORA proponía métodos de acción directa y el desprecio por parte 
de los trabajadores a toda gestión legal y trato con el Estado y, por otro 
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lado, algunos personalmente se veían en la necesidad de acercarse a algún 
caudillo que les abría el camino para dar solución a algún conflicto.» 

 
(A.F.) ¿Qué tiene que ver una posición ideológica con la deserción de 

alguien?... todo un doble discurso del “heterodoxo” Grunfeld. 
 
«-¿Está a favor del sindicalismo negociador? 
-Sí, yo soy un convencido de que todo lo que se pueda obtener por el 

diálogo es mucho más beneficioso que el conflicto. Antes se creía que el 
conflicto conducía a crear un espíritu revolucionario entre los trabajadores, 
pero ahora la gente no reclama conflicto sino trabajo y seguridad 
ocupacional. La táctica del conflicto es arcaica y meramente destructiva.» 

 
(A.F.) ...Todos a San Cayetano... 
 
«-Y, ¿qué formas de protesta propone? 
-Protestas pacificas... pero la mejor alternativa es presentar un proyecto 

de organización, plantear campanas y trabajar en forma conjunta con la 
O.N.G, cuya estructura orgánica es anti-autoritaria y anti-verticalista. 

-¿De qué medios debería valerse la Humanidad para alcanzar esa 
equidad? 

-En nuestra época solíamos decir “Un acto constructivo, a veces, salva 
más vidas que veinte mil huelgas”. O sea, creo que habría que apostar a la 
ciencia y a la técnica, pero con una distribución más equitativa de sus 
resultados y cuidando de no dejarlas en manos de los capitales que manejan 
los medios de producción. 

-Sin embargo, la ciencia y la tecnología son en la actualidad 
instrumentos del Poder... 

-Porque la actividad científica está mal legislada. En este punto es donde 
habría que rescatar las soluciones del socialismo libertario que plantean que 
todos los hallazgos científicos son el resultado de un esfuerzo colectivo y 
por eso tienen que volver a la sociedad y no a los financistas y poderosos.» 

 
(A.F.) Amigo de la ciencia... sabemos de su adhesión desde siempre a 

la teoría del sabio Nicolai que proponía el gobierno de los sabios. 
Bakunin decía que no podía haber nada más miserable y humillante 
que el gobierno de los sabios. 

 
«-O sea que la nueva forma de acción del anarquismo sería luchar por 

una distribución más equitativa del acceso a la tecnología y a sus 
resultados. 
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-Claro, y hallar las instituciones adecuadas que lo hagan posible. Hay 
que lograr que la Humanidad negocie con los grandes capitalistas y los 
obligue a dar una cantidad suficiente a todos para vivir. Sería importante 
lograr una disminución del horario de trabajo a fin de reducir la 
desocupación y se podrían realizar tareas útiles que incrementen los 
puestos de trabajo. A lo mejor sería ideal que en lugar de haber un maestro 
cada treinta alumnos hubiera uno cada diez, con lo cual se triplicarían los 
puestos de maestro y aumentaría la calidad de la educación. O se podría 
incorporar más personal a los hospitales para brindar a los enfermos una 
atención mucho mejor. Harían falta más enfermeros, médicos, habría que 
montar laboratorios para que investiguen más... 

-También habría que destinar mayor presupuesto para la educación y 
salud, ¿usted cree que existe ese interés? 

-No, no hay un interés. Realmente no lo hay. Hay que ir pensando en 
eso... no hay una concepción... y nuestra tarea es ir introduciendo nuevas 
ideas en la sociedad. 

-¿De qué manera? 
-Con métodos de persuasión, de amistad, dando el ejemplo. Tomemos el 

caso de los Estados Unidos. Allí hay centenares de clubes, de reuniones de 
pares, de vecinos... aquí también hay organizaciones -que a veces aparecen 
en los diarios- como la de una mujer que ampara chicos de la calle, 
etcétera. Entonces, los anarquistas tendrían que proponer todas esas 
instituciones y plantear actividades concretas: hacer una cooperativa, crear 
una entidad de ayuda, de apoyo, de estudio de problemáticas... en fin, 
multiplicar los esfuerzos constructivos y atender las necesidades. 

-¿Está generalizada esta visión? 
-No, no, ésa es la desgracia. Tenemos que abrimos a toda la Humanidad 

-sin dejar de tener nuestros periódicos y nuestros teóricos- y demostrar que 
planteamos las ideas anarquistas de acuerdo a las necesidades de la gente y 
no a las nuestras. Es importante dejar la protesta y la crítica y actuar en 
conjunto con otros sectores de la sociedad. 

-¿Incluyendo a políticos, militares y policías? 
-En España durante la guerra hemos tenido casos de militares de carrera 

que creían que podían ayudar a transformar la sociedad y contribuyeron a 
salvar a muchos anarquistas e incluso dirigieron escuelas de preparación de 
gente que iba a los frentes. Y aquí en la Argentina también he conocido 
muchos militares que se preocupaban por la situación del país. 

-Acá en la Argentina, ¿ve usted a estos sectores en condiciones de 
participar de un proyecto de transformación social? 

-Yo creo, como dijo Eliseo Reclus en su libro Evolución y Revolución, 
que la evolución humana es la que produce el mejoramiento y 
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humanización de las costumbres. La gran mayoría no es ni buena ni mala, 
observa sus intereses. En todos los sectores cada uno trata de resolver 
primero sus problemas. El concepto de solidaridad se aplica de vez en 
cuando a través de la organización. La excepción son los luchadores 
sociales que apuntan a mejorar la marcha de la Humanidad y poseen el 
concepto de equidad. Pero hay también gran parte de gente que aún 
cuidando sus intereses está inclinada a colaborar en obras que sean útiles a 
la sociedad. Por eso yo rechazo el concepto de lucha de clases porque creo 
que puede haber luchadores sociales en todas las clases. Tal fue el caso de 
Kropotkin que siendo príncipe se inclinó hacia los más desposeídos y luchó 
por mejorar la sociedad. Lo que pasa es que entre la minoría revolucionaria 
-incluidos los anarquistas- estaba arraigado el concepto de lucha de clases y 
pensaban que eran los únicos que tenían la solución a todos los problemas y 
que tenían que luchar contra los más poderosos. Y que si paraban la lucha 
estaban traicionando la historia. Y no es así. Hay que considerar a todas las 
fuerzas de los diversos sectores para enfocar las crisis con sentido 
constructivo. 

-¿La cerrazón de la que habla se produjo en el movimiento libertario de 
la Argentina a nivel mundial? 

-No, a nivel mundial. Y actualmente en Francia, Italia y España, los 
anarquistas no son más abiertos que en la Argentina. Son muchos, pero se 
agrupan en pequeños islotes y mantienen un lenguaje exclusivista y 
despectivo aunque en la práctica gozan de todas las comodidades que 
critican. 

-¿A que se debió el retroceso del movimiento obrero? 
-Al centralismo de la F.O.R.A -que agudizó las peleas de personalismos 

entre los sectores-, a la división de la C.G.T., a la formación de centrales 
que se hacían y se deshacían y a la ortodoxia que no permitió realizar un 
examen oportuno de las tácticas. 

-¿Quiénes deberían haberío hecho? 
-Sobre todo la F.O.R.A. que era la agrupación mejor estructurada a nivel 

nacional. Pero, lamentablemente, se mantuvo aferrada a viejas ideas en 
circunstancias en que la vida y las formas de trabajo y producción se 
estaban modificando. Rechazó, por ejemplo, la federación de sindicatos por 
industria. No diferenció a un gobierno constitucional de una dictadura. Y 
no advirtió que los trabajadores preferían tener dirigentes hábiles 
negociadores más que las huelgas y la acción directa.» 

 
(A.F.) La primera reflexión que me surge de lo leído es que bien pudiera 

ser la argumentación -por hipócrita- más radicalizada del gobierno, sobre 
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las razónes -necesidades, posibilidades y responsabilidades- del plan de 
ajuste. 

 
«En la militancia actual, por un lado, hay muchos jóvenes que siguen 

con la mentalidad de la violencia y de la intolerancia y están más cerca de 
la guerrilla que de la gente honesta que trabaja duramente. Buscan volver 
a la antigua forma de actuar y al lenguaje de hace cien años cuando toda 
la culpa la tenía el cura, el capitalista, el político, el policía y el militar...» 

 
Una verdad a medias -doble mentira-, una falacia, que lleva la intención 

de responsabilizar a todos, de equiparar responsabilidades, hasta poder “lo 
sucedido”, verse como un fatalismo involuntario y que puedan quedar -por 
inoportunas- dentro de esta irresponsabilidad fatalista, las 35 mil criaturas 
que mueren de hambre en el mundo, todos los días. 

Partidario del sindicalismo puro -la ideología del pan de cada día- se alió 
al golpe de Estado de 1956, a las autoridades de la Revolución Libertadora. 
Desde los 32 Gremios Democráticos, de los cuales era titular de la 
conducción, fue incitador y tomó parte en la intervención a los gremios de 
la C.G.T. , en su mayoría en manos del peronismo. 

Siguió ligado por los años, a los representantes y aliados de la 
Revolución Libertadora. Aquí reproducimos una nota del diario “Clarín” 
del 3 de mayo de 1978 sobre un acto que organizó en el focal de la F.L.A.: 

 
«Rojas con “los 32” 
El ex vicepresidente de la Nación Almirante Isaac Francisco Rojas, y los 

políticos Luis Pan, Manuel Ordóñez, García Venturini, Ernesto 
Sanmartino, Horacio Mareo, González Beger, Arturo Mathov y el capitán 
de navío (RE) Aldo Molinari, asistieron el viernes pasado a una cena 
organizada por el Ateneo de los 32 gremios Democráticos en 
conmemoración del Día Universal del Trabajo. 

El acto se realizó en un local del barrio de Constitución y fue 
denominado “del sindicalismo libre”.» 

 
Desde el boletín de los 32 Gremios Democráticos en el año 1973, 

saludaba al golpe dado por las Fuerzas Armadas Chilenas “contra” el 
gobierno de Salvador Allende. En el año 1976, al de las Fuerzas Armadas 
Argentinas “contra” el gobierno de Isabel Perón y exaltaba la lucha de 
aquellas, contra el terrorismo y los terroristas. En el mismo orden, se 
relacionó desde siempre con el anticastrismo reaccionario de Miami, aliado 
del gobierno de los Estados Unidos. 
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Decíamos diatriba a la ideología anarquista y los anarquistas, negador de 
la violencia como elemento de rebelión -máxima expresión de la dignidad- 
por consecuencia apologista de la sumisión -la esclavitud-. Más allá del 
manejo galimatesco, claramente partidario de la sociedad de clases y del 
Estado... «El Estado es una organización que también nosotros tenemos 
que definir. Yo he leído muchos libros sobre el Estado y nunca está 
definido suficientemente: se llama así a todo el conjunto geográfico, 
institucional, a las costumbres, los intereses... pero una cosa es el Estado y 
otra cosa es el gobierno...» Científicista -la ciencia como verdad- como 
consecuencia autoritario y elitista, partidario de la razón de Estado y su 
brazo armado, los militares. Idealista reaccionario y de la reacción. 

José Grunfed, integrante desde su fundación hasta el día de hoy de la 
Federación Libertaria Argentina (ex F.A.C.A.), colaborador en la 
actualidad entre otras cosas con artículos en “El Libertario”, vocero de la 
institución, sigue apareciendo frecuentemente como anarquista, en 
programas de radio y televisión. 

La cosa es seria y se acaban los espacios que permiten seguir haciéndose 
los distraídos. La edición del libro mucho debe -y así lo confirma la autora 
en sus agradecimientos- a la colaboración de la F.L.A. 

 
Amanecer Fiorito (La Protesta Nº 8216, agosto-septiembre 2001) 

 
----------------------------- 

 
“OFERTAS Y REMATES” 

 
 
 
 
Me alcanzan un libro recientemente editado, “La Alianza Obrera 

Spartacus”. Libro interesante que sirvió a Javier Benyo, el autor, de tesis 
para la licenciatura en Ciencias de la Comunicación. 

La Alianza Obrera Spartacus surgió a mediados de la década del ‘30 ante 
el decaimiento sufrido por el anarquismo, principalmente la F.O.R.A. del V 
Congreso finalista y sus influencias en la clase obrera. En la nueva 
organización confluyeron un número importante de destacados militantes 
de distintos gremios influidos por los anarquistas, el más notorio Horacio 
Badaraco, personalidad muy respetada. 

El espartaquismo nacido del pensamiento de Rosa Luxemburgo buscó el 
acercamiento a otros grupos clasistas y principalmente con el Partido 
Comunista. Tuvieron, mientras existió el grupo, una actividad bastante 
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notoria con huelgas importantes. De los conocidos “de todos”, se sabe 
donde terminaron sus días, en el Partido Comunista, con la excepción de 
Badaraco que quedó en “las fronteras”. No se tiene mucha información 
donde prosiguieron los menos conocidos, su militancia (yo no tengo la 
menor duda). 

Repito, el libro me parece interesante y trascendente como aporte 
histórico, no comparto la conclusión final que deja entrever su 
autodisolución, ya que como dije antes, terminaron “todos” en el Partido 
Comunista, siendo conocido el proceso de la Unión Soviética, más los 
acontecimientos de España, más la K.G.B., Vitorio Codovila y compañía. 
Lo que creo es que por la posición ideológica que conlleva el camino 
emprendido no podía terminar en otro lugar que en el que interpreto, 
terminó. 

De alguna manera me parece que la credibilidad inicial del autor se 
modifica en algo con el transcurrir del libro. 

En lo que sí somos coincidentes, y es fundamental, es en la conclusión 
de que el anarquismo es ilegal, que no hay otro anarquismo. 

La opinión sobre el prólogo, y el autor de éste, la dejo para después, lo 
que sí digo es que el cantor equivocó la partitura. 

El libro me actualizó dos temas que tenía pendientes. Una entrevista en 
Página 12, del 20 de febrero de 2005 a Christian Ferrer y una nota de tapa 
de “El Libertario” que reproducimos a continuación. Es bueno aclarar que 
el conferencista citado es José Grunfeld, hoy fallecido, que nos suscitó una 
nota (La Protesta N° 8216) en respuesta a un libro en el cual participó. 
Además son conocidos sobradamente los lugares transitados por este 
militante. 

 
El Libertario N° 56, Primavera de 2004 
 
«En el último mes de julio se realizó un acto de conmemoración de la 

Revolución española, y en ese acto, un viejo militante...» 
 
¿Dónde, de dónde y quién?... omisión “non sancta”. 
 
«...después de dar testimonio de su protagonismo en aquellos sucesos, 

agitaba con vehemencia un pequeño folleto editado por las Naciones 
Unidas: la Declaración Universal de los Derechos Humanos. Repetía a 
quien deseara oír, que ahí se encontraba casi todo por lo que luchamos. 

Observando a mi alrededor percibí sin mucho esfuerzo, que el gesto del 
viejo militante era mirado casi con ternura compasiva por unos y desdén 
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por otros, como consecuencia de tal reivindicación supuestamente 
anacrónica.» 

 
¿Supuestamente anacrónica? 
 
«Y resulta entendible en una época donde el desequilibrio mundial es 

asfixiante y con una institución como las Naciones Unidas realizando un 
papel de complicidad lamentable. 

Pero lo que no se entendió fue ese gesto en perspectiva.» 
 
¿No se entendió? Se entiende perfectamente. 
 
«El casi centenario militante, consumió la mitad de su existencia 

luchando por esos derechos fundamentales, sin que se los considerase 
en lo más mínimo. El reconocimiento de la mayoría de las naciones por 
esta declaración resultó para este hombre, un avance concreto. 

Algo similar nos ocurre a los anarquistas con la política, parlamentaria o 
no...» 

 
Los anarquistas (y hablo de los anarquistas ¿se entiende?) nunca 

estuvieron esperanzados en la “política”, parlamentaria o no. Sin entrar en 
una discusión (bizantina) sobre el sentido de la palabra, la desecharon y 
diferenciaron su lucha definiéndola como social. 

 
«...desde nuestra mirada vertida ya sea en charlas, conferencias o en 

nuestra prensa. No podemos escapar a esa mirada hegemónica de 
descalificación de la política, identificándola inmediatamente a algo 
corrupto y espurio.» 

 
Diríamos criminal y espurio. 
 
«Si disponemos de la posibilidad de revisar las publicaciones ácratas 

de los últimos quince años, encontraremos titulares y desarrollos de 
notas muy similares en su análisis entre nuestra prensa y las 
publicaciones de izquierda: la dicotomía opresores y oprimidos (que 
efectivamente tuvo una caracterización más compleja del segundo 
término en el mundo libertario) planteada desde una perspectiva 
reduccionista en la que hay constantes denuncias sobre diversas zonas 
del poder y de cómplices del poder no demasiado difíciles de definir. 
Estos gestos que expresan, sin lugar a dudas, la indignación frente a 
formas evidentes de las relaciones sociales que reproducen opresión e 
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injusticia, no resultan ni en la problematización de los grupos y 
espacios de dominación (construyendo un homogéneo simplificador), 
ni de los espacios propios. No hay reconocimiento de una situación 
critica en la práctica y el discurso propios, quizás en tanto la denuncia 
de las injusticias evidentes, le proporciona por si mismo una 
legitimidad que inhibe el gesto analítico.» 

 
Sin comentarios. 
 
«Somos protagonistas de una época donde los cambios políticos y 

sociales, ya sea en el plano nacional o internacional, son contundentes y 
vertiginosos. Ello ha provocado una confusión, conjuntamente con el 
derrumbe de paradigmas que lo explicaban todo. Frente a este 
fenómeno la mayoría de los grupos ácratas se aferraron a la ideología 
como ley suprema, cristalizando el pensamiento, estrechando los 
márgenes de adhesión al movimiento, y produciendo una brecha 
mayor en el intento por articular un discurso que tenga eco más allá de 
las puertas de nuestras bibliotecas o centros sociales. 

La militancia anarquista presenta hoy una heterogeneidad de edades y 
experiencias. Esa diversidad es reconocida como una amenaza o una 
contradicción para los puristas, mientras que para otros resulta un aspecto 
de suma importancia en lo que a revitalización de ideas se refiere. Muchos 
de los actuales militantes provenimos de recorridos políticos diversos, y sin 
lugar a dudas uno de los atractivos del pensamiento ácrata es que dos más 
dos no siempre es cuatro». 

 
¿Confusión, paradigma, puristas? “Mi Lucha”, “Rosa Luxemburgo...” 
 
«Gastón Leval escribía en una revista de 1935 “los revolucionarios no 

debemos hacer ideología, sino sociología. Entender los hechos o las 
instituciones más allá de nuestra aceptación...» 

 
Un  revolucionario  hace sociología,  psicología,  antropología... 

ideología. 
 
«El anarquismo posee varias herramientas para promover una 

propia mirada ya que parte de una diferencia sustancial, no lucha por 
el poder, por lo tanto no tiene que rendir cuentas y debería tender 
hacia una mirada y una acción autónoma, animada por el interés de 
dar testimonio de una compleja realidad que dispara 
permanentemente preguntas. Ratificar la virtud de la diversidad, lo 
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revulsivo de la pregunta que no rinde pleitesía frente a la dogmática y 
previsible respuesta, en definitiva, la revalorización de un pensamiento 
crítico que sepa retomar tradiciones para incluir nuevas miradas, 
nuevas preguntas que nos aproximen al espacio político que el 
anarquismo supo ocupar.» 

 
¿Revulsivo? ¿Diversidad? ¿No lucha por el poder? 
Sí, luchamos por el poder en manos de la sociedad. No somos cuatro 

individuos geniales en la función de fiscales, somos una propuesta de ideas 
que intenta “apoderarse” de la sociedad para dar lugar a la anarquía: la 
diversidad de pensamientos, de individuos y grupos sin instituciones 
autoritarias. 

 
Posteriormente, tiempo después de haber leído esta “editorial”, en un 

canal de cable me encuentro con un documental filmado en la F.L.A. 
Entrevistas, muestras del lugar, explicaciones sobre las funciones que 
cumplía y Diego Bugallo expresándose sobre la amplitud del espíritu 
libertario, mencionaba que ahí se encontraba incluso “Mi Lucha” (Adolf 
Hitler). “Comprensible” para no “despertar las iras”, ¡pero hablar de 
amplitud de pensamiento y de Anarquismo! 

En relación con lo que estamos tratando publicamos este aviso de 
catálogo: 

 
«La Colección Libertaria 
“Cabezas de Tormenta” es el último título editado dentro de la colección 

Utopía Libertaria, un emprendimiento conjunto de las librerías El Aleph, la 
Federación Libertaria Argentina (F.L.A.) y la Biblioteca José Ingenieros. 

Están publicados, entre otros: “El Anarquismo”, y “Rosa Luxemburgo y 
la espontaneidad revolucionaria”, de Daniel Guerin; “Dios y el Estado” y 
“Estatismo y Anarquía”, de Mijail Bakunin; “Marxismo y Anarquismo en 
la Revolución Rusa”, de Arthur Lehning. En los próximos meses serán 
publicados “La Conquista del Pan” de Piotr Kropotkin; “La Voluntad del 
Pueblo” de Eduardo Colombo; “La Alianza Obrera Spartacus” de Javier 
Benyo; “La F.O.R.A., Ideología y Trayectoria”, de Diego Abad de 
Santillán, entre otros. Con tiradas de 2000 ejemplares, algunos de los 
primeros títulos ya van por su cuarta o quinta edición. Juan Carlos Pujalte, 
dueño de una de las librerías El Aleph, dice que “en Utopía Libertaria 
editamos textos clásicos y contemporáneos a precios que no superan los 15 
pesos y la idea es que publique quien quiera, no hay comité de censura ni 
nada de eso. El sello está abierto para todo” ». 
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No nos vamos a detener en detalles, solo vamos a hacer una observación. 
Juan Carlos Pujalte, al que conozco desde su acercamiento al anarquismo 
dice: “En Utopía Libertaria editamos...”. Muy liberal, muy significativo del 
pre-anarquismo, “cada cual piensa como piensa”. “Acá se edita todo sin 
censura” (síntesis perfecta para una ética comercial y complaciente) encaja 
muy bien con el comentario de Diego Bugallo y “Mi Lucha”, etc., etc. Esto 
es parte de algo que nada tiene que ver con el anarquismo y mucho que ver 
con lo establecido. 

Volvemos al prólogo de “La Alianza Obrera Spartacus”. Repito, 
Christian Ferrer, su autor, equivocó la partitura. Para tener una idea más 
acabada de este “anarquista”, antes vamos a publicar parte de la entrevista 
en Página 12 que nos exime de comentarios. 

 
Página 12, 20 de febrero de 2005 
Entrevista al sociólogo Christian Ferrer “El Anarquismo fue una batalla 

cultural”: 
 
«El autor de “Cabezas de Tormenta” habla de los libertarios de ayer y de 

los “ideales sensatos” que aún perduran. 
Ferrer reivindica el anarquismo como “una forma buena de vivir”. Por 

Sandra Chaher» 
 
«Después de “El Lenguaje Libertario” (publicado en Argentina en 1998), 

un libro en el que compiló formas modernas del pensamiento libertario -no 
necesariamente anarquista- como las ideas de Michel Foucault, Paúl 
Feyerabend, Agustín García Calvo, Horacio González, Dora Barrancos y 
Néstor Perlongher, entre otros, Christian Ferrer acaba de sacar “Cabezas de 
Tormenta”, mucho más personal que el anterior, en el que aborda 
directamente la temática del anarquismo respondiendo, por un lado, a las 
preguntas básicas de un lector neófito y a la vez esbozando teorías posibles 
de interpretación de los hechos desde una perspectiva libertaria. 

En 1996 había publicado “Mal de ojo, el drama de la mirada”, en el que 
hace una crítica de la técnica que solo podía haber sido pensada por una 
mente imbuida por principios libertarios, y que ya estaba escrito con un 
estilo ensayístico poco habitual; en “Cabezas de Tormenta”, Ferrer se toma 
en serio la confesión de que se trata casi de una autobiografía y libera toda 
la poética y el lirismo que, dice, provienen de un acto de amor hacia la 
ideología que lo cobija desde la adolescencia... 

-¿Cómo se acercó al Anarquismo: desde la práctica, desde los textos? 
-No es fácil contestar eso. Hay varias formas de acercarse. 

Tradicionalmente fue un movimiento con arraigo popular. 



Amanecer anarquista                                                                              Amanecer Fiorito 

 168

-Pero usted no es tan viejo. 
-No (risas) digamos que el tipo de reclutamiento actual del anarquismo 

es por pandillas, como de banda, prende en algún grupo roquero o entre 
estudiantes y se extiende en esas zonas. Tiene algo de necesidad 
existencial. Mientras que antes era una elección mucho más candente. Pero 
éstas tampoco son las únicas formas de llegar. En general, siempre hay un 
problema con la autoridad, un rechazo a la autoridad... 

...Desde la adolescencia, con el rock en Argentina, y después en Canadá, 
donde la recibí más ideológicamente, más de lecturas. Es distinto lo que 
pasó con la gente de aquí en esas décadas, los militantes, cuya formación 
no se da en la contracultura norteamericana sino en el nacionalismo o la 
izquierda clásica. Mientras toda esa generación de izquierda tenía como 
objetivo central el poder, la contracultura americana no tenía esa obsesión, 
el tema era fundar una nueva espiritualidad... 

-¿Qué queda del ideario anarquista clásico en los activistas actuales, 
tanto los de vieja data como estas agrupaciones que denomina de pandilla? 

-Primero, cambió el contexto: el modelo político al que respondían los 
anarquistas a fines del siglo XIX y comienzos del XX estaba asociado a la 
representación política, y los dos grandes enemigos del anarquismo eran el 
hambre y la autocracia. No es que estos problemas hayan desaparecido: el 
Estado a veces, toma decisiones autocráticas, pero no tiene nada que ver 
con lo que pasaba en el siglo XIX y el hambre sigue siendo una 
preocupación general como horizonte pero ya no es una experiencia 
cotidiana. A mi me parece que el anarquismo tenía otro problema, que 
pensó y al cual definió como tema a ser resuelto, que lo podemos llamar la 
alineación existencial. Gran parte de la doctrina anarquista tiene como 
objetivo luchar contra lo que llamaban la hipocresía burguesa: el 
matrimonio, la falta de libertad para desplegar las posibilidades 
antropológicas de cada ser humano. 

-¿La lucha de los primeros anarquistas fue más moral que política? 
-No sería moral, sino ideológica. La palabra más justa es que se trataba 

de una lucha cultural. Era una batalla cultural de avanzada... 
-¿Un anarquista hoy vive de acuerdo a estas ideas? 
-Es una pregunta por la coherencia, y en verdad la pregunta debería ser 

¿Qué significa llevar una vida anarquista en un mundo no anarquista? Es el 
mismo problema para un cristiano auténtico. Los anarquistas tratan de 
realizar algunos de sus ideales, pero eso no quiere decir que sean puritanos 
o principistas, aunque muchos lo sean. Esos ideales son orientadores éticos 
de la vida, y sobre todo orientadores de la mirada. 

...De manera que los anarquistas solo pueden funcionar a manera de 
átomos sueltos, de esquirlas.»  
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Acá publicamos parte del prólogo de “La Alianza Obrera Spartacus”: 
 
«En nombre de un esclavo» 
 
«Las ideas, tanto como los movimientos políticos que las transportan, 

experimenten momentos de cuarto creciente, de mediodía y de decadencia. 
El anarquismo no fue excepción a esta regla natural. Pero la caída desde 
una posición privilegiada -y los sindicatos anarquistas llegaron a ser 
poderosas correas de transmisión de las luchas populares- suele ser más 
penosa que la pérdida de una posición menor, y también causa de extravío 
ideológico y de un sinfín de erratas políticas. Hacia 1930 la disgregación en 
beneficio de otras fuerzas o el atrincheramiento inconducente eran las 
alternativas que les tocaron en suerte a los hombres y mujeres libertarios de 
la Argentina. Antes, los golpes encajados habían sido proporcionales al 
esplendor cultural y a la potencia organizada de tiempos previos: el 
desgaste acumulado tras centenares de huelgas, no importa si fallidas o 
victoriosas; el agotamiento de las energías individuales; el 
empobrecimiento intelectual y la ofuscación política de los capitostes del 
movimiento; la consunción de vidas valiosas luego de la Semana Trágica y 
de las grandes huelgas sucedidas en la Patagonia, y al fin las inevitables 
persecuciones y encarcelamientos luego del golpe de Estado del general 
Uriburu. Tal era la arriesgada condición de las agrupaciones ácratas cuando 
Horacio Badaraco, aún joven, reunió a varios de sus compañeros en la 
Alianza Obrera Spartacus con el fin de remozar las formas de resistencia y 
de lanzar amarras hacia simpatizantes no necesariamente enrolados en la 
Federación Obrera Regional Argentina (F.O.R.A.) Eso ocurrió en 1934...» 

«Por mucho tiempo nadie se interesó por Badaraco y por los otros 
integrantes del espartaquismo argentino. Solo en los años ‘80 Osvaldo 
Bayer rememoró su gesta en un ensayo publicado en una revista cultural. 
Luego, algunas migajas aquí y allá. Fue Javier Benyo, alumno de la carrera 
de Ciencias de la Comunicación, quien recuperó periódicos, manifiestos, 
panfletos y testimonios orales para su tesis de graduación. Y lo hizo con 
paciencia y dedicación, y sin dinero, pues con esas dignidades se hacen las 
cosas en la Universidad de Buenos Aires, hasta dar contorno y contenido a 
una historia que estaba destinada al olvido, a la borradura, quizás apenas a 
la cita al pie de página. A él corresponde el mérito de traerla a memoria, y 
de restaurar sus logros y sus impotencias, pues Horacio Badaraco no fue un 
nombre propio, como tampoco lo fue en la antigüedad el de Espartaco. 
Ambos fueron condensaciones históricas, además de oportunidades 
perdidas, porque una vez transcurridos los años ‘30, el anarquismo 
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argentino comenzó a eclipsarse y a languidecer en su propia jaula, hasta 
que al fin murió como un pajarito. Curioso, entonces, que este libro no 
pretenda únicamente ser una contribución a la historiografía académica 
sino a la conmemoración activa. Ninguna idea enorme se extingue del todo 
en sus cenizas. A veces retorna, crepitante dando chispazos, forjando el 
tipo de nidos donde se gestan las aves inmunes al fuego.» [Christian Ferrer] 

 
El prólogo del libro al igual que todos los temas que hemos tratado, son 

un claro intento de vaciar al anarquismo de su contenido revolucionario. 
Los orígenes pueden ser diversos y uno de los objetivos es atacar y tratar de 
desprestigiar lo más simbólico que tiene el anarquismo como elemento 
práctico en Argentina: la F.O.R.A. del V Congreso finalista. Muerte, 
exilios, deportaciones, torturas de miles de individuos son la consecuencia 
de la lucha de aquella organización. Entre los detractores, este pajarito 
cantor que nunca ha perdido una pluma. Amanuense de caras y caretas, de 
supuestos malditos, amanerado hasta con el diccionario y citas a pie de 
página.  

¿Risas? 
¿Anarquismo?, los post están en lo pre de lo pre. Están imposibilitados 

de expresar lo básico (o definitivo): el NO. 
 

A. F. (La Protesta N° 8228, diciembre-enero 2005-2006) 
 

----------------------------- 
 

VOSOTROS, ELLOS Y NOSOTROS 
 
 
 
 
Es de mañana y estoy caminando por las poceadas callecitas de Dock 

Sud, con sus conventillos inclinados, irregulares en su estructura, inflados 
de gente... parecen sostenidos desde arriba por algún espíritu de poderosas 
garras. Paso ante los restos del que se quemó días pasados. Vivían quince 
familias, no quedó nada más que cenizas, no murió nadie; ya vendrán otros, 
hay excedente. Selección natural de la sociedad de los más aptos. 

Dejo de mirar, sigo andando; hay sudestada. 
Miro para adentro, capacidad de sobrevivencia que le dicen, y me 

engancho con el comentario de un compañero sobre la audición de radio 
“Protagonistas” (¡Qué ironía!, el conductor del programa, a la gente que 
copó el regimiento de La Tablada, los trató de sirvientes del sistema). 
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Había dicho que un invitado, hablando desde el anarquismo, expresó que 
no podría prescindir entre otras cosas, de la videocasetera y el televisor 
color. 

No sé en el contexto que fue dicho... parece difícil encontrarle contexto 
dentro de la ideología anarquista. De cualquier manera, más allá de la 
anécdota... que los hay, los hay! 

Esta quien no podría prescindir del Mercedes Benz, quien no podría 
prescindir de las sirvientas, quien no podría prescindir de campos y 
haciendas... Escalas. 

En cuanto a mí, videocasetera no tengo (problemas de poder 
adquisitivo). Y el televisor que no es en colores lo tengo semi clausurado; 
asqueado de las guerras, del lujo, de las villas, de la miseria, de Somalia, de 
los almuerzos de Mirta Legrand, de Grondona y sus invitados; de la 
provocación... 

Pensar que hay gente que daría la vida por terminar con el hambre y el 
sometimiento.. o por cortarle la digestión a Mirla Legrand (habiendo leído 
algunos escritos de Nietzsche, y no sabiendo nada de su vida, me lo 
imaginaba, al menos rengo). 

Llego a Huergo y Alem, está el vendedor de flores con una escoba, la 
punta del mango apoyada en un dedo, haciendo equilibrio y exclamando a 
toda voz: “Todo el mundo puede”. Me toma del brazo y me da la escoba... 
una carcajada me saca del momento de euforia, me veo con la escoba 
haciendo equilibrio, alrededor caras sorprendidas. Tiempos de tecnología, 
de cibernética, de plástico; ¿todo el mundo puede? 

El florista se había alejado con las flores, que eran mi objetivo. Me 
quedo con la escoba. 

La sudestada es fuerte, empieza a inundarse todo... arrastra basura, 
excrementos. 

Comienzo el retorno, utilizo el palo de escoba para los pozos y las ratas. 
El agua trae algunas flores, ¿algún percance del florista sin el palo? Paso 
frente al conventillo quemado. Las casas comienzan a anegarse con el agua. 

Incendios, inundaciones, asquerosa burguesía. Y sigo el camino con el 
palo y la escoba... que impiden que me llene de mierda. 

 
Amanecer Fiorito 

Publicado en La Protesta N° 8185, mayo-junio 1994 
 
POSDATA 
 
Un agregado, un error, una posdata vincular indefinida (los creyentes 

diríamos una profecía). 
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Una charla de Christian Ferrer en la F.L.A., sus primeras incursiones. 
Concurro, se acerca a saludarme, me pregunta por una nota que había 
salido en La Protesta de la cual yo era autor y si se refería a él, dije que sí y 
que no lo había nombrado porque no lo había escuchado directamente, que 
me lo habían comentado compañeros (de ahí mi error a la mención del 
programa de radio como de Aliverti en lugar del de Enrique Vázquez, “más 
o menos...”). 

Ante la reiteración de ciertos conceptos, algunos mencionados en la nota 
me contestó que habían concurrido (con otros) como sociólogos, filósofos... 
–“¿Vos en un lugar sos sociólogo, filósofo y en otros anarquista?... Ustedes 
hablan con ligereza hasta de la muerte y la diferencia es que yo “convivo 
con ella”- terminé. “Son distintas vivencias” dijo, me dio la mano, un libro 
al cual había prologado “Dios y el Estado” ¡de Bakunin! y se fue a dar la 
conferencia. 

Dos números atrás, en La Protesta N° 8228, parte de dos textos, una 
entrevista de Página 12 y el prólogo a un libro, hablan por si solos. Una 
sola y pequeña mención sobre esto; “Dos grandes enemigos del 
Anarquismo eran el hambre y la autocracia. No es que estos problemas 
hayan desaparecido: el Estado a veces toma decisiones autocráticas, pero 
no tiene nada que ver con lo que pasaba en el siglo XIX y el hambre sigue 
siendo una preocupación general como horizonte, pero ya no es una 
experiencia cotidiana”. Una canallada... Christian Ferrer. 

Después de esto, escribía yo a un compañero: “...asalariados del éxito... 
por ahora. Ya están, voces funcionales a sectores del Poder, al Estado. 
Paraestatales, séquito compuesto desde los cuatro puntos cardinales, 
elementos, grupos e instituciones...” 

A los inocentes: hablen desde donde tienen que hablar, desde el 
liberalismo, desde el libertarismo, desde el alternativismo... 

 
A. F. (La Protesta N° 8230, julio-agosto 2006) 

 
------------------------------------------------------------------------ 
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LOS CIEN AÑOS 
 
 
 
Se realizó el acto por los cien años de “La Protesta” en el local de la 

F.L.A.1 Vivimos la satisfacción de verlo colmado por viejos compañeros y 
particularmente la presencia de muchísima gente joven. Contó con la 
adhesión de distintas organizaciones. Hicieron uso de la palabra los 
compañeros Antonio López, Osvaldo Bayer, Jacobo Maguid y Amanecer 
Fiorito. 

 
 
[Palabras de Amanecer Fiorito] 
 
 
Situación nueva para mí... arriba de una tarima, espero no marearme. 
A diferencia de Osvaldo (Bayer) que decía recién que no tenía memoria, 

yo además no tengo oratoria... entonces lo que resulte, tal vez resulte, es 
que termine siendo un tipo difícil de entender. 

En principio lo que queremos hacer es agradecer a la F.L.A. (Federación 
Libertaria Argentina), a los compañeros de la F.L.A., y principalmente a un 
compañero que murió hace un mes y pico, Enrique Palazzo, y sobre esto 
voy a decir algo. No acostumbro a tirar flores de plástico. Con el 
compañero Palazzo tuvimos diferencias ideológicas, tal vez infranqueables. 
En el transcurso del tiempo había tenido algunos encontronazos, solida-
ridad y afecto, y, estoy seguro que para el ser humano, aspirábamos cosas 
comunes. 

También, decir que en estos días hizo un año que la policía mató a un 
compañero, Sergio. 

Bueno... ahora me voy a referir a la razón del acto, los cien años de La 
Protesta. Los compañeros que me precedieron se expresaron en varias 
direcciones, tocaron parte de la historia, y yo, como actual componente del 
grupo y designado por los compañeros, voy a hablar sobre la actual 
posición ideológica. 

Nos place, nos da alegría, el encuentro con compañeros, con 
simpatizantes, con allegados, pero también tenemos preocupaciones, 
tenemos una ideología social. Y a nosotros no nos cabe aquello de “se te ha 
arrugado la cara de tanto sonreír”, sería triste. 

                                                 
1 Federación Libertaria Argentina, calle Brasil 1551, Capital Federa, Buenos Aires. 
(Nota de los editores) 
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Seguimos sosteniendo una posición que para muchos es caduca, 
seguimos en la búsqueda de una sociedad anarco-comunista y para esto se 
necesita un compromiso revolucionario. 

Yo me siento en guerra, una guerra que me han declarado, que la sufro y 
que me humilla y si me porto más o menos bien, si hago más o menos 
buena letra es por razones obvias. Y nosotros, o yo, a pesar de esto o como 
consecuencia de esto, no me voy a refugiar en ninguna biblioteca... no me 
voy a refugiar, en la posibilidad de la belleza de un buen día al aire libre, 
viendo como las hormigas hacen el amor para después aparecer como un 
culto observador de la vida. Creemos que el compromiso es más serio. 

La gente, los compañeros, estamos buscando, en la búsqueda de un 
movimiento anarquista. En general se le atribuye a una cuestión de buena o 
mala voluntad y nosotros creemos que es un problema ideológico. Tal vez 
éste no sea el marco adecuado, pero nosotros creemos, que sí, es una 
posibilidad para plantear las reales causas por las cuales existen 
dificultades. Entonces me voy a referir a algunas de las diferencias que 
tenemos, la visión que tenemos frente a algunos problemas. 

Anda circulando por distintos lugares, un cuestionario o una consulta, 
para nosotros más bien es una toma de posiciones, en la cual, entre otras 
cosas se pregunta si tendría razón de ser, lo que nosotros creemos son los 
elementos que generó el anarquismo para enfrentar o para afrontar sus 
críticas: si tendría o tiene el mismo peso de poder, se pregunta la consulta, 
el Estado, Dios, la Patria, el militarismo, el parlamentarismo. Y nosotros 
creemos que el concepto de Dios sigue existiendo, por lo tanto Dios existe, 
que el concepto de Patria sigue existiendo, que el parlamentarismo, el 
Estado, el militarismo sigue existiendo, sigue pesando y sigue siendo factor 
de peso en la explotación del hombre por el hombre. 

Concurrimos hace un buen tiempo a un encuentro, en el cual la máxima 
era: “Acción directa no violenta”. Cuesta encontrarle alguna coherencia a la 
frase. Uno ve como esta sociedad, como la gente empieza a sublevarse. 
Escuché el otro día por radio, que por día en el mundo mueren 34.500 
criaturas que se salvarían con 55 centavos de dólar, entonces... ante ciertas 
cosas, ciertas cosas dan vergüenza. 

Nosotros creemos por otra parte, que al anarquismo se lo está 
reduciendo. Tal vez no sea una cuestión intencional. Y una de las formas de 
reducirlo, es en las definiciones de grupos, por ejemplo, ecologismo, 
feminismo. Y en esto no hay nada personal, sabemos que en esos grupos 
hay gente valiosa. Pero hay cosas tan absurdas, como sí yo acá, plantease la 
formación de un grupo machista. Y en realidad creemos que el anarquismo 
contempla esas particularidades y esas totalidades del ser humano y las 
necesidades sociales. 
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Hoy está muy en boga el concepto de globalización, no lo negamos, no 
nos negamos a debatirlo, pero creemos que el discurso de la oposición, en 
muchos casos el nuestro, lo genera y le da forma el poder; y que muchas de 
las respuestas que se tiene para esa globalización están encuadradas en las 
estructuras sociales imperantes. Sabemos que el poder, con el concepto de 
globalización, viene manejando otras pautas, por ejemplo, la muerte de las 
ideologías. Creemos que la realidad del concepto de globalización a partir 
de como lo miramos, también empieza a ser un globo, un globo al que en 
lugar de intentar pinchar, estamos oxigenando. Y creo que esto merece una 
réplica. 

Nosotros seguimos creyendo en las pautas de movimiento de Bakunin, 
creemos que las bases más sólidas están en el pensamiento de Bakunin. Y 
creemos que el concepto de libertad que Bakunin sostenía y quiso 
desarrollar, no tuvo continuadores. Esto sin dejar de reconocer el aporte de 
otros pensadores y las grandes experiencias que se han dado. Creemos que 
muchas de las posiciones de Bakunin han sido interpretadas de 
determinadas maneras y nosotros no coincidimos con muchas de ellas. Por 
ejemplo, alguna de las máximas que dejó establecidas que son tan 
conocidas por nosotros, tan mencionadas, como: “destruir es construir”. 
También en algún momento dijo que: “había que destruir todo, menos la 
novena sinfonía de Beethoven”, entonces uno, forzando el pensamiento 
propio, dice que lo que decía Bakunin era que “había que destruir todo, o 
nada”. Y como consecuencia, ese elemento tan fundamental en el 
pensamiento Bakuniniano, con la Revolución, podía ser (era) además de 
imprescindible, imprevisible. Este gran creador de la organización obrera, 
campo donde los anarquistas han tenido su sentido de existencia, su peso, 
también en algún momento dijo que los bandoleros eran los auténticos, los 
verdaderos revolucionarios. Y yo creo que tendríamos que ir prestando 
atención a algunas cosas, para ir encontrándole respuestas a esta sociedad, 
esta sociedad cambiante, y en realidad llegar a ser lo que pretendemos ser e 
ir actualizándonos. 

Todo lo que traje... algo anotado... en realidad no dije absolutamente 
nada de lo que tenía anotado. Me es imposible retener algo, pero digo que 
esto, lo que he expresado, no va dirigido a los ortodoxos de la novedad, 
ortodoxos porque adhieren a todas las novedades y de toda novedad, hasta 
nuevo aviso, son ortodoxos. Y esto no tiene nada que ver con el devenir, ni 
con la evolución del pensamiento, va dirigido a compañeros anarquistas, y 
no anarquistas, con muchos de los cuales discrepamos, pero a los cuales les 
reconocemos seriedad y compromiso en la militancia. 

Por último diría que nosotros no somos solamente una minoría 
encargada de hostilizar al sistema... una minoría ético-moral, encargada de 
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hostilizar al sistema, somos mucho más que eso, somos una posibilidad 
concreta de estructura social. Además de ser buenos tipos, somos 
revolucionarios. Y tal vez la cosa esté mucho más cerca de lo que nosotros 
podamos ver y percibir. 

Les pido disculpas, pido disculpas por algo indebido que haya podido 
decir y haya tocado a alguien. Lo debido es otra cosa... 

Pero además de última o mejor dicho, tendría que pedir disculpas 
también, por lo poco claro que pueda haber sido. Pero de última, me queda 
el consuelo de saber que el anarquismo es “una militancia que a veces va 
acompañada de palabras”. 

También, algo de lo que dije pudo haber parecido agresivo y también 
inocente, y tal vez lo sea. En un mundo criminal, con una cultura miserable, 
donde la gran mayoría hace coro o silencios, de qué otra manera se puede 
expresar la ética o si se quiere la dignidad. 

Quiero mucho a los anarquistas de hoy, incluidos los contrincantes, a los 
anarquistas que ya no están y a los que van a venir... 
 

Aamanecer Fiorito (La Protesta Nº 8200, agosto-septiembre 1997) 
 

----------------------------- 
 
 

LA VIEJA HISTORIA 
DEL HOMBRE NUEVO 

 
 
 
 
 
«...lo que de cualquier manera, creo, he dejado, hemos dejado sentado, 

iba a decir admiración, más que admiración, respeto, respeto y 
agradecimiento. Y no estoy hablando solamente desde el anarquismo, sino 
también y principalmente desde el ser humano»... Párrafos de una carta, 
que le escribí, estando el compañero Osvaldo Bayer, en Alemania, en el 
mes de noviembre. 

Lo vi, ya de vuelta en el país, en la facultad de Filosofía y Letras, donde 
es titular de una cátedra de Derechos Humanos, en un debate sobre la 
función de los intelectuales; y posteriormente en la marcha de la resistencia 
en Plaza de Mayo. 

No lo volví a ver, y el 6 de diciembre publicó en contratapa de Página 
12 un artículo: «De comandante a compañero», dedicado al Che Guevara. 
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Por la identificación que se hace y tiene Bayer con el anarquismo, nos 
vemos en la necesidad de señalar, las profundas diferencias que tenemos 
con la nota, la cual publicamos en su totalidad, en un lugar aparte. 

 
 
[Nota de Pagina 12] 
 

«DE COMANDANTE A COMPAÑERO 
 
El aula 208 se llama “Doctor Ernesto Che Guevara”, así se la bautizó en 

la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. La 
resolución del decano Luís Yanes y su aprobación por unanimidad por el 
Consejo hablan del coraje civil, del fin de las ambigüedades y del comienzo 
de un debate en aulas y pasillos en la querida casa de la calle Puán. Me tocó 
en suerte decir mi opinión. Empecé con una cita de Vargas Llosa, el 
escritor y político peruano -ahora español- de un artículo escrito por él 
sobre Guevara: “(el Che) es ahora una figura semiolvidada que a nadie 
inspira e interesa cuyas ideas se han petrificado en libros sin lectores y al 
que la historia contemporánea desdibujó hasta confundirlo con esas 
momias históricas de tercera o cuarta arrumbadas en un lugar oscuro del 
panteón”.  

De este escrito dije: “típica reacción del apóstata, del renegado, digno de 
estudio para el tema intelectuales y poder, una página para comparar con 
los intelectuales argentinos que fueron a almorzar con el dictador 
desaparecedor”. Y agregué: “Vargas Llosa quiso hacer buena letra para 
codearse y así entrar en la rima del poder, Mas Canosa -Vargas Llosa”. Por 
eso, en su artículo agrega: “ahora detrás de las barbas y melenas al viento 
de aquel prototipo que hace veinte años parecía un generoso idealista, se 
vislumbra la fanática y cobarde silueta del terrorista que embarcado en las 
sombras vuela coches y asesina inocentes”. Y proseguí diciendo: “Vargas 
Llosa, prototipo del intelectual globalizado, nos habla del guerrillero que 
pone bombas pero no nos dice que desde la muerte del Che Guevara 
mueren más niños de hambre, las villas miseria se empachan de gente sin 
trabajo, las cárceles revientan de hijos de la violencia. Para Vargas Llosa la 
culpa de todo la tiene lo que él llama terroristas y no aquél que crea el 
desempleo y la humillación. Para Vargas Llosa el Che es una memoria de 
tercera o cuarta. Qué diferencia, para nosotros el Che entra hoy en esta 
aula. Un aula pobre pero que encierra la vitalidad del querer saber, la 
vitalidad de interrogar, de desmenuzar doctrinas. Hoy, el Che ha cruzado 
todos los increíbles pasillos de esta casa llenos de voces, risas, discusiones, 
sueños e imágenes y ha entrado como un estudiante más. Un estudiante con 
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la eterna ansia de saber para llegar a una sociedad justa y desde hoy en esta 
aula pobre y ávida de estudio estará el Che pera no como modelo, doctrina, 
catecismo, si no para recordarnos cada día las estadísticas de nuestros 
pueblos latinoamericanos y nuestra obligación de buscar el equilibrio con 
la solidaridad, la dignidad, la salud, pero también para imaginar la poesía 
del paraíso”. 

Vargas Llosa nos habla de los “demócratas de América”. Comparemos al 
Che con los productos de este período democrático argentino: los Menem, 
los Yoma, los Manzano o aquél gobernador d Córdoba tan ávido, Ageloz, 
los Klodczyk, los Piotti, los Saadi, los Rodríguez Saa. El Che, según 
Vargas Llosa es un terrorista; mientras los nombrados son 

Demócratas, además del asesino Bussi, el torturador Patti y el golpista 
Rico, elegidos por el pueblo. Una señora con muchos votos acaba de decir 
eufórica, entre entrevistas a los organismos financieros de la globalización, 
que “cuando fueron implementadas las ideas del Che, en realidad fueron un 
verdadero desastre”. Qué injusta la señora Fernández Meijide. Ella no 
recordó el bloqueo que ha sufrido esa pequeña isla ni los constantes ataques 
del todo poderoso vecino, ni lo que esa isla era antes. Esperamos ansiosos 
el método que la señora va a aplicar de cómo los pueblos deben movilizarse 
para terminar con el degradante sistema mundial de la globalización. 
(Como también ha sido injusta la señora diputada al oponerse en bloque al 
indulto de los presos de la Tablada, cuando ella lo sabe muy bien -como lo 
ha dicho su compañero de bancada, el diputado Alfredo Bravo- que la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos ha censurado drástica 
mente el juicio a que fueron sometidos esos jóvenes, además de la forma 
brutal empleada -contra todas las normas internacionales- por Alfonsín para 
la represión de los incursores de ese cuartel). Al Che lo conocemos por su 
consecuencia. Tal vez todos podríamos criticarlo en esta aula que lleva su 
nombre, pero primero deberíamos demostrar qué hicimos nosotros, si 
llevamos una vida consecuente en la búsqueda de la verdadera democracia, 
la justicia, y la solidaridad de nuestros pueblos.  

Hay dos destinos latinoamericanos similares al Che: Sandino, el general 
de hombres libres y Zapata, con su grito libertario de tierra y libertad. Los 
dos fueron asesinados por mercenarios en medio de sus increíbles epopeyas 
de dignidad. El Che fue asesinado como ellos en plena búsqueda y ahora se 
trata de volverlo inocuo o borrar, como intenta hacerlo vanamente Vargas 
Llosa, clasificándolo con una elocuencia desesperada y triste de “momia 
histórica de tercera o cuarta”, o bien asimilándolo, como hizo el Sistema 
con millones de remeras, binchas, anillos y baratijas con su rostro.  

Dar el nombre del Che a esta es como nombrar a los 104 alumnos e 
facultad martirizados y asesinados por un sistema criminal y abyecto, y 
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también el nombre que lleva esta aula nos recordará a las Madres de Plaza 
de Mayo que se pueden definir como coherencia y coraje, las dos 
características fundamentales del Che. 

Ernesto Guevara, querido Che, gracias por estar entre nosotros en esta 
casa de estudios, en esta casa de ilusiones. Seguiremos tu altruismo, tu 
pensar en los demás. Esos tus rasgos son como besos matinales en el rostro 
de todos los niños del continente que esperan alguna vez ver ese sol que les 
acaricie la hermosa piel de la tierra. 

En estos recintos académicos déjeseme hoy emplear las sencillas 
palabras del pueblo poeta (reemplazando la palabra comandante por la de 
compañero): 

 
“Así se queda la clara, 
la entrañable transparencia 
de tu querida presencia, 
comandante Che Guevara” » 

 
Extraído del diario Página 12, 6 de diciembre de 1998 

 
 
[Comentario de Amanecer Fiorito] 
  
 
«Al Che lo conocemos por su consecuencia. Tal vez todos podríamos 

criticarlo en esta aula que lleva su nombre, pero primero deberíamos 
demostrar qué hicimos nosotros, si llevamos una vida consecuente en la 
búsqueda de la verdadera democracia, la justicia, y la solidaridad de 
nuestros pueblos.» Uno lee, Vargas Llosa, Más Canosa, “Sábato”, 
“Borges”, Menem, Yoma, Manzano, Angeloz, Klodczyc, Piotti, Saadi, 
Rodríguez Saá, Fernández Meijide, Alfonsín... Y puede quedar abrumado, 
los personajes, la conceptualización, el acento... pero vamos a seguir. 

 «Qué injusta la señora Fernández Meijide. Ella no recordó el bloqueo 
que ha sufrido esa pequeña isla ni los constantes ataques del todo 
poderoso vecino, ni lo que esa isla era antes.» Guevara es Cuba, simplifica 
las respuestas. Para todo Estado y con mayor evidencia el de un país 
“totalitario”, es factor decisivo e imprescindible, una cultura basada en la 
delación. 

Norteamérica es el país más reaccionario, simplemente porque es el más 
poderoso. Todo Estado es reaccionario y en la medida de sus fuerzas, 
imperialista. Es su lógica. Es una minoría, que en sus variadas formas de 
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privilegio, subordinan y reprimen a las masas, que también son usadas, 
dadas las circunstancias, como carne de cañón. 

Nos rebelamos contra Norteamérica y el sometimiento que pretende 
ejercer y ejerce de maneras diversas, sobre los pueblos, cubano, irakí, y 
demás... repetimos, sobre los pueblos y no sobre los Estados y sus 
minorías. Nuestros enemigos son la totalidad de los Estados; y no nos 
engañamos, nuestros sueños y objetivos son también los del Imperio de la 
libertad... nuestra lógica. Como oprimido, el único momento que expresa 
mi libertad, es aquél en el cual ejerzo la reacción más violenta, contra quién 
me oprime... contra los opresores. 

Volvamos a Cuba... 
«Qué diferencia, para nosotros el Che entra hoy en esta aula. Un aula 

pobre pero que encierra la vitalidad del querer saber, la vitalidad de 
interrogar, de desmenuzar doctrinas. Hoy, el Che ha cruzado todos los 
increíbles pasillos de esta casa, llenos de voces, risas, discusiones, sueños 
e imágenes y ha entrado como un estudiante más. Un estudiante con la 
eterna ansia de saber para llegar a una sociedad justa y desde hoy en esta 
aula pobre y ávida de estudio estará el Che pero no como modelo, 
doctrina, catecismo, si no para recordarnos cada día las estadísticas de 
nuestros pueblos latinoamericanos, y nuestra obligación de buscar el 
equilibrio con la solidaridad, la dignidad, la salud, pero también para 
imaginar la poesía del paraíso.» Aula de debate que solo va a existir en el 
régimen castrista, de la mano del Papa, el Vaticano, el Opus Dei, el capital, 
el libre mercado. 

A mediados del siglo pasado, un marxista notorio (no recuerdo el 
nombre) decía: «Los anarquistas, el primer día (de la revuelta) son 
magníficos y al segundo, hay que matarlos». Decía Lenin: «La libertad es 
un prejuicio pequeño burgués», el vietnamita Ho Chi Min, instalado en el 
poder: «Lo primero que hay que hacer es eliminar a todos los anarquistas y 
trotskistas». Cuando se iniciaba el M.A.S., quisieron captar a un compañero 
anarquista, de peso en el gremio gráfico, el medio, un amigo de éste, 
perteneciente al partido. El fracaso del intento y el discurso final de Nahuel 
Moreno, su máxima figura: «Los anarquistas son buenos tipos... pero se 
inmolan, hay que hacerles de fogoneros.» 

El Che Guevara, era leninista, trotskista, stalinista, castrista, guevarista... 
es marxista. Y para un marxista en el poder, no hay nada mejor que un 
anarquista muerto... fueron consecuentes. Y que me disculpen los marxistas 
de base (los otros que me perdonen). A los marxistas «nos acerca y nos 
aleja», el marxismo. Marx crítico y Marx ideólogo. 

No necesitamos de estadísticas, para saber de los miles de muertos, 
desaparecidos y perseguidos por el régimen cubano, en sus casi cuarenta 
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años. Y no hablamos de las minorías derrocadas. El Che Guevara, era la 
segunda o tercera jerarquía, en la etapa (1959-1967) seguramente más 
fructífera de éstas matemáticas. 

Unión Soviética, España... la historia del Che... 
En una entrevista que hizo a Bayer la revista «Acción» del Credicoop2, 

una de las preguntas fue: ¿Porqué es siempre tan duro con las Fuerzas 
Armadas?, y respondió que no atacaba a la institución como tal, sino a 
hombres que pertenecen a la institución y que tenía amigos entre los 
militares retirados del C.E.M.I.D.A. 

Lo contrario de la ideología anarquista, para la cual, las instituciones son 
“el cerebro” de los individuos; y éstos, soldados de las instituciones. 

Alguna vez, ante cuestionamientos internos, opinaba que Bayer me 
parecía más anarquista de lo que a veces decían sus opiniones. Pero sus 
opiniones tienen peso, y ponen en evidencia las diferencias con el 
anarquismo. Ante esto, la necesidad de la pública respuesta. 

Esta necesidad insoslayable, pero también el insoslayable 
reconocimiento, a una personalidad cuya vida está y estuvo, dedicada a 
combatir la injusticia. 
 

Amanecer Fiorito (La Protesta Nº 8202, marzo-abril 1998) 
 

----------------------------- 
 

SI ES BAYER ES BUENO 
 
 
 
 
 
 
[Entrevista a Osvaldo Bayer en Página 12, 24 de mayo de 1998] 
 

«-¿En qué cambió su Severino Di Giovanni para esta reedición? 
-Después de la primera edición visité varios archivos, sobre todo el 

archivo del Estado, en Roma, donde están todos los papeles enviados por la 
policía de Alvear, que mantenía un contacto estrecho con la de Mussolini y 
además estuve en el museo de Historia Social de Amsterdam. Durante mi 
exilio encontré también a miembros del grupo de Di Giovanni que habían 
sido expulsados por Uriburu y entregados en 1931 a Mussolini, que los 

                                                 
2 Banco Credicoop, perteneciente al Partido Comunista. (Nota de los editores) 
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encerró en la isla de Lipari, en un campo de concentración. Fueron 
liberados por los norteamericanos, cuando invadieron el sur de Italia, y 
pasaron a ser héroes antifascistas. Es decir, que si Severino hubiera vivido, 
hubiera sido un héroe antifascista y hubiera tenido una pensión del Estado 
como luchador, igual que la tuvieron sus compañeros. Esto habla de cómo 
a veces la historia discrimina. El ingeniero Carranza, que hoy tiene una 
estación de subte con su nombre, en 1953 puso una bomba en la boca del 
subte. Murieron paseantes, chicos, mujeres. Pero su partido triunfó y lo 
elevó a otra categoría: fue ministro de Alfonsín. Como murió en un 
accidente, lo homenajearon de ese modo. Pero yo me preguntaría quién fue 
más terrorista, si el señor Carranza o Severino Di Giovanni, que durante 
años fue un innombrable en la Argentina, la efigie del diabólico, el hijo del 
demonio. Sus hijos sufrieron por eso. Me lo contó Laura, la única que vive 
todavía. Los chicos les pegaban y les gritaban eso, “hijos del diablo”. Las 
maestras no querían tenerlos. 

-¿Qué lo hizo volver a abrir una investigación que terminó hace casi 
treinta años? ¿Un compromiso moral o un compromiso intelectual? 

-Un compromiso intelectual conmigo mismo. Sabía que podía encontrar 
más cosas. De hecho, en el museo de Historia Social de Amsterdam estaba 
el juicio que le hicieron los compañeros a Di Giovanni por matar a López 
Arango, que en La Protesta lo había llamado “agente fascista”. Eso lo 
derrotó: que a él, que había luchado tanto, un compañero de ideas lo 
estigmatizara de ese modo en el diario. Le fue a pedir explicaciones, hubo 
un incidente y uno de los amigos de Di Giovanni lo mata, pero é se hizo 
cargo. La cúpula anarquista admitió que Severino tenía razón, que no era 
un espíritu asesino. 

-¿Qué tiene de peculiar la figura de Di Giovanni para usted? ¿Qué lo 
hace diferente de Radowitzky o de Morán? 

-Creo que están en la misma línea... pero Radowitzky es solo un hecho, y 
Morán un sindicalista que hace todo el camino del rebelde, pero dentro del 
sindicato marítimo. Durante el día era dirigente de marítimos: a la noche 
salía a hacer atentados o asaltos expropiadores. En cambio Severino tiene 
una larga línea de atentados y expropiaciones, pero también una larga lista 
de publicaciones: Culmine, Anarquía y libros. Él vive aquí apenas ocho 
años, del ‘23 al ‘31, pero desarrolla una actividad increíble. Cada vez que 
voy a una biblioteca europea o norteamericana encuentro nuevos artículos 
firmados por Severino y me pregunto en qué momento los escribió. Si 
cuando lo fusilaron tenía 28 años... con los mismos principios -matar al 
tirano, rebelarse contra la violencia de arriba-, tiene una actividad más 
plural que Radowitzky. Al mismo tiempo tuvo ese romance, de una pureza 
increíble, con la adolescente América Scarfo. Sus cartas revelan ese 
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proyecto de un futuro juntos: de hecho, cuando lo detienen ya tenían todo 
preparado para viajar a Francia, y desde allí a Italia para integrarse a las 
brigadas ilegales antifascistas. Fue consecuente. Y su nombre fue 
manoseado por los diarios, y hasta por los mismos anarquistas de La 
Protesta que buscaban mantener un idilio, publicar sus ideas pero que el 
gobierno los dejara tranquilos. Cuando ocurre el golpe del 6 de septiembre 
del ‘30, la oposición huye o se esconde, y Severino sigue a pesar de ser el 
hombre más perseguido. 

-Una síntesis curiosa de hombre de ideas y hombre de acción. 
-Es su consecuencia. Pienso en el Che Guevara. Alguna vez tuve una 

larga charla con él, en la que planteó su idea de que el foco guerrillero 
debía instalarse en las sierras cordobesas. Yo le hablé de la complejidad de 
la estructura represiva, y si vencía todo eso, le iban a mandar a los cadetes 
del Liceo Militar. Él me miró, con una enorme tristeza, y sin ninguna 
arrogancia me respondió con tres palabras: “Son todos mercenarios”. Pero 
como yo no había hecho ninguna revolución no pude contestarle. Hay que 
ser humilde. Y salí diciéndome: “Y, bueno, es la respuesta de un 
revolucionario, porque a lo mejor si se espera que ocurra primero esto y 
luego aquello, que estén dadas todas las condiciones, la revolución no se 
hace nunca”. Yo lo comprendí y el tuvo compasión de mí.  

-¿Nunca pensó en escribir sobre el Che?  
-Me lo propusieron y lo rechacé, porque me obligaba a relatar cosas que 

no entiendo pero que no tengo autoridad moral para juzgar. He hablado con 
cierta gente, de pensamiento revolucionario; lo que no puedo es publicar un 
libro para que esto vaya a parar no se sabe a que manos y sirva a que 
argumento. 

-¿Cómo es, en última instancia, la personalidad de Severino? 
-Creo que él se pierde por su sensibilidad. En los atentados contra las 

organizaciones fascistas caen inocentes, pocos, pero con uno alcanza Él 
responde luego que “no hay inocentes”, como aquel terrorista francés que 
dijo: “No hay inocentes. La sociedad es culpable”. Para mí sí hay 
inocentes. Me parece que llega un momento en que él se emperra en la 
violencia, pero esas muertes le pesan y llega su propio holocausto. Pero no 
por eso puedo pintarlo como Ernesto Sábato: hay que pintar al hombre, al 
revolucionario en su tragedia. 

-Para un revolucionarlo la violencia es una tragedia... 
-Exactamente. Hay un pasaje de un libro de Elíseo Reclus, un pacifista, 

que dice que al rebelde que comete actos de violencia no hay que criticarlo, 
hay que comprenderlo. Y es precisamente a Reclus que Severino edita. 
Cuando lo detienen está yendo a la imprenta de la calle Callao para revisar 
personalmente el último volumen. 
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-¿Usted escribió sobre Severino porque se había enamorado del 
personaje o se enamoró de él mientras escribía? 

-Yo no me enamoré de Severino. Más bien he mantenido una discusión 
interna con él. En esa discusión no le he retaceado absolutamente nada de 
lo bueno y he escrito todo aquello que me parece negativo; ciertos 
atentados, como la muerte del quinielero cuando pone la bomba en el 
Banco de Bostón. De mi parte es una búsqueda. 

-¿Trata de entenderlo?  
-Trato de entenderlo en su sacrificio, en su entereza, en su vocación. Para 

mí no es un enfermo. El pueblo lo quería, sus hazañas se comentaban... era 
como un bandido, un héroe popular. Cuando muere es como el final de una 
ópera italiana. Ahora voy a escribir una nota para contestarle a José Pablo 
Feinman, que dice que no hay cadáveres buenos y cadáveres malos, sino 
solo cadáveres. Yo creo que si hay cadáveres buenos y cadáveres malos. 
No es lo mismo el cadáver de Hitler que el de una adolescente asesinada en 
una cámara de Auschwitz. Yo termino diciéndole que frente al cadáver de 
Hitler y el del Che Guevara yo le llevo flores al Che Guevara. Ésa es la 
diferencia. La diferencia del que puede tener su nombre en una estación de 
subte o el de Severino, que jamás pudo salir de la crónica policial. Es el 
caso de Alemania: el conde Von Stauffenberg que le puso una bomba a 
Hitler es el héroe máximo, en el aniversario de su fusilamiento el gobierno 
en pleno le rinde homenaje ante el bellísimo monumento que le levantaron. 
El anarquista alemán que le puso la bomba a la cervecería de Munich en el 
‘38 no es un héroe. Claro, Von Stauffenberg era un conservador.  

-¿Van a filmar a Severino Di Giovanni?  
-Varias veces quisieron filmarla. Primero fue Ricardo Becher, no pudo 

ser. Después, tres veces quiso filmarla Leonardo Favio. Un loco total me 
llamaba a la una de la mañana al departamento que tenía por Tribunales y 
me decía: “venite, Osvaldo, venite”. Ponía música de fondo y se tiraba al 
suelo para representar la muerte de Severino, como iba cayendo 
lentamente. 

-Hubiera sido una mezcla de Severino y el “Mono” Gatica. 
-Al final me dijo: “Hice una relectura de Severino y he decidido filmar 

Gatica”. También quiso filmarlo Héctor Olivera... pero es una película 
difícil, porque la reconstrucción de época sale cara y, sobre todo, porque 
sería inevitable que Severino resultara un terrorista simpático, ¿y entonces 
a donde vamos, no? Ahora me lo propone Luis Puenzo. La forma en que 
habla de Severino me inspira confianza. Justo treinta años después del 
intento de Becher.  

-¿Cómo se define usted?  
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-Como un socialista libertario, o mejor, alguien que trata de ser un 
socialista libertario en una sociedad que se va complicando cada vez más, 
en la que cada vez es más difícil ser un socialista libertario. 

-¿A quién ha considerado su camarada?  
-Sin ninguna duda a Rodolfo Walsh y a David Viñas. Han sido fieles a la 

sociedad y han sufrido sus avalares. Ninguno fue anarquista, pero yo los 
considero mis compañeros. Ojalá ellos me hayan reconocido a mí como su 
compañero.» 

 
Susana Viau 

Extraído del suplemento Radar de Página 12, del día 24 de mayo de 
1998 

 
 
[Comentario de Amanecer Fiorito] 
 
 
SI ES BAYER... 
 
 
Gracias a Dios adolezco de compasión, soy de otro componente químico. 

Y en principio vamos a soslayar un juicio sobre el titulo de la nota “Si es 
Bayer...”, para ir al contenido 

...un anarquista no es un héroe antifascista, es antiestatista, diría que no 
tiene ningún componente fascista. En cuanto a la pensión, no es más que un 
problema de subsistencia. 

...en el atentado que se le atribuye a Carranza, y ya que estamos en los 
porqués, habría que decir, que fue en una concentración peronista y una 
pretendida respuesta a las persecuciones, atentados y muertes que sufría la 
oposición, a mano de los organismos del gobierno peronista y 
principalmente de la Alianza Libertadora Nacionalista. Carranza quedó 
sindicado como posible responsable, dada su participación en varios 
intentos anteriores de atentados a Perón. En realidad no tuvo que ver con 
este hecho, el autor fue un socialista.3 

...tengo que aclarar que no cuento con archivos ni prontuarios, más bien, 
llevo la historia de gente comprometida del movimiento anarquista a 
cuestas. 

                                                 
3 Roque Carranza fue torturado por la policía de Perón, junto con otros, y obligado a 
auto incriminarse por el atentado en la Plaza de Mayo del 15 de abril de 1953. (Nota de 
los editores) 
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A Arango lo mató Di Giovanni. Voy a hacer referencia a uno de los 
tantos relatos, de compañeros autorizados, el de Emilio Uriondo: 
“Estábamos reunidos varios compañeros de los grupos expropiadores, 
tratando el problema con los redactores de La Protesta. Di Giovanni se 
levantó del asiento, pidió a un compañero que hacía de chofer de los grupos 
que lo acompañase, fue a buscarlo a la casa y lo mató.” 

La Protesta, al menos subjetivamente, no era Arango, Santillán y algún 
otro. La mayoría de lo que quedaba del movimiento se identificaba con el 
periódico y no necesariamente con la posición de los circunstanciales 
redactores, ni con la actitud de estos, en el tema que estamos tratando. 

Decir que se buscaba un idilio con el gobierno, “la oposición huye o se 
esconde”, suena a globalización subliminal, y asoma el cuestionamiento 
“histórico” de porqué la FORA no salió a la calle. Habrá quien se escondió, 
quien huyó, pero muchos otros anarquistas, por su actitud, fueron víctimas 
de persecuciones, encarcelamientos, deportaciones y muertes. Una 
autopsia... peligrosa 

Y volviendo a Di Giovanni, no se lo puede analizar desvinculando sus 
actos del movimiento. Mucha gente que lo cuestionaba, como hemos dicho, 
no tenía nada en común con la posición de los redactores de La Protesta. 
Tenía un temperamento violento, actuaba independientemente y más allá 
de cualquier razón, que seguramente las habrá tenido, era impermeable a 
las objeciones. Y éstas a veces eran totalmente justificadas, por ejemplo, a 
los pocos días del atentado al Consulado, donde hubo varios muertos, puso 
una bomba en otro lugar. 

Después de la muerte de Arango, toda esa independencia desapareció, 
pidiendo (situación que siempre me produjo profundo desagrado) por un 
tribunal de notorios del anarquismo, para que juzgasen los hechos 
sucedidos. 

En definitiva, Severino Di Giovanni lejos de ser lo más relevante del 
anarquismo, fue un compañero con atributos y características determinadas, 
de un momento determinado. 

“pero como no había hecho ninguna revolución, no pude contestarte”, y 
aunque muchas cosas no hice voy a seguir “hablando”, hablando de Stalin, 
de Lenin, de la revolución, de la traición. 

Decía en “La Maga” del 1 de abril de 1998: “La derrota es que el 
socialismo haya caído porque el pueblo donde se hizo la revolución 
comunista no tuvo la fuerza o no tuvo e/ espíritu de rebelión, que había 
demostrado en un principio, para terminar con una dictadura de lo más 
brutal como fue el stalinismo.” Stalin, personaje que también hizo una 
revolución, al que atribuye la responsabilidad personal de la brutal 
dictadura, mecanismo con el cual blanquea a la ideología. 
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Cuando perteneció al Partido Comunista, decía el “gran Sartre”: 
«Ustedes no pueden discutir los actos de Stalin, ya que él es el único que 
posee las informaciones que lo motivan», y sobre esto en “El Mundo 
Fragmentado” decía Cornelius Castoriadis: «Esa afirmación de Sartre, en 
tono amenazante quedará como el ejemplo más instructivo de esa auto-
ridiculización del intelectual». 

... “pero como no había hecho ninguna revolución”, en coherencia con 
esta reflexión digo que Bayer está hablando demasiado de anarquismo y de 
los anarquistas. 

...¿Eliseo Reclus pacifista? Una situación “lo pinta”, los acontecimientos 
revolucionarios de 1848 y su presencia en las barricadas con el arma 
descargada. Hecho exaltado internacionalmente por el movimiento 
anarquista como ejemplo. Por mi parte considero discutible su esencia (el 
arma descargada) pero esto a su vez, dimensiona con mayor fuerza el 
espíritu no pacifista de Reclus. 

Un pacifista no es un anarquista. Un anarquista es alguien que hace por 
una situación armoniosa, en circunstancias dadas o futuras. Y siempre va a 
estar latente, la utilización de su fuerza como elemento de solución. 

El concepto expuesto de Reclus está distorsionado. Un rebelde es 
generador de hechos “casi espontáneos”, y un revolucionario, lo que genera  
son situaciones con “premeditación y alevosía”. 

En realidad nunca entendí lo de socialista libertario. Si se lo quiere 
emparentar con anarquismo diré que siempre fue difícil ser anarquista pero 
los hay. Seguramente menos de los que se dicen o se cree. Los hay los hubo 
y los habrá. 

Y voy a decir algo que a diferencia de estas “visiones” recientes data de 
mucho tiempo, diría que desde siempre. 

En el golpe del 76 estuvieron los que se fueron, los que no pudieron irse 
y los que se quedaron, situaciones que por sí, no aseguran nada. 

Posteriormente esto generó una puja lamentable, de méritos, condenas, 
justificaciones y negaciones.  Y lo que noté en Bayer fue y es una 
permanente negación, a cualquier afirmación de resistencia dada durante la 
dictadura militar. Y la hubo.  

Parecería contraponerse a lo que digo la exaltación que hace de las 
Madres, de Rodolfo Walsh, de algún otro... ¿cuantos fueron? ¿9?, ahora las 
dos enfermeras, ¿cuántos son? ¿11? ¿o 7? Esto le da más fuerza y 
credibilidad que 0 a la posición. 

Bayer se exilió y yo me quedé, ésa es la realidad, aunque si hubiera 
estado en su lugar, tal vez me hubiese ido antes que él. Y voy a contar una 
situación, después del golpe, en un colectivo sube un muchachito asustado, 
acorralado, le hice una sonrisa y me respondió. No sé si fue la última, si 
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alguien más atrevido se lo llevó para su casa, o de algún modo zafó. Hubo 
muchas sonrisas. En reconocimiento de aquellos que la brindaron, muchos 
de los cuales ya no están, todo mi afecto en este recuerdo. 

Las miradas ligeras, los comentaristas de trastienda, los generadores de 
corrientes... de   murmullos, los aplaudidores van a hablar de soberbia y 
digo que soy sencillo y estoy exento de falsa modestia, para ser soberbio o 
hacer demagogia. 

 
Amanecer Fiorito (La Protesta Nº 8204, julio-agosto1998) 

 
----------------------------- 

 
BAYER Y EL ANARQUISMO 

 
 
«Cuando se le pregunta a Osvaldo Bayer por qué eligió el anarquismo 

como tema central de su obra de investigación histórica contesta así: “Para 
rescatarlo del olvido, ya que el peronismo había escondido la historia del 
movimiento obrero anterior a 1945. Durante muchos años la gente creyó 
que el sindicalismo y la lucha obrera habían nacido con Perón, cosa que no 
es así. Trotsky dijo alguna vez que si los anarquistas no existieran habría 
que inventarlos, porque le han hecho mucho bien a la humanidad con su 
incorruptible oposición. Demostraron tener una línea que no abandonaron 
nunca. La cual en éste o cualquier otro tiempo histórico implica mucho 
sacrificio. El anarquista sabe que nunca llegará a ocupar un cargo político, 
ni tampoco un cargo sindical. Fue y es una ideología al servicio de la 
sociedad, y no para ocupar cargos. Es en gestos como ese en donde se 
hacen visibles sus deseos de una vida digna para la humanidad. Eso me 
atrae mucho de ellos; por eso los he acompañado como hombre y como 
historiador. Lo cual no los exime de mis críticas. Creo que el movimiento 
tiene que superar ciertos totalitarismos de pensamiento, si es que no quiere 
caer en el sectarismo. Recientemente en La Protesta, me criticaron por una 
nota que escribí reconociendo la figura del Che Guevara. Digan lo que 
digan, no renuncio a reconocer a los hombres que fueron protagonistas de 
la historia, aunque no hayan sido anarquistas. ¿O acaso se puede descono-
cer a hombres como Zapata o Sandino? Creo que el error está en erigirse 
como juez de la historia. En casos como esos es cuando se puede caer en el 
sectarismo. Hay que luchar contra eso: por el bien del anarquismo y por su 
salud; el anarquista tiene que ser todo menos sectario.» 
 

Extraído del Suplemento Radar de Página 12, 26 de julio de 1998 
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NOSOTROS 
 
Intento ponerme a tono, recurro al diccionario... algunas palabras agrega-

das, la sensación de siempre... uniforme, sin cadencia. Va a quedar en 
intento. 

«SECTARIO: que profesa o sigue una secta. Secuaz, fanático e intransi-
gente de un partido o una idea». «SECUAZ: que sigue el partido u 
opiniones de otros». 

Sigo opiniones de otros, sin embargo diría que ni siquiera soy ortodoxo, 
mucho menos dogmático o pragmático. 

«SECTA: doctrina particular de un maestro que la halla o la explica y 
seguida y defendida por otros».  

Sigo el pensamiento de “maestros”. 
«FANÁTICO: que defiende tenaz y ciegamente opiniones o creencias 

religiosas. Preocupado o entusiasmado grandemente por una cosa». 
 A causa de las preocupaciones, estoy entusiasmado grandemente por la 

idea anarquista. 
«INTRANSIGENTE: que no transige.» 
No transijo, a veces modifico voluntariamente y otras... 
La nota de “Radar” no refleja el orden de cuestionamiento. Lo que nos 

motivó no es la opinión que tenemos del Che Guevara, sino la postura de 
Bayer. Y el acompañamiento que está haciendo Bayer de (y con) los 
anarquistas. 

“...para rescatarlos del olvido...”, bastante discutible, además decimos 
que las ideas del anarquismo subyacen en la historia sin depender de ella, 
son inherentes al individuo. 

“Trotsky dijo alguna vez, que si los anarquistas no existieran habría que 
inventarlos, porque le han hecho muy bien a la humanidad con su 
incorruptible oposición”. 

Trotsky: responsable de la masacre de los marineros de Cronstadt, defen-
sores de la clase obrera, en huelga de resistencia a la dictadura bolchevique. 
“La vanguardia de la revolución” según el mismo Trotsky. “Si no se rinden 
los vamos a cazar como perdices” sentenciaba después el teórico de la 
revolución permanente. Y los masacraron. 

“Los anarquistas por razones obvias fueron especialmente perseguidos. 
Uno de los hechos más notorios de su lucha fue el del ejército guerrillero 
machnovista (que debía su nombre a Néstor Machnov, revolucionario 
liberado en 1917 tras nueve años de cárcel) de tendencia anarquista, que 
había combatido y expulsado al zarismo de toda Ucrania, luchando en 
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ocasiones junto al Ejército Rojo, pero con total autonomía. Cuando el 
zarismo estaba prácticamente derrotado Trotsky llamó a la plana mayor del 
ejército guerrillero y cuando llegaron a Moscú, los hizo arrestar y fusilar...” 
(“La Protesta” Nº 8181). Trotsky, uno de los más conspicuos asesinos de 
anarquistas y opositores en general, uno de los más importantes 
responsables de la contrarrevolución. 

Habría que preguntarle a Bayer si sabe en qué momento dijo Trotsky lo 
que dijo, nosotros sí lo sabemos: antes y después. 

 Es verdad, el movimiento anarquista sostiene principios totalitarios (la 
totalidad del los atributos y las partes de algo) su razón de ser. El rechazo 
absoluto del Estado y de cualquier (de la más evidente a la más tenue) 
estructura policíaca (autoritaria). La exigencia de libertad absoluta, del 
espacio donde el individuo y su naturaleza sociable, pueda optar por lo que 
determina su voluntad. 

“Creo que el error está en erigirse en juez de la historia”. (¡Increíble! 
Dicho por Bayer) 

Juicio, enjuiciar, juzgar... aspiramos a tener juicios sobre las cosas. 
Enjuiciamos, juzgamos ¿Y qué es la sacrosanta historia? Es Napoleón, el 
vecino, Falcón, Marcos, Herminio Iglesias, Che Guevara, Radowitzky, 
Sábato, el doctor Bergés, Dios, Buenaventura Durruti, Juan XXIII, el sub 
Tacho, Camps, Maquiavelo, ,Luis Linhg, Hitler... es realidad y lógica. La 
historia es mierda salpicada de grandezas. 

 
Acerca de la vigencia del anarquismo Bayer opina: «Lo que tiene 

vigencia son las ideas anarquistas, no el movimiento. El Estado se ha 
complicado machísimo. Antes el anarquismo no reconocía al Estado, y por 
ejemplo, los obreros discutían directamente con los patrones las leyes 
laborales, y no querían para nada al Estado. Después el Estado se 
inmiscuyó y mientras los anarquistas hacían las huelgas, los convenios con 
el gobierno los firmaban los socialistas. Así fueron perdiendo vigencia los 
anarquistas, por no querer reconocer al Estado. No se lo puede negar hoy, 
lo que sí hay que hacer es democratizarlo. Eso es un principio anarquista. 
Después en los principios anarquistas está la educación antiautoritaria, 
que tiene vigencia. Ya la educación sería imposible como a principios de 
siglo, con un maestro con un puntero pegándole en la mano a un alumno. 
Se le permite al alumno cierto debate, ciertas normas de convivencia. Se 
han prohibido las palizas y esas cosas que existían antes. Esto se debe en 
gran parte a la lucha de los anarquistas durante tantas décadas. Después 
el antiautoritarismo en la sociedad, la defensa de la ecología. El Partido 
Verde alemán tiene muchos principios anarquistas. El feminismo y la lucha 
por la reivindicación de la mujer es iniciada por los anarquistas. Las ideas 
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anarquistas marcan mucho futuro. El problema es que hay muchos intentos 
que se denominan anarquistas que son muy simpáticos pero no pasan de 
eso» (Revista “El Imperio contraataca”, nº zero año 1). 

 
El Estado y su reconocimiento, es una de las causas que han generado la 

ideología anarquista, los logros que aportaron los anarquistas fueron 
producto de su “negación”, y es degradarla pretender que su función sea la 
de democratizarlo. 

En la ideología anarquista, no entran, ni la última versión de Badaraco, 
ni Pascual Vuotto reclamando por su inocencia en el Congreso, ni el pedido 
de Juicio y Castigo. 

Con el estallido de Chiapas, Juan Gelman decía que el anarquismo era la 
rama libertaria del marxismo... y ahora Bayer con esta versión 
socialdemócrata. 

Decíamos en el aniversario de los cien años que no somos una minoría 
ético-moral, encargada de hostilizar al sistema. Somos mucho más que eso. 
Somos una posibilidad concreta de estructura social.4 

“Hemos sido derrotados” repite en “La Maga” del 1° de abril de 1998. 
Éxito y derrota, parámetros del sistema... de Poder. Nací en un hogar 
obrero anarquista, seguí las ideas y “sufrí” los avatares, y aún cuando en el 
suelo, me sentí “ganador”. Otro estado totalitario. Tal vez en esto, radique 
el fundamento psicológico anarquista, y lo que nos diferencia de demás 
ideologías. 

“Recientemente en “La Protesta”, me criticaron por una nota que 
escribí, reconociendo la figura del Che Guevara...” ...“al Che lo 
conocemos por su consecuencia. Tal vez todos podríamos criticarlo en esta 
aula que lleva su nombre, pero primero deberíamos demostrar que hicimos 
nosotros, si llevamos una vida consecuente en la búsqueda de la verdadera 
democracia, la justicia y la solidaridad de nuestros pueblos” (Página 12, 
enero de 1998) 

Posición más que totalitaria, sutilmente autoritaria y globalizadora. 
Repetimos, éste es el orden de las cosas, pero además creemos dejar claro, 
que las críticas a Bayer son consecuencia de la reivindicación que hacemos 
de los anarquistas y la ideología. 

 
Amanecer Fiorito (La Protesta Nº 8205, octubre-noviembre 1998) 

 
----------------------------- 

 
                                                 
4 Los cian años de La protesta, en el Nº 8200, agosto-septiembre 1997 de esa 
publicación, trascripto en la página 6 de la presente edición. (Nota de los editores) 
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“Ojo Mocho” 
UN COMIENZO NECESARIO... 

SIN PASAR A OTRO TEMA 
 
 
 
 
[Entrevista a Osvaldo Bayer en la revista “El Ojo Mocho”, 1998] 
 
«Cuando digo que los adelantos de la humanidad fueron producto de la 

violencia rebelde, eso no quiere decir que no se puedan dar futuros adelante 
por métodos pacíficos. Por ejemplo, cuando terminé con el director Frieder 
Wagner el film “El vindicador” que justo es la discusión de matar al tirano, 
si o no, se lo quise mostrar a las Madres de Plaza de Mayo. Lo hice y des-
pués abrí el debate preguntándole a Hebe de Bonafini: “Hebe, quiero 
conocer tu opinión sobre el acto de Wilckens, que mata al comandante 
Várela para reivindicar a los peones fusilados.” Y para mi enorme sorpresa 
me dijo: “Yo estoy absolutamente en contra. ¿Qué es lo que ganó 
Wilckens? Perdió su vida. Era un hermoso hombre, se perdió en la 
violencia, en la venganza. No... nosotras, las Madres estamos contra toda 
venganza. No queremos que alguien vaya y le pegue un tiro al señor 
Massera, sino que queremos justicia. Que el señor Massera vaya a la cárcel. 
Eso es lo que queremos. Somos absolutamente no partidarias de la 
violencia. De esa clase de violencia, que siempre perjudica a los de abajo.” 
Claro, después de Wilckens, la policía aprovechó, hizo unas redadas 
impresionantes y lo asesinaron. Lo de Wilckens vale como símbolo de 
cómo parte del pueblo lo rescata como figura. Todos esos versos que 
hicieron los payadores y esa huelga general que se hizo con lucha armada, 
peleándola, que hubo obreros muertos por la memoria de Wiilckens. Cosa 
que hoy sería imposible, absolutamente. Se rescatan muchos aspectos 
maravillosos de la capacidad de reacción de la gente, de un sentido ético de 
las de las multitudes que salen a la calle para por lo menos dar su 
pensamiento, su simpatía por alguien que al no haber justicia la hizo con 
sus propias manos Para terminar con respecto a mi pensamiento, yo vuelvo 
a repetir esa cosa de la impotencia. A veces cuando converso con los 
estudiantes y discutimos, pienso: “¿No estaré haciendo siempre de 
bombero yo? ¿No estoy empleando un idioma que solamente va a favorecer 
a los que tienen el poder?”. Por eso me constriño a analizar los hechos 
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históricos. Lo de la Baader-Meinhoff,5 por ejemplo, se perdió... la intención 
de ellos fue muy buena, son los únicos alemanes que reaccionan contra las 
bases norteamericanas en Alemania. Los yanquis salían de allí justamente 
para bombardear Vietnam. Los norteamericanos volvían de Vietnam y 
descansaban en Alemania. Pasaban tres semanas descansando los soldados 
norteamericanos y después volvían a la guerra. Entonces la Meinhoff se 
pregunta: “Siempre nos han dicho que Hitler vino porque el pueblo alemán 
se cruzó de brazos y no hizo nada. Nosotros queremos hacer algo. Está 
pasando esto que es una cosa absolutamente injusta y ¿Qué? ¿Nos 
cruzamos de brazos? ¿Seguimos repartiendo volantes? ¿O le declaramos la 
guerra a los Estados Unidos en territorio alemán?”. Los primeros atentados 
son contra cuarteles y las internacionales norteamericanas y después claro... 
es muy fácil decirlo, pero se cae en lo sectario y casi siempre aquellos seres 
que tienen amplitud de miras, que son capaces de sacrificarse y todo lo 
demás, son superados por otros que son los que tienen el sentido de don de 
mando. Todo eso lo toma Baader, que era un tipo muy bruto, de estos que 
las saben todas. Un poco como Firmenich: “sale tal, va tal y hace tal cosa”. 
Ya no se discutía nada y empiezan a hacer barbaridades, con el sacrificio de 
los mejores que caen en estos actos de secuestro y la policía los va 
liquidando poco a poco. Si vos analizás los primeros actos son maravillo-
sos. Si... estar, hacer. Porque manifestaciones, los estudiantes habían hecho 
manifestaciones de miles y miles de personas contra las bases 
norteamericanas. Estaban cansados de salir a la calle. Todo esto viene 
además después del movimiento del 68, es ahí donde se desprende y la 
Meinhoff dice: “Acabemos con las demostraciones porque esto no sirve 
para nada”. Entonces cuando uno no sabe todavía la respuesta, porque esa 
respuesta puede ser mal interpretada o aprovechada, creo que tiene que 
limitarse a describir el hecho, a hablar de las cualidades de todos esos 
revoluciónanos. A hablar como eran su vida y después pasar al debate. Yo 
creo que la mejor respuesta es la de Rosa Luxemburgo cuando apoya la 
rebelión de los espartaquistas alemanes.» 

 
Párrafos de una entrevista a Osvaldo Bayer en la revista “El Ojo Mocho” 

no 12/13, Primavera de 1998  
 
 
 
 
 

                                                 
5 Fracción del Ejército Rojo, R.A.F. en alemán, fue una guerrilla urbana marxista que 
actuó en la República Federal de Alemania en la década del ´70. 
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“UN COMIENZO NECESARIO... SIN PASARA OTRO TEMA” 
 
 
Uno ve, escucha, lee. 
Uno ve, escucha, lee y como no tiene vocación de chancho rengo, opina. 
La inteligencia, tiene un referente en la capacidad de asociar hechos e 

ideas, si a esto le agrega el portador, una actitud coherente entre 
convicciones y práctica, por lo general le termina asegurando un lugar, 
como presencia no deseada, perturbadora, aún en, y con sus silencios. La 
aparición de epítetos, argucias, hipocresía, cinismo... el coro de pequeños 
cantores y sus creaciones, son la respuesta. Tiempos difíciles. 

Hecha la necesaria introducción, vamos a la nota. 
“...abrí el debate preguntándole a Hebe de Bonafini: “Hebe, quiero 

conocer tu opinión sobre el acto de Wilckens, que mata al comandante 
Várela para reivindicar a los peones fusilados”. Y para mi enorme 
sorpresa me dijo: “Yo estoy absolutamente en contra. ¿Qué es lo que ganó 
Wilckens? Perdió su vida. Era un hermoso hombre, se perdió en la 
violencia, en la venganza. No... nosotras, las Madres estamos contra toda 
venganza. No queremos que alguien vaya y le pegue un tiro al señor 
Massera, sino que queremos justicia. Que el señor Massera vaya a la 
cárcel. Eso es lo que queremos. Somos absolutamente no partidarias de la 
violencia. De esa clase de violencia, que siempre perjudica a los de abajo.” 

Kurt Wilckens no era tolstoiano, fue hombre de acción y como todo 
anarquista, alguien a quien sublevaba la injusticia. Inclusive había 
participado en alguna acción con los grupos expropiadores. Fue un 
hermoso hombre, porque fue capaz de “perderse en la violencia de la 
venganza”. 

“Se rescatan muchos aspectos maravillosos de la capacidad de 
reacción de la gente, de un sentido ético de las multitudes que salen a la 
calle para por lo menos dar su pensamiento, su simpatía por alguien que 
al no haber justicia la hizo con sus propias manos. Para terminar con 
respecto a mi pensamiento, yo vuelvo a repetir esa cosa de la impotencia. 
A veces cuando converso con los estudiantes y discutimos, pienso: “¿No 
estaré haciendo siempre de bombero yo? ¿No estoy empleando un idioma 
que solamente va a favorecer a los que tienen el poder?”. 

Wilckens, como anarquista que era, no esperaba nada del poder y mucho 
menos “juicio y castigo”. Muy por el contrario, por sensibilidad, por 
solidaridad, por amor, sobretodo por esto, el acto lo consideró un deber. 
Fue “bombero” al poder establecido, todo lo contrario a la impotencia. 

Solamente “dan la vida” aquellos que la aman... otros se la sacan de en-
cima. 
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Desde la palabra más tenue, a cualquier demostración práctica que incite 
a rebelarse, implica inducir a los demás a “meterse en problemas”. Son 
otros los “idiomas” que favorecen al poder. 

“Entonces cuando uno no sabe todavía la respuesta, porque esa 
respuesta puede ser mal interpretada o aprovechada, creo que tiene que 
limitarse a describir el hecho, a hablar de las cualidades de todos esos 
revolucionarios.” 

“Bruto”... “revolucionarios”... “puede ser mal interpretado o aprovecha-
do”. 

Lo que aprovecha el poder, son cierto tipo de silencios, de omisiones, de 
definiciones confusas. Lo que da, entre otras cosas, la posibilidad de “fu-
sionar”, una ínfima minoría de miserables, la conducción/es (puede que 
exista alguna excepción) y su estructura político militar, con la mayor parte 
de una generación admirable. 

En el programa “El Perro Verde”, el conductor le preguntó a Hebe de 
Bonafini si ellas buscaban venganza, “lo que queremos es justicia, no nos 
queremos parecer en nada a ellos”. 

Venganza: satisfacción o desquite que se toma de un agravio. Concepto 
con posibilidades de interpretación amplia. Desde la actitud de Simón 
Radowitzky matando al criminal jefe de policía Ramón Falcón, o Kurt 
Wilckens matando al criminal coronel Várela, hasta el pedido a las 
autoridades de Justicia (“juicio y castigo”, “que se pudran en la cárcel”). 

Radowitzky y Wilckens, satisfacción o desquite doloroso, carentes del 
morboso placer que pueda producir el sufrimiento de otro. Justicia, juicio y 
castigo, posición de estructura policial, puntualmente de mentes con 
estructura policial. Lo opuesto a Simón Radowitzky y Kurt Wilckens. 

Miguel Bonaso, autor de varios libros sobre el tema, componente de la 
conducción de Montoneros, tras una investigación y seguimiento localizó y 
filmó en un restaurante de Pinamar al “Tigre” Acosta. Toda gama de 
adjetivaciones: asesino, torturador, canalla... y la enumeración de hechos de 
los cuales fue responsable, fueron las acusaciones sin duda ciertas y 
merecidas, que emitió Bonaso al borde de “la histeria” y del “Tigre” 
Acosta. Lo extraño fue que ni siquiera intentara rasguñarlo. Admirable 
autocontrol. En la continuidad de la filmación se lo veía ante unos 
periodistas, relatando el hecho con el rostro sonriente y feliz. 

Voces desde el sistema, legalitarias, los hechos reclamados como ile-
gales no son más que parte de la legalidad del poder establecido. Termine-
mos con tergiversar valores, con deformar la grandeza. 

Quiero aclarar, que las objeciones no son para los que de hecho o por 
sensibilidad sufrieron los horrores causados por la dictadura y desean que 
los responsables “se pudran en la cárcel”, lo que es comprensible, sino, 
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para los que pretenden convertirlo en principios y valores, y posibilidad de 
cambio.  

 Bayer se quejaba en una entrevista o un artículo, no recuerdo bien, de 
que en el programa “Hora Clave” tuviera lugar Etchecolatz. El lugar no se 
lo dan solamente “Mariano” sino y principalmente, el variado espectro de 
invitados concurrentes, desde reaccionarios (y qué reaccionarios) hasta pro-
gresistas, que dejan sentada, mas allá de “la cara de perro” la posibilidad de 
convivencia. 

 
«Cuando uno lee esto y repara en la soberbia de los príncipes de la 

Iglesia de Roma no puede dejar de pensar en la terrible figura que signi-
fica el Papa, que llama asesinas a las mujeres que abortan, haya pedido 
por Pinochet, sayón de la tortura y el crimen. ¡Qué dolor deben haber 
sentido todas las madres de las víctimas de Pinochet! En cambio, el 
general disfrazado de falso prusiano habrá eructado ruidosamente y se 
debe haber pedorreado de puro gusto y haber hecho el corte de manga 
cuando se enteró del mensaje del Vaticano. El Papa con él. Por eso, 
permítaseme algo que escribo con todo el corazón: mi abrazo a las Ma-
dres de Plaza de Mayo que le expresaron al Santo Padre toda la rabia 
contenida ante su pedido por el verdugo. Mi apoyo solidario a las Madres 
por esa misiva “imprudente”. Así, como acostumbran ellas. Las únicas 
que son capaces.» 

 
Osvaldo Bayer, extraído de Página 12 

 
Con la carta, más allá del supuesto valor de condena, lo que se hace 

evidente es el reconocimiento al Vaticano y al “Santo Padre”, su máxima 
jerarquía. Máximos responsables en el pasado y en el presente, de los 
mayores crímenes de la humanidad. 

Tiempos de confraternización agnóstica, política y religiosa. Promesa y 
esperanza de existencia terrestre... y hasta de eternidad. 

No parecerse a ellos, esa es la cuestión. 
 

Amanecer Fiorito (La Protesta Nº 8208, mayo-junio 1999) 
 

----------------------------- 
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CARTAS APÓCRIFAS 
 
 
 
 
«A los 86 años, Scarfó sigue siendo una mujer intransigente. Para quien 

a los quince años rozó por primera vez la tradición anarquista -ideas que ya 
como mujer madura difundió por medio de una editorial-, tratar con el 
poder político no es una cuestión menor. “Esta es una historia muy 
dolorosa y solo yo sé cuanto me va a costar reencontrarme con esas cartas”, 
dice.» 

 
Clarín, 27 de julio de 1999 

 
«“Pocas veces tenemos noticias agradables en la Casa de Gobierno”, dijo 

el Ministro del Interior, Carlos Corach. Eran las 17.25 de ayer, y el fun-
cionario se disponía a devolver a Josefa América Scarfó las cartas y 
algunos poemas de amor que el anarquista Severino Di Giovanni le escribió 
a su compañera -en ese entonces una adolescente- en la segunda mitad de la 
década del veinte. 

“He venido a rescatar algo mío” dijo ella para justificar su presencia. 
Esas cartas estuvieron guardadas hasta hace dos semanas en los archivos 

de la Policía Federal. Di Giovanni fue fusilado en 1931, durante el 
gobierno militar de José Félix Uriburu 

“Creemos que con esta entrega cumplimos con una obligación moral del 
Estado argentino”, dijo en un momento Corach. 

A su lado, seria y concentrada, Scarfó acariciaba el escritorio con sus 
manos. A escasos centímetros había una caja azul, con las 48 cartas. El mi-
nistro hacía repiquetear sus dedos sobre el cartón, y el jefe de la Federal, 
Pablo Baltazar García, a veces esbozaba una sonrisa. 

“Tratamos de cerrar heridas de nuestra historia”, reflexionó el ministro. 
Y al referirse a Di Giovanni, lo sitúo en el contexto histórico de su época. 

-Murió por sus ideales- dijo Corach. 
-Ideales revolucionarios- precisó Scarfó. 
-El presidente me autorizó a realizar este trámite...- se escuchó a Corach. 
-Esta casa (de Gobierno) tiene recuerdos muy dolorosos para mí. Aquí se 

dio el “cúmplase” de Uriburu para fusilar a Di Giovanni. De aquí salieron 
las órdenes para matar a miles de jóvenes en la década del 70- dijo Scarfó. 
Nadie le respondió.» 

 
Clarín, 29 de julio de 1999 
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«-¿Cómo recuerda a Severino? 
-Lo tengo en mi corazón. No era un bandolero, como se dijo: era anti-

fascista. Vivía por sus ideales. Siento que con él y mi hermano Paulino la 
humanidad perdió a dos héroes. 

Así recuerda aquel tiempo Fina, que teme ir otra vez a la Casa Rosada, 
algo que, sospecha, Paulino y su amado jamás le hubieran perdonado. Pero 
está decidida: “Aunque sea un pecado de vejez, quiero esas cartas”.» 

 
La Nación, 26 de julio de 1999 

 
 
[Comentario de Amanecer Fiorito] 
 
 
El grupo de expropiadores que integraban Rosigna, Uriondo y otros, 

“encara” una expropiación de cierta importancia, participa Severino Di 
Giovanni que queda al cuidado de la puerta de entrada. Los compañeros 
que habían entrado son sorprendidos en plena tarea por el ruido de tiros que 
vienen de la calle. Salen del lugar y en la vereda encuentran a Di Giovanni 
parapetado detrás de un árbol, tirando en dirección a una de las esquinas. 
En un coche emprenden la retirada. La policía que había sido atraída por el 
ruido... y algunos inconvenientes sin consecuencias graves. 

Me contaba Emilio Uriondo que Di Giovanni luego explicó que los tiros 
se debieron a que disparó contra un policía que había notado algo raro y se 
acercaba al lugar del hecho. 

Por el tono del relato, me quedó la sensación que a los compañeros les 
pareció una “alucinación” de Di Giovanni. Y hablando de “alucinaciones”, 
esto de las cartas lleva a preguntarme: ¿A quién, a qué le habrá apuntado 
Severino Di Giovanni? ¿No habrán sido tiros utópicos, por elevación... con 
proyección de futuro? 

Para lo que no hay preguntas, ni alucinaciones, ni dudas, es para saber de 
la forma apócrifa con que puede ser mostrado lo real. 

 
Amanecer Fiorito (La Protesta Nº 8210, octubre-noviembre 1999) 

 
----------------------------- 
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Severo di Giovanni y Paulino Scarfó 
“LA PELÍCULA” 

 
 
 
 
[Comentario de Amanecer Fiorito] 
 
 
El tema central está en el libro de Osvaldo Bayer “Severino Di Giovanni, 

el idealista de la violencia”. Sus otros protagonistas, América Scarfó, 
compañera y amante de Di Giovanni, Osvaldo Bayer y Luis Puenzo, 
director y guionista de una futura película sobre el libro ya citado. 

Como primera medida, queremos dejar sentada nuestra posición sobre 
América Scarfó, autora de la solicitada -y sus proyecciones- que nos llevó a 
abordar el tema. 

Después del fusilamiento de Severino di Giovanni y Paulino Scarfó, por 
la dictadura de Uriburu, América se aisló del movimiento anarquista. Muy 
pocos compañeros sabían de ella. Se casó, formó familia y fundó una 
editorial de trascendencia, “América Lee”, publicando innumerables libros 
anarquistas, y muchos otros que tratan sobre la libertad. Una vida de gran 
coherencia. 

 
 

«CARTA ABIERTA A LUIS PUENZO» 
[Por América Scarfó] 
 
«Señor Luis Puenzo: 
 
Al no tener contestación a mi carta documento (CD 324500211 AR) del 

seis de abril, me decido a escribirte estas líneas. No me gustan los juicios: 
casi siempre la justicia del sistema favorece a los poderosos. Entonces, de 
alguna manera, debo dejar constancia de la baja calidad del guión 
registrado con el nombre de Severino. Sabés muy bien que todo eso es una 
burda mentira. Esa no es nuestra historia: la historia de Severino Di 
Giovanni y la mía propia. Has inventado unos personajes híbridos que no 
tienen nada de anarquistas. Todo el relato está imbuido de una morbosidad 
rayana en la estupidez. Insinúas un triángulo, una relación entre hermanos 
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dudosa y otros detalles que el espacio de una carta no me permite 
puntualizar. Suplís la falta de concepto con sexo y tiros. Te mostré la 
fotocopia del informe policial sobre el allanamiento de Burzaco, donde 
había vivido Severino hasta el momento de la detención: en la casa no 
había armamentos, ni hubo ninguna batalla campal a tu gusto. Cuando te 
dije que no estaba de acuerdo con la primera parte del guión, me prometiste 
corregirlo. No cumpliste con tu palabra y continuaste en el mismo tono 
mentiroso e inicuo, registrando el guión con el nombre que no tenés 
derecho a usar. Es lamentable que no hayas aprovechado todo el material 
que te alcancé (informaciones, escritos, poesías, etc.) para hacer una 
hermosa película: una historia de amor puro y la épica de unos soñadores 
que pretendían cambiar este mundo infame. Que el Instituto de 
Cinematografía (y algún sponsor) dilapiden dinero para hacer una película 
que engaña a la gente con inicuas falsedades, es triste. Un idilio reflejado 
en 50 cartas de amor, poesías, poemas, no te llevaron a poner siquiera una 
vez la palabra “amor”, en ese obsceno guión. Es como si a un ramo de 
hermosas flores, le hubieras arrojado... ¡barro!. Un enamorado de la calidad 
de Severino, no llamaría “dinamita” a su amada. Te recité el contenido de 
su última carta (escrita pocas horas antes de morir). Como tantas veces me 
llamo... “dolcezza”... 

Tanto Severino como Paulino Scarfó, mi hermano, supieron morir como 
héroes. Vivieron y lucharon por un ideal de justicia y libertad. No eran los 
vagos, tirados en una cama en actitudes ambiguas que tan cínicamente 
describís en tu guión. En Burzaco había sembradíos, colmenas, vivero, y 
una imprenta en la que trabajábamos todos. Hay detalles que muestran una 
ignorancia supina sobre modos de vida de las familias de esa época, formas 
de hablar y de alimentarse, etc. Además has de saber que los tipógrafos no 
derriten plomo y yo nunca hice tal cosa, ni anduve por esos andurriales que 
tan alegremente inventás. Te equivocaste Luis Puenzo, y en gran medida, 
no se trataba de “hampones” ni de “barra brava”. Eran hombres cultos y 
trabajadores. No hablaban tan mal como vos los describís. Que la prensa 
amarilla invente y sobredimensione las acusaciones policiales y disminuya 
el hecho ideológico contra el fascismo y el militarismo imperante en esa 
época, vaya y pase. Pero, Puenzo, vos sos un buen director, galardonado 
con el Oscar, conocido mundialmente, ¿te parece poco?. Entonces, que otro 
escriba el guión; alguien que tenga un buen manejo del idioma; que 
conozca y sepa tomar equidistancia de los sucesos del ´30 y no haga lo que 
hiciste vos: crear personajes “todos revueltos en un en un merenguen”, 
como decía el gran Discépolo. Nos disminuís y ofendés a todos, hasta 
familiares que no tenían nada que ver con las ideas anarquistas. 
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Paulino, con apenas 22 años, cuando sus hermanos y el abogado amigo 
de la familia lo incitan a que firme el pedido de gracia a Uriburu, se niega 
diciendo que “un anarquista no pide gracia a un tirano”. ¿No te parece que 
merecía un poco de respeto y no presentarlo como a un pusilánime? Apelo 
a tu hombría de bien para que medites sobre el daño que hacés a ambas 
familias, la mía y la de Di Giovanni, que no pueden entender tanta 
perversidad. 

Por todo esto, no tenés derecho a usar ninguno de nuestros nombres, 
sobrenombres o apodos o cualquier término que nos individualice. 

No supiste captar la personalidad de esos luchadores que, por su cultura 
y educación, pudieron vivir tranquilamente y, sin embargo, eligieron la 
vida heroica por un ideal.» 

 
América Scarfó 

 
[Comentario de Amanecer Fiorito] 
 
 
“No me gustan los juicios: casi siempre la justicia del sistema favorece a 

tos poderosos.” 
El espacio que determina el “casi”, es el que favorece a los poderosos, el 

real sostén del Sistema. 
“Pero Puenzo, vos un buen director, galardonado con el Oscar, 

conocido mundialmente, ¿te parece poco?” 
“El gran Discepolín”, “Mordisquito”, despreciado por todos los seres 

“pensantes” de la época. Alcahuete, buchón del fascismo peronista.  
 
 

 
«COMO OBTENER BENEFICIOS CON LA MENTIRA 
HISTÓRICA» 

[Por Osvaldo Bayer] 
 
 
«Acabo de leer la conmovedora, honrada y valiente solicitada de 

América Scarfó dirigida al director de cine Luis Puenzo, publicada el 
sábado 15 en Página 12. Todo lo que dice ella allí es la absoluta verdad y 
en su indignación se nota todo el dolor que te ha ocasionado. Tal vez el 
culpable involuntario de esto sea yo. Hace dos años, Puenzo me vino a 
visitar -yo estaba muy enfermo- para decirme que quería comprarme los 
derechos de mi libro Severino Di Giovanni, el idealista de la violencia. Le 
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dije que aceptaba pero que quería que se fuera fiel a la verdad histórica y 
no se tergiversaran para nada los hechos documentados en el libro. Por 
supuesto, hasta allí el señor Puenzo, pura sonrisa, me dijo que justamente el 
libro le había apasionado y que por eso lo iba a filmar respetándolo en 
todos sus alcances. A los pocos días vino con un contrato, que no leí, 
porque tengo por costumbre creer que un hombre de bien jamás va a hacer 
trampa a otro hombre de bien. Además, esa mañana me encontraba en 
malas condiciones físicas, esto lo sabía muy bien el señor Puenzo. 

Antes te había señalado que como siempre ocurrió en las películas que se 
hicieron sobre libros míos, yo deseaba estar en la redacción del guión y 
supervisarlo. El señor Puenzo, siempre pura sonrisa, me dijo “faltaba más, 
es un honor”. Pero después vino la realidad: el contrato es un documento 
del abuso y de la peor explotación, parecen aquellos papeles que les hacían 
firmar a los trabajadores de la lana en la Patagonia del ‘20. 

Por el contrato le transfiero el libro (textual) “para todo el mundo y a 
perpetuidad”. Además, “Puenzo podrá utilizar los contenidos del libro de 
referencia sin ninguna limitación de ningún tipo siendo dueño de todas las 
decisiones incluyendo sin limitación alguna el tema, argumento, 
situaciones, personajes, diálogos y trama según su propia y exclusiva 
decisión”. 

Otro: “como guionista, a todo efecto, Puenzo será considerado el autor 
del guión que escriba y el único propietario de todos tos copyrights, marcas 
y cualquier otro derecho... en todo el mundo y a perpetuidad”. Es decir que, 
por el contrato, el libro de mi investigación pasa a ser propiedad del señor 
Puenzo “en todo el mundo y a perpetuidad”. Cuando me di cuenta lo que 
había firmado, se lo reproché, y como único argumento, me dijo: “Vos 
firmaste”. 

Es decir, toda la honestidad se basa en la firma del sorprendido. Como en 
un cuento del tío cuando le hacen firmar a cualquier crédulo pajuerano la 
cesión de su campo por un auto usado. Su otro argumento fue: “En 
Hollywood se hacen los contratos así”. En Hollywood este contrato pasará 
a la historia de lo leonino. Más, servirá para definir lo que quiere decir esta 
palabra. Alguna vez encontrará su lugar en el museo del cine. Nada es 
gratuito. 

Pero vayamos a lo histórico. Los guiones que firman Puenzo y su hija 
Lucía Puenzo es una siembra y una cosecha de lugares comunes no para 
“asustar al burgués” sino para “divertir al burgués”. La ignorancia es tal 
que Puenzo sostiene en el guión que durante el gobierno radical de 
Yrigoyen se torturaba a los presos políticos con la picana eléctrica, y se lo 
hace aparecer al comisario Leopoldo Lugones (h) haciendo mediciones de 
descargas eléctricas. La ignorancia del guionista es supina ya que todo eso 
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perteneció al periodo de la dictadura de Uriburu. Pero para el señor director 
todo es igual. En Hollywood se hace así. La Biblia y el calefón. ¿A quién le 
interesa la verdad histórica? Ni el más ignorante de los guionistas puede 
cometer un error así. Ante todo es una falta de respeto al espectador. 

Aquí me tengo que reprochar a mi mismo, ya que conecté a América 
Scarfó con Puenzo. Aprovechó toda la sinceridad y la cordialidad de 
América para hundir en la obscenidad hasta el hartazgo la hermosísima 
amistad de esos dos hermanos, América y Paulino, éste fusilado un día 
después que Severino. Una relación absolutamente pura e idealista que en 
el guión de Puenzo aparece ensuciada por la falta de buen gusto y el afán 
de sorprender al espectador. 

Pero todo es descrito así con liviandad y mal gusto. Además de la burla 
baja, Puenzo traiciona toda la realidad épica que tuvieron los hechos. 
Rebaja al anarquismo como un par de locos que a veces tiran una frase 
hecha de la ideología pero en el fondo describe como unos descolgados 
sanguinarios. El caso de Paulino Scarfó es patético. Tal vez haya sido el 
joven más idealista de todo el grupo. Puenzo lo pone como un asesino frío 
y calculador. Eso es una mentira que imita a los comunicados oficiales de 
la época de la dictadura. Esto no solo hiere a la familia Scarfó, sino 
también al historiador que escribió la verdad basada en centenares de 
testimonios y documentos de todos lados del acontecer histórico. Bastaría 
mencionar las escenas elaboradas por Puenzo sobre el robo del ataúd de 
Magrassi con el cadáver adentro. Eso no ocurrió nunca y se necesita tener 
una mentalidad sin pudor para meter de rondón algo de tan mal gusto y 
cavernario, el jugar con cadáveres. En fin, los anarquistas hablan en 
cocoliche, cantan una canción de lucha con arreglos fascistas, son vagos, 
no trabajan. Cuando describe a la familia Scarfó, el propósito de Puenzo es 
describir una familia de tanos grébanos. Claro, es más de firulete, de tango 
de comedíeta, ridícula en su significado, baja, deplorable, ni siquiera tiene 
la calidad del sainéte. Hasta Vacarezza lo hubiera deplorado. Ni siquiera 
Puenzo se tomó el trabajo de estudiar el idioma de los años veinte. Total 
para qué. Dale que va, diría Discepolín. 

Llevaría páginas enteras describir escena por escena para demostrar que 
lo que se quiere es una serie de anécdotas más o menos chistosas con 
algunas escenas de extrema crueldad que haga pensar que los izquierdistas 
revolucionarios son siempre así. Mi libro fue prohibido por el presidente 
Lastiri hace más de treinta años. Directores como Ricardo Becher, 
Leonardo Favio, Francesco Rosi, Héctor Olivera tuvieron en sus planes 
filmarlo pero por razones de la actualidad política de esos años, o por 
costos exorbitantes por la reconstrucción de época, tuvieron que dejar de 
lado el proyecto. Pero en todos los guiones preparados para ese fin había un 
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respeto absoluto por la verdad histórica y por la dignidad de los 
protagonistas, con sus aciertos y sus equivocaciones. 

Así como la noble América Scarfó -quien hace poco, con una dignidad 
impresionante, recuperó en la Casa Rosada las cartas de su amado 
Severino, que estaban en manos de la policía- ahora defiende la verdad 
sobre quienes ya no pueden defenderse, de la misma manera yo voy a 
defender mi libro del mal gusto y el afán de lucro. Se lo merecen todos 
aquellos protagonistas que me dieron hace más de treinta años los datos de 
sus vidas, los detalles de sus ideas pero también la verdad recogida de 
documentos oficiales y no oficiales en un estricto respeto por la verdad 
histórica. La mejor demostración es que, a pesar de estar implicados 
personajes que todavía vivían, nadie de ellos se atrevió a iniciarme proceso 
por injurias y calumnias. 

No se hace arte con la mentira. Les pido a los actores que proyectan 
actuar en el engendro de Puenzo que piensen que aquellos protagonistas ya 
no pueden defenderse. Le pido a Puenzo que me devuelva el libro. Le pido 
a Puenzo que respete a quienes dieron sus vidas por sus ideales. Le pido 
que no juegue con los amados recuerdos de esa heroína llamada América 
Scarfó, que hoy tiene tanta fuerza para defender a sus seres queridos como 
cuando estos cayeron bajo las balas del dictador Uriburu.» 

 
Osvaldo Bayer 

Artículo aparecido en Página 12, el 25 de julio de 2000. 
 
 
[Comentario de Amanecer Fiorito] 
 
 
Lo endeble de las citas y los argumentos es lamentable. Objetiva y 

subjetivamente da para refutar frase por frase, nos vamos a referir a 
algunas, tal vez no las más estridentes. 

“A los pocos días vino con un contrato, que no leí, porque por costumbre 
creer que un hombre de bien jamás va a hacer trampa a otro hombre de 
bien. Además, esa mañana me encontraba en malas condiciones físicas, 
esto lo sabía muy bien el señor Puenzo.” 

No creemos en la “inocencia” conque se quiere cubrir Osvaldo Bayer y 
va a quedar demostrado porqué. 

“La ignorancia es tal que Puenzo sostiene en el guión que durante el 
gobierno radical de Yrígoyen se torturaba a los presos políticos con la 
picana eléctrica, y se lo hace aparecer al comisario Leopoldo Lugones (h) 
haciendo mediciones de descargas eléctricas. La ignorancia del guionista 
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es supina, ya que todo eso perteneció al periodo de la dictadura de 
Uriburu. Pero para el señor director todo es igual. En Hollywood se hace 
así. La Biblia y el calefón. ¿A quién la interesa la verdad histórica?. Ni el 
más ignorante de los guionistas puede cometer un error así. Ante todo es 
una falta de respeto al espectador.” 

¿Qué importancia tiene esto en la trascendencia del problema? El libro 
aparece como principal damnificado... ante “el espectador”. 

“Así como la noble América Scarfó -quien hace poco, con una dignidad 
impresionante, recuperó en la Casa Rosada las cartas de su amado 
Severino, que estaban en manos de la policía- ahora defiende la verdad 
sobre quienes ya no pueden defenderse, de la misma manera yo voy a 
defender mi libro del mal gusto y el afán de lucro. Se lo merecen todos 
aquellos protagonistas que me dieron hace más de treinta años los datos 
de sus vidas, los detalles de sus ideas pero también la verdad recogida de 
documentos oficiales y no oficiales en un estricto respeto por la verdad 
histórica. La mejor demostración es que, a pesar de estar implicados 
personajes que todavía vivían, nadie de ellos se atrevió a iniciarme 
proceso por injurias y calumnias.” 

Aunque comprensible -y toda opinión sobre el tema no es a nivel 
humano sino en su relación con el anarquismo- la dignidad no está en haber 
ido a buscar las cartas a la Casa Rosada, ni en el agradecimiento que tuvo 
en la ocasión hacia Corach, ministro del Interior, Unamuno, su brazo 
derecho y Bayer que posibilitó la situación como intermediario, sino en la 
angustia que expresa en la foto que publicamos, y en lo dicho a un 
periodista de “La Nación” el 26 de julio de 1999: 

«“¿Cómo recuerda a Severino?” 
“Lo tengo en mi corazón. No era un bandolero como se dijo: era 

antifascista. Vivía por sus ideales. Siento que con él y mi hermano Paulino 
la humanidad perdió a dos héroes”. 

“Así recuerda aquel tiempo Fina, que teme ir otra vez al a Casa Rosada, 
algo que, sospecha, Paulino y su amante jamás le hubieran perdonado. 
Pero está decidida: “aunque sea un pecado de vejez, quiero esas cartas”» 

“... nadie de ellos se atrevió a iniciarme proceso por injurias y 
calumnias”. Los anarquistas “no inician proceso” por injurias y calumnias, 
más bien están “en la línea” de Paulino Scarfó, que ante la posibilidad de 
salvar la vida, y “acosado” por la gente que lo quería, para que pidiese la 
gracia a Uriburu, contestó que “un anarquista no pide gracia a un tirano”. 

 
Una nota de Bayer publicada en “El Libertario”6 (Nº 49, agosto-

septiembre de 2000): 
                                                 
6 Publicación de la Federación Libertaria Argentina 
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«SOLIDARIDAD CON AMÉRICA» 
 
«América -el hermoso nombre y la hermosa vida- ha publicado una 

solicitada denunciando los sucios manejos del director de cine Luis Puenzo. 
Este empresario dueño de estaciones de servicio y que también se dedica al 
cine tiene la intención de hacer la vida de Severino Di Giovanni en 
película, con actores. Es decir, no un documental. El guión elaborado por él 
muestra no solo una verdadera traición a la verdad histórica sino también 
un sucio entramado inventado por él que trata de mancillar el nombre de 
nuestra querida América Scarfó y de su hermano Paulino, fusilado -al igual 
que Severino- por la criminal dictadura de Uriburu, uno de los capítulos 
más sangrientos de nuestra historia tan lejana. América Scarfó en dos días, 
en aquel verano de 1931, perdió a quien fuera su compañero, Severino, y 
un día después a su hermano Paulino. Los dos supieron morir como 
anarquistas frente a los pelotones uniformados. En mi libro “Severino Di 
Giovanni” analicé por primera vez la figura de este antifascista italiano -
con todos sus valientes aciertos y sus errores- y también el desgraciado 
enfrentamiento interno libertario. En mi obra están los testimonios de todos 
los que a fines de la década del sesenta habían sido protagonistas y testigos 
que todavía vivían, entre ellos don Alberto Bianchi, uno de los redactores 
de “La Antorcha” y don Diego Abad de Santillán, alma mater de “La 
Protesta”. No dejé de traer ningún documento tanto oficial como de las 
publicaciones anarquistas, traje todos los testimonios textuales, analicé 
todo lo existente en el “Archivio dello Stato” de Roma, con el material del 
fascismo y de los informes que les pasaba tanto la policía del gobierno 
radical de Yrigoyen como posteriormente de la dictadura de Uriburu. Luis 
Puenzo ha desechado todo ese material para hacer un guión ci-
nematográfico que denigra la verdad histórica y a los protagonistas 
revolucionarios de aquella época. Los libertarios no debemos permitir que 
se realice algo que trate de ensuciar a los que hoy ya no pueden defenderse. 
Lucharé desde todos los ámbitos para que el engendro de Luis Puenzo no 
sea filmado y así no se traicione el sentir de esa verdadera heroína libertaria 
que fue América Josefina Scarfó. Estoy muy agradecido a “El Libertario” 
que publique hoy las amargas pero preclaras palabras de América y que se 
me permita publicar estas líneas cargadas de desprecio a quienes -como 
Puenzo- están acostumbrados a dar siempre la versión de “La Historia 
Oficial”.» 

 
Osvaldo Bayer 
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[Comentario de Amanecer Fiorito] 
 
 

Los anarquistas, como siempre poco prácticos y poco realistas, podemos 
llegar a creer que el hecho nos favorece, que la historia va poniendo en 
evidencia a los calumniadores y mentirosos. Pero como poco prácticos, 
ansiosos y dignos nos preguntamos: ¿Y ahora? 

Al poco tiempo de ser premiada con el Oscar, “La Historia Oficial”, 
hace años, estando con otro compañero y Bayer, éste expresó ante la 
pregunta del compañero, que la película le parecía un golpe bajo. ¿Quién 
era el guionista y director? Luis Puenzo. 

 
Y vamos a seguir en la historia, con Bayer. 
Una nota en el suplemento “Radar” de Página 12 (26 de julio de 1998). 

Contestada en “La Protesta” (octubre-noviembre de 1998 Nº 8205), la 
volvemos a reproducir y también algo de lo contestado.  

 
[Se reproduce lo trascripto arriba en “Bayer y el Anarquismo”] 
 
Meses atrás, después de mi refutación a varias notas de Bayer y 

conociendo esto, escribían en “El Libertario” (periódico de la Federación 
Libertaria Argentina), un artículo, cuyo encabezamiento decía que Bayer, 
hace suyas las palabras de Albert Camus, encontrando en los seres 
humanos, lo mejor de sí. Para muestra sobra un botón: Trotsky dijo alguna 
vez, que si los anarquistas no existieran habría que inventarlos, porque le 
han hecho muy bien a la humanidad con su incorruptible oposición. ¿Lo 
mejor de Trotsky? ¡Para qué más! 

Escribía Bayer para el periódico “Acción” del Credicoop, banco del 
Partido Comunista. (Extraña simbiosis entre denunciantes de los horrores 
cometidos durante la dictadura militar y los más notorios y condenables, 
moral y prácticamente, colaboradores de ésta): 

 
 
«...El teólogo Hans Küng lo ha escrito cuando cita a las Reglas de Oro de 

la Humanidad, que consisten en lo que todas las religiones establecieron y 
nunca cumplieron: 

Confucio (551-489 a. de c.): “Lo que tu mismo no deseas que te hagan a 
ti, no lo hagas a otro ser humano”. 

Rabbi Hillel (60-10 a. de c.): “No hagas a otro lo que no quieres que te 
hagan a ti” (sabbat 31 a.) 
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Jesús de Nazaret: “Todo aquello que vosotros deseas que os hagan los 
humanos, hacedlo con ellos” (MT. 7,12;lc. 6,31). 

Islam: “Ninguno de vosotros es un creyente mientras no desee a su 
hermano lo que él mismo desea para si”. 

Jainismo: “El hombre debe tratar a todas las criaturas de la creación 
como él quisiera ser tratado” (Sukratitanga, 1.II.33). 

Budismo: “Un estado de cosas que no es agradable o regocijante para mí 
tampoco tendría que serlo para otro; un estado de cosas que no es agradable 
ni regocijante para mí ¿Cómo podría deseárselo a otro?” (Samyutta Nikaya 
V, 353.35-354-2). 

Hinduismo: “No debes comportarte frente a otro de una manera que para 
ti mismo resulte desagradable: esa es la sustancia de la moral” 
(Mahabharata). 

Todas estas sabias palabras de las culturas del mundo se condensan en el 
juicio de Rosa Luxemburgo: “Mi libertad termina donde comienza la del 
otro”.» [Osvaldo Bayer] 

 
 
Decimos con Bakunin... a quien demanda la explicación de esta frase, se 

le responde ordinariamente con otra: la libertad de cada individuo humano 
no debe tener otro límite que la de todos los demás individuos. 

En apariencia nada más justo, ¿no es cierto?. Y sin embargo esta teoría 
contiene el germen de toda la teoría del despotismo. Conforme a la idea 
fundamental de todos los idealistas de todas las escuelas y contrariamente a 
todos los hechos reales, el individuo humano aparece como un ser 
absolutamente libre en tanto y solo en tanto que queda fuera de la sociedad, 
de donde resulta que esta última, considerada y comprendida únicamente 
como sociedad jurídica y política, es decir, como Estado, es la negación de 
la libertad. He ahí el resultado del idealismo, es todo lo contrario, como se 
ve, de las deducciones del materialismo, que, conforme a lo que pasa en el 
mundo real, hacen proceder la libertad individual de los hombres de la 
sociedad, como una consecuencia necesaria del desenvolvimiento colectivo 
de la humanidad. 

 
«En el gran salón de actos, el día de la proclamación de los principios 

fundamentales de la ética mundial, se inaugurará la sala de los retratos con 
los rostros del obispo Thomas Münzer, de Graccus Babeuf, de William 
Morris -los tres grandes utopistas-, que presidirán el gran salón seguidos 
(en orden alfabético para que no empiecen las internas entre los delegados) 
por Bakunin, Baudelaire, Bebel, Beethoven, Walter Benjamín, Bernstein, 
Louis Blanc, Ernst Bloch, Hebe de Bonafini, Georg Büchner, Helder 
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Cámara, Danton, Darwin, Rudi Dutshke, Albert Einstein, Kurt Eisner, 
Friedrich Engels, Espartaco, Frantz Fanón, Ludwig Feuerbach, Charles 
Fourier, Francisco de Asís, Sigmund Freud, Mahatma Gandhi, Antonio 
Gramsci, Che Guevara, Hegel, Heine, Ho Chi Min, Hölderlin, Kant, 
Kautsky, Martín Luther King, Kropotkin, Landauer, Lassalle, Lenin, 
Liebknecht, Georg Luckacs, Lumumba, Rosa Luxemburgo, Mao Tse Tung, 
Marx, Nietzsche, Robert Owen, Pestalozzi, Jean-Jacques Rosseau, Sacco y 
Vanzeti, Augusto Cesar Sandino, Fhedrich Schiller, Tolstoi, Trotsky, 
Rodolfo Walsh, Emiliano Zapata, Emile Zola, y muchos más; el salón se 
extenderá por galerías infinitas llenas de rostros de delegados obreros, 
militantes de partidos revolucionarios, de organismo de derechos humanos, 
de caídos por las balas de quienes defienden los privilegios, y de 
desconocidos defensores de la libertad. » (Osvaldo Bayer)7 

 
 
[Comentario de Amanecer Fiorito] 
 
 
El gran salón sin orden alfabético. Bakunin, el gran revolucionario; 

Trotsky, desde el Poder, el gran asesino de revolucionarios, Ho Chi Min: 
“Hay que matar a todos los anarquistas y trotskistas”; etc., etc. 
Cambalache, refrito, hoy yo, mañana vos, somos todos buenas personas. En 
realidad parece una declaración del Vaticano, da ganas de decir “Amen”. 

En una oportunidad, cuando empezaba a contestar las notas de Bayer, le 
pedí a un conocido la cita de un libro, me preguntó para qué lo necesitaba y 
ante mi respuesta, argumento que Bayer hizo por el anarquismo, que estaba 
enfermo, entonces respondí, desde mi situación de “medio boleta”, que en 
esta carrera, no sé quien llega primero “a la meta”, y él tiene la ventaja de 
que va al paraíso. 

Por último, ante todo esto, tenemos que señalar el lamentable y total 
silencio y hasta complicidad del “movimiento anarquista”. 

¿Y ahora quién levanta -o acuesta- al muerto?. La pregunta parte de un 
hecho puntual que lo trasciende y que abarca los intereses de la ideología 
anarquista y a los anarquistas. No es un hecho menor, involucra al 
desarrollo de la idea y pone en el tapete lo que ha obstruido su avance en la 
historia, desde afuera y desde adentro. 

Ante la dimensión universal de la tragedia humana -y el anarquista y el 
anarquismo no pueden tener otra mirada que esta- el tema central que 
tratamos puede parecer hasta “folklórico”, pero no es así, todos los 
acontecimientos trascendentes -y también los frustrados- se inician en 
                                                 
7 En la revista Acción, del Banco Credicoop 
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hechos “modestos, pequeños”. Que el “pequeño hecho” que tratamos sirva 
en algo, en la construcción del único anarquismo posible, negador de las 
instituciones autoritarias, desprovisto de influencias liberales, 
socialdemócratas, o “dictatoriales” (estatistas) y dotado de sentido 
revolucionario. 

 
Amanecer Fiorito (La Protesta Nº 8214, septiembre-octubre 2000) 

 
----------------------------- 

 
EXTRAS 

 
 
 
“¡Quién iba a decir!” comentaba Osvaldo Bayer con tono complaciente 

la elección de un “anarquista” como ministro y representante del Partido 
Verde en Alemania, en un reportaje de la revista Anartistas... un logro, 
suponemos la misma exclamación, para cuando se exhibió el 13 de junio su 
película “La Patagonia Rebelde (Trágica)” nada menos que en el Salón 
Blanco de la Casa Rosada. Además de Bayer, estaban presentes el director 
Héctor Olivera, Kirchner, presidente de la república (había actuado como 
extra en la película), D’elía, dirigente piquetero y diputado, aliado del 
gobierno, J. P. Feinman, escritor y guionista de cine, representantes de 
Asociación de Madres de Plaza de Mayo (línea dura), Tati Almeida y otros 
que no podemos precisar. Lo que sí podemos, es decir con cierta lógica, de 
la presencia de la S.I.D.E., por supuesto no los malos, diríamos los menos 
malos, los que tienen posibilidades de reciclaje y que pueden servir para 
objetivos e instancias finales. 

Sobre la película, voy a indicar un par de pasajes, suficientes para lo que 
quiero señalar: ...el gobernador de la provincia, dirigiéndose a los 
terratenientes, dice más o menos estas palabras: “Ustedes menosprecian la 
peligrosidad de los anarquistas y hasta Lenin tuvo que matar a 
cincuentamil”. Y la otra secuencia: terminada la masacre, la oligarquía y 
las autoridades, festejan cantando en inglés, y el rostro contrariado del 
coronel Várela sintiéndose traicionado. Esto último sintetiza el espíritu de 
la película, el blanqueo del Ejército argentino como institución (más allá de 
las ovejas negras) y por consiguiente del sistema. 

En su libro sobre los expropiadores, dice un párrafo, que ningún general 
en el mundo mató tantos anarquistas como Trotsky. Volvemos a publicar 
parte de un texto del número 8214 de La Protesta, año 2000, en el que 
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incluye en una imaginaria galería de grandes personajes benefactores de la 
humanidad, a Lenin y a Trotsky. 

 
[Se reproduce, trascripto arriba en “Severino di Giovanni y Paulino 

Sacarfó, La Película”, lo escrito por Bayer para el periódico del banco 
Credicoop y los comentarios] 
 

Mi homenaje a todos los anarquistas de la historia, víctimas de cárceles, 
persecuciones, torturas, asesinatos, bajo todos los Estados, incluido y en 
lugar destacado, el bolchevique de Lenin, Trotsky y demás. 

Bayer, se hizo conocer como escritor, adhiriendo y señalando la ética de 
los anarquistas y resaltando esa ética. 

No hace mucho, en un medio sentí a Bayer, decir que él nunca había 
tenido en sus manos un arma de fuego (decorosa mención), también en 
varias oportunidades “que fuimos derrotados”. Esto, más distintos 
“andares” señalados en la nota, muy bien se lo puede entender como un 
responso final. 

Repetimos, contra la imperante cultura de felonías, nuestro respeto por 
todos los que lucharon y luchan contra el poder instalado como institución 
y por la dignidad del hombre. 

 
A. F. (La Protesta N° 8224, julio-agosto 2004) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


