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Introduccion de la autora

Tras considerar el devenir historico y contemplar el mundo viviente con
anhelosa solicitud, las emociones mas melancolicas de indignacion
desconsolada han oprimido mi espiritu y lamento verme obligada a confesar
tanto que la Naturaleza ha establecido una gran diferencia entre un hombre y
otro como que la civilizacion que hasta ahora ha habido en el mundo ha sido
muy parcial. He repasado varios libros sobre educacion y he observado
pacientemente la conducta de los padres y la administracion de las escuelas.
¢Cual ha sido el resultado? La profunda conviccion de que la educacion
descuidada de mis semejantes es la gran fuente de la calamidad que deploro y
de que a las mujeres, en particular, se las hace débiles y despreciables por una
variedad de causas concurrentes, originadas en una conclusion precipitada. La
conducta y los modales de las mujeres, de hecho, prueban con claridad que sus
mentes no se encuentran en un estado saludable, porque al igual que las flores
plantadas en una tierra demasiado rica, la fortaleza y provecho se sacrifican a
la belleza, y las hojas suntuosas, tras haber resultado placenteras a una mirada
exigente, se marchitan y abandonan en el tallo mucho antes del tiempo en que
tendrian que llegar a su sazon. Atribuyo una de las causas de este
florecimiento estéril a un sistema de educacién falso, organizado mediante los
libros que sobre el tema han escrito hombres que, al considerar a las mujeres
mas como tales que como criaturas humanas, se han mostrado mas dispuestos
a hacer de ellas damas seductoras que esposas afectuosas y madres racionales;
y este homenaje engafioso ha distorsionado tanto la comprension del sexo, que
las mujeres civilizadas de nuestro siglo, con unas pocas excepciones, solo
desean fervientemente inspirar amor, cuando debieran abrigar una ambicién
mas noble y exigir respeto por su capacidad y sus virtudes.

Por consiguiente, en un tratado sobre los derechos y modales de la mujer,
no deben pasarse por alto las obras que se han escrito expresamente para su
perfeccionamiento, en especial cuando se afirma con términos directos que las
mentes femeninas se encuentran debilitadas por un refinamiento falso; que los
libros de instruccion escritos por hombres de talento han presentado la misma
tendencia que las producciones mas frivolas, y que, en estricto estilo
mahometano, se las trata como si fueran seres subordinados y no como parte
de la especie humana, cuando se acepta como razon perfectible la distincion
solemne que eleva al hombre sobre la creacion animal y pone un cetro natural
en una mano débil.

Sin embargo, el hecho de que yo sea mujer no debe llevar a mis lectores a
suponer que pretendo agitar con violencia el debatido tema de la calidad o
inferioridad del sexo, pero, como lo encuentro en mi camino y no puedo



pasarlo por alto sin exponer a malinterpretaciéon la linea principal de mi
razonamiento, me detendré un momento para expresar mi opinién en pocas
palabras. En el gobierno del mundo fisico se puede observar que la mujer, en
cuanto a fuerza, es, en general, inferior al hombre. Es ley de la Naturaleza y no
parece que vaya a suspenderse o revocarse en favor de la mujer. Asi pues, no
puede negarse cierto grado de superioridad fisica, lo cual constituye una
prerrogativa noble. Pero no contentos con esta preeminencia natural, los
hombres se empefian en hundirnos atin mas para convertirnos simplemente en
objetos atractivos para un rato; y las mujeres, embriagadas por la adoracién
que bajo la influencia de sus sentidos les profesan los hombres, no tratan de
obtener un interés duradero en sus corazones o convertirse en las amigas de
los semejantes que buscan diversion en su compaiiia.

Tengo en cuenta una inferencia obvia. He oido exclamaciones contra las
mujeres masculinas provenientes de todas partes, pero ;en qué deben basarse?
Si con esta denominacion los hombres quieren vituperar su pasion por la caza,
el tiro y el juego, me uniré con la mayor cordialidad al clamor; pero si va
contra la imitacion de las virtudes masculinas o, hablando con mayor
propiedad, de la consecucion de aquellos talentos y virtudes cuyo ejercicio
ennoblece el caracter humano, y eleva a las mujeres en la escala de los seres
animales, donde se las incluye en la humanidad, debo pensar que todos
aquellos que las juzguen con talante filoséfico tienen que desear conmigo que
se vuelvan cada dia mas y mas masculinas.

Esta exposicion divide el tema de modo natural. Primero consideraré a las
mujeres como criaturas humanas que, en comun con los hombres, se hallan en
la tierra para desarrollar sus facultades; después sefialaré de forma mas
particular sus caracteristicas.

También deseo evitar un error en el que han caido muchos escritores
respetables, porque la instruccion que hasta ahora se ha dirigido a las mujeres
mas bien ha sido aplicable a las sefioras, si se exceptia el parecer pequefio e
indirecto que se vierte a través de Sandford and Merton; pero al dirigirme a mi
sexo en un tono mas firme, dedico una atencién especial a las de la clase
media porque parecen hallarse en el estado mas natural. Quiza las semillas del
falso refinamiento, la inmoralidad y la vanidad siempre han sido sembradas
por los nobles. Seres débiles y artificiales, situados sobre los deseos y afectos
comunes de su raza de modo prematuro e innatural, minan los cimientos
mismos de la virtud y desparraman corrupcion por la sociedad en su conjunto.
Como clase de la humanidad, tienen el mayor derecho a la piedad; la
educacion de los ricos tiende a volverlos vanos y desvalidos, y el desarrollo de
la mente no se fortalece mediante la practica de aquellos deberes que
dignifican el caracter humano. Solo viven para divertirse, y por la misma ley
que produce invariablemente en la Naturaleza ciertos efectos, pronto solo



abordan diversiones estériles.

Pero como pretendo dar una vision separada de los diferentes estratos de la
sociedad y del caracter moral de las mujeres en cada uno de ellos, por el
momento esta alusion es suficiente. Y solo me he ocupado del tema porque me
parece que la esencia misma de una introduccion es proporcionar un recuento
sumario de los contenidos de la obra a la que introduce.

Espero que mi propio sexo me excuse si trato a las mujeres como criaturas
racionales en vez de hacer gala de sus gracias fascinantes y considerarlas
como si se encontraran en un estado de infancia perpetua, incapaces de valerse
por si solas. Deseo de veras sefialar en qué consiste la verdadera dignidad y la
felicidad humana. Quiero persuadir a las mujeres para que traten de conseguir
fortaleza, tanto de mente como de cuerpo, y convencerlas de que las frases
suaves, el corazon impresionable, la delicadeza de sentimientos y el gusto
refinado son casi sinonimos de epitetos de la debilidad, y que aquellos seres
que son solo objetos de piedad y de esa clase de amor que se ha calificado
como su gemela pronto se convertiran en objetos de desprecio.

Luego al desechar esas preciosas frases femeninas que los hombres usan
con condescendencia para suavizar nuestra dependencia servil y al desdefar
esa mente elegante y débil, esa sensibilidad exquisita y los modales suaves y
dociles que supuestamente constituyen las caracteristicas sexuales del
recipiente mas fragil, deseo mostrar que la elegancia es inferior a la virtud, que
el primer objetivo de una ambicion laudable es obtener el caracter de un ser
humano, sin tener en cuenta la distincion de sexo, y que las consideraciones
secundarias deben conducir a esta simple piedra de toque.

Esto es el esbozo aproximado de mi plan, y si expreso mi conviccion con
las enérgicas emociones que siento cuando pienso sobre el tema, algunos de
mis lectores experimentaran el dictado de la experiencia y la reflexion.
Animada por este importante objetivo, desdefiaré escoger las frases o pulir mi
estilo. Pretendo ser util y la sinceridad me hara natural, ya que al desear
persuadir por la fuerza de mis argumentos en vez de deslumbrar por la
elegancia de mi lenguaje, no perderé el tiempo con circunloquios o en fabricar
expresiones rimbombantes sobre sentimientos artificiales que proceden de la
cabeza y nunca llegan al corazon. Me emplearé en las cosas y no en las
palabras, y deseosa de convertir a mi sexo en miembros mas respetables de la
sociedad, trataré de evitar esa diccién florida que se ha deslizado de los
ensayos a las novelas y de ellas a las cartas familiares y a la conversacion.

Esos pulcros superlativos, cuando se escapan de la lengua sin reflexion,
vician el gusto y crean una especie de delicadeza enfermiza que rechaza la
verdad simple y sin adornos; y un diluvio de falsas sensaciones y sentimientos
desmesurados, al ahogar las emociones naturales del corazon, convierten en



insipidos los placeres domésticos que deben suavizar el ejercicio de aquellos
severos deberes que educan al ser racional e inmortal para un campo de accion
mas noble.

La educacion de las mujeres ultimamente se ha atendido mas que en
tiempos anteriores. Aun asi, todavia se las considera un sexo frivolo y los
escritores que tratan de que mejoren mediante la satira o la instruccion las
ridiculizan o se apiadan de ellas. Se sabe que dedican muchos de los primeros
afios de sus vidas a adquirir una nocion superficial de algunas dotes; mientras
tanto, se sacrifica el fortalecimiento de cuerpo y alma a las nociones libertinas
de belleza, al deseo de establecerse mediante el matrimonio —unico modo en
que las mujeres pueden ascender en el mundo. Y como este deseo las hace
meros animales, cuando se casan actian como se espera que lo hagan los
nifios: se visten, se pintan y se las moteja de criaturas de Dios. jCiertamente
estos fragiles seres solo sirven para un serrallo! ;Puede esperarse que
gobiernen una familia con fundamento o que cuiden de los pobres infantes que
traen al mundo?

Luego, si puede deducirse con exactitud de la conducta presente del sexo,
de la inclinacién generalizada hacia el placer que ocupa el lugar de la
ambicion y de aquellas pasiones mas nobles que abren y ensanchan el alma
que la instrucciéon que han recibido las mujeres hasta ahora solo ha tendido,
con la implantacion de la sociedad cortés, a convertirlas en objetos
insignificantes del deseo —ijmeras propagadoras de necios!—, si puede
probarse que al pretender adiestrarlas sin cultivar sus entendimientos se las
saca de la esfera de sus deberes y se las hace ridiculas e inttiles cuando pasa el
breve florecimiento de la belleza, doy por sentado que los hombres racionales
me excusaran por intentar persuadirlas para que se vuelvan mas masculinas y
respetables.

Realmente la palabra masculinas es solo un metemiedos; hay poca razon
para temer que las mujeres adquieran demasiado valor o fuerza, ya que su
patente inferioridad con respecto a la fortaleza corporal debe hacerlas en cierto
grado dependientes de los hombres en las diferentes relaciones de la vida;
pero, ;por qué debe incrementarse esta dependencia por prejuicios que ponen
sexo a la virtud y confunden las verdades llanas con ensuefios sensuales?

De hecho, las mujeres se encuentran tan degradadas por la mala
interpretacion de las nociones sobre la excelencia femenina, que no creo
afiadir una paradoja cuando afirmo que esta debilidad artificial produce una
propension a tiranizar y da cabida a la astucia, oponente natural de la fortaleza,
que las lleva a completar el juego con esos despreciables ademanes infantiles
que minan la estima aunque exciten el deseo. Que los hombres se vuelvan mas
castos y modestos, y si las mujeres no se hacen mas sensatas en la misma
proporcion, quedara claro que poseen entendimientos mas débiles. Parece



poco necesario decir que hablo del sexo en general. Muchas mujeres tienen
mas sentido que sus allegados masculinos; y como nada pesa mas donde hay
una lucha constante por el equilibrio sin que tenga naturalmente mayor
gravedad, algunas mujeres gobiernan a sus maridos sin degradarse, porque el
intelecto siempre gobernara.

A M. Talleyrand-Périgod, antiguo obispo de Autun

Sefior, habiendo leido con gran placer un escrito que ha publicado
ultimamente, le dedico este volumen —Ia primera dedicatoria que he escrito
en mi vida— para inducirle a leerlo con atencién, y porque pienso que me
entendera, lo que no supongo que haran muchos de los que se creen agudos e
ingeniosos, que quizas ridiculicen los argumentos que no son capaces de
rebatir. Pero, sefior, llevo mi respeto hacia su entendimiento aun mas lejos,
porque confio en que no dejara de lado mi obra y concluira a la ligera que
estoy en el error porque usted no considero el asunto a la misma luz que yo. Y,
perdon por mi franqueza, pero debo observar que usted lo tratdé de modo
demasiado superficial, satisfecho con considerarlo como lo habia sido en otro
tiempo, cuando los derechos del hombre, por no aludir a los de la mujer, eran
pisoteados como quimeéricos. Asi pues, le emplazo ahora para sopesar lo que
he avanzado respecto a los derechos de la mujer y la educacion nacional; y lo
hago con el tono firme de la humanidad, porque mis argumentos, sefior, estan
dictados por un espiritu desinteresado: abogo por mi sexo y no por mi misma.
Desde hace tiempo he considerado la independencia como la gran bendicion
de la vida, la base de toda virtud; y siempre la alcanzaré reduciendo mis
necesidades, aunque tenga que vivir de una tierra estéril.

Asi, es el afecto por el conjunto de la raza humana lo que hace a mi pluma
correr rapidamente para apoyar lo que creo que constituye la causa de la
virtud; y el mismo motivo me lleva a desear honradamente ver a la mujer
colocada en una posicion desde la que adelantaria, en lugar de retrasar, el
progreso de aquellos gloriosos principios que dan sustancia a la moralidad. En
efecto, mi opinién sobre los derechos y obligaciones de las mujeres parece
brotar de modo tan natural de esos principios fundamentales, que pienso,
aunque no sea muy probable, que algunas de las mentes preclaras que dieron
forma a vuestra admirable constitucién coincidirian conmigo.

En Francia, sin duda, existe una difusion mas general del conocimiento que
en cualquier otra parte del mundo europeo, y lo atribuyo, en gran medida, al
intercambio social que durante mucho tiempo ha pervivido entre los sexos. Es
cierto —expreso mis sentimientos con libertad— que alli se ha extraido la



esencia misma de la sensualidad para regalo de los voluptuosos y ha
prevalecido una especie de lujuria sentimental que, junto con el sistema de
duplicidad que todo el contenido de su gobierno politico y civil ensefio, ha
proporcionado una siniestra suerte de sagacidad al caracter francés,
denominado propiamente finesse, de la que emana con naturalidad un
refinamiento de modales que dafia la esencia al echar a la sinceridad fuera de
la sociedad. Y la modestia, el vestido mas bello de la virtud, se ha insultado en
Francia de modo mas grosero que en Inglaterra incluso, y hasta sus mujeres
han tachado de mojigata esa atencién a la decencia que los brutos observan
por instinto.

Los modales y la moral se hallan tan ligados que a menudo se han
confundido; pero aunque los primeros solo deben ser un reflejo natural de la
ultima, cuando varias causas han producido modales artificiosos y corruptos,
que se adquieren muy temprano, la moralidad se vuelve una palabra vacia. La
reserva personal y el respeto sagrado por la claridad y delicadeza en la vida
doméstica, que las mujeres francesas casi desprecian, son los pilares airosos de
la modestia; y, lejos de despreciarlos, si la llama pura del patriotismo ha
alcanzado sus senos, deben trabajar para mejorar la moral de sus
conciudadanos, ensefiando a los hombres no solo a respetar la modestia en las
mujeres, sino darle cabida ellas mismas, como la unica via de merecer su
estima.

Al luchar por los derechos de la mujer, mi argumento principal se basa en
este principio fundamental: si no se la prepara con la educacion para que se
vuelva la compafiera del hombre, detendra el progreso del conocimiento y la
virtud; porque la virtud debe ser comun a todos o resultara ineficaz para influir
en la practica general. ;Y como puede esperarse que la mujer contribuya a
menos que sepa como ser virtuosa, que la libertad fortalezca su razén hasta
que comprenda su deber y vea de qué modo se encuentra conectado con su
beneficio real? Si se tiene que educar a los nifios para que entiendan el
principio verdadero del patriotismo, su madre debe ser patriota; y el amor al
género humano, del que brota una sucesion ordenada de virtudes, solo puede
darse si se tienen en consideracion la moral y los intereses civiles de la
humanidad; pero la educacién y situacion de la mujer en el momento presente
la dejan fuera de tales investigaciones.

En esta obra he presentado muchos argumentos que me resultaban
concluyentes para probar que la nocion prevaleciente sobre el caracter sexual
era subversiva para la moral, y he sostenido que para hacer mas perfectos el
cuerpo y la mente humanos, la castidad debe predominar de modo mas
universal, y que esta no sera respetada en el mundo masculino mientras la
persona de una mujer no deje de ser idolatrada, por decirlo asi, cuando escasa
virtud o sentido la adornen con grandes rasgos de belleza mental o la



interesante simplicidad del afecto.

Considere, sefior, estas observaciones sin pasion, pues un destello de su
verdad pareci6 abrirse ante usted cuando observd «que ver una mitad de la
raza humana excluida por la otra de toda participacion en el gobierno era un
fenémeno politico que, segin los principios abstractos, era imposible
explicar». Si es asi, sen qué se apoya su constitucion? Si los derechos
abstractos del hombre sostienen la discusion y explicacion, los de la mujer, por
un razonamiento parejo, no rehuirian el mismo examen; aun asi, en este pais
prevalece una opinion diferente, basada en los mismos argumentos que
utilizan para justificar la opresion de la mujer: el precepto.

Considere —me dirijo a usted como legislador— que si los hombres
luchan por su libertad y se les permite juzgar su propia felicidad, ¢no resulta
inconsistente e injusto que subyuguen a las mujeres, aunque crean firmemente
que estan actuando del modo mejor calculado para proporcionarles felicidad?
¢Quién hizo al hombre el juez exclusivo, si la mujer comparte con €l el don de
la razén?

De este mismo modo argumentan todos los tiranos, cualquiera que sea su
nombre, desde el rey débil hasta el débil padre de familia; todos ellos estan
avidos por aplastar la razén, y también siempre afirman que usurpan el trono
solo por ser utiles. ;No actian de modo similar cuando fuerzan a todas las
mujeres, al negarles los derechos politicos y civiles, a permanecer confinadas
en sus familias, andando a tientas en la oscuridad? Porque ciertamente, sefior,
no afirmard que un deber pueda obligar cuando no se basa en la razén. Si
realmente este fuera su destino, los argumentos se desprenderian de la razon;
y, asi, magnificamente apoyados, cuanto mas entendimiento adquieran las
mujeres, mas se ataran a su deber comprendiéndolo, porque si no lo
comprenden, si su moral no se fija con los mismos principios inmutables de
los hombres, no existe autoridad que pueda exonerarlas de él de manera
virtuosa. Pueden ser esclavas convenientes, pero el efecto constante de la
esclavitud degradara al amo y al subordinado abyecto.

Pero si se debe excluir a las mujeres, sin tener voz, de participar en los
derechos naturales del género humano, pruebe primero, para rechazar la
acusacion de injusticia e inconsistencia, que carecen de razon; de otro modo,
esta grieta en vuestra Nueva Constitucion siempre mostrara que el hombre, de
alguna forma, debe actuar como un tirano, y la tirania, en cualquier parte de la
sociedad donde alce su descarado frente, siempre socavara la moralidad.

Reiteradamente he sostenido que las mujeres no pueden ser confinadas por
la fuerza a los asuntos domésticos y he proporcionado argumentos que me
parecen irrecusables al desprenderse de cuestiones de hecho que prueban mi
afirmacion; porque, aunque ignorantes, se inmiscuiran en los de mas peso,



descuidando los deberes privados solo para estorbar, con ardides arteros, los
planes ordenados de la razén que se alzan por encima de su comprension.

Ademas, mientras estén solo hechas para adquirir dotes personales, los
hombres las buscaran en variedad por placer, y maridos infieles haran esposas
infieles; realmente debera excusarse a estos seres ignorantes cuando, al no
haberles ensefiado a respetar el bien publico o no haberles concedido ningtin
derecho civil, intenten hacerse justicia mediante el desquite.

Abierta de este modo la caja de los males, ;qué va a preservar la virtud
privada, la unica proteccién de la libertad publica y la felicidad universal?

Luego, que no exista coercion establecida en la sociedad y, al prevalecer la
ley de gravedad comun, los sexos caeran en el lugar que les corresponde. Y
cuando vuestros ciudadanos se formen con leyes mas equitativas, el
matrimonio se volvera mas sagrado; vuestros jovenes escogeran esposas por
motivos de afecto y vuestras doncellas permitiran que el amor desarraigue la
vanidad.

Entonces el padre de familia no debilitara su constitucion y degradara sus
sentimientos visitando a las rameras, ni olvidara, obedeciendo la llamada de
los apetitos, el propoésito con el que se instituy6. Y la madre no descuidara a
sus hijos para practicar las artes de la coqueteria, cuando el sentido y la
modestia le aseguren la amistad de su esposo.

Pero hasta que los hombres no dediquen atencion al deber de un padre, es
vano esperar de las mujeres que empleen en la crianza el tiempo que, «sabias
para su generacion», deciden pasar ante el espejo; porque este ejercicio de
astucia es solo un instinto natural que les permite obtener de forma indirecta
algo del poder que injustamente se les niega compartir; pues si no se permite a
las mujeres disfrutar de derechos legitimos, volveran viciosos a los hombres y
a si mismas para obtener privilegios ilicitos.

Deseo, sefior, sacar a flote algunas investigaciones de este tipo en Francia y
si llevan a confirmar mis principios, cuando se revise vuestra constitucion,
debieran respetarse los Derechos de la Mujer, si se prueba plenamente que la
razon exige este respeto y demanda en alta voz JUSTICIA para la mitad de la
raza humana.

Suya respetuosamente,

M. W.

CAPITULO PRIMERO

Consideracion sobre los derechos y deberes que afectan al género humano



En el estado presente de la sociedad, parece necesario regresar a los
principios fundamentales en busca de las verdades mas simples y disputar
cada palmo del terreno con algunos de los prejuicios predominantes. Para
abrirme camino, se me debe permitir enunciar algunas cuestiones llanas, cuyas
respuestas pareceran probablemente tan inequivocas como los axiomas en los
que se basa el razonamiento; no obstante, cuando se enredan con diversos
motivos de accion, se contradicen formalmente, ya sea por las palabras o por
la conducta de los hombres.

¢En qué consiste la preeminencia del hombre sobre la creacion animal? La
respuesta es tan clara como que una mitad es menos que un todo: en la Razon.

¢Qué dotes exaltan a un ser sobre otro? La virtud, replicamos con
espontaneidad.

¢Con qué propositos se implantaron las pasiones? Para que el hombre, al
luchar contra ellas, pudiera obtener un grado de conocimiento negado a los
animales, susurra la Experiencia.

En consecuencia, la perfeccion de nuestra naturaleza y la capacidad de
felicidad deben estimarse por el grado de razén, virtud y conocimiento que
distinguen al individuo y dirigen las leyes que obligan a la sociedad. Y resulta
igualmente innegable que del ejercicio de la razon manan naturalmente el
conocimiento y la virtud, si se considera al género humano en su conjunto.

Simplificados de este modo los derechos y deberes del hombre, parece casi
impertinente tratar de ilustrar verdades tan incontrovertibles; pero prejuicios
profundamente enraizados han nublado la razén y cualidades espurias han
asumido el nombre de virtudes de tal modo, que resulta necesario perseguir el
curso de la razon, cuando ha sido confundida y envuelta en el error, por varias
circunstancias adventicias, comparando el axioma simple con las desviaciones
casuales.

Los hombres, en general, parecen emplear su razon para justificar los
prejuicios que han asimilado de un modo que les resulta dificil descubrir, en
lugar de deshacerse de ellos. La mente que forma sus propios principios con
resolucién debe ser fuerte, ya que predomina una especie de cobardia
intelectual que hace que muchos hombres se disminuyan frente a la tarea o
solo la cumplan a medias. No obstante, las conclusiones imperfectas que se
desprenden asi son a menudo muy verosimiles, porque se basan en una
experiencia parcial, en opiniones, aunque sean limitadas.

Volviendo a los principios fundamentales, los vicios, con toda su
deformidad innata, procuran permanecer ocultos a una investigacion
minuciosa; pero un conjunto de razonadores superficiales siempre exclaman



que esos argumentos comprueban demasiado y que puede que una medida
corrompida hasta la médula sea conveniente. De este modo, la conveniencia se
contrasta continuamente con los principios basicos, hasta que la verdad se
pierde en una marafia de palabras, la virtud en las formas y el conocimiento en
una nada sonora, a causa de los engafiosos prejuicios que usurpan su nombre.

En abstracto, para todo ser pensante resulta tan forzosamente evidente que
la sociedad esta formada del modo mas sabio y que su constitucion se basa en
la naturaleza del hombre, que parece insolencia tratar de probarlo; no obstante,
deben brindarse pruebas o la razén nunca sera la que obligue al mantenimiento
de un precepto; ademas, presentar un precepto como argumento para justificar
que se despoje de sus derechos naturales a los hombres (o a las mujeres) es
uno de los absurdos sofismas que insultan a diario el sentido comun.

La civilizacion de la mayor parte de los pueblos europeos es muy parcial,
por lo que se puede plantear la cuestion de si, a cambio de la inocencia, han
adquirido algunas virtudes que resulten equivalentes a la afliccién producida
por los vicios que se han extendido para tapar la fea ignorancia y la libertad
que se ha trocado por una esclavitud espléndida. El deseo de deslumbrar por
las riquezas, la preeminencia mas cierta que un hombre puede obtener, el
placer de mandar sobre zalameros aduladores y muchos otros calculos bajos y
complicados, propios de una egolatria excesiva, han contribuido a aplastar a la
masa del género humano y a hacer de la libertad un asidero conveniente para
desdefiar el patriotismo. Porque mientras que se concede al rango y los titulos
la mayor importancia y ante ellos «el Genio debe esconder su cabeza
disminuida», con muy pocas excepciones, resulta muy desafortunado para una
nacion que un hombre de facultades, sin rango ni propiedad, alcance
renombre. jAy, qué calamidades inauditas han padecido cientos para comprar
un capelo de cardenal a un aventurero oscuro e intrigante que codiciaba estar a
la altura de los principes o tratarlos con despotismo empufiando la triple
corona!

Tal ha sido la miseria que ha emanado de la monarquia, las riquezas y los
honores hereditarios, que los hombres de aguda sensibilidad casi han llegado a
blasfemar para justificar el designio de la Providencia. El hombre se ha
mantenido tan independiente del poder que lo cre6 como un planeta sin ley
que se lanza desde su oOrbita para robar el fuego celestial de la razon, y la
venganza del Cielo, oculta en la sutil llama, como la malicia encerrada en
Pandora, castigé de modo suficiente su temeridad con la introduccién del mal
en el mundo.

Impresionado al contemplar la calamidad y el desorden que saturaban la
sociedad, y cansado de chocar contra bobos superficiales, Rousseau acabé
prendado de la soledad, y como a la vez era optimista, labora con una
elocuencia poco comun para probar que el hombre era por naturaleza un



animal solitario. Desencaminado por su respeto a la bondad divina, que
ciertamente —jporque qué hombre con sentido y sentimientos puede dudarlo!
— dio la vida solo para comunicar felicidad, considera el mal como algo
positivo, obra del hombre, sin tener en cuenta que exalta un atributo a
expensas de otro, necesario por igual a la perfeccién divina.

Levantados sobre una hipétesis falsa, sus argumentos en favor del estado
de naturaleza son verosimiles, pero erroneos. Digo erroneos porque afirmar
que el estado de naturaleza es preferible a la civilizacion, en toda su perfeccion
posible, es, en otras palabras, someter a juicio la sabiduria suprema; y la
exclamacion paradojica de que Dios ha creado todas las cosas bien y que el
error ha sido introducido por la criatura que él formo, sabiendo lo que hacia, es
tan poco filosofica como impia.

Cuando ese Ser sabio que nos cre6 y colocé aqui concibio esta hermosa
idea, quiso, al permitir que fuera asi, que las pasiones desarrollaran nuestra
razon, porque pudo ver que el mal presente produciria el bien futuro. ;Podia la
desvalida criatura a la que trajo de la nada soltarse de su providencia y
aprender audazmente a conocer el bien mediante la practica del mal sin su
permiso? No. ;Como pudo ese enérgico abogado de la inmortalidad
argumentar de modo tan inconsistente? Si la humanidad hubiera permanecido
por siempre en el brutal estado de naturaleza, que ni siquiera su magica pluma
puede pintar como un estado en que echara raices una sola virtud, habria
resultado evidente, aunque no para los errantes impresionables y poco
reflexivos, que el hombre habia nacido para recorrer el circulo de la vida y la
muerte, y adornar el jardin de Dios con algin propésito que no podria
reconciliarse facilmente con sus atributos.

Pero si, para coronar el conjunto, tenia que haber criaturas racionales a las
que se permitia aumentar su excelencia mediante el ejercicio de poderes
implantados para ese fin; si la misma benignidad tuvo a bien dar existencia a
una criatura por encima de los brutos, que podia pensar y perfeccionarse, ;por
qué debe a este don inestimable, porque fue un don, si el hombre fue creado de
modo que tuviera capacidad para alzarse del estado en que las sensaciones
producen una tranquilidad animal, llamarsele, en términos directos, una
maldicion? Se podria considerar una maldicion si el conjunto de nuestra
existencia se viera sujeto por nuestra continuacion en este mundo, ya que ¢por
qué la fuente indulgente de la vida iba a darnos las pasiones y el poder de
reflexionar solo para amargar nuestros dias e inspirarnos nociones erréneas de
dignidad? ¢Por qué debe conducirnos del amor a nosotros mismos a las
sublimes emociones que excita el descubrimiento de su sabiduria y bondad, si
estos sentimientos no se pusieran en movimiento para mejorar nuestra
naturaleza, de la que forman parte, y hacernos capaces de disfrutar de una
mayor cantidad de felicidad? Persuadida con firmeza de que no existe mal en



el mundo que Dios no haya decidido, fundo mi creencia en su perfeccion.

Rousseau se emplea en probar que originalmente todo estaba bien; una
muchedumbre de autores en que todo esta bien ahora, y yo en que todo estara
bien.

Pero, fiel a su primera posicion, proxima a un estado de naturaleza,
Rousseau celebra la barbarie y, apostrofando a la sombra de Fabricio, olvida
que, al conquistar el mundo, los romanos nunca sofiaron con establecer su
propia libertad con bases firmes o con extender el reino de la virtud. Avido por
apoyar su sistema, estigmatiza como vicioso todo esfuerzo del genio; y para
expresar la apoteosis de las virtudes salvajes, exalta las de los semidioses,
escasamente humanos: los brutales espartanos que, a despecho de justicia y
gratitud, sacrificaban a sangre fria a los esclavos que se habian portado como
héroes para rescatar a sus opresores.

Hastiado de los modales y virtudes artificiales, el ciudadano de Ginebra, en
lugar de tamizar de modo apropiado el tema, se deshizo del trigo y de la
cizafia, sin esperar a indagar si los males que su alma ardiente rechazaba
indignada eran la consecuencia de la civilizacion o los vestigios de la barbarie.
Vio el vicio hollando la virtud y a la apariencia de bondad ocupando el lugar
de la realidad; vio el talento doblegado por el poder para siniestros propoésitos
y nunca penso en seguir los pasos del gigantesco mal hasta el poder arbitrario,
hasta las distinciones hereditarias que chocan con la superioridad mental que
eleva de modo natural a un hombre sobre sus semejantes. No percibié que el
poder real, en pocas generaciones, introduce el idiotismo en la estirpe noble y
constituye el cebo que vuelve indolentes y viciosos a cientos.

Nada puede colocar el caracter real en una consideracion mas despreciable
que los multiples crimenes que han elevado a los hombres a la dignidad
suprema. Intrigas viles, crimenes contra natura y todo vicio que degrada
nuestra naturaleza han sido los escalones de esta distinguida eminencia; y aun
asi, millones de hombres han consentido sumisos que la descendencia sin
cuento de esos rapaces merodeadores descanse tranquila en sus tronos
ensangrentados.

¢Qué sino un pestilente vapor puede cernerse sobre la sociedad cuando su
director maximo solo se halla instruido en la invencion de crimenes o en la
tonta rutina de ceremonias infantiles? ;Nunca los hombres seran inteligentes?,
fnunca cesaran de esperar maiz de la cizafia y peras del olmo?

Para todo hombre resulta imposible, cuando se dan las circunstancias mas
favorables, adquirir el suficiente conocimiento y fortaleza mental para cumplir
los deberes de un rey, al que se ha confiado un poder incontrolado; jcémo
deben violarse, entonces, cuando su mismo encumbramiento es una barrera
insuperable para lograr sabiduria o virtud, cuando todos los sentimientos de un



hombre se encuentran ahogados por la adulacion y el placer concluye la
reflexion! No cabe duda de que es una locura hacer que el destino de cientos
dependa del capricho de un semejante débil, cuya mera posicion le coloca por
debajo del mas ruin de sus subditos. Pero no se debe rebajar un poder para
exaltar otro, porque todo poder embriaga al hombre débil, y su abuso
comprueba que cuanta mayor igualdad exista entre los hombres, mayor virtud
y felicidad reinaran en la sociedad. No obstante, esta maxima y otras similares
deducidas de la razén simple levantan una protesta: la Iglesia o el Estado se
encuentran en peligro si no se tiene fe ciega en la sabiduria de los tiempos
antiguos; y a los que, estimulados por la visién de la calamidad humana, osan
atacar su autoridad, se los vilipendia por despreciar a Dios y ser enemigos del
hombre. Son calumnias amargas que han alcanzado incluso a uno de los
mejores hombres, cuyas cenizas todavia predican paz y cuya memoria pide
una pausa respetuosa, cuando se tratan temas que reposan tan cerca de su
corazon.

Tras atacar la majestad sagrada de los reyes, es poco probable que
sorprenda al afiadir mi firme conviccién de que toda profesién cuyo poder
radique en una gran subordinacion de rango es muy perjudicial para la
moralidad.

Un ejército permanente, por ejemplo, es incompatible con la libertad,
porque la subordinacion y el rigor son los sostenes mismos de la disciplina
militar; y el despotismo es necesario para proporcionar vigor a las empresas
que uno ordenard. Solo unos cuantos oficiales pueden sentir el espiritu
inspirado por las nociones romanticas del honor, una especie de moralidad
basada en la moda de la época, mientras que el cuerpo general debe ser
movido mediante 6rdenes, como las olas del mar; porque el fuerte viento de la
autoridad empuja adelante con furia temeraria a la muchedumbre de
subalternos, que se preocupan poco en saber por qué.

Ademas, nada puede ser tan perjudicial para la moral de los habitantes de
las aldeas campesinas como la residencia temporal de un conjunto de jévenes
indolentes y superficiales, cuya sola preocupacion es la galanteria y cuyos
modales pulidos vuelven mas peligroso el vicio al ocultar su deformidad bajo
alegres ropajes ornamentales. Una apariencia de moda, que no es mas que un
simbolo de esclavitud y prueba que el alma no tiene un caracter individual
fuerte, somete a la gente rural a la imitacién de los vicios, cuando no pueden
captar las gracias evasivas de la cortesia. Todo cuerpo es una cadena de
déspotas que, al someter y tiranizar sin ejercitar su razon, se convierten en un
peso muerto de vicio e insensatez para la comunidad. Un hombre de rango y
fortuna, seguro de su ascenso por el interés, no tiene otra cosa que hacer sino
perseguir algun capricho excéntrico, mientras que el caballero necesitado, que
tiene que ascender, como bien dice la frase, por su mérito, se vuelve un



parasito servil o un vil alcahuete.

A los marinos les conviene la misma descripcion, excepto porque sus
vicios adquieren un aspecto diferente y mas grosero. Son completamente
indolentes, cuando no cumplen las ceremonias de su puesto, mientras que la
insignificante agitacion de los soldados puede denominarse indolencia activa.
Mas reducidos a la compaiiia de los hombres, los primeros adquieren cierta
tendencia al humor y las burlas maliciosas, mientras que los ultimos, al
mezclarse con frecuencia con mujeres bien educadas, adoptan una inclinacion
sentimental. Pero el entendimiento queda por igual fuera de cuestion, ya den
rienda suelta a la carcajada o a la sonrisa cortés.

:Se me permitiria extender la comparacion a una profesion donde se tiene
que hallar con certeza mayor entendimiento, puesto que el clero tiene
oportunidades superiores para perfeccionarse, aunque la sumision restringe
casi por igual sus facultades? La ciega sumision impuesta en el seminario para
formar la fe sirve de noviciado al cura, que debe respetar servilmente la
opinién de su rector o patrén si quiere prosperar en su profesion. Quiza no
pueda darse un contraste mas enérgico que el existente entre el modo de andar
servil y dependiente de un pobre cura y el porte cortés de un obispo. Y el
respeto y desprecio que inspiran hacen la ejecucién de sus distintas funciones
igualmente inservible.

Es de gran importancia observar que el caracter de todo hombre se halla
formado, en cierto grado, por su profesién. Un hombre con sentido puede que
solo presente un moldeamiento de talante que desaparezca cuando se descubra
su individualidad, mientras que el hombre comun y débil rara vez posee otro
caracter que no sea el que pertenece al cuerpo; finalmente, todas sus opiniones
han sido tan impregnadas en la cuba consagrada por la autoridad, que no
puede distinguirse el tenue alcohol que producen las uvas de su vino propio.

Asl pues, la sociedad, como se hace evidente cada vez mas, debe ser muy
cuidadosa en no establecer cuerpos de hombres que necesariamente se
volveran viciosos o necios por la misma constitucion de sus profesiones.

En la infancia de la sociedad, cuando los hombres se hallaban saliendo de
la barbarie, los jefes y los sacerdotes, al tocar los resortes mas poderosos de la
conducta salvaje, la esperanza y el temor, debian poseer un ascendiente
ilimitado. La aristocracia, sin duda, es naturalmente la primera forma de
gobierno. Pero, al perder pronto el equilibrio los intereses encontrados, surgen
la monarquia y la jerarquia de la confusiéon de las luchas ambiciosas, y se
aseguran los cimientos de ambas mediante las posesiones feudales. Esto
parece ser el origen del poder de la monarquia y el clero, y el alba de la
civilizacion. Pero esos materiales combustibles no pueden contenerse largo
tiempo y, al hallar salida en las guerras exteriores y en las insurrecciones



intestinas, el pueblo adquiere algin poder en el tumulto, que obliga a sus
gobernantes a disculpar su opresién mostrando su derecho. Asi, segun las
guerras, la agricultura, el comercio y la literatura expanden el entendimiento,
los déspotas se ven obligados a hacer que la corrupcion encubierta mantenga
firme el poder que en sus origenes se arrebatd por la fuerza abierta. Y esta
venenosa gangrena latente se extiende con mayor rapidez mediante la lujuria y
la supersticion, escorias seguras de la ambicion. El titere indolente de una
corte al principio se vuelve un monstruo lujurioso o un sensualista exigente y
luego se contagia de lo que su estado innatural propaga, se hace el instrumento
de la tirania.

La purpura pestilente es la que convierte en una maldicion el progreso de
la civilizacion y deforma la comprension, hasta que los hombres sensibles
dudan si la expansion del intelecto produce una mayor porcion de felicidad o
de desdicha. Pero la naturaleza del veneno indica su antidoto; y si Rousseau
hubiera remontado un escalén mas en su investigacion o su mirada hubiera
podido traspasar la atmosfera neblinosa que no se dignd casi a respirar, su
mente activa se habria lanzado a contemplar la perfeccién del hombre en el
establecimiento de la civilizacion verdadera, en lugar de tomar su feroz vuelo
atras, a la noche de la ignorancia sensual.

CAPITULO I1

Discusion sobre la opinion prevaleciente de un caracter sexual

Con el fin de explicar la tirania de los hombres y excusarla, se han
esgrimido muchos argumentos ingeniosos para probar que los dos sexos, en la
adquisicion de la virtud, deben apuntar a alcanzar un caracter muy diferente; o,
para hablar de modo mas explicito, no se admite de las mujeres que tengan la
suficiente fortaleza mental para adquirir lo que realmente merece el nombre de
virtud. No obstante, al admitir que tienen almas, deberia parecer que solo hay
un camino dispuesto por la Providencia para dirigir a la humanidad a la virtud
o la felicidad.

Luego, si las mujeres no son enjambres de frivolas efimeras, ¢por qué hay
que mantenerlas en la ignorancia bajo el nombre engafioso de inocencia? Los
hombres se quejan, y con razon, de la insensatez y los caprichos de nuestro
sexo, cuando no satirizan con agudeza nuestras impetuosas pasiones y
nuestros vicios serviles. Deberia responder: jhe ahi el efecto natural de la
ignorancia! La mente que solo se apoya en prejuicios siempre sera inestable y
la corriente avanzara con furia destructiva cuando no haya barreras que
rompan su fuerza. Desde su infancia se les dice a las mujeres, y lo aprenden



del ejemplo de sus madres, que un pequefio conocimiento de la debilidad
humana, denominado justamente astucia, un genio suave, obediencia externa y
una atencion escrupulosa a una especie de decoro pueril les obtendra la
proteccion del hombre; y si son hermosas, no se necesita nada mas, al menos
durante veinte afios de sus vidas.

Asi describe Milton a nuestra primera y fragil madre; aunque, cuando nos
dice que a las mujeres las forma la gracia suave, dulce y atractiva, no puedo
comprender su significado, a menos que, en el verdadero sentido mahometano,
quiera privarnos de almas e insinuar que solo somos seres designados por la
gracia dulce y atractiva y la obediencia ciega y docil a satisfacer los sentidos
del hombre cuando no puede por mas tiempo remontarse en las alas de la
contemplacion.

iDe qué modo tan grosero nos insulta quien asi nos aconseja convertirnos
solo en animales gentiles y domésticos! Por ejemplo, la atractiva dulzura, tan
calurosa y frecuentemente recomendada, que gobierna mediante la obediencia.
iQué pueril expresion y qué insignificante es el ser —;puede ser inmortal? —
que condesciende a gobernar por métodos tan siniestros! Lord Bacon dice:
«Ciertamente, el hombre pertenece a la familia de las bestias por su cuerpo; y
si no perteneciera a la de Dios por su espiritu, seria una criatura baja e
innoble». Realmente me parece que los hombres actuian de modo muy poco
filosofico cuando tratan de lograr la buena conducta de las mujeres intentando
mantenerlas para siempre en un estado de infancia. Rousseau fue mas
consecuente cuando quiso detener el progreso de la razon en ambos sexos,
porque si los hombres comen del arbol del conocimiento, las mujeres iran a
probarlo; pero del cultivo imperfecto que reciben ahora sus entendimientos
solo obtienen el conocimiento del mal.

Concedo que los nifios deben ser inocentes; pero cuando este epiteto se
aplica a hombres o mujeres, solo constituye un término cortés para la
debilidad. Porque si se admite que las mujeres fueron destinadas por la
Providencia para adquirir las virtudes humanas y, mediante el ejercicio de su
entendimiento, esa estabilidad de caracter que es el terreno mas firme donde
sustentar nuestras esperanzas futuras, se les debe permitir volverse a la fuente
de luz y no forzarlas a moldear su desarrollo por el centelleo de un mero
satélite. Concedo que Milton fue de una opiniéon muy diferente, ya que solo se
inclina ante el irrevocable derecho de la belleza, aunque sea dificil hacer
consecuentes dos pasajes que quiero contrastar ahora. Pero a menudo sus
sentidos conducen a otros grandes hombres a inconsistencias similares.

Adornada de perfecta belleza
Le dijo Eva: «Mi autor y mi sefior,

Lo que me pides haré sin replicar;



Asi lo ordena Dios. Dios es tu ley
Y tu la mia; no saber nada mas
Es la ciencia mayor de una mujer
su mejor elogio.

Estos son exactamente los argumentos que he utilizado para los nifios, pero
he afiadido: vuestra razon ahora esta ganando fortaleza y hasta que llegue a
cierto grado de madurez, debéis pedirme consejo; después tenéis que pensar y
solo confiar en Dios.

No obstante, en los versos siguientes Milton parece coincidir conmigo,
cuando hace que Adan discuta asi con su Hacedor:

¢No me has hecho ta aqui tu substituto,
Poniendo a esas criaturas inferiores
Por debajo de mi? Entre desiguales,
¢Qué sociedad, qué armonia, qué auténtico
Deleite se puede establecer? Ya que
Todo debe ser mutuo, y en la misma
Proporcion entregado y recibido;

Pero en desigualdad, el uno intenso

Y el otro negligente, mal se pueden
Acomodar, y pronto nace el tedio.
Hablo de compaiiia, tal y como

La busco, capaz de participar

En todo goce racional.

Asi pues, al tratar sobre los modales de las mujeres, desechemos los
argumentos sensuales y descubramos lo que deben intentar hacer para
cooperar, si la expresion no es demasiado osada, con el Ser Supremo.

Por educacion individual entiendo, porque el sentido de la palabra no esta
definido con precisién, una atencion tal al nifio que agudice lentamente los
sentidos y forme el genio, regule las pasiones cuando comienzan a fermentar y
ponga a trabajar el entendimiento antes de que el cuerpo alcance la madurez,
de modo que el hombre solo tenga que continuar, no comenzar, la importante
tarea de aprender a razonar y pensar.

Para prevenir cualquier tergiversacion, debo afiadir que no creo que la



educacion personal pueda llevar a cabo las maravillas que algunos escritores
optimistas le han atribuido. Los hombres y las mujeres deben educarse, en
gran medida, mediante las opiniones y modales de la sociedad en la que vivan.
En toda época ha existido una corriente de opinion popular que lo ha arrollado
todo y ha dado al siglo, por decirlo asi, un caracter familiar. Puede inferirse
con justeza entonces que, hasta que la sociedad no esté constituida de modo
diferente, no es posible esperar mucho de la educacion. Sin embargo, es
suficiente para mi propdsito presente afirmar que, sea cual fuere el efecto que
las circunstancias tengan sobre las facultades, todo ser puede hacerse virtuoso
mediante el ejercicio de su propia razén, porque si uno solo fuera creado con
inclinaciones viciosas, esto es, positivamente malo, ;qué puede salvarnos del
ateismo?, o si adoramos a un Dios, ¢no es este Dios un demonio?

En consecuencia, la educacion mas perfecta es, en mi opinién, un ejercicio
del entendimiento, calculado lo mejor posible para fortalecer el cuerpo y
formar el corazon. O, en otras palabras, para posibilitar al individuo la
consecucion de habitos de virtud que le hagan independiente. De hecho, es una
farsa llamar virtuoso a un ser cuyas virtudes no resultan del ejercicio de su
propia razon. Esta era la opinién de Rousseau con respecto a los hombres; yo
la extiendo a las mujeres y afirmo con toda confianza que se las ha sacado de
su esfera mediante el falso refinamiento y no por el esfuerzo de adquirir
cualidades masculinas. Sin embargo, el homenaje real que reciben es tan
embriagador, que hasta que no cambien los modales de la época y se formen
sobre principios mas razonables, puede que sea imposible convencerlas de que
el poder ilegitimo que obtienen al degradarse es una maldicién y de que deben
volver a la naturaleza y la igualdad si quieren conseguir la satisfaccion
apacible que comunican los afectos. Pero en esta época debemos esperar,
quiza, hasta que los reyes y nobles, instruidos por la razén y al preferir la
dignidad real del hombre al estado de infantilismo, se sacudan sus ostentosas
galas hereditarias, y si entonces las mujeres no renuncian al poder arbitrario de
la belleza, probaran que tienen menos inteligencia que el hombre.

Se me puede acusar de arrogancia, pero, de todos modos, debo declarar
que creo con firmeza que todos los escritores que han tratado el tema de la
educacion y los modales femeninos, desde Rousseau hasta el doctor Gregory,
han contribuido a hacer a las mujeres mas artificiales, caracteres débiles que
de otro modo no habrian sido y, como consecuencia, miembros mas inutiles de
la sociedad. Podria haber expresado esta conviccion en un tono mas bajo, pero
me temo que habria sido el gimoteo de la afectacion y no la ferviente
expresion de mis sentimientos, del resultado claro que la experiencia y la
reflexion me han llevado a extraer. Al llegar a esta parte del tema, deberia
referirme a los pasajes que desapruebo mas en las obras de los autores
aludidos; pero primero es preciso observar que mi objecion se extiende a la
intencion general de estos libros que, en mi opinion, tienden a degradar a una



mitad de la especie humana y a hacer agradables a las mujeres a expensas de
toda solida virtud.

Sin embargo, para razonar en el terreno de Rousseau, si el hombre ha
obtenido un grado de perfeccion cuando su cuerpo llega a la madurez, seria
propio que, para hacer a este y su esposa uno, ella se fiara de su
entendimiento; y la hiedra airosa, abrazando al roble que la sostiene, formaria
un todo en el que fuerza y belleza destacarian por igual. Pero, jay!, los
maridos, al igual que sus compafieras, a menudo solo son nifios grandes —
mejor dicho, gracias al libertinaje precoz, apenas hombres en su forma externa
—, y si la ceguera conduce a ceguera, no se necesita venir del cielo para
contarnos las consecuencias.

Muchas son las causas que, en el actual estado corrupto de la sociedad,
contribuyen a esclavizar a las mujeres, estorbando el entendimiento y
agudizando sus sentidos. Quiza una que de forma silenciosa hace mayor mal
que todas las restantes es su indiferencia hacia el orden.

Hacer todo de modo ordenado es un precepto de la mayor importancia que
en general las mujeres, al recibir solo una especie de educacion desordenada,
rara vez tienen en cuenta con la exactitud con que lo observan los hombres,
domefiados desde la infancia por el método. Esta especie de conjetura
negligente —porque, ;qué otro epiteto puede usarse para indicar el ejercicio al
azar de una suerte de sentido comun instintivo que nunca ha pasado la prueba
de la razéon? — les impide extraer generalizaciones de los hechos; asi que
hacen hoy lo que hicieron ayer, simplemente porque lo hicieron ayer.

Este desprecio del entendimiento en las primeras etapas de la vida tiene
consecuencias mas funestas de lo que cominmente se supone; porque el
pequefio conocimiento que las mujeres de mente poderosa alcanzan es, por
distintas circunstancias, de una especie mas inconexa que el de los hombres y
se adquiere mas por simples observaciones de la vida real que de comparar lo
que se ha observado de modo individual, generalizando los resultados de la
experiencia mediante la especulacion. Llevadas por su situacion dependiente y
sus ocupaciones domésticas a estar mas en sociedad, lo que aprenden es a
retazos y como, en general, el aprender es para ellas solo algo secundario, no
siguen ninguna linea con ese perseverante ardor necesario para dar vigor a las
facultades y claridad al juicio. En el estado presente de la sociedad, se requiere
un pequefio aprendizaje para respaldar el caracter de un caballero, y se obliga
a los nifios a someterse a unos cuantos afios de disciplina. Pero, en la
educacion de las mujeres, el cultivo del entendimiento siempre se subordina a
la adquisicion de ciertas dotes corporales. Aun asi, debilitado por el
confinamiento y las nociones falsas de modestia, se impide al cuerpo alcanzar
esa gracia y belleza que nunca manifiestan los miembros relajados y a medio
formar. Ademas, en las jovenes no se ponen de manifiesto sus facultades



mediante la emulacion, y al no contar con estudios cientificos serios, si tienen
una sagacidad natural, se inclina demasiado pronto hacia la vida y los
modales. Se extienden sobre efectos y modificaciones, sin descubrir sus
causas, y las complicadas reglas que rigen la conducta son un débil sustituto
para los principios fundamentales.

Como prueba de que la educacion proporciona esa apariencia de debilidad
a las mujeres, podemos citar el ejemplo de los militares, a quienes, como a
ellas, se los envia al mundo antes de que sus mentes se hayan pertrechado de
conocimiento o se hayan fortalecido mediante principios. Las consecuencias
son similares: los soldados adquieren cierto conocimiento superficial, atrapado
en la corriente confusa de la conversacion, y, de mezclarse continuamente en
sociedad, alcanzan lo que se denomina conocimiento del mundo. Esta
familiaridad con modales y costumbres se ha confundido a menudo con un
conocimiento del corazén humano. Pero, ;puede el fruto tosco de la
observacién casual, que nunca ha pasado la prueba del juicio, formado
mediante la comparacion y la experiencia, merecerse tal distincion? Los
soldados y las mujeres practican las virtudes menores con una cortesia
meticulosa. Luego, ¢donde esta la diferencia sexual cuando la educacion ha
sido la misma? Todas las diferencias que puedo discernir surgen de la libertad,
ventaja superior que permite a los primeros ver mas de la vida.

Quiza sea divagar del tema presente hacer una observacion politica, pero
como ha surgido naturalmente al hilo de mis reflexiones, no la pasaré por alto.

Los ejércitos permanentes nunca pueden estar formados por hombres
resueltos y vigorosos; podran ser maquinas bien disciplinadas, pero rara vez
contaran con hombres bajo la influencia de fuertes pasiones o facultades muy
enérgicas; y en cuanto a la profundidad del entendimiento, me aventuraré a
afirmar que resulta tan raro encontrarla en el ejército como entre las mujeres.
Y mantengo que la causa es la misma. Puede observarse ademas que los
oficiales dedican también una atencion especial a sus personas, les gusta
bailar, las habitaciones repletas de gente, las aventuras y las burlas. Al igual
que para el bello sexo, el objetivo de sus vidas es el galanteo; se les ensefi¢ a
agradar y solo viven para ello. No obstante, no pierden su rango en la
distincion de los sexos, porque aun se los reconoce superiores a las mujeres,
aunque es dificil descubrir en qué consiste su superioridad, mas alla de lo que
acabo de mencionar.

El gran infortunio es este, que ambos adquieren modales antes que moral y
conocimiento de la vida antes de que hayan comprendido, mediante la
reflexion, el gran esbozo ideal de la naturaleza humana. La consecuencia es
obvia. Satisfechos con la naturaleza comun, son presa de los prejuicios, y al
asumir todas las opiniones sobre su honor, se someten ciegamente a la
autoridad. Asi que, si tienen algun sentido, es una especie de mirada instintiva



que capta proporciones y decide respecto a los modales, pero fracasa cuando
deben seguirse argumentos bajo la superficie o analizarse las opiniones.

¢No puede aplicarse el mismo comentario a las mujeres? Mejor dicho, el
argumento puede llevarse aun mas lejos, puesto que las distinciones
innaturales establecidas en la vida civilizada han dejado a ambos sin un puesto
de utilidad. Las riquezas y los honores hereditarios han hecho de las mujeres
ceros para dar importancia a las cifras; y la indolencia ha producido en la
sociedad una mezcla de galanteria y despotismo que lleva a los mismos
hombres, esclavos de sus concubinas, a tiranizar a sus hermanas, esposas e
hijas. Es cierto que esto es solo mientras se las mantenga como soldados rasos.
Fortalezcamos la mente femenina ensanchandola y sera el final de la
obediencia ciega; pero como el poder busca la obediencia ciega, los tiranos y
sensualistas estan en lo cierto cuando tratan de mantener a la mujer en la
oscuridad, porque el primero solo quiere esclavos y el ultimo un juguete. De
hecho, el sensualista ha sido el mas peligroso de los tiranos, embaucadas las
mujeres por sus amantes, como los principes por sus ministros, mientras
soflaban que reinaban sobre ellos.

Ahora hago referencia en especial a Rousseau, porque su personaje de
Sofia es sin duda cautivador, aunque me parece enormemente artificial. Sin
embargo, no quiero atacar la estructura superficial, sino los cimientos de su
caracter, los principios en los que se basa su educacion; es mas, a pesar de la
calida admiracion que siento por el genio de este capaz escritor, cuyas
opiniones tendré a menudo ocasion de citar, esta Sse trueca siempre en
indignacion y el cefio adusto de la virtud insultada borra la sonrisa de
complacencia que sus parrafos elocuentes acostumbran a suscitar, cuando leo
sus ensuefios voluptuosos. ;Es este el hombre que, en su ardor por la virtud,
desterraba todas las artes delicadas de la paz y casi nos hacia regresar a la
disciplina espartana? ;Es este el hombre que se deleita en pintar la provechosa
lucha de la pasidn, el triunfo de las buenas disposiciones y los vuelos heroicos
que transportan fuera de si al alma candente? jC6mo se rebajan estos inmensos
sentimientos cuando describe el lindo pie y el ademan seductor de su favorita!
Pero, por el momento, renuncio al tema y, en lugar de reprender con severidad
las efusiones pasajeras de una sensibilidad arrogante, solo observaré que
cualquiera que haya vuelto los ojos a la sociedad a menudo debe haberse
sentido satisfecho por la vista del humilde amor mutuo que no esta exaltado
por el sentimiento o fortalecido por la unién en afanes intelectuales. Las
pequefieces domésticas diarias han proporcionado asuntos para conversar
animadamente y las caricias inocentes han suavizado labores que no
requirieron gran ejercicio mental o capacidad de pensamiento. La vision de
esta felicidad moderada ¢no excita mas ternura que respeto? —una emocion
similar a la que sentimos cuando los nifios juegan o los animales retozan—;
mientras que la contemplacion de la noble lucha del mérito que sufre despierta



admiracion y transporta nuestros pensamientos a ese mundo donde la
sensacion cedera el lugar a la razon.

Asi pues, las mujeres tienen que ser consideradas seres morales o bien tan
débiles que deben someterse por entero a las facultades superiores de los
hombres.

Examinemos esta cuestion. Rousseau declara que una mujer nunca debe ni
por un momento sentirse independiente, que debe regirse por el miedo a
ejercitar su astucia natural y hacerse una esclava coqueta para volverse un
objeto de deseo mas atrayente, una compafiia mas dulce para el hombre
cuando quiera relajarse. Lleva aun mas lejos el argumento, que pretende
extraer de los indicios de la naturaleza, e insinia que verdad y fortaleza, las
piedras angulares de toda virtud humana, deben cultivarse con ciertas
restricciones, porque, con respecto al caracter femenino, la obediencia es la
gran leccién que debe inculcarse con vigor inflexible.

ijQué disparate! ;Cuando surgira un gran hombre con la suficiente fortaleza
mental para soplar de encima los humos que el orgullo y la sensualidad han
extendido sobre el tema? Si las mujeres son por naturaleza inferiores a los
hombres, sus virtudes deben ser las mismas en cuanto a calidad, si no en
cuanto a grado, o la virtud es una idea relativa; en consecuencia, su conducta
debe basarse en los mismos principios y tener el mismo objetivo.

Conectadas con el hombre como hijas, esposas y madres, su caracter moral
puede estimarse por el modo en que desempefian estas simples obligaciones;
pero el fin, el gran fin de su esfuerzo, debe ser desarrollar sus propias
facultades y adquirir la dignidad de la virtud consciente. Pueden intentar hacer
su camino placentero, pero no deben olvidar nunca, al igual que el hombre,
que la vida no produce la felicidad que puede satisfacer a un alma inmortal.
No quiero insinuar que cualquiera de los dos sexos deba perderse tanto en
reflexiones abstractas o visiones distantes como para olvidar los afectos y las
obligaciones que tiene delante y que son, en verdad, los medios designados
para producir el fruto de la vida; por el contrario, les sugeriria calurosamente,
e incluso afirmo, que proporcionan mayor satisfacciéon cuando se consideran a
su luz verdadera y sobria.

Es probable que la opinién prevaleciente de que la mujer fue creada para el
hombre haya surgido de la historia poética de Moisés; no obstante, como se da
por sentado que muy pocos han dedicado algiin pensamiento serio al asunto
siempre creido de que Eva era, literalmente hablando, una costilla de Adan,
debe permitirse que la deduccion se venga abajo o solo se admita para probar
que al hombre, desde la antigiiedad mas remota, le parecié conveniente ejercer
su fuerza para subyugar a su compafiera y utilizé su invencién para mostrar
que esta debia doblar su cuello bajo el yugo porque toda la creacion se habia



sacado de la nada para su conveniencia y placer.

Que no se concluya que quiero invertir el orden de las cosas. Ya he
concedido que, por la constitucion de sus cuerpos, los hombres parecen estar
designados por la Providencia para obtener un grado mayor de virtud. Hablo
del sexo en su conjunto; pero no veo sombra de razén para concluir que sus
virtudes deban diferir respecto a su naturaleza. De hecho, ;como podria ser
asi, si la virtud tiene solo un patréon eterno? Asi pues, si razono de forma
consecuente, debo mantener tan vigorosamente que tienen la misma direccién
simple como que existe un Dios.

Se sigue, entonces, que la astucia no debe oponerse a la sabiduria, los
pequefios cuidados a los grandes esfuerzos o la suavidad insipida, barnizada
con el nombre de gentileza, a la fortaleza que solo pueden inspirar las grandes
perspectivas.

Se me dira que la mujer perderia entonces muchas de sus gracias
peculiares y se podria citar la opinion de un poeta conocido para refutar mi
afirmacion incompetente. Porque Pope ha dicho, en nombre de todo el sexo
masculino:

Sin embargo, nunca tan segura nuestra pasion para crear como cuando ella
toco el borde de todo lo que odiamos.

Dejaré al juicioso que determine a qué luz coloca esta ocurrencia a
hombres y mujeres. Mientras tanto, me contentaré con observar que no puedo
descubrir por qué, salvo porque son mortales, debe degradarse siempre a las
mujeres subordinandolas al amor o la lujuria.

Sé que hablar irrespetuosamente del amor es una alta traicion contra los
sentimientos nobles; pero quiero hablar el lenguaje simple de la verdad y
dirigirme mas a la cabeza que al corazon. Tratar de razonar por completo el
amor del mundo seria una quijotada y ofende por igual al sentido comun; pero
parece menos estrafalario un intento por refrenar esta pasion tumultuosa y por
probar que no debe permitirsele destronar poderes superiores o usurpar el
cetro que el entendimiento ha de empufiar serenamente.

La juventud es la etapa del amor para ambos sexos, y en esos dias de
placer irreflexivo deben hacerse provisiones para los afios mas importantes de
la vida, cuando la reflexién ocupa el lugar de la sensacion. Pero Rousseau y la
mayoria de los escritores que han seguido sus pasos han inculcado con ardor
que la educacion de las mujeres debe dirigirse por completo a un punto: a
hacerlas placenteras.

Quiero razonar con los que apoyan esta opinion y tienen algin
conocimiento de la naturaleza humana. ;Imaginan que el matrimonio puede
erradicar un habito de vida? La mujer a la que solo se le ha ensefiado a agradar



pronto descubrira que sus encantos son rayos de sol oblicuos y que no tienen
mucho efecto sobre el corazon de su marido cuando se ven todos los dias,
cuando el verano ya ha pasado. ;Tendra entonces suficiente energia innata
para buscar sosiego en si misma y cultivar sus facultades dormidas?, ;o0 no
resulta mas racional esperar que tratara de agradar a otros hombres y olvidar,
con las emociones de las nuevas conquistas, la mortificacion que han recibido
su amor o su orgullo? Cuando el marido deja de ser un amante, e
inevitablemente llegara el momento, su deseo de agradar se hara languido o se
volvera amargura; y quiza el amor, la mas efimera de todas las pasiones, deje
paso a los celos o a la vanidad.

Hablo de las mujeres que se contienen por principios o prejuicios. Aunque
les repugnaria una intriga amorosa con aborrecimiento real, desean ser
convencidas mediante el homenaje galante de que son cruelmente descuidadas
por sus maridos; o pasan dias y semanas sofiando con la felicidad de que
disfrutan las almas afines, hasta que el descontento socava su salud y quiebra
su espiritu. ;Como puede, entonces, el gran arte de agradar ser un estudio tan
necesario? Solo lo es para una concubina. L.a esposa casta y madre seria debe
considerar su poder de agradar solo como el pulimento de sus virtudes, y el
carifio de su marido, uno de los consuelos que hacen su tarea menos dificil y
su vida mas feliz. Pero, sea amada o descuidada, su primer deseo debe
consistir en hacerse respetable y no depender para toda su felicidad de un ser
sujeto a sus mismas debilidades.

El ilustre doctor Gregory cay6 en un error similar. Respeto su corazon,
pero desapruebo por completo su celebrado Legacy to his Daughters.

Les aconseja cultivar la aficiéon a los vestidos porque afirma que es lo
natural en ellas. No soy capaz de comprender qué es lo que quieren decir €l o
Rousseau cuando usan con frecuencia este término indefinido. Si nos dijeran
que, en un estado previo, al alma le gustaban los vestidos y trajo esta
inclinacion con ella a un nuevo cuerpo, deberia escucharlos con cierta sonrisa,
como hago a menudo cuando oigo desvariar sobre la elegancia innata. Pero si
solo quieren decir que el ejercicio de las facultades producira esta inclinacion,
lo niego. No es natural, sino que surge, como la falsa ambiciéon en los
hombres, del amor al poder.

El doctor Gregory va mucho mas lejos. En realidad recomienda el disimulo
y aconseja a una muchacha inocente mentir sobre sus sentimientos y no bailar
con brio, cuando la alegria de corazén haria a sus pies elocuentes sin volver
sus ademanes inmodestos. En nombre de la verdad y el sentido comun, ¢por
qué no debe reconocer una mujer que puede hacer mas ejercicio que otra o, en
otras palabras, que tiene una constitucion robusta?, ¢y por qué, para sofocar la
viveza inocente, ha de decirsele de forma oscura que los hombres sacaran
conclusiones en las que ella piensa poco? Que el libertino saque las inferencias



que le plazcan; pero espero que ninguna madre sensata restrinja la franqueza
natural de la juventud al instilar tales cautelas indecentes. De la abundancia
del corazon habla la boca, y uno mas sabio que Salomén ha dicho que este
debe purificarse y no guardar ceremonias superficiales, lo que no resulta muy
dificil cumplir con exactitud escrupulosa cuando el vicio reina en él.

Las mujeres deben tratar de purificar su corazén, pero ;pueden hacerlo
cuando sus entendimientos sin cultivar las hacen dependientes por completo
de sus sentidos para estar ocupadas y divertirse, cuando no cuentan con
actividades nobles que las coloquen por encima de las pequefnas vanidades
diarias o les permitan refrenar las emociones salvajes que agitan al junco,
sobre el que toda brisa pasajera tiene poder? Para ganar el afecto de un hombre
virtuoso, ;es necesaria la afectacion? La naturaleza ha dado a la mujer una
estructura mas débil que al hombre; pero, para asegurarse el afecto de su
marido, una esposa que, mediante el ejercicio de su mente y cuerpo mientras
cumplia las obligaciones de una hermana, esposa y madre, ha permitido a su
constitucion retener su fuerza natural y a sus nervios un tono saludable, ;debe
condescender a usar artes y fingir una delicadeza enfermiza? La debilidad
puede excitar la ternura y satisfacer el orgullo arrogante del hombre; pero las
caricias condescendientes de un protector no gratificaran a una mente noble
que anhela y merece ser respetada. jLa afectuosidad es un pobre sustituto de la
amistad!

Concedo que en un serrallo todas estas artes son necesarias; el sibarita
debe sentir cosquillas en el paladar o se hundira en la apatia; ¢pero tienen las
mujeres tan poca ambicién como para estar satisfechas con tal condicién?
¢Pueden pasarse la vida sofiando en brazos del placer o de la languidez del
hastio, en lugar de afirmar su derecho a lograr placeres razonables y hacerse
notables por practicar las virtudes que dignifican a la humanidad? Ciertamente
no tiene un alma inmortal quien puede desperdiciar la vida solo en adornar su
persona, cuando podria entretener las languidas horas y suavizar las
preocupaciones de un semejante deseoso de ser animado por sus sonrisas y
bromas al acabar los asuntos serios de la vida.

Ademas, la mujer que al ocuparse de su familia y practicar varias virtudes
fortalece su cuerpo y ejercita su mente se convertira en la amiga de su marido,
en lugar de ser una humilde subordinada; y si poseer tales cualidades
sustanciales merece su estimacion, no le parecera necesario disimular su
afecto o pretender una frialdad innatural para excitar las pasiones de su
marido. De hecho, si volvemos los ojos a la historia, hallaremos que las
mujeres que se han distinguido no han sido las mas hermosas ni las mas
gentiles de su sexo.

La Naturaleza o, para hablar con propiedad, Dios ha hecho todas las cosas
rectas; pero el hombre ha realizado muchas invenciones para echar a perder su



obra. Ahora hago alusion a la parte del tratado del doctor Gregory donde
aconseja a una esposa no permitir nunca que su marido conozca la magnitud
de su sensibilidad o afecto. Precaucion voluptuosa, tan ineficaz como absurda.
El amor, por su misma naturaleza, debe ser transitorio. Buscar un secreto que
lo haga constante seria una tarea tan extravagante como la busqueda de la
piedra filosofal o la gran panacea; y su descubrimiento seria igualmente inutil,
o mas bien pernicioso, para la humanidad. El galardon mas sagrado de la
sociedad es la amistad. Como bien sefial6 un sagaz escritor satirico, «raro
como es el amor verdadero, mas rara aun es la verdadera amistad». Esto es
algo evidente y su causa poco oscura, por lo que solo requerira un breve
examen.

El amor, la pasion comun en la que la casualidad y la sensacion ocupan los
puestos de la eleccion y la razén, lo siente, en algin grado, toda la humanidad,
por lo que no resulta necesario en este momento hablar de las emociones que
suscita o las que se esconden bajo él. Esta pasién, que aumenta de forma
natural por la incertidumbre y las dificultades, saca a la mente de su estado
habitual y exalta los afectos; pero en la seguridad del matrimonio, que permite
calmar la fiebre del amor, solo los que no tienen suficiente intelecto para
sustituir la admiracion ciega y las emociones sensuales de la inclinacion por la
ternura calmada de la amistad y la confianza del respeto piensan que una
temperatura saludable es insipida.

Este es, debe ser, el curso de la naturaleza. La amistad o la indiferencia
suceden de forma inevitable al amor y esta constitucién parece armonizar
perfectamente con el sistema de gobierno que prevalece en el mundo moral.
Las pasiones espolean a la accion y abren la mente, pero se rebajan a meros
apetitos, se convierten en una gratificacion personal y momentanea, cuando se
consigue el objeto y la mente satisfecha descansa en su disfrute. EI hombre
que contaba con alguna virtud mientras luchaba por una corona a menudo se
convierte en un tirano voluptuoso cuando esta cifie su frente; y cuando el
amante no se pierde en el esposo, presa de los caprichos infantiles y los celos,
descuida los serios deberes de la vida y derrocha las caricias que debian
provocar la confianza de sus hijos en una nifia grande: su esposa.

Para cumplir con las obligaciones de la vida y ser capaces de proseguir con
vigor las distintas ocupaciones que forman el caracter moral, el padre y la
madre de una familia no deben seguir amandose con pasion. Quiero decir que
no deben dar rienda suelta a aquellas emociones que perturban el orden de la
sociedad y absorben los pensamientos que han de emplearse de otro modo. La
mente que nunca ha estado absorta en un objeto carece de vigor, y es débil si
esta situacion dura mucho tiempo.

Una educaciéon erronea, una mente estrecha y sin cultivar y muchos
prejuicios sexuales tienden a hacer a las mujeres mas constantes que los



hombres, pero por el momento no me ocuparé de este aspecto del tema. Iré
aun mas lejos y adelantaré, sin animo de paradoja, que con frecuencia un
matrimonio infeliz ofrece ventajas para la familia y que, en general, la esposa
abandonada es la mejor madre. Y ain seria mas de este modo si la mente
femenina fuera mas amplia, porque parece designio divino que el disfrute que
conseguimos en el presente debe deducirse del tesoro de la vida, la
experiencia; y que cuando estamos recolectando las flores del dia y
deleitandonos de placer no podemos atrapar al mismo tiempo el fruto sélido
del trabajo constante y la sabiduria. El camino se extiende ante nosotros y
tenemos que girar a izquierda o derecha; el que pase la vida yendo de un
placer a otro no ha de quejarse si no adquiere sabiduria ni un caracter
respetable.

Supongamos por un momento que el alma no es inmortal y que el hombre
solo fue creado para el escenario presente. Creo que tendriamos razon en
quejarnos de que el amor, el carifio infantil, se hace insipido y deja de interesar
al sentido. Comamos, bebamos y amemos, porque mafiana moriremos, seria,
de hecho, el lenguaje de la razon, la moral de la vida; ;y quién sino un loco
abandonaria una realidad por una sombra efimera? Pero si temerosos al
observar los poderes perfectibles de la mente no nos dignamos a confinar
nuestros deseos 0 pensamientos a un campo de accion tan pobre en
comparacion, que solo parece grande e importante cuando se conecta con
perspectivas ilimitadas y esperanzas sublimes, ;qué necesidad hay de
conductas falsas y por qué debe violarse la sagrada majestad de la virtud para
retener un bien engafioso que destruye el fundamento mismo de la virtud?
¢Por qué ha de contaminarse la mente femenina con las artes de la coqueteria
para satisfacer al sensualista y evitar que el amor se convierta en amistad o en
ternura misericordiosa, cuando no existan cualidades sobre las que levantar
aquella? Dejemos que el corazon honesto se muestre como es y la razon
ensefie a la pasion a someterse a la necesidad; o que la digna busqueda de la
virtud y el conocimiento eleve la mente sobre aquellas emociones que
amargan mas que endulzan la copa de la vida, cuando no se hallan confinadas
a los limites debidos.

No quiero hacer alusion a la pasion romantica, que es concomitante al
genio. (Quién puede cortar sus alas? Pero esa gran pasion que no es
proporcional a los disfrutes insignificantes de la vida solo es cierta para el
sentimiento y se alimenta en si misma. Las pasiones que se han celebrado por
su duracion siempre han sido desafortunadas. Han adquirido fortaleza por la
ausencia y la melancolia que las conforman. La imaginacion ha girado en
torno a una forma de belleza dificil de percibir; pero la familiaridad puede que
haya tornado la admiracién en disgusto o, al menos, en indiferencia y que haya
permitido a aquella, ociosa, comenzar un nuevo juego. Segun esta vision de
las cosas, Rousseau hace con perfecta propiedad que la duefia de su alma,



Eloisa, ame a St. Preux cuando la vida se iba marchitando ante ella; pero esto
no prueba la inmortalidad de la pasion.

Del mismo tipo es el consejo del doctor Gregory respecto a la delicadeza
de sentimientos, que aconseja no adquirir a la mujer si ha resuelto casarse. Sin
embargo, llama a esta determinacion, perfectamente consecuente con su
consejo anterior, indecorosa y persuade a sus hijas con la mayor seriedad de
que la disimulen, aunque gobierne su conducta, como si fuera indecoroso tener
los apetitos comunes de la naturaleza humana.

iNoble moral!, consecuente con la prudencia precavida de un alma
pequefia que no puede extender sus consideraciones mas alla del minuto
presente de la existencia. Si todas las facultades de la mente femenina han de
cultivarse solo si respetan su dependencia del hombre; si cuando logra un
marido ha llegado a la meta y, pobremente orgullosa, descansa satisfecha con
tan baladi corona, dejémosla que se arrastre a su gusto, elevada apenas por su
empleo del reino animal; pero si, luchando por lograr su alta vocacién, mira
mas alla del panorama presente, dejémosla cultivar su entendimiento sin
pararnos a considerar qué caracter tenga el marido con el que esta destinada a
casarse. Dejémosla a ella sola determinarse, sin angustiarse demasiado por la
felicidad presente, a adquirir las cualidades que ennoblecen al ser racional y
que un marido poco pulido pueda sobresaltar su gusto sin destruir su paz
mental. No moldeard su alma para acomodarse a las flaquezas de su
compafiero, sino para sobrellevarlas; su caracter puede ser una adversidad,
pero no un impedimento para la virtud.

Si el doctor Gregory limita su comentario a las expectativas romanticas de
amor constante y sentimientos agradables, debiera haber recordado que la
experiencia desecha lo que el consejo nunca puede hacernos dejar de anhelar,
cuando la imaginacion se mantiene viva a expensas de la razon.

Confieso que es frecuente que las mujeres que han fomentado una
delicadeza de sentimientos romantica e innatural malgasten sus vidas en
imaginar lo felices que habrian sido con un marido que pudiera amarlas con un
carifio ferviente y en aumento cada dia y por siempre. Pero podrian
languidecer tanto casadas como solteras y no serian ni una pizca mas
desgraciadas con un mal esposo que anhelando uno bueno. Concedo que una
educacion apropiada o, hablando con mayor precision, una mente bien
pertrechada permitiria a una mujer soportar la vida de soltera con dignidad;
pero que deba evitar cultivar su gusto, por si no complace a su marido, es dejar
lo material por una quimera. A decir verdad, no sé qué utilidad tiene mejorar el
gusto si no hace al individuo mas independiente de las pérdidas de la vida, si
no se abren nuevas fuentes de disfrute que solo dependan de las operaciones
solitarias de la mente. A la gente de gusto, casada o soltera sin distincion,
siempre le repugnaran las diferentes cosas que no afectan menos a las mentes



observadoras. No debe permitirse al argumento depender de esta conclusion,
pero ;debe decirse que el gusto es una bendicion dentro del conjunto de
placeres?

La cuestion es si proporciona mas placer o dolor y la respuesta decidira la
propiedad del consejo del doctor Gregory y mostrara lo absurdo y tiranico que
resulta establecer un sistema de esclavitud o intentar educar a los seres
morales por cualesquiera otras reglas que las que se deducen de la razon pura
y que son aplicables al conjunto de la especie.

La suavidad de modales, la paciencia y el sufrimiento prolongado son
cualidades amables y divinas que han investido a la deidad en estilo poético y
sublime; y quizas ninguna representacion de su bondad le ha asegurado con
tanta fuerza el afecto humano como las que la describen prédiga en
misericordia y dispuesta al perdon. La dulzura, considerada desde este punto
de vista, lleva en su frente todas las caracteristicas de la grandeza, combinadas
con las gracias atractivas de la condescendencia; pero qué aspecto tan
diferente adquiere cuando se trata del comportamiento sumiso de la
dependencia, el apoyo de la debilidad que ama porque necesita proteccion y es
tolerante porque debe soportar los dafios en silencio, sonriendo bajo el latigo
que no osa desafiar. Tan abyecta como esta imagen es el retrato de una mujer
instruida, segun la opinién aceptada de la excelencia femenina, separada por
argumentadores engafosos de la excelencia humana, que otras veces restauran
compasivos la costilla y hacen un ser moral del hombre y de la mujer, sin
olvidarse de otorgarle a ella todos los «encantos sumisos».

No se dice como existiran las mujeres en ese estado en que no estén
casadas ni se den en matrimonio, porque aunque los moralistas estan de
acuerdo en que el rumbo de la vida parece probar que varias circunstancias
preparan al hombre para un estado futuro, continuamente coinciden en
aconsejar a la mujer que se ocupe solo del presente. En este terreno se
recomiendan sin cejar la dulzura, la docilidad y el afecto servil como las
virtudes fundamentales del sexo; y sin tener en cuenta la economia arbitraria
de la naturaleza, un escritor ha declarado que resulta masculino para una mujer
ser melancolica. Fue creada para ser juguete del hombre, su sonajero, y debe
cascabelear en su oido cuandoquiera que, desechando la razon, le apetezca
divertirse.

Realmente, recomendar la dulzura de forma amplia resulta estrictamente
filos6fico. Un ser fragil debe esforzarse para ser dulce. Pero cuando la
paciencia confunde lo recto y lo erréneo, deja de ser una virtud; y por muy
conveniente que sea encontrar compaiero, nunca debe considerarse inferior y
solo inspirar una ternura insipida, que rapidamente degenera en desprecio.
Ademas, si el consejo pudiera realmente hacer dulce a un ser cuya disposicion
natural no admitiera tan fino pulimento, se obtendria algo conducente al



avance del orden; pero si, como puede demostrarse rapidamente, ese consejo
indiscriminado solo produce afectacién, que arroja un tropiezo en el camino
del perfeccionamiento gradual y la mejora del temperamento, nuestro sexo no
se beneficia mucho al sacrificar virtudes solidas para obtener gracias
superficiales, aunque durante algunos afios puedan proporcionar a algunas
mujeres ascendiente real.

Como filésofa, leo con indignacion los epitetos verosimiles que los
hombres utilizan para suavizar sus insultos, y como moralista, pregunto qué
quieren decir con asociaciones heterogéneas tales como defectos bellos,
debilidad amable, etc. Si solo existe un criterio para la moral y un arquetipo
para el hombre, las mujeres parecen estar suspendidas por el destino, segun la
leyenda vulgar del ataid de Mahoma; no poseen el instinto infalible de los
brutos ni se les permite fijar la mirada de la razon en un modelo perfecto. Se
las hizo para ser amadas y no deben aspirar al respeto, si no quieren ser
acosadas por la sociedad como masculinas.

Pero contemplemos el tema desde otro punto de vista. jLas mujeres
pasivas e indolentes son las mejores esposas? Limitemos nuestra discusion al
momento presente de la existencia y observemos como esas débiles criaturas
llevan a cabo la parte que les corresponde. L.as mujeres que al obtener unas
cuantas dotes superficiales han contribuido a fortalecer los prejuicios
prevalecientes ;contribuyen a la felicidad de sus maridos simplemente?
¢Exhiben sus encantos solo para entretenerlos? Y ;posee suficiente caracter
para ocuparse de una familia o educar a sus hijos la mujer que desde muy
pronto ha asimilado nociones de obediencia pasiva? Tras investigar la historia
de la mujer, hasta ahora no puedo evitar coincidir con los criticos mas severos
y considerar a nuestro sexo el mas débil, asi como la mitad mas oprimida de la
especie. ;Qué otra cosa muestra la historia sino marcas de inferioridad y unas
pocas mujeres que han logrado emanciparse del yugo irritante del hombre
soberano? Lo escaso de las excepciones me recuerda una ingeniosa conjetura
sobre Newton: probablemente era un ser de un orden superior, enjaulado por
accidente en un cuerpo humano. LLa misma sucesion de pensamiento me ha
llevado a imaginar que las pocas mujeres extraordinarias que han corrido por
direcciones excéntricas, fuera de la 6rbita prescrita para su sexo, eran espiritus
masculinos, confinados por error en estructuras femeninas. Pero si no resulta
filosofico pensar en el sexo cuando se menciona el alma, la inferioridad debe
depender de los 6rganos, o el fuego celestial que hace fermentar la arcilla no
se ha otorgado en proporciones iguales.

Pero evitando, como he hecho hasta ahora, las comparaciones directas de
los dos sexos en general o reconociendo con franqueza la inferioridad de la
mujer, segun la apariencia presente de las cosas, deberé insistir inicamente en
que los hombres han aumentado esa inferioridad hasta situar a las mujeres casi



por debajo de la categoria de criaturas racionales. Dejemos espacio a sus
facultades para que se desarrollen y que sus virtudes se fortalezcan y
determinemos entonces donde se debe colocar todo el sexo en la escala
intelectual. No obstante, recuérdese que no pido un lugar para un numero
pequefio de mujeres distinguidas.

Es dificil para nosotros, mortales miopes, decir a qué altura pueden llegar
los descubrimientos y logros humanos cuando disminuya la penumbra del
despotismo que nos hace vacilar a cada paso; pero cuando la moralidad se
asiente sobre una base mas solida, sin estar dotada de espiritu profético, me
aventuraré a predecir que la mujer sera tanto la amiga como la esclava del
hombre. No dudaremos, como en el presente, si actia segun la moral o es el
vinculo que une al hombre con los animales. Pero si entonces parece que,
como los brutos, fueron creadas fundamentalmente para el uso del hombre, las
dejara morder el freno con paciencia y no las ridiculizara con elogios vacios; o
si se prueba su racionalidad, no impedird su perfeccionamiento solo para
satisfacer sus apetitos sensuales. No les aconsejara tacitamente, con todas las
gracias de la retérica, que sometan sus entendimientos a la guia del hombre.
Cuando trate de su educacién, no sostendra que nunca deben usar la razon
libremente, ni recomendara astucia y disimulo a los seres que estén
adquiriendo, de modos semejantes a los suyos, las virtudes de la humanidad.

Es indudable que si la moralidad tiene cimientos eternos, solo puede haber
una regla de derecho, y quienquiera que sacrifique la virtud en su sentido
estricto a la conveniencia presente o cuyo deber sea actuar de tal modo vive
solo para el dia pasajero y no puede ser una criatura responsable. Entonces el
poeta estaria mofandose cuando dijo:

Si las débiles mujeres se pierden,
Las estrellas tienen mas culpa que ellas.

Porque seria mas cierto que estan sujetas a la inquebrantable cadena del
destino si se prueba que no han de ejercer su propia razén, nunca van a ser
independientes, nunca van a alzarse por encima de la opinién o a sentir la
dignidad de una voluntad racional que solo se somete a Dios y a menudo
olvida que el universo abarca a todo ser menos a él y el modelo de perfeccién
al que se vuelve su mirada ardiente para adorar los atributos que, suavizados
en las virtudes, pueden imitarse en clase, aunque el grado abruma a la mente
arrebatada.

Como no quiero ejercer fuerza mediante la declamaciéon cuando la razén
ofrece su sobria luz, si son realmente capaces de actuar como criaturas
racionales, no las tratemos como esclavas o como animales que dependen de
la razéon del hombre cuando se asocian con él, sino cultivemos sus mentes,
démosles el freno saludable y sublime de los principios y permitamosles



obtener una dignidad consciente al sentirse solo dependientes de Dios.
Ensenémosles, en comun con los hombres, a someterse a la necesidad, en
lugar de dar un sexo a la moral para hacerlas mas placenteras.

Mas atin, si la experiencia demuestra que no pueden lograr el mismo grado
de fortaleza mental, perseverancia y entereza, dejemos que sus virtudes sean
de la misma clase, aunque luchen vanamente para obtener el mismo grado; y
la superioridad del hombre estara igualmente clara, si no mas; y la verdad,
como es un principio fundamental que no admite modificacion, seria comun a
ambos. Aln mas, no se invertira el orden de la sociedad como esta regulado en
el presente, ya que entonces la mujer solo tendra el rango que la razon le
asigne y no se practicaran artes para nivelar la balanza y mucho menos para
invertirla.

Todo esto pueden denominarse suefios de utopia. Los debo al Ser que los
imprimi6 en mi alma y me dio la suficiente fuerza mental para atreverme a
ejercer mi propia razén, hasta que, haciéndome depender solo de Fl para
apoyar mi virtud, contemplo con indignacién las nociones erroneas que
esclavizan a mi sexo.

Quiero al hombre como compafiero; pero su cetro, real o usurpado, no se
extiende hasta mi, a no ser que la razon de un individuo reclame mi homenaje;
e incluso entonces la sumision es a la razon y no al hombre. De hecho, la
conducta de un ser responsable debe regularse por las operaciones de su propia
razon; si no ;sobre qué cimientos descansa el trono de Dios?

Me parece necesario extenderme en estas verdades obvias, ya que las
mujeres han sido aisladas, por asi decirlo. Y cuando se las ha despojado de las
virtudes que visten a la humanidad, se las ha engalanado con gracias
artificiales que les posibilitan ejercer una breve tirania. Como el amor ocupa
en su pecho el lugar de toda pasién mas noble, su unica ambicion es ser
hermosas para suscitar emociones en vez de inspirar respeto; y este deseo
innoble, igual que el servilismo en las monarquias absolutas, destruye toda
fortaleza de caracter. La libertad es la madre de la virtud y si por su misma
constitucion las mujeres son esclavas y no se les permite respirar el aire
vigoroso de la libertad, deben languidecer por siempre y ser consideradas
como exéticas y hermosas imperfecciones de la naturaleza.

En cuanto al argumento sobre la sujecién en la que siempre se ha
mantenido a nuestro sexo, lo devuelvo al hombre. La mayoria siempre ha sido
subyugada por una minoria y han tiranizado a cientos de sus semejantes
monstruos que apenas han mostrado algun discernimiento de la excelencia
humana. ¢Por qué hombres de talentos superiores se han sometido a tal
degradacion? Porque no se reconoce universalmente que los reyes,
considerados en conjunto, siempre han sido inferiores en capacidad y virtudes



al mismo nimero de hombres tomados de la masa comun de la humanidad.
¢INo es esto asi todavia y se los trata con un grado de reverencia que insulta a
la razon? China no es el unico pais donde se ha hecho un dios de un hombre
vivo. Los hombres se han sometido a la fuerza superior para disfrutar con
impunidad del placer del momento; las mujeres solo han hecho lo mismo vy,
por ello, hasta que se pruebe que el cortesano servil que se somete a los
derechos de nacimiento de un hombre no actia segin la moral, no puede
demostrarse que la mujer es esencialmente inferior al hombre porque siempre
ha estado subyugada.

Hasta ahora, la fuerza brutal ha gobernado al mundo y es evidente por los
filosofos, escrupulosos en dar un conocimiento mas util al hombre de esa
distincién determinada, que la ciencia politica se encuentra en su infancia.

No proseguiré con este argumento mas alla de establecer una inferencia
obvia: segin la politica sana vaya difundiendo la libertad, la humanidad,
incluidas las mujeres, se hara mas sabia y virtuosa.

CAPITULO III

Continua el mismo tema

La fuerza corporal que distinguia a los héroes se encuentra tan sumida en
un desprecio inmerecido, que los hombres, y también las mujeres, parecen
considerarla innecesaria; las ultimas porque obtienen la fuente de su poder
indebido de las gracias femeninas y de la debilidad amable, y los primeros,
porque parece opuesta al caracter de un caballero.

Seria facil probar que cada uno de ellos ha partido de un extremo y ha
llegado al contrario, pero primero resultaria conveniente observar que el grado
de credibilidad obtenido por un error habitual ha dado fuerza a una conclusion
falsa, en la que se ha confundido un efecto con una causa.

Es frecuente que la gente de genio haya perjudicado su constitucion por el
estudio o por no preocuparse de su salud y se ha hecho casi proverbial que la
violencia de sus pasiones da la medida del vigor de sus intelectos, como la
espada que destruye su vaina. De ello los observadores superficiales han
concluido que los hombres de genio han sido por lo comtn débiles o, por usar
una frase mas de moda, han tenido constituciones delicadas. Sin embargo, creo
que el hecho parece ser lo contrario, pues tras una investigacion diligente, he
descubierto que, en la mayoria de los casos, la fortaleza mental se ha
acompafiado de una fuerza corporal superior, una solida constitucion, pero no
ese tono robusto de nervios y musculos vigorosos que se alcanza con el trabajo



corporal cuando la mente esta inactiva o solo dirige las manos.

El doctor Priestley ha sefialado en el prefacio de su esquema biografico
que la mayoria de los grandes hombres han vivido mas de cuarenta y cinco
afios. Deben haber contado con una estructura de hierro, si consideramos el
modo irreflexivo en que han derrochado su fuerza cuando investigaban su
disciplina favorita, que han gastado la lampara de la vida, descuidando la
medianoche; o cuando, perdidos en suefios poéticos, la imaginacion ha
poblado la escena y el alma se ha perturbado hasta debilitar la constitucién por
las pasiones que ha hecho surgir la meditacion, cuyos objetos, construccién sin
base de una vision, se desvanecen ante la mirada exhausta. Shakespeare nunca
sujet6 la daga ligera con mano débil, ni Milton tembl6 cuando condujo a Satan
lejos de los confines de su triste prision. No eran los desvarios de la
imbecilidad, las efusiones enfermas de mentes perturbadas, sino la
exuberancia de la imaginacion, que en su divagacion de «hermoso frenesi» no
recordaba constantemente sus grilletes materiales.

Me doy cuenta de que este argumento me llevaria mas alla de donde parece
que quiero llegar; pero persigo la verdad, y aunque sigo sosteniendo mi
primera posicién, reconoceré que la fortaleza corporal parece otorgar al
hombre una superioridad natural sobre la mujer; y esta es la tnica base sélida
sobre la que puede fundamentarse la superioridad del sexo. Pero sigo
insistiendo en que no solo la virtud, sino el conocimiento de los dos sexos,
deben tener la misma naturaleza, si no alcanzan el mismo grado, y las mujeres,
consideradas no solo criaturas morales, sino también racionales, deben tratar
de adquirir las virtudes humanas (o perfecciones) por los mismos medios que
los hombres, en lugar de ser educadas como una especie de fantasticos seres a
medias, una de las extravagantes quimeras de Rousseau.

Pero si la fuerza corporal es con cierta razén la vanagloria de los hombres,
¢por qué las mujeres son tan engreidas como para sentirse orgullosas de un
defecto? Rousseau les ha proporcionado una excusa verosimil, que solo se le
podia haber ocurrido a un hombre cuya imaginacion ha corrido libre y pule las
impresiones producidas por unos sentidos exquisitos, que ciertamente tendrian
un pretexto para rendirse al apetito natural sin violar una especie de modestia
romantica que satisface el orgullo y el libertinaje del hombre.

Las mujeres, engafiadas por esos sentimientos, a veces se vanaglorian de su
debilidad, obteniendo con astucia poder al representar la debilidad de los
hombres; y pueden gloriarse bien de su dominio ilicito porque, como los bajas
turcos, tienen mas poder real que sus sefiores; pero la virtud se sacrifica a las
satisfacciones temporales y la vida respetable al triunfo de una hora.

Las mujeres, como los déspotas, quiza no tengan mas poder que el que
obtendrian si el mundo, dividido y subdividido en reinos y familias, estuviera



gobernado por leyes deducidas del ejercicio de la razon; pero, para seguir la
comparacion, en su obtencion se degrada su caracter y se esparce la licencia
por todo el conjunto de la sociedad. La mayoria se convierte en la peana de
unos cuantos. Asi pues, me aventuraré a afirmar que hasta que no se eduque a
las mujeres de modo mas racional, el progreso de la virtud humana y el
perfeccionamiento del conocimiento recibiran frenos continuos. Y si se
concede que la mujer no fue creada simplemente para satisfacer el apetito del
hombre o para ser la sirviente mas elevada, que le proporciona sus comidas y
atiende su ropa, se seguiria que el primer cuidado de las madres o padres que
se ocupan realmente de la educaciéon de las mujeres deberia ser, si no
fortalecer el cuerpo, al menos no destruir su constitucion por nociones
erroneas sobre la belleza y la excelencia femenina; y no deberia permitirse
nunca a las jévenes asimilar la nocion perniciosa de que un defecto puede, por
cierto proceso quimico de razonamiento, convertirse en una excelencia. A este
respecto, me siento feliz de descubrir que el autor de uno de los libros mas
instructivos que se han producido en nuestro pais para nifios coincide con mi
opinion. Citaré sus comentarios pertinentes para dar la fuerza de su autoridad
respetable a la razon.

Pero si se prueba que la mujer es por naturaleza mas débil que el hombre,
¢de donde se sigue que es natural que se esfuerce para hacerse atin mas débil
de lo que es? Los argumentos de este tipo son un insulto al sentido comun y
huelen a pasion. Cabe esperar, en este siglo de las luces, que el derecho divino
de los maridos, como el derecho divino de los reyes, puede y debe contestarse
sin peligro; y aunque la condena no silencie a muchos disputadores
turbulentos, no obstante, cuando se ataca algun prejuicio prevaleciente, los
inteligentes lo tendran en cuenta y dejaran a los de mente estrecha que
protesten con vehemencia irracional contra la innovacion.

La madre que quiere dar dignidad verdadera al caracter de su hija debe
proceder, sin hacer caso de las burlas de la ignorancia, con un plan opuesto
diametralmente al que recomienda Rousseau con todo el encanto engafioso de
la elocuencia y la sofisteria filosofica, porque su elocuencia hace verosimiles
absurdos y sus conclusiones dogmaticas confunden sin convencer a los que no
tienen capacidad para rebatirlas.

A lo largo del conjunto del reino animal, toda criatura joven requiere un
ejercicio casi continuo, y de acuerdo con esta indicacion, la infancia de los
nifios debe pasarse en retozos inocuos que ejerciten pies y manos, sin requerir
a cada minuto la direccion de la cabeza o la atencion constante de una nifiera.
De hecho, el cuidado necesario para la autoconservacion es el primer ejercicio
natural para el entendimiento, mientras que las pequefias invenciones para
entretenerse un rato desarrollan la imaginacion. Pero estos sabios designios de
la naturaleza se contrarian por una inclinacion equivocada o un celo ciego. No



se deja al nifio un momento a su propia direccion —en particular si es una nifia
— vy de este modo se lo hace dependiente. Se llama natural la dependencia.

Para conservar la belleza personal —gloria de la mujer— se oprimen
miembros y facultades con algo peor que las vendas chinas, y la vida
sedentaria que se les condena a vivir, mientras los nifios retozan al aire libre,
debilita los musculos y relaja los nervios. En cuanto a los comentarios de
Rousseau, de los que se han hecho eco muchos escritores desde entonces,
sobre la inclinacion natural, es decir, desde el nacimiento e independiente de la
educacion, que tienen por las mufiecas, los trajes y la conversacion, son tan
pueriles que no merecen una refutacion seria. Es, por supuesto, muy natural
que una nifia, condenada a permanecer sentada durante horas, escuchando la
boba charla de nifieras débiles o asistiendo al arreglo de su madre, trate de
unirse a la conversacion; y que imite a su madre o sus tias y se entretenga
adornando a su mufieca sin vida lo mismo que hacen con ella, pobre nifa
inocente, es sin duda la consecuencia mas natural. Porque los hombres de
mejores facultades rara vez han tenido la fuerza suficiente para sobresalir de la
atmosfera circundante; y si las paginas de genio siempre han resultado
borrosas por los prejuicios de la época, se debe conceder cierta indulgencia a
un sexo que, como los reyes, siempre ve las cosas a través de un falso
intermediario.

Seria muy facil explicar la inclinacién por los trajes, evidente en las
mujeres, con estas reflexiones, sin suponer que es el resultado del deseo de
agradar al sexo del que dependen. Resumiendo, resulta tan poco filoséfico el
disparate de suponer que una nifia es una coqueta natural y que debe aparecer
un deseo conectado con el impulso de la naturaleza para propagar la especie
incluso antes de que una educacion inapropiada, al calentar la imaginacion, lo
haya provocado prematuramente, que un observador tan sagaz como Rousseau
no deberia haberlo adoptado, si no hubiera estado acostumbrado a hacer que la
razon ceda el camino a su deseo de singularidad y la verdad a una paradoja de
su gusto.

Ademas, dar un sexo a la mente no era un argumento muy consecuente con
los principios de un hombre que sostenia con tanto ardor y tan bien la
inmortalidad del alma. Pero la verdad es una barrera muy débil cuando se alza
en el camino de una hipotesis. Rousseau respetaba, casi adoraba, a la virtud y
aun asi se permitio amar con inclinacion sensual. Su imaginacion preparaba
sin cesar combustible que quemar para sus sentidos inflamables; pero, para
reconciliar su respeto por la abnegacion, la fortaleza y aquellas virtudes
heroicas que una mente como la suya podria tranquilamente no admirar, se
esforz6 en inventar la ley de la naturaleza y publicé una doctrina cargada de
dafio y que menospreciaba el caracter de la sabiduria suprema.

Sus historias ridiculas que tienden a probar que las nifias se preocupan de



sus personas por naturaleza, sin dar ninguna importancia al ejemplo diario,
estan por debajo del desprecio. Y que una pequefia sefiorita tenga un gusto tan
correcto como para desechar la distraccion placentera de hacer «oes»
simplemente porque percibi6 que su postura era poco atractiva debe
seleccionarse con las anécdotas del cerdito sabio.

Probablemente yo he tenido la oportunidad de observar mas nifias en su
infancia que J.-J. Rousseau. Puedo recordar mis propios sentimientos y he
observado a mi alrededor con detenimiento. Sin embargo, lejos de coincidir
con su opinion respecto a los primeros albores del caracter femenino, me
aventuraré a afirmar que una nifia a quien no se le haya apagado el espiritu por
la inactividad o se le haya tefiido la inocencia con la falsa vergiienza siempre
sera traviesa y que no le atraeran la atencion las muifiecas, a menos que el
encierro no le permita otra alternativa. En pocas palabras, los nifios y las nifias
jugarian juntos sin peligro, si no se inculcara la distincion de sexos mucho
antes de que la naturaleza haga alguna diferencia. Iré todavia mas lejos y
afirmaré como hecho indiscutible que a la mayoria de las mujeres del circulo
que he observado que han actuado como criaturas racionales o han mostrado
algtn vigor intelectual se les ha permitido de forma accidental correr salvajes,
como insinuarian algunos de los elegantes educadores del bello sexo.

Las funestas consecuencias originadas por la falta de atencién a la salud
durante la infancia y la juventud se extienden mas de lo que imaginaba: la
dependencia del cuerpo produce de forma natural la dependencia mental; sy
como puede ser una buena esposa o madre quien emplea la mayor parte de su
tiempo en guardarse de la enfermedad o padecerla? Tampoco puede esperarse
que una mujer intente con resolucion fortalecer su constituciéon y se abstenga
de caprichos que debilitan, si desde muy pronto las nociones artificiales de
belleza y las descripciones falsas de la sensibilidad aparecen mezcladas con
sus motivos de accion. La mayoria de los hombres tienen que soportar a veces
inconveniencias corporales y aguantar, de forma ocasional, las inclemencias
de los elementos; pero las mujeres elegantes son, literalmente hablando,
esclavas de sus cuerpos y se glorian de su sujecion.

Una vez conoci a una débil mujer de buen tono que se enorgullecia mas de
lo comun por su delicadeza y sensibilidad. Pensaba que la cumbre de toda
perfeccion humana eran un gusto distinguido y poco apetito, y actuaba en
consecuencia. He visto a este ser débil y sofisticado descuidar todas las
obligaciones de la vida, reclinarse con autocomplacencia en un sofa y
vanagloriarse de los caprichos de su apetito como una prueba de delicadeza
que ampliaba su sensibilidad exquisita, o quiza surgia de ella, porque es dificil
hacer inteligible una jerga tan ridicula. No obstante, al momento, la he visto
insultar a una respetable dama anciana, cuyo infortunio inesperado la habia
hecho depender de su liberalidad ostentosa y quien, en dias mejores, tenia



derecho a su gratitud. ;Es posible que una criatura humana se pudiera haber
convertido en un ser tan débil y depravado si, como los sibaritas disueltos en
lujo, no hubiera consumido cualquier cosa que pareciera virtud o se hubiera
inculcado esta como precepto, pobre sustituto, es cierto, del cultivo de la
mente, aunque Util como barrera contra el vicio?

Una mujer tal no es un monstruo mas irracional que algunos emperadores
romanos, a quienes hizo depravados el poder sin ley. No obstante, como los
reyes han estado mas sujetos por la ley y el freno, aunque débil, del honor, los
anales de la historia no estan llenos de ejemplos tan innaturales de locura y
crueldad, ni tampoco el despotismo, que mata el germen de la virtud y el
genio, se cierne sobre Europa con ese estallido destructivo que desola Turquia
y no deja que den frutos los hombres ni la tierra.

Las mujeres se encuentran por doquier en ese estado deplorable, porque,
para preservar su inocencia, como se llama cortésmente a la ignorancia, se les
esconde la verdad y se les hace asumir un caracter artificial antes de que sus
facultades hayan adquirido fuerza. Como desde la infancia se les ensefia que la
belleza es el cetro de la mujer, la mente se adapta al cuerpo y, vagando por su
jaula dorada, solo busca adorar su prision. Los hombres cuentan con varias
ocupaciones y objetivos que centran su atencion y dan caracter a la mente
abierta; pero las mujeres, limitadas a una y con sus pensamientos dirigidos
constantemente a la parte mas insignificante de si mismas, rara vez amplian
sus consideraciones mas alla del triunfo de una hora. Pero si su entendimiento
se emancipara de una vez de la esclavitud a la que las han sujetado el orgullo y
la sensualidad del hombre y su deseo miope de dominio, semejante al de los
tiranos, probablemente leeriamos acerca de su debilidad con sorpresa. Se me
debe permitir seguir con el argumento un poco mas.

Quiza, si se admitiera la existencia de un ser malo que, en el lenguaje
alegorico de las Escrituras, vagara buscando a quien devorar, no podria
degradar de modo mas efectivo el caracter humano que dando al hombre poder
absoluto.

Este argumento tiene varias ramificaciones. Cuna, riquezas y toda ventaja
extrinseca que exalta a un hombre sobre sus semejantes, sin empleo alguno de
la mente, en realidad le hunden por debajo de ellos. Cumple con su funcién
mediante hombres designados para ello, en proporcion a su debilidad, hasta
que el monstruo hinchado pierde toda traza de humanidad. Y resulta un
despropdsito, que solo el deseo del disfrute presente y una mente estrecha
puede resolver, el que las tribus de hombres, como rebafios de ovejas, sigan
callados a semejante caudillo. Educados en la dependencia servil y debilitados
por el lujo y la pereza, ;dénde encontraremos hombres que se adelanten para
afirmar los derechos del hombre o reclamen el privilegio de los seres morales,
que es el unico camino para la excelencia? Todavia no se ha abolido la



esclavitud a los monarcas y ministros, de los que el mundo tardara en liberarse
y cuyo dominio implacable detiene el progreso de la mente humana.

Luego no dejemos a los hombres en el orgullo de su poder usar los mismos
argumentos de reyes tiranicos y ministros venales y afirmar con falacia que la
mujer debe someterse porque siempre ha sido asi. Pero que desprecie a la
mujer cuando el hombre, gobernado por leyes razonables, disfrute de su
libertad natural, si esta no la comparte con él; y hasta que llegue ese periodo
glorioso, que no descuide su propia insensatez al extenderse sobre la del otro
sexo.

Es cierto que las mujeres, al obtener poder por medios injustos, mediante
la practica o el aliento del vicio, pierden el rango que la razon les asignaria y
se convierten en esclavas abyectas o en tiranas caprichosas. Pierden toda
sencillez, toda dignidad mental para adquirir poder y actian como los hombres
cuando han sido exaltados por los mismos medios.

Es tiempo de efectuar una revolucion en los modales de las mujeres,
tiempo de devolverles su dignidad perdida y hacerlas trabajar, como parte de
la especie humana, para reformar el mundo, mediante su propio cambio. Es
tiempo de separar la moral inmutable de los modales locales. Si los hombres
son semidioses, sirvamosles. Y si la dignidad del alma femenina es tan
discutible como la de los animales —si su razén no aporta la luz suficiente
para dirigir su conducta cuando se les niega el instinto infalible—, son
seguramente las mas miserables de todas las criaturas y, doblegadas bajo la
mano férrea del destino, deben conformarse con ser un bello defecto de la
creacion. Pero el casuista mas sutil se desconcertaria al intentar justificar los
caminos de la Providencia respecto a ellas, al tratar de sefialar ciertas razones
incontestables para hacer a una cantidad tan grande de la humanidad
responsable y no responsable.

El tinico fundamento sélido para la moralidad parece ser el caracter del Ser
Supremo, la armonia que surge del equilibrio de atributos —y, para hablar con
propiedad, un atributo parece implicar la necesidad de otro. Debe ser justo
porque es sabio; debe ser bueno porque es omnipotente. Porque exaltar un
atributo a expensas de otro igualmente noble y necesario lleva la marca de la
sesgada razon del hombre —el homenaje de la pasion. El hombre,
acostumbrado a doblegarse ante el poder en su estado salvaje, rara vez puede
despojarse de este prejuicio barbaro, incluso cuando la civilizacion determina
cuanto mas superior es la fortaleza mental que la corporal; y su razén se nubla
con estas opiniones groseras incluso cuando piensa en la deidad. Se hace que
su omnipotencia se trague los otros atributos o los presida y los mortales que
piensan que su poder debe regularse por su sabiduria parecen limitarlo de
forma irreverente.



Rechazo esa humildad engafiosa que, tras investigar la naturaleza, se para
en el Autor. El Altisimo que vive en la eternidad posee sin duda muchos
atributos de los que no podemos formarnos un concepto; pero la razén me dice
que no pueden chocar con los que adoro, y estoy obligada a escuchar su voz.

Parece natural para el hombre buscar la excelencia, ya sea descubriéndola
en el objeto que adora o invistiéndolo ciegamente de perfeccion, como si fuera
una prenda de vestir. Pero, ;qué buen efecto puede tener el ultimo modo de
adoracion en la conducta moral de un ser racional? Se doblega al poder; adora
una sombra oscura que le puede abrir brillantes perspectivas o estallar en
colera y furia sin ley sobre su cabeza devota, sin que sepa por qué. Y
suponiendo que la deidad actie segin el vago impulso de una voluntad
indirecta, el hombre también debe seguir la suya propia o actuar de acuerdo
con las leyes, deducidas de principios que rechaza por irreverentes. En este
dilema han caido tanto los pensadores fanaticos como los mas frios cuando se
esforzaban por liberar a los hombres de los limites prudentes que impone una
justa concepcion del caracter de Dios.

Asi, no resulta impio examinar los atributos del Todopoderoso; de hecho,
;quién puede evitar ejercitar sus facultades en ello? Porque amar a Dios como
fundamento de la sabiduria, la bondad y el poder parece ser la tinica adoraciéon
beneficiosa para un ser que quiere adquirir virtud o conocimiento. Un afecto
ciego e inestable puede, como las pasiones humanas, ocupar la mente y
caldear el corazon, mientras que, para hacer justicia, se olvida amar la
misericordia y caminar humildemente con nuestro Dios. Seguiré mas con este
tema cuando considere la religion a una luz contraria a la recomendada por el
doctor Gregory, que la trata como asunto de sentimiento o gusto.

Volvamos de esta aparente digresion. Seria de desear que las mujeres
abrigaran un afecto por sus maridos, fundado en los mismos principios en los
que descansa la devocion. No existe otra base firme bajo el cielo —porque
debemos precaverlas sobre la luz engafiosa del sentimiento, usado demasiadas
veces como un término mas suave que la sensualidad. Se sigue entonces, creo,
que las mujeres desde su infancia debieran ser encerradas como princesas
orientales o educadas de modo que sean capaces de pensar y actuar por si
mismas.

¢Por qué los hombres vacilan entre las dos opiniones y esperan
imposibles? ;Por qué esperan virtud de una esclava, de un ser a quien la
constitucién de la sociedad civil ha hecho débil, si no vicioso?

Sé que todavia se requerira un tiempo considerable para erradicar los
prejuicios firmemente enraizados que plantaron los sensualistas; también
llevara su tiempo convencer a las mujeres de que a la larga actuan contra sus
intereses reales cuando albergan debilidad o la afectan bajo el nombre de



delicadeza, y convencer al mundo de que la fuente corrompida de los vicios e
insensateces femeninas, aunque sea necesaria de acuerdo con la costumbre,
por utilizar términos sinénimos en un sentido amplio, ha sido el homenaje
sensual que se rinde a la belleza, a la belleza de rasgos; porque un escritor
aleman ha observado sagazmente que hombres de todas las condiciones
admiten que una mujer bonita es un objeto de deseo, mientras que una mujer
elevada, que inspira emociones mas sublimes al exhibir belleza intelectual,
puede pasar desapercibida o ser observada con indiferencia por aquellos
hombres que buscan la felicidad en la satisfaccion de sus apetitos. Preveo una
réplica obvia: mientras los hombres continten siendo seres tan imperfectos
como parecen haber sido hasta ahora, seguiran, mas o menos, esclavos de sus
apetitos; y aquellas mujeres que satisfacen el sexo preponderante para obtener
mayor poder defraudan el suyo propio por una necesidad fisica, si no moral.

Concedo que esta objecion tiene cierta fuerza; pero mientras exista un
precepto moral como «Sed puros como lo es vuestro Padre celestial»,
pareceria que las virtudes del hombre no estan limitadas por el unico Ser que
puede hacerlo, y que puede ejercer presion para que se avance sin considerar si
se sitia fuera de su esfera al consentir una ambicion tan noble. Se ha dicho a
las olas indémitas: «Hasta aqui llegaréis y no mas lejos; y aqui se detendran
tus olas imponentes». En vano baten y hacen espumas, frenadas por el poder
que confina en sus Orbitas los planetas en lucha; la materia se rinde al gran
Espiritu gobernante. Pero un alma inmortal, al no estar controlada por leyes
mecanicas y luchar por liberarse de las cadenas de la materia, contribuye al
orden de la creacion, en lugar de estorbarlo, cuando, colaborando con el Padre
de los espiritus, trata de gobernarse por la regla invariable que rige el universo
en cierto grado, ante el cual desfallece nuestra imaginacion.

Ademas, si se educa a las mujeres para la dependencia, es decir, para
actuar de acuerdo con la voluntad de otro ser falible y se somete al poder,
recto o erroneo, ;donde hemos de detenernos? ;Deben ser consideradas como
gobernantes inferiores a los que se permite reinar sobre un pequefio dominio y
se responsabiliza de su conducta ante un tribunal superior, capaz de error?

No sera dificil probar que esas voluntades delegadas actuaran como los
hombres sometidos por miedo y haran padecer a sus hijos y siervos su
opresion tiranica. Como se someten sin razon y no cuentan con reglas fijas por
las que ajustar su conducta, seran amables o crueles segtn les dicte el capricho
del momento; y no debemos asombramos si a veces, mortificadas por su
pesado yugo, obtienen un placer maligno en hacerlo descansar en hombros
mas débiles.

Pero supongamos que una mujer, educada en la obediencia y casada con un
hombre razonable que dirige su juicio sin hacerle sentir la servidumbre de su
sujecion, actua por esta luz reflejada con toda la propiedad que puede



esperarse cuando se toma la razon de segunda mano; no obstante, ella no
puede asegurar la vida de su protector y este puede morir y dejarla con una
gran familia. A ella le corresponde un deber doble: educarla como padre y
madre, y formar sus principios y asegurar su propiedad. Pero, jay!, nunca ha
pensado y mucho menos actuado por si misma. Solo ha aprendido a gustar a
los hombres, a depender graciosamente de ellos; pero, cargada de hijos, ;cémo
va a conseguir otro protector, un marido que haga las veces de la razon? Un
hombre racional, porque no pisamos terreno romantico, aunque piense que es
una criatura décil y placentera, no elegira casarse con una familia por amor,
cuando hay en el mundo muchas otras hermosas criaturas. ;Qué es de ella
entonces? Se convierte en presa facil para algin cazador de fortuna pobre que
despoje a sus hijos de su herencia paterna y los deje en la miseria; o se hace
victima del descontento y el desenfreno ciego. Incapaz de educar a sus hijos o
infundirles respeto —porque no es un juego de palabras afirmar que nunca se
respeta a alguien que no es respetable, aunque ocupe un puesto importante—,
se consume bajo la angustia del pesar vano e impotente. Los dientes de la
serpiente entran en su alma y los vicios de la juventud licenciosa la llevan con
pesar, cuando no con pobreza también, a la tumba.

No es un cuadro sobrecargado, sino un caso muy posible y algo semejante
debe haber ocurrido ante cualquier mirada atenta.

Sin embargo, he dado por supuesto que la mujer tenia buena disposicion,
aunque la experiencia muestra que puede conducirse a las ciegas con la misma
facilidad a la cuneta que por un camino batido. Pero hagamos la conjetura no
muy improbable de que un ser al que solo se le ha ensefiado a agradar debe
seguir buscando su felicidad en ello, jqué ejemplo de necedad, por no decir
vicio, sera para sus inocentes hijas! La madre se perdera en la coqueta y, en
lugar de hacerse amiga de sus hijas, las contemplara con recelo porque son
rivales —mas crueles que otras cualesquiera porque incitan a la comparacion y
empujan del trono de la belleza a quien nunca ha pensado tener un puesto en el
banco de la razon.

No se requiere una pluma viva o el esbozo perspicaz de una caricatura para
trazar las miserias domésticas y los pequefios vicios que una sefiora de familia
como esa difunde. Sin embargo, actia como debe hacerlo una mujer criada
segun el sistema de Rousseau. Nunca se le reprochara ser masculina o salirse
de su esfera; mas atin, observaria otra de sus grandes reglas, y al conservar
precavidamente su reputacion libre de mancha, se la consideraria una mujer de
buena clase. Pero, ;desde qué perspectiva puede denominarsela buena? Es
cierto que se abstiene, sin gran lucha, de cometer grandes delitos, pero ;cémo
cumple con sus obligaciones? jObligaciones!, a decir verdad, bastante tiene
con pensar en adornar su cuerpo y alimentar su débil constitucion.

Respecto a la religion, nunca se atrevié a juzgar por si misma; pero se



ajustaba como debe hacerlo una criatura dependiente a las ceremonias de la
Iglesia en las que la educaron, creyendo piamente que cabezas mas sabias que
la suya han organizado esos asuntos; y sin duda es la finalidad de su
perfeccion. Asi pues, paga su diezmo de menta y comino —y gracias a Dios
no es como las demas mujeres. jEstos son los benditos efectos de una buena
educacion, las virtudes de la compafiera del hombre!

Debo aliviarme dibujando un cuadro diferente. Dejemos que ahora la
imaginacion presente a una mujer con un entendimiento tolerable, porque no
quiero dejar la linea de la mediocridad, cuya constitucién, fortalecida por el
ejercicio, ha permitido a su cuerpo adquirir su pleno vigor; su mente se ha ido
expandiendo al mismo tiempo para comprender los deberes morales de la vida
y en qué consisten la virtud y dignidad humanas.

Formada de este modo mediante el desempefio de las obligaciones
relativas a su posicion, se casa por afecto, sin perder de vista la prudencia y
mirando mas alla de la felicidad matrimonial, consigue el respeto de su marido
antes de que sea necesario ejercer malas artes para complacerlo y alimentar
una llama moribunda, que la naturaleza predestina a extinguirse cuando el
objeto se hace familiar, cuando la amistad y la paciencia ocupan el puesto de
un afecto mas ardiente. Esta es la muerte natural del amor y no se destruye la
paz doméstica con luchas para evitarlo. También doy por supuesto que el
marido es virtuoso, o ella necesita aun mas principios independientes.

Sin embargo, el destino rompe este vinculo. Ella se queda viuda, quiza sin
una provision suficiente, pero no esta desolada. Siente la punzada natural del
dolor, pero cuando el tiempo ha suavizado la pena en melancolica resignacion,
su corazén se torna a sus hijos con inclinacién redoblada y, deseosa de
proporcionarles todo lo necesario, el afecto da una forma sagrada y heroica a
sus deberes maternales. Piensa que sus virtuosos esfuerzos no solo los ve
aquel de quien debe manar ahora todo bienestar y cuya aprobacion es la vida,
sino que su imaginacion, un poco exaltada y ensimismada por el duelo, espera
en el fondo que los ojos que su mano temblorosa ha cerrado puedan todavia
ver como somete toda pasion rebelde para cumplir la obligacion doble de ser
tanto el padre como la madre de sus hijos. Elevada al heroismo por la mala
fortuna, reprime los tenues albores de una inclinacién natural antes de que
maduren en amor, y en la flor de la vida se olvida de su sexo —olvida el
placer de una pasion que despierta, que de nuevo habria sido inspirada y
correspondida. No vuelve a pensar en agradar y su dignidad consciente le
impide enorgullecerse de su conducta. Sus hijos cuentan con su amor y sus
esperanzas mas resplandecientes se encuentran mas alla de la tumba, a donde
su imaginacion se extravia a menudo.

Pienso que la veo rodeada de sus hijos, recogiendo la recompensa de sus
cuidados. Los ojos inteligentes encuentran los suyos, mientras la salud y la



inocencia sonrien en sus mejillas carnosas y, cuando son mayores, su atencion
agradecida disminuye los cuidados de la vida. Vive para ver las virtudes que
tratd de plantar sobre principios fijados en habitos, para ver a sus hijos
alcanzar una fortaleza de caracter suficiente que les permita soportar la
adversidad sin olvidar el ejemplo de su madre.

Cumplida la tarea de la vida, espera con calma el suefio de la muerte y al
levantarse de la tumba diria: «Mira, me diste un talento y aqui tienes cinco».

Deseo resumir lo que he dicho en unas pocas palabras, ya que arrojo mi
guante aqui y niego la existencia de virtudes propias de un sexo, sin exceptuar
la modestia. La verdad, si entiendo el significado de la palabra, debe ser la
misma para el hombre y la mujer; no obstante, el caracter femenino
imaginativo, tan bien descrito por poetas y novelistas, al demandar el
sacrificio de la verdad y la sinceridad, convierte la virtud en una idea relativa
que no tiene otro fundamento que la utilidad, y sobre esta utilidad pretenden
juzgar los hombres, moldeandola a su propia conveniencia.

Admito que las mujeres tengan diferentes obligaciones que cumplir, pero
son obligaciones humanas y los principios que deben regular su desempefio
mantengo con firmeza que deben ser los mismos.

Es necesario hacerse respetable y ejercitar el entendimiento, pues no hay
ningun otro fundamento para obtener un caracter independiente; quiero decir
explicitamente que solo deben doblegarse a la autoridad de la razon, en lugar
de ser las modestas esclavas de la opinion.

iQué pocas veces nos encontramos en los rangos superiores de la vida con
hombres de cualidades elevadas o incluso de atributos comunes! Las razones
me parecen claras: el estado en el que nacieron no era natural. El caracter
humano siempre se ha formado mediante las ocupaciones que prosigue un
individuo o una clase; y si no se agudizan las facultades mediante la
necesidad, permanecen obtusas. Este argumento puede extenderse igualmente
a las mujeres, ya que, ocupadas rara vez en asuntos serios, la consecucion de
placer da esa insignificancia a su caracter que hace a la sociedad de los nobles
tan insipida. La misma falta de firmeza, producida por una causa similar,
fuerza a ambos a volar de si mismos a los placeres escandalosos y las pasiones
artificiales, hasta que la vanidad ocupa el lugar de todo afecto social y resulta
dificil distinguir las caracteristicas de la humanidad. Tales son los beneficios
de los gobiernos civiles, tal como estan organizados en el presente, que la
riqueza y la dulzura femenina tienden por igual a envilecer a la humanidad y
se producen por la misma causa; pero al admitir que las mujeres son criaturas
racionales, debe incitarselas a adquirir las virtudes que puedan llamar propias,
porque ;como se ennoblecera un ser racional por algo que no obtiene por su
propio esfuerzo?



CAPITULO IV

Observaciones sobre el estado de degradacion al que se encuentra
reducida la mujer por causas diversas

Creo que esta claro que la mujer es débil por naturaleza o se halla
degradada por una concurrencia de circunstancias. Simplemente contrastaré
esta postura con una conclusion que he oido sostener con frecuencia a
hombres razonables, en favor de la aristocracia: la masa de la humanidad no
puede ser nada, o los esclavos déciles que permiten con paciencia que se los
conduzca percibirian su propia categoria y rechazarian sus cadenas. Observan,
ademas, que los hombres se someten por doquier a la opresion, cuando solo
tienen que levantar la cabeza y deshacerse del yugo; pero, en lugar de afirmar
sus derechos de nacimiento, muerden el polvo en silencio y dicen: «comamos
y bebamos, porque mafiana moriremos». De modo analogo, las mujeres se
degradan debido a la misma tendencia a disfrutar el momento presente y al
final desdefian la libertad por la que no luchan al carecer de la virtud suficiente
para ello. Pero debo ser mas explicita.

Con respecto al cultivo del corazon, se admite con unanimidad que el sexo
esta fuera de cuestion; pero no debe pasarse por alto la linea de subordinacién
en cuanto a los poderes mentales. Solo «absoluta en encanto», la proporcion
de racionalidad que se concede a la mujer es realmente escasa, porque al negar
su genio y juicio resulta bastante dificil adivinar qué queda para caracterizar el
intelecto.

El estambre de la inmortalidad, si se me permite la expresion, es la
perfectibilidad de la razén humana; porque si el hombre fuera creado perfecto
o cuando llega a la madurez surgiera de él un flujo de conocimiento que
impidiera el error, dudaria de la continuidad de su existencia cuando el cuerpo
se disuelva. Pero en el estado actual de las cosas, toda dificultad en cuanto a la
moral que escapa de la discusion humana y desconcierta por igual la
investigaciéon del pensamiento profundo y la brillante intuicién del genio
constituye un argumento para cimentar mi creencia en la inmortalidad del
alma. En consecuencia, la razén es el simple poder de perfeccionamiento o,
para hablar con mas propiedad, el poder de discernir la verdad. Cada
individuo, a este respecto, constituye un mundo en si mismo. Puede ser mas
sobresaliente en un ser que en otro, pero la naturaleza de la razon sera la
misma en todos si el vinculo que conecta a la criatura con el Creador es una
emanacion de la divinidad; pues un alma que no se perfecciona con el
ejercicio de su propia razon ;puede tener impresa la imagen celestial? Sin



embargo, adornada exteriormente con cuidado exquisito para agradar al
hombre «que ame con honor», no se concede esta distincion al alma de la
mujer, siempre con el hombre colocado entre ella y la razon, como si solo se la
hubiera creado para ver a través de un burdo intermediario y para aceptar las
cosas por confianza. Pero si desechamos estas teorias ilusorias y consideramos
a la mujer como un todo, como debe ser, y no parte del hombre, la pregunta
seria si tiene o no razon. En caso afirmativo, lo que concederé de momento, no
fue creada solo para solaz del hombre y lo sexual no debe destruir el caracter
humano.

Probablemente a este error han llegado los hombres al considerar la
educacion a una luz falsa y no como el primer paso para formar a un ser que
avance gradualmente hacia la perfeccion, sino solo como una preparacion para
la vida. Sobre este error sensual, porque asi debo denominarlo, se ha erigido el
falso sistema de los modales femeninos que despoja de su dignidad a todo el
sexo y clasifica su belleza y opacidad con las flores que solo adornan la tierra.
Siempre ha sido este el lenguaje de los hombres y el miedo de apartarse de un
supuesto caracter sexual ha hecho que incluso las mujeres con mejor sentido
adoptaran los mismos sentimientos. Asi, en sentido estricto hablando se ha
negado a la mujer el entendimiento y se ha puesto en su lugar al instinto,
sublimado en agudeza y astucia para las cosas de la vida.

El poder de generalizar ideas o de extraer conclusiones amplias de
observaciones individuales es la unica adquisicion que merece el nombre de
conocimiento para un ser inmortal. La simple observacién, sin esforzarse por
explicar nada, seria (de modo muy incompleto) como el sentido comun de la
vida, pero ¢donde se encuentran guardadas las provisiones que deben vestir al
alma cuando abandone el cuerpo?

Este poder no solo se ha negado a la mujer, sino que los escritores han
insistido en que resulta inconsecuente, con escasas excepciones, con su
caracter sexual. Que los hombres lo prueben y concederé que las mujeres solo
existen para ellos. Sin embargo, debo observar previamente que el poder de
generalizar ideas, en alto grado, no es muy comun entre hombres o mujeres.
Pero este ejercicio constituye el verdadero cultivo del entendimiento y todo
conspira para hacerlo mas dificil en el mundo femenino que en el masculino.

Esta afirmacion me lleva de modo natural al tema principal de este
capitulo, por lo que sefialaré ahora algunas de las causas que degradan al sexo
e impiden a las mujeres generalizar sus observaciones.

No me remontaré a los anales remotos de la antigiiedad para seguir las
huellas de la historia de la mujer; es suficiente con admitir que siempre ha sido
una esclava o una déspota y sefialar que cada una de estas situaciones retarda
por igual el progreso de la razon. Siempre me ha parecido que la gran fuente



del vicio y la insensatez femenina surge de la estrechez mental, y la misma
constitucion de los gobiernos civiles ha colocado en el camino obstaculos casi
insuperables para impedir el cultivo del entendimiento femenino; pero la
virtud no puede basarse en otros cimientos. En el camino de los ricos se han
arrojado los mismos obstaculos, con las mismas consecuencias.

De forma proverbial, se ha llamado a la necesidad la madre de la
invencion; el aforismo podria extenderse a la virtud. Es una adquisicion que
conlleva el sacrificio del placer, ;y quién sacrifica este cuando se tiene al
alcance de la mano o cuando la adversidad no ha abierto o fortalecido la
mente, 0 la necesidad no ha aguijoneado la bisqueda del conocimiento? Es
una buena cosa que la gente tenga que luchar con las preocupaciones de la
vida porque ello evita que se convierta en presa de los vicios que debilitan,
simplemente por la indolencia. Pero si se sittia a hombres y mujeres desde su
nacimiento en una zona torrida, con el sol meridiano del placer apuntandolos
directamente, ;como pueden reforzar sus mentes para cumplir con las
obligaciones de la vida o incluso para saborear los afectos que los transportan
fuera de si mismos?

Segin la modificacién presente de la sociedad, el placer es el asunto
central de la vida de una mujer y, mientras continue siendo asi, poco puede
esperarse de esos seres débiles. Heredada la soberania de la belleza en
descendencia directa del primer bello defecto de la naturaleza, para mantener
su poder tienen que renunciar a los derechos naturales que el ejercicio de la
razon les habria procurado y elegir ser reinas efimeras, en lugar de trabajar
para obtener los sobrios placeres que nacen de la igualdad. Exaltadas por su
inferioridad (parece una contradiccién), demandan constantemente homenaje
como mujeres, aunque la experiencia debia ensefarles que los hombres que se
precian de conceder este respeto arbitrario e insolente al sexo con la exactitud
mas escrupulosa son los mas inclinados a tiranizarlo y a despreciar la misma
debilidad que animan. A menudo repiten los mismos sentimientos que Hume
cuando, al comparar el caracter francés con el ateniense, alude a las mujeres:

Pero lo que resulta mas singular en esta nacion caprichosa, digo de los
atenienses, es que vuestro juego durante las saturnalias, cuando los esclavos
son servidos por los amos, lo continuan seriamente durante todo el afio y
durante el curso completo de sus vidas, acompafiado también por algunas
circunstancias que aun aumentan mas lo absurdo y ridiculo. Vuestro deporte
eleva durante unos dias a aquellos que la fortuna ha abandonado y a quienes
ella también, en los deportes, puede elevar para siempre. Pero esta nacion
exalta con gravedad a aquellas que la naturaleza les ha sometido y cuya
inferioridad y debilidades son absolutamente incurables. Las mujeres, aunque
carecen de virtud, son sus duefias y soberanas.

jAy!, ¢por qué las mujeres —escribo con carifiosa solicitud—



condescienden a recibir un grado de atencion y respeto de los extrafios
diferente a la reciprocidad educada que el dictado de la humanidad y la
civilizacién autorizan entre hombre y mujer? ;Y por qué no descubren,
«cuando estan en el apogeo del poder de la belleza», que las tratan como
reinas solo para engafiarlas con un falso respeto hasta que renuncien o no
asuman sus prerrogativas naturales? Confinadas en jaulas como la raza
emplumada, no tienen nada que hacer sino acicalarse el plumaje y pasearse de
percha en percha. Es cierto que se les proporciona alimento y ropa sin que se
esfuercen o tengan que dar vueltas; pero a cambio entregan salud, libertad y
virtud. ;Dénde se ha encontrado entre la humanidad la suficiente fortaleza
mental para renunciar a estas prerrogativas adventicias, alguien que sobresalga
de la opinion con la dignidad calmada de la razéon y se atreva a sentirse
orgullosa de los privilegios inherentes al hombre? Y es vano esperarlo
mientras el poder hereditario ahogue los afectos y corte los brotes de la razon.

Asi, las pasiones de los hombres han colocado en tronos a las mujeres y
hasta que la humanidad se vuelva mas juiciosa, no ha de temerse que las
mujeres se aprovechen del poder que obtienen con el menor esfuerzo y que es
el mas incontestable. Sonreiran —si, sonreiran— aunque se les diga:

En el imperio de la belleza no hay punto medio

y la mujer, sea esclava o reina,

rapidamente es menospreciada cuando no adorada.

Pero como la adoracién llega primero, no se prevé el menosprecio.

Luis XIV, en particular, extendi6 modales artificiales y atrap6, de modo
engafnoso, a toda la nacion en sus redes; porque para establecer una diestra
cadena de despotismo, hizo que a la gente le interesara de forma individual
respetar su posicion y apoyar su poder. Y las mujeres, a quienes halagd
mediante una pueril atencion al sexo en su conjunto, obtuvieron en su reino
esa distincion principesca tan fatal para la razén y la virtud.

Un rey lo es siempre, lo mismo que una mujer siempre es una mujer. Su
autoridad y su sexo siempre se situan entre ellos y la conversacion racional.
Concedo que con un amante la mujer deba ser asi y que su sensibilidad la lleve
a esforzarse por excitar su emocién, no para satisfacer su vanidad, sino su
corazon. No creo que esto sea coqueteria, sino el impulso sencillo de la
naturaleza. Solo protesto contra el deseo sexual de conquista cuando el
corazon esta fuera de cuestion.

Este deseo no se limita a las mujeres. Lord Chesterfield dice: «Me he
esforzado por ganar los corazones de veinte mujeres, por cuyas personas no
habria dado un higo». El libertino que, en su gusto por la pasion, se aprovecha
de la ternura confiada es un santo si se le compara con este bellaco sin corazon



—quiero usar palabras significativas. Como solo se les ha ensefiado a agradar,
las mujeres siempre estan alerta para ello y se esfuerzan con ardor verdadero y
heroico por ganar corazones simplemente para renunciar a ellos o desdefiarlos
cuando la victoria esta decidida y es evidente.

Debo descender a las menudencias del tema. Lamento que las mujeres sean
sistematicamente degradadas al recibir las atenciones insignificantes que los
hombres consideran varonil otorgar al sexo, cuando en realidad apoyan
insultantemente su propia superioridad. No es condescendencia doblegarse
ante un inferior. De hecho, estas ceremonias me parecen tan ridiculas que
apenas puedo contener mis musculos cuando veo a un hombre lanzarse a
levantar un pafiuelo con solicitud avida y seria o cerrar una puerta, cuando la
dama podia haberlo hecho con moverse un paso o dos.

Un deseo salvaje ha fluido de mi corazén a mi cabeza y no lo reprimiré
aunque pueda excitar carcajadas. Deseo honestamente ver como la distincion
de los sexos se confunde en la sociedad, menos en los casos donde el amor
anime la conducta. Porque estoy completamente convencida de que esta
distincién es el fundamento de la debilidad de caracter atribuida a la mujer; es
la causa por la que se niega el entendimiento, mientras se adquieren dotes con
cuidadoso esmero; y la misma causa hace que prefiera lo elegante a las
virtudes heroicas.

Toda la humanidad quiere ser amada y respetada por alguien, y las masas
comunes siempre toman el camino mas proximo para satisfacer sus deseos. El
respeto otorgado a la riqueza y la belleza es el mas cierto e inequivoco y, por
supuesto, siempre atraera la mirada vulgar de las mentes comunes. Las
facultades y virtudes resultan totalmente necesarias para hacer notorios a los
hombres de clase media, y la consecuencia natural es evidente: la clase media
contiene mas virtudes y facultades. De este modo, los hombres cuentan al
menos con una oportunidad para esforzarse con dignidad y para elevarse
mediante el ejercicio que perfecciona a una criatura racional; pero el conjunto
del sexo femenino se encuentra, hasta que su caracter se forma, en las mismas
condiciones que los ricos, porque nacen —hablo ahora de un estado de
civilizacion— con ciertos privilegios sexuales; y mientras se les otorguen de
modo gratuito, pocos pensaran en hacer mas de lo obligado para obtener la
estima de un pequefio numero de gentes superiores.

¢Cuando oimos de las mujeres que, comenzando en la oscuridad, reclaman
valientemente respeto por sus grandes facultades o sus virtudes intrépidas?
¢Donde se las encuentra? «Ser observados, atendidos y advertidos con
simpatia, complacencia y aprobacion son todas las ventajas que buscan».
iCierto!, exclamaran probablemente los lectores masculinos; pero, antes de
que saquen conclusiones, recordémosles que esto no se escribio para describir
a las mujeres, sino a los ricos. En la Teoria de los sentimientos morales del



doctor Smith he hallado la descripcién del caracter general de la gente de
rango y fortuna que, en mi opinion, podria aplicarse con la mayor propiedad al
sexo femenino. Remito al lector sagaz a toda la comparacion, pero se me debe
permitir citar un trozo para dar fuerza a un argumento en el que quiero insistir
por ser el mas concluyente contra la existencia de un caracter sexual. Porque
si, con excepcién de los guerreros, no han aparecido grandes hombres de
ninguna clase entre la nobleza, ;no seria justo inferir que su emplazamiento
engulle al hombre y produce un caracter similar al de las mujeres, que estan
emplazadas —si se me permite la palabra— por el rango en que las coloca la
cortesia? A las mujeres, por lo comun llamadas sefioras, no se las contradice
cuando estan en compaifiia, no se les permite ejercer fuerza manual; y de ellas
solo se esperan virtudes negativas, cuando se espera alguna: paciencia,
docilidad, buen humor y flexibilidad, virtudes incompatibles con todo esfuerzo
vigoroso del intelecto. Ademas, al vivir mas con las demas y estar rara vez
solas por completo, se hallan mas bajo la influencia de los sentimientos que de
las pasiones. La soledad y la reflexion son necesarias para dar a los deseos la
fuerza de las pasiones y para permitir que la imaginacién aumente el objeto y
lo haga mas deseable. .o mismo puede decirse de los ricos: no recurren lo
suficiente a ideas generales, reunidas por un pensamiento desapasionado o la
investigacién calmada, para adquirir la fuerza de caracter sobre la que se
cimientan las grandes resoluciones. Pero oigamos lo que un agudo observador
dice de los nobles:

;Parecen insensibles los nobles al comodo precio al que pueden adquirir la
admiracion publica, o parecen imaginar que para ellos, como para los demas
hombres, debe ser una compra de sudor o sangre? ;Mediante qué dotes
importantes se instruye al joven noble para sustentar la dignidad de su rango y
para hacerse merecedor de esa superioridad sobre sus conciudadanos, a la que
le elevo la virtud de sus antepasados? Mediante el conocimiento, la industria,
la paciencia, el renunciamiento o mediante cualquier tipo de virtud. Mientras
se atiende a todas sus palabras, a todos sus ademanes, aprende a considerar de
forma habitual cada circunstancia de la conducta ordinaria y estudia la
realizacion de todos aquellos pequefios deberes con la mas exacta propiedad.
Como se da cuenta de lo mucho que se le observa o lo dispuesta que se
encuentra la humanidad a favorecer todas sus inclinaciones, actia en las
ocasiones mas insignificantes con la libertad y la altura que su pensamiento le
inspira de forma natural. Su porte, sus modales, su conducta, todo marca ese
sentido elegante de su propia superioridad a la que dificilmente pueden llegar
los que nacen en una posicion inferior. Estas son las artes por las que se
propone hacer mas facil a la humanidad someterse a su autoridad y gobernar
sus inclinaciones segin su propio placer; y en ello es rara vez defraudado.
Estas artes, sostenidas por el rango y la preeminencia, son suficientes para
gobernar el mundo en ocasiones ordinarias. Durante la mayor parte de su



reinado, se consider6 a Luis XIV el mas perfecto modelo de un gran principe,
no solo en Francia, sino en toda Europa. ;Pero por qué talentos y virtudes
adquirio esta gran reputacion? ¢Fue por la justicia escrupulosa e inflexible de
todas sus empresas, por los inmensos peligros y dificultades a los que atendi6
o por la dedicacion inagotable e implacable con que los acometi6? ;Fue por su
extenso conocimiento, por su juicio exquisito o por su heroico valor? No fue
por ninguna de estas cualidades. Era, en primer lugar, el principe mas
poderoso de Europa y en consecuencia tenia el rango mas elevado entre los
reyes y luego, dice su historiador, «sobrepasaba a todos sus cortesanos en la
gracia de su figura y la belleza majestuosa de sus facciones. El sonido de su
voz, noble y afectuosa, ganaba los corazones que su presencia intimidaba.
Tenia un paso y un porte solo propios de él y de su rango, que hubieran sido
ridiculos en cualquier otra persona. La turbacién que ocasionaba a aquellos
que hablaban con él favorecia esa secreta satisfaccion con la que sentia su
propia superioridad». Estas dotes frivolas, sostenidas por su rango y sin duda
por cierto grado de otras virtudes y talentos, que no parecen, sin embargo,
haber destacado mucho de la mediocridad, colocaron a este principe en el
aprecio de su época y han aportado, incluso en la posteridad, un gran respeto a
su memoria. Comparada con estas, en Su propio tiempo y en su propia
presencia, no parece que hubiera otra virtud de algun mérito. El conocimiento,
la industria, el valor y la caridad temblaban, se avergonzaban y perdian toda
dignidad ante ellas.

La mujer también se siente «completa en si misma» al poseer todas estas
dotes frivolas, lo que cambia la naturaleza de las cosas:

Que lo que quiere decir o hacer

Parece lo mas inteligente, virtuoso, discreto, mejor;

Todo conocimiento mas elevado se derrumba en su presencia
Degradado. La sabiduria, en conversacion con ella,

Pierde desconcertada y parece insensata;

La autoridad y la razon esperan ante ella.

iY todo esto debido a su encanto!

Continuando la comparacion, a los hombres de rango medio se los prepara
en su juventud para distintas profesiones, sin considerar el matrimonio el gran
acontecimiento de sus vidas, mientras que las mujeres, por el contrario, no
tienen otro proyecto para agudizar sus facultades. No hay asuntos, planes
extensos o divagaciones ambiciosas que acaparen su atencion; no, sus
pensamientos no se emplean en levantar estructuras tan nobles. Para
encumbrarse en el mundo y tener libertad de correr de un placer a otro deben



casarse con ventaja y a este objeto sacrifican su tiempo y a menudo
prostituyen sus personas legalmente. Cuando un hombre entra en una
profesion, tiene puesta la mirada en alguna ventaja futura (y la mente gana
gran fortaleza al tener todos los esfuerzos dirigidos a un punto) y, ocupado de
lleno con sus asuntos, considera el placer como un simple descanso, mientras
que las mujeres buscan el placer como el propdsito principal de la existencia.
De hecho, debido a la educacién que reciben de la sociedad, puede decirse que
el amor al placer las gobierna a todas; ¢pero esto prueba que las almas tienen
sexo? Seria tan racional como declarar de los cortesanos de Francia, cuando el
destructivo sistema del despotismo habia formado su caracter, que no eran
hombres, ya que la libertad, la virtud y la humanidad se sacrificaban al placer
y la vanidad. jPasiones mortales que siempre han dominado a toda la raza!

El mismo amor al placer, fomentado por la tendencia de su educacion, da
un aspecto frivolo a la conducta de las mujeres en la mayoria de las
circunstancias; por ejemplo, siempre estan muy preocupadas por cosas
secundarias y a la espera de aventuras en lugar de ocuparse de sus
obligaciones.

Cuando un hombre emprende un viaje, en general tiene el final a la vista;
una mujer piensa mas en las incidencias, las cosas raras que puedan ocurrir en
el camino, la impresion que obtendra de sus compaifieros de viaje y, sobre
todo, se preocupa en extremo de los atuendos que lleva consigo, que son mas
que parte de si misma cuando va a figurar en un nuevo escenario; cuando,
usando un giro francés, va a producir sensacién. ;Puede existir dignidad
mental con cuidados tan triviales?

En resumen, las mujeres en general, al igual que los ricos de ambos sexos,
han adquirido todos los vicios e insensateces de la civilizacion y han
desechado sus frutos provechosos. No es necesario que continuamente
recuerde que hablo de la condicién de todo el sexo, dejando las excepciones
fuera de cuestion. Sus sentidos se hallan inflamados y sus entendimientos
descuidados, por lo que se convierten en presa de los primeros, denominados
cortésmente sensibilidad, y son arrastradas por todo sentimiento o gusto
momentaneo. Asi, las mujeres civilizadas estan tan debilitadas por el falso
refinamiento, que respecto a la moral su condiciéon es muy inferior a la que
tendrian si se las hubiera dejado en un estado mas cercano a la naturaleza.
Siempre desasosegadas e inquietas, su excesiva sensibilidad las hace no solo
incomodas para si mismas, sino molestas, por buscar un término suave, para
los otros. Todos sus pensamientos se dirigen a cosas calculadas para excitar las
emociones y los sentimientos, cuando debieran razonar; su conducta es
inestable y sus opiniones vacilantes —no la vacilacion producida por la
deliberacion o las consideraciones sucesivas, sino por las emociones
contradictorias. A tontas y a locas, se entusiasman con varias actividades,



aunque como el entusiasmo nunca se concentra en perseverancia, pronto se
extingue; y sobreviene la neutralidad, exhalada por su propio calor o junto a
otra pasion efimera, a la que la razon nunca ha dado una gravedad especifica.
Realmente, debe ser miserable el ser que ha cultivado su mente solo para
inflamar sus pasiones. Ha de distinguirse entre inflamar la mente y
fortalecerla. ;Qué puede esperarse que resulte de las pasiones saciadas en
exceso, mientras se deja sin formar el juicio? Sin duda, una mezcla de locura e
insensatez.

Esta observacion no debe limitarse al bello sexo, pero por el momento solo
quiero aplicarla a él.

Las novelas, la musica, la poesia, el galanteo, todo tiende a hacer de las
mujeres criaturas de sensaciones y su caracter se forma con el molde de la
insensatez durante el tiempo en que adquieren las dotes, el unico
perfeccionamiento que su posicion en la sociedad las estimula a conseguir.
Esta sensibilidad sobredimensionada debilita de modo natural los otros
poderes de la mente e impide que el intelecto adquiera la soberania necesaria
para hacer que una criatura racional sea de provecho para las otras y se
contente con su propia posicion, porque la ejercitacion del entendimiento,
seguin avanza la vida, es el unico método sefialado por la naturaleza para
calmar las pasiones.

La saciedad tiene un efecto muy diferente, y a menudo me he sentido muy
impresionada por una descripcion enérgica de la condenacion, cuando se
representa al espiritu girando sin parar, frustrados sus anhelos, en torno al
cuerpo corrompido, incapaz de disfrutar nada sin los 6rganos de los sentidos.
Hasta ahora, se hace a las mujeres esclavas de sus sentidos, pues mediante su
sensibilidad obtienen su poder presente.

.Y pretenderan los moralistas afirmar que esta es la condicion en la que
debe exhortarse a permanecer a la mitad de la raza humana, en inactividad
indiferente y con esttipido consentimiento? jQué instructores mas amables!
¢Para qué fuimos creadas? Podrian contestarnos que para permanecer
inocentes, pero quieren decir en un estado de infancia. También podriamos no
haber nacido, a menos que fuera necesaria nuestra creacién para que el
hombre adquiriera el noble privilegio de la razon, el poder de discernir el bien
del mal, mientras nosotras yacemos en el polvo de donde se nos saco para no
levantarnos mas.

Seria una tarea sin cuento descubrir la variedad de mezquindades, cuidados
y penas en los que se encuentran hundidas las mujeres por la opinion
predominante de que fueron creadas para sentir en lugar de razonar y que todo
el poder que obtienen debe alcanzarse por sus encantos y su debilidad:

iBella por sus defectos y amable debilidad!



Y por esta amable debilidad completamente dependientes, a excepcion de
lo que obtienen mediante su dominio ilicito sobre el hombre, no solo para su
proteccion, sino para su consejo, resulta sorprendente que, descuidando las
obligaciones que la misma razon sefiala y rehuyendo las pruebas calculadas
para fortalecer sus mentes, solo se esfuercen en proporcionar una cobertura
agradable a sus defectos, que puede servir para aumentar sus encantos a los
ojos del voluptuoso, aunque se hundan en la escala de la excelencia moral.

Fragiles en toda la extension de la palabra, estan obligadas a buscar un
hombre para hallar todo bienestar. En el peligro mas insignificante, se aferran
a su apoyo con tenacidad parasita, demandando socorro lastimosamente; y su
protector natural extiende sus brazos o levanta la voz para guardar —;de qué?
— a la amada que tiembla. Quizas del cefio de una vaca vieja o del salto de un
raton; una rata seria un peligro mas serio. En nombre de la raz6n e incluso del
sentido comun, ;qué puede salvar a tales seres del desprecio, aunque sean
dulces y bellas?

Estos temores, cuando no son fingidos, pueden producir algunas actitudes
buenas, pero muestran un grado de imbecilidad que degrada a una criatura
racional de un modo que las mujeres no perciben, porque amor y estima son
cosas muy diferentes.

Estoy plenamente convencida de que no oiriamos ninguno de esos
ademanes infantiles si se permitiera a las nifias hacer suficiente ejercicio y no
se las confinara en habitaciones cerradas hasta que sus musculos se debilitan y
se destruyen sus poderes de asimilacion. Para llevar el comentario mas lejos, si
el temor de las nifias, en lugar de alentarse o quiza crearse, se tratara del
mismo modo que la cobardia en los nifios, pronto veriamos a las mujeres con
aspectos mas dignos. Es cierto que entonces no se las podria denominar con
igual propiedad las flores dulces que sonrien al paso del hombre; pero serian
miembros mas respetables de la sociedad y cumplirian las obligaciones
importantes de la vida mediante la luz de su propia razén. Rousseau dice:
«Educad a las mujeres como hombres y cuanto mds se parezcan a nuestro
sexo, menos poder tendran sobre nosotros». Esto es exactamente lo que
pretendo. No deseo que tengan poder sobre los hombres, sino sobre si mismas.

He oido argumentar a los hombres en el mismo estilo contra la instruccion
de los pobres, pues son muchas las formas que adopta la aristocracia. Dicen:
«Ensefiadles a leer y escribir y los sacaréis de la posicion que les ha asignado
la naturaleza». Tomaré prestados los sentimientos de un elocuente francés, que
les ha contestado: «Pero no saben, cuando hacen del hombre un animal, que
pueden esperar a cada instante verlo transformado en una bestia feroz. Sin
conocimiento no puede haber moralidad».

La ignorancia es una base fragil para la virtud. No obstante, los escritores



que mas vehementemente han argiiido en favor de la superioridad del hombre
insisten en que es la condicion por la que se ha organizado a la mujer; no es
una superioridad de grado, sino una ofensa, aunque, para suavizar el
argumento, se han esforzado en probar, con generosidad caballerosa, que no
deben compararse los sexos; el hombre se hizo para razonar, la mujer para
sentir. Y juntos, carne y espiritu, componen el todo mas perfecto, al mezclar
felizmente razon y sensibilidad en un caracter.

Pero, ¢qué es la sensibilidad? «Rapidez de sensacion, rapidez de
percepcion, delicadeza». Asi la define el doctor Johnson y sus palabras no me
ofrecen otra idea que la de un instinto exquisitamente pulido. No percibo
ningun vestigio de la imagen de Dios en la sensacion o en la materia. Aunque
se refine setenta veces siete, sigue siendo material; alli no reside el intelecto,
lo mismo que el fuego nunca convertira el plomo en oro.

Vuelvo a mi antiguo argumento: si se acepta que las mujeres poseen un
alma inmortal, deben tener, como tarea de sus vidas, un entendimiento que
perfeccionar. Y cuando, para hacer la condicion actual mas completa, aunque
todo prueba que solo es una fraccion de una inmensa suma, se las incita por la
satisfaccion presente a olvidar su gran destino, se contraria a la naturaleza, o
solo nacieron para procrear y consumirse. O, si se otorga a todo tipo de
animales un alma, aunque no con capacidad de raciocinio, el ejercicio del
instinto y la sensibilidad podria ser el primer paso que han de dar en esta vida
para obtener la razén en la proxima; asi que durante toda la eternidad
caminaran a la zaga del hombre a quien, por qué no podemos decirlo, se le dio
el poder de obtener la razén en su primer modo de existencia.

Cuando trato de los deberes propios de las mujeres, como lo hago con los
de un ciudadano o un padre, se comprobara que no pretendo insinuar que debe
sacarselas de sus familias, si hablamos de la mayoria. Lord Bacon dice: «El
que ha mujer e hijos ha dado rehenes a la fortuna; porque son impedimentos
para las grandes empresas, tanto de virtud como de malicia. Ciertamente, las
mejores obras, y las de mayor mérito para el publico, han provenido de los
hombres solteros o sin hijos». Digo lo mismo de las mujeres. Pero el bienestar
de la sociedad no se construye con esfuerzos extraordinarios, y si estuviera
organizada de forma mas razonable, ain seria menor la necesidad de grandes
facultades o virtudes heroicas.

Para organizar una familia, para educar a los hijos, se requiere de modo
especial entendimiento, en un sentido sencillo: fortaleza de cuerpo y alma. Sin
embargo, los hombres que por sus escritos mas se han esforzado por
domesticar a las mujeres han tratado de debilitar sus cuerpos y entorpecer sus
mentes, mediante argumentos dictados por un apetito grosero que la saciedad
ha hecho molesto. Pero aunque con estos métodos siniestros convenzan a las
mujeres, trabajando sus sentimientos, para que se queden en casa y cumplan



las obligaciones de una madre y duefia de familia, debo oponerme con
prudencia a las opiniones que llevan a la mujer a la conducta recta,
persuadiéndolas de hacer del cumplimiento de deberes tan importantes el
objetivo principal de la vida, aunque se insulte a la razon. Ademas, y apelo a la
experiencia, si por descuidar el entendimiento se desligaran de esas tareas
domésticas mas de lo que podrian hacerlo por objetivos intelectuales mas
serios, aunque puede observarse que la masa de la humanidad nunca
perseguira vigorosamente un objetivo intelectual, se me puede permitir inferir
que la razén es absolutamente necesaria para que la mujer sea capaz de
cumplir todo deber con propiedad, y debo repetir que sensibilidad no es razon.

Se me vuelve a ocurrir la comparacién con los ricos, porque cuando los
hombres descuiden las obligaciones de la humanidad, las mujeres seguiran su
ejemplo; una corriente comun apresura a ambos con rapidez irreflexiva.
Riquezas y honores impiden al hombre ampliar su entendimiento y debilitan
todas sus fuerzas al invertir el orden de la naturaleza, que nunca ha hecho
cierto que el placer sea la recompensa del trabajo. El placer —el que debilita
— esta, asimismo, al alcance de las mujeres sin esforzarse. Pero si las
posesiones hereditarias estan ampliamente extendidas, ;cémo podemos
esperar que los hombres se enorgullezcan de la virtud? Y mientras sea asi, las
mujeres los gobernaran por los medios mas directos, descuidando los
aburridos deberes domeésticos para atrapar el placer que se mece ligero en alas
del tiempo.

Cierto autor dice: «El poder de la mujer es su sensibilidad», y los hombres,
sin darse cuenta de las consecuencias, hacen todo lo que pueden para que este
poder devore cualquier otro. Aquellos que emplean su sensibilidad
continuamente la aumentaran, por ejemplo, los poetas, pintores y
compositores. Y cuando la sensibilidad se aumenta asi a expensas de la razon
e incluso de la imaginacion, ;por qué los fil6sofos se quejan de su veleidad?
La atencion sexual del hombre actiia de modo particular sobre la sensibilidad
femenina, y este sentimiento se ha ejercitado desde su juventud en adelante.
Un marido no puede prestarle ya atencion con la pasién necesaria para excitar
vivas emociones y el corazon, acostumbrado a ellas, se vuelve hacia un nuevo
amante o languidece en secreto, victima de la virtud o la prudencia. Hablo de
cuando el corazén se ha vuelto realmente susceptible y se ha formado el gusto;
porque me siento inclinada a concluir, por lo que he observado en la vida
elegante, que el modo de educacion fomenta mas a menudo la vanidad que la
sensibilidad y el trato entre los sexos que he reprobado; y que la coqueteria
procede con mayor frecuencia de la vanidad que de esa inconstancia que la
sensibilidad sobredimensionada produce de modo natural.

Otro argumento que ha tenido gran peso para mi creo que posee cierta
fuerza para todo corazon considerado y benevolente. Los padres de las nifias



educadas en la debilidad a menudo las dejan sin bien alguno y, por supuesto,
tienen que depender no solo de la razon, sino de la liberalidad de sus
hermanos. Estos son unas buenas personas, para considerar el aspecto mejor
del asunto, y les otorgan como un favor algo a lo que los hijos de unos mismos
padres tendrian un derecho igual. En esta situacion equivoca y humillante, una
mujer docil puede permanecer cierto tiempo con un grado tolerable de
bienestar. Pero cuando el hermano se casa —circunstancia probable—, pasa de
sefiora de la casa a ser considerada con aviesas miradas una intrusa, una carga
innecesaria sobre la benevolencia del duefio de la casa y su nueva compaiiera.

¢Quién puede hacer el recuento de calamidades que sufren en tales
situaciones muchos seres infortunados, cuyas mentes y cuerpos son débiles
por igual, incapaces de trabajar y avergonzados de pedir? La esposa, una
mujer de corazon frio y mente estrecha —Ilo cual no es una suposicion injusta,
ya que el actual modo de educacion no tiende a ensanchar el corazon, si no lo
hace con el entendimiento—, esta celosa de las pequefias atenciones que su
marido muestra hacia sus familiares; y como su sensibilidad no alcanza a la
humanidad, le disgusta ver que la propiedad de sus hijos se derrocha en una
hermana desvalida.

Todos ellos son hechos reales que he contemplado una y otra vez. La
consecuencia es obvia. La mujer ha recurrido a la astucia para socavar el
afecto habitual que tiene miedo de enfrentar abiertamente; y no ahorra
lagrimas ni caricias hasta que la espia deja su casa y es arrojada al mundo, sin
estar preparada para sus dificultades; o se la envia, como un gran esfuerzo de
generosidad o por considerarla como una propiedad, a la soledad sin dicha con
un pequeiio estipendio.

Estas dos mujeres estarian muy a la par respecto a razon y humanidad y en
situaciones cambiadas podrian haber representado el mismo papel egoista;
pero si hubieran sido educadas de modo diferente, también el caso habria sido
distinto. La esposa no habria tenido esa sensibilidad en la que ella misma es el
centro y la razén le habria ensefiado a no esperar el afecto de su esposo, e
incluso a no sentirse halagada por él, si ello le lleva a violar deberes anteriores.
Querria amarlo no solo porque él la ama, sino por sus virtudes; y la hermana
habria sido capaz de luchar por si misma en lugar de comer el pan amargo de
la dependencia.

Estoy completamente persuadida de que el corazon, lo mismo que el
entendimiento, se abre mediante su cultivo y al fortalecer los 6rganos, lo cual
puede no parecer tan evidente. No hablo de destellos momentaneos de
sensibilidad, sino de afectos. Y quiz4, en la educacién de ambos sexos, la tarea
mas dificil sea ajustar la instruccion de tal modo que no estreche el
entendimiento, mientras el corazén se calienta con los jugos generosos de la
primavera, excitados por la fermentaciéon de la estacion, ni seque los



sentimientos al emplear la mente en investigaciones alejadas de la vida.

Respecto a las mujeres, cuando reciben una educacion cuidadosa, se las
hace sefioras elegantes, pletéricas de sensibilidad y prolificas en fantasias
caprichosas, o meras mujeres notables. Las tultimas a menudo son criaturas
honestas y amigables, y poseen una especie de buen juicio despierto, unido a
una prudencia mundana, que las hace miembros mas ttiles de la sociedad que
las sefioras elegantes y sentimentales, aunque no posean grandeza de mente o
gusto. Tienen cerrado el mundo intelectual. Si se las saca de su familia o
vecindario permanecen inactivas, al no encontrar empleo su mente, ya que la
literatura proporciona un acopio de diversion que nunca han buscado disfrutar,
sino que han despreciado con frecuencia. Los sentimientos y el gusto de la
mayoria de las mentes cultivadas parecen ridiculos, incluso para aquellos a los
que el azar o los lazos familiares les han llevado a amarlas; y los que solo son
conocidos piensan que todo es afectacion.

Un hombre de juicio solo puede amar a una mujer de ese tipo por su sexo y
respetarla porque es una sirviente de confianza. Le permite, para preservar su
propia paz, que reprenda a los criados y que vaya a la iglesia con vestidos de
la mayor calidad. Un hombre con un entendimiento del mismo tamafio que el
suyo probablemente no se llevaria tan bien con ella, porque querria
inmiscuirse en sus prerrogativas y organizar algunos asuntos domésticos €l
mismo; ademas, las mujeres cuyas mentes no se han ampliado mediante el
cultivo o han cambiado el egoismo natural de la sensibilidad mediante la
reflexion resultan muy poco apropiadas para llevar una familia, porque
siempre tiranizan, debido al alcance inmoderado de su poder, para sostener
una superioridad que descansa unicamente en la distincién arbitraria de la
fortuna. A veces el mal es mas serio: se priva a los siervos de indulgencias
inocentes y se los hace trabajar mas alla de sus fuerzas para que la mujer
notable mantenga una mesa mejor y brille mas que sus vecinos por sus galas y
boato. Si se ocupa de sus hijos, en general es para vestirlos de modo costoso, y
esta atencion, provenga de la vanidad o del carifio, es igualmente perniciosa.

Ademas, la mayoria de las mujeres de este tipo pasan los dias, o al menos
las tardes, con animo descontento. Sus maridos reconocen que son organizadas
y castas, pero dejan el hogar para buscar una compafiia mas agradable y —
permitaseme usar una significativa palabra francesa— piquant; y a la esclava
paciente, que cumple su tarea como el caballo ciego del molino, se la defrauda
en la recompensa justa, ya que lo que se le debe son las caricias de su marido.
Las mujeres que cuentan con tan pocos recursos en su interior no soportan con
mucha paciencia esta privacion de un derecho natural.

A una mujer elegante, por el contrario, se le ha ensefiado a observar con
desdén las actividades vulgares de la vida, aunque solo se le ha incitado a
adquirir dotes que sobrepasan un grado el sentimiento, porque ni siquiera las



dotes corporales pueden adquirirse con cierta precision si el entendimiento no
se ha fortalecido mediante el ejercicio. El gusto resulta superficial si no se
fundamenta en los principios; la gracia debe surgir de algo mas profundo que
la imitacion. Sin embargo, se calienta la imaginaciéon y los pensamientos se
vuelven molestos, si no complicados, o no se adquiere un contrapeso del juicio
cuando el corazén sigue tosco, aunque se vuelva demasiado tierno.

Con frecuencia estas mujeres son amigables y sus corazones realmente
mas sensibles para la benevolencia general, mas llenos de sentimientos de la
vida civilizada, que la honrada esclava de su familia; pero al carecer de la
debida proporcion de reflexién y autogobierno, solo inspiran amor y son las
duefias de sus esposos mientras dura su afecto, y las amigas platonicas de sus
conocidos masculinos. Estos son los bellos defectos de la Naturaleza: las
mujeres que parecen ser creadas no para disfrutar la camaraderia del hombre,
sino para salvarlo de hundirse en la brutalidad absoluta, alisando los angulos
toscos de su caracter, y para dar cierta dignidad al apetito que lo arrastra a
ellas mediante coqueteos festivos. Benigno Creador de toda la raza humana,
¢has creado a un ser como la mujer, que puede descubrir tu sabiduria en tus
obras y sentir que solo tu eres exaltado sobre ella por la naturaleza, sin un
proposito mejor? ;Puede creer que solo se la cre6 para someterse al hombre,
su igual, un ser que, como ella, fue enviado al mundo para adquirir virtud?
;Puede consentir que se la ocupe solo en complacerlo, simplemente para
adornar la tierra, cuando su alma es capaz de alzarse a ti? ;Y puede
permanecer en dependencia absoluta de la razén del hombre, cuando debe
subir con €l los arduos escalones del conocimiento?

Sin embargo, si el amor es el bien supremo, ediquese a la mujer solo para
inspirarlo y pulase todo encanto para embriagar los sentidos; pero si son seres
morales, déseles oportunidad de volverse inteligentes y que el amor al hombre
sea solo una parte de la llama brillante del amor universal que, tras circundar
la humanidad, sube hasta Dios en incienso agradecido.

Se necesita mucha resolucion para cumplir con los deberes domésticos y
una seria perseverancia que requiere un sostén mas firme que las emociones,
por muy verdadera y viva que sea su naturaleza. Para dar un ejemplo de orden,
el alma de la virtud, debe adoptarse cierta austeridad de conducta, que
raramente puede esperarse de un ser a quien, desde su infancia, se le ha hecho
la veleta de sus propias sensaciones. Cualquiera que quiera ser de utilidad
racional debe tener un plan de conducta; y para cumplir la obligacion mas
simple a menudo nos vemos obligados a actuar en contra del impulso de
ternura o compasion que sentimos. Con frecuencia la severidad es la prueba
mas cierta y mas sublime de afecto; y la falta de esta fuerza sobre los
sentimientos y de ese carifio digno y elevado que hace a una persona preferir
el bien futuro del objeto amado a una satisfaccion presente es la razén por la



que tantas madres afectuosas malcrian a sus hijos y se cuestiona qué es mas
perniciosa, la negligencia o la indulgencia; yo me siento inclinada a pensar
que la ultima ha hecho mas dafio.

La humanidad parece estar de acuerdo con que los hijos deben dejarse al
cuidado de las mujeres durante su infancia. Por todas las observaciones que he
podido hacer, las mujeres de sensibilidad son las menos apropiadas para esta
tarea, porque se dejaran llevar indefectiblemente por sus sentimientos y
echaran a perder el caracter del nifio. La primera y mas importante rama de la
educacion es la direccion del caracter y requiere la mirada sensata y estable de
la razon; un plan de conducta equidistante de la tirania y la indulgencia. Sin
embargo, estos son los extremos en los que cae de forma alternativa la gente
sensible, siempre pasandose de la raya. He seguido esta linea de razonamiento
mucho mas, hasta que he llegado a la conclusion de que una persona de genio
es la mas impropia para ocuparse de la educacion, sea publica o privada. Las
mentes de esta rara especie ven las cosas demasiado a bulto y rara vez tienen
buen caracter. Esa alegria habitual, llamada buen humor, quiza es tan raro
hallarla unida a grandes poderes mentales como a sentimientos fuertes. Y la
gente que sigue con interés y admiracion los vuelos del genio o que absorbe
con menor aprobacion la instruccion que el pensador profundo ha preparado
cuidadosamente para ellos no debe disgustarse si encuentra al primero colérico
y al altimo taciturno, ya que una imaginacion viva y una mente amplia y tenaz
son raramente compatibles con esa urbanidad flexible que lleva al hombre
cuando menos a doblegarse a las opiniones y prejuicios de los demas, en lugar
de oponerse a ellos con rudeza.

Pero al tratar de la educacion o de los modales, las mentes de clase
superior no deben tenerse en consideracion, sino dejarse a su suerte. Quien
reclama instruccion y capta el color de la atmosfera que respira es la masa de
facultades moderadas. Creo que no se debe intensificar las sensaciones de este
respetable concurso de hombres y mujeres en el semillero de la indolencia y el
lujo a expensas de sus entendimientos, porque a menos que cuenten con una
madurez mental, nunca conseguiran ser libres ni virtuosos: la aristocracia
fundada en la propiedad o en valores verdaderos siempre arrastrara ante si a
los esclavos del sentimiento, unas veces timidos y otras feroces.

Si consideramos el tema de otro modo, son innumerables los argumentos
aducidos con visos de razon, al suponerse que se deducen de la naturaleza, que
han utilizado los hombres moral y fisicamente para degradar nuestro sexo.
Sefalaré unos cuantos.

A menudo se ha hablado del entendimiento femenino con desprecio porque
llega antes a la madurez que el masculino. No replicaré a esto aludiendo a las
tempranas pruebas de razén y de genio que se hallan en Cowley, Milton y
Pope, sino que solo apelaré a la experiencia para decidir si un joven al que se



pone en compafila en edad temprana (y abundan los ejemplos ahora) no
adquiere la misma precocidad. Este hecho es tan notorio que su sola mencion
debe hacer presente a todo tipo de gente mezclada en el mundo la idea de
varios fanfarrones remedadores de hombres, cuyos entendimientos se han
comprimido al introducirse en la compafiia de los hombres cuando debian
estar bailando una peonza o jugando con el aro.

También han afirmado algunos naturalistas que los hombres no alcanzan su
pleno crecimiento y fortaleza hasta los treinta afios, pero que las mujeres
llegan a la madurez antes de los veinte. Sospecho que razonan sobre una base
falsa, equivocados por el prejuicio masculino que juzga la belleza la
perfeccion de la mujer, simple belleza de rasgos y complexion, segun la
acepcion vulgar de la palabra, mientras que sostienen que la belleza masculina
tiene cierta conexion con la mente. Las mujeres no adquieren antes de los
treinta, al igual que los hombres, la fortaleza corporal y ese caracter de
semblante que los franceses denominan physionomie. Es cierto que las
pequefias artimafias sin afectacion de los nifios resultan particularmente
placenteras y atractivas, pero cuando se agota la frescura de la juventud, estas
gracias inocentes se vuelven ademanes estudiados y resultan desagradables
para toda persona de gusto. En el semblante de las nifias solo buscamos
vivacidad y timida modestia; pero cuando ha pasado la marea viva de la vida,
buscamos en el rostro un sentido mas sobrio y huellas de pasion, en vez de los
hoyuelos de los espiritus animales, esperando observar individualidad de
caracter, el Unico sostén de los afectos. Entonces deseamos conversar y no
acariciar; dar oportunidad a nuestras imaginaciones tanto como a los
sentimientos de nuestros corazones.

A los veinte afios, la belleza es igual en ambos sexos; pero el libertinaje de
los hombres los lleva a establecer la distincion, que por lo comun sostienen
también las coquetas pasadas de edad, porque cuando ya no pueden inspirar
amor, pagan por el vigor y la vivacidad de la juventud. Los franceses, que dan
mayor importancia a la mente en sus nociones de belleza, dan preferencia a las
mujeres de treinta afios. Quiero decir que reconocen que las mujeres se
encuentran en su estado mas perfecto cuando la vivacidad cede el lugar a la
razon y a esa majestuosa seriedad de caracter que marca la madurez o el punto
de reposo. Durante la juventud, hasta los veinte afios, el cuerpo se dispara;
hasta los treinta, lo sdlido va obteniendo un grado de densidad. Y los musculos
flexibles, al hacerse cada dia mas rigidos, dan caracter al semblante, es decir,
trazan las operaciones de la mente con la pluma férrea del destino y nos dicen
no solo qué poderes hay dentro, sino como se han empleado.

Resulta pertinente observar que los animales que llegan a la madurez con
lentitud son los que mas viven y los de las especies mas nobles. Sin embargo,
los hombres no pueden reclamar una superioridad natural por la magnificencia



de la longevidad, pues a este respecto la naturaleza no ha establecido ninguna
distincion entre hombres y mujeres.

La poligamia constituye otra degradacion fisica. Se extrae un argumento
verosimil para una costumbre que destruye toda virtud doméstica del hecho
bien comprobado de que en los paises donde se halla establecida nacen mas
mujeres que hombres. Esto parece ser una indicacion de la naturaleza, a la que
deben rendirse especulaciones mas razonables en apariencia. Resulta obvia
una conclusion mas: si la poligamia es necesaria, las mujeres deben ser
inferiores al hombre y estar hechas para él.

Somos muy ignorantes respecto a la formacion del feto en el utero, pero
me parece probable que una causa fisica accidental pueda contar en este
fenomeno y probar que no es una ley de la naturaleza. Me he encontrado con
algunas observaciones pertinentes sobre el tema en Account of the Isles of the
South Sea de Forster, que explicaran lo que quiero decir. Tras observar entre
los animales que de los dos sexos siempre prevalece el de constitucion mas
vigorosa y fuerte, y produce a los de su mismo género, afiade:

Si esto se aplica a los habitantes de Africa, es evidente que alli los
hombres, acostumbrados a la poligamia, se hallan debilitados por el uso de
tantas mujeres y por ello son menos vigorosos; las mujeres, por el contrario,
tienen una constitucion mas fuerte, no solo debido a sus nervios mas irritables,
su organizacién mas sensata y su imaginacion mas viva, sino porque se
encuentran privadas en su matrimonio de esa porcién de amor fisico que en
una condicién monogamica les corresponderia. Asi, por las razones citadas, la
mayoria de los hijos que nacen son nifias.

En la mayor parte de Europa, las listas mas precisas de mortalidad han
probado que la proporcion de hombres y mujeres es casi igual o, en caso de
que haya alguna diferencia, son mas numerosos los hombres, en una
proporcion de 105 a 100.

Asi pues, no aparece necesidad alguna para la poligamia. No obstante,
cuando un hombre seduce a una mujer, creo que deberia denominarse
matrimonio de la mano izquierda y deberia obligarse al hombre por ley a
mantener a la mujer y sus hijos, a menos que el adulterio, un divorcio natural,
deje sin efecto la ley. Y esta tendria que estar en vigor mientras la debilidad de
la mujer haga que la palabra seduccién se use como excusa de su flaqueza y
ausencia de principios; y aun mas, mientras dependa del hombre para la
subsistencia, en lugar de ganarla mediante la utilizacion de sus propias manos
o cabeza. Pero a estas mujeres no deberia llamarselas esposas en el significado
pleno de la relacion, o se subvertiria el auténtico proposito del matrimonio, y
toda esa atractiva comprension que surge de la fidelidad personal y da santidad
al vinculo, cuando ni el amor ni la amistad une los corazones, se convertiria en



egoismo. L.a mujer que permanece fiel al padre de sus hijos exige respeto y no
debe ser tratada como una prostituta; aunque concedo de buena gana que si es
necesario que el hombre y la mujer vivan juntos para criar a sus hijos, la
naturaleza nunca pretendié que un hombre tuviera mas de una esposa.

A pesar del alto respeto que otorgo al matrimonio como cimiento de casi
todas las virtudes sociales, no puedo evitar sentir la compasion mas viva por
aquellas mujeres desafortunadas a las que se separa de la sociedad y por un
error pierden todos los afectos y relaciones que perfeccionan el corazén y la
mente. Con frecuencia ni siquiera merece el nombre de error, porque muchas
nifias inocentes se vuelven victimas de un corazon sincero y afectuoso, y se
hallan arruinadas —asi puede denominarse de forma enfatica— antes de que
conozcan la diferencia entre la virtud y el vicio. Asi, preparadas por su
educacion para la infamia, se vuelven infames. Asilos y casas de recogida no
son remedios apropiados para estos abusos. jEl mundo necesita justicia y no
caridad!

Una mujer que ha perdido su honor se imagina que no puede caer mas bajo
y que es imposible recuperar su posicion anterior; nada que haga puede
limpiar esa mancha. Asi, perdido todo estimulo y no teniendo otro medio de
sustento, la prostitucién se vuelve su unico refugio y el caracter se deprava
pPOCOo a poco por circunstancias sobre las que la pobre infeliz tiene poco poder,
a menos que cuente con una proporcion poco comun de juicio y grandeza de
espiritu. La necesidad nunca hace que la prostitucion se convierta en el medio
de vida de los hombres, aunque son innumerables las mujeres que caen asi en
el vicio de forma sistematica. No obstante, esto se debe en buena parte al
estado de indolencia en el que se educa a las mujeres, a las que siempre se
ensefia a buscar un hombre que las mantenga y a considerar sus personas la
recompensa adecuada por sus esfuerzos para mantenerlas. L.os ademanes
engafiosos y toda la ciencia del capricho tienen, entonces, un estimulo mas
poderoso que el apetito o la vanidad. Esta observacién proporciona fuerza a la
opinion prevaleciente de que con la castidad se pierde todo lo que es
respetable en las mujeres. Su caracter depende de la observancia de una virtud,
aunque la unica pasion que alienta en su corazon es el amor. Mas aun, no se
hace depender el honor de una mujer ni siquiera de su voluntad.

Cuando Richardson hace que Clarissa diga a Lovelace que le ha robado su
honor, debe haber tenido una extrafia nocion del honor y la virtud, ya que
miserable mas alla de todos los nombres de la miseria es la condicion de un
ser que pueda ser degradado sin su consentimiento propio. He oido reivindicar
este exceso de rigor como un error saludable. Replicaré con las palabras de
Leibniz: «Los errores resultan de utilidad con frecuencia, pero por lo comun
para remediar otros errores».

La mayoria de los males de la vida surgen del deseo sin limites de disfrutar



del momento presente. La obediencia requerida a las mujeres en el estado de
matrimonio cae dentro de esta descripcion; la mente, debilitada de forma
natural al depender de la autoridad, nunca ejercita sus poderes propios y, de
este modo, la esposa obediente se vuelve una madre débil e indolente. O,
suponiendo que no se siga siempre esto, es dificil que se tenga en cuenta un
estado de existencia futuro cuando solo se cultivan virtudes negativas. Porque,
al tratar de la moral, de modo particular cuando se alude a las mujeres, los
escritores han considerado con demasiada frecuencia la virtud en un sentido
muy limitado y la han fundamentado simplemente en su utilidad mundana;
mas aun, se ha dado una base todavia mas fragil a esta asombrosa construccion
y se han tomado los sentimientos del hombre, fluctuantes y caprichosos, como
parametros de la virtud. Si, la virtud, al igual que la religion, se ha sometido a
las decisiones del gusto.

Observar con qué diligencia los hombres degradan el sexo del que
pretenden recibir el mayor placer de la vida provocaria al menos una sonrisa
de desprecio, si sus despropositos vanos no nos golpearan por todas partes.
Con frecuencia les he devuelto el sarcasmo de Pope con plena conviccién o,
para hablar mas explicitamente, me ha parecido aplicable al conjunto de la
raza humana. El amor al placer o al dominio parece dividir a la humanidad y el
marido que manda como un déspota en su pequefio harén piensa solo en su
placer o su conveniencia. Realmente, el amor inmoderado al placer arrastra
hasta tal punto a algunos hombres prudentes o libertinos agotados —que se
casan para tener una compafiera de lecho sin peligro—, que seducen a sus
propias esposas. El himen destierra la modestia y el amor casto se da a la fuga.

El amor, considerado como un apetito animal, no puede alimentarse a si
mismo por mucho tiempo sin expirar. Y esta extincion en su propia llama
podria denominarse su muerte violenta. Pero la esposa, a la que se ha vuelto
licenciosa, probablemente se esforzard por llenar el vacio dejado por la
pérdida de las atenciones de su marido, ya que no puede convertirse con gusto
en una simple sirviente de categoria tras haber sido tratada como una diosa.
Todavia es atractiva y, en lugar de traspasar su inclinacion a sus hijos, solo
suefia con disfrutar la luz de la vida. Ademas, hay muchos maridos tan faltos
de sentido y afecto paternal que, durante la primera efervescencia del carifio
voluptuoso, se niegan a dejar que sus esposas amamanten a sus hijos. Solo
tienen que vestirse y vivir para agradarles y el amor, incluso el mas inocente,
pronto se hunde en la lascivia cuando el ejercicio de un deber se sacrifica a su
satisfaccion.

El apego personal es una base muy buena para la amistad; no obstante,
hasta cuando se casan dos jovenes virtuosos, quizas fuera bueno que ciertas
circunstancias refrenaran su pasion; que el recuerdo de algtn carifio anterior o
un afecto no correspondido hiciera por un lado al menos que la pareja se



fundamentara en la estima. En ese caso mirarian mas alld del momento
presente y tratarian de hacer toda su vida respetable al establecer un plan para
regular una amistad que solo la muerte debe disolver.

La amistad es un afecto serio; el mas sublime de todos porque se basa en
los principios y se consolida con el tiempo. Justamente lo contrario puede
decirse del amor. En un alto grado, el amor y la amistad no pueden subsistir en
el mismo pecho; aun cuando estén inspirados por objetos diferentes, se
debilitan o destruyen mutuamente y por el mismo objeto solo pueden sentirse
de modo sucesivo. Los temores vanos y los celos de carifo, los vientos que
atizan la llama del amor cuando se templa juiciosa o astutamente, son
incompatibles con la tierna confidencia o el respeto sincero de la amistad.

El amor, tal como ha sido descrito por la pluma brillante del genio, no
existe en la tierra, o solo reside en aquellas imaginaciones exaltadas y
ardientes que han esbozado esos cuadros peligrosos. Peligrosos porque no solo
aportan una excusa verosimil para el voluptuoso que disfraza la pura
sensualidad bajo un velo sentimental, sino que esparcen afectacion y
disminuyen la dignidad de la virtud. Esta, como implica la misma palabra,
debe tener apariencia de seriedad, cuando no de austeridad; y esforzarse por
ataviarla con las ropas del placer, porque se ha usado el epiteto como otro
nombre para la belleza, es exaltarla sobre arenas movedizas; un intento mas
insidioso de acelerar su caida mediante un respeto aparente. De hecho, virtud y
placer no son aliados cercanos en esta vida, como ciertos escritores elocuentes
se han esforzado en probar. El placer prepara la corona que se marchita y
mezcla la copa embriagadora; pero el fruto que da la virtud es la recompensa a
la fatiga y solo aporta satisfaccion serena, que se ve de modo gradual segun
madura; mas aun, raramente se observa, aunque parece ser el resultado de la
tendencia natural de las cosas. El pan, alimento comun de la vida del que se
piensa poco que es una bendicion, sostiene la constitucion y preserva la salud;
sin embargo, los festines deleitan el corazén del hombre, aunque Ia
enfermedad e incluso la muerte acechan en la copa o el bocado que eleva los
espiritus o deleita el paladar. Asimismo, la imaginacién viva y acalorada, por
aplicar la comparacion, dibuja el cuadro del amor, como cualquier otro, con
los colores brillantes que la mano atrevida robaria del arco iris, dirigida por
una mente, condenada en un mundo como este a probar su noble origen por su
anhelo de la perfeccién inalcanzable, siempre persiguiendo lo que reconoce
que es un suefio fugaz. Una imaginacion de esta clase vigorosa puede dar
existencia a formas insustanciales y estabilidad a las ensofiaciones indefinidas
en las que la mente cae de forma natural cuando encuentra insipida la realidad.
Entonces se puede representar el amor con encantos celestiales y adorar al
gran objeto ideal, se puede imaginar un grado de afecto mutuo que purificara
el alma y no expirara cuando se haya utilizado como una «escala a lo divino»
y, como la devocion, hacerle absorber todo afecto y deseo inferior. En los



brazos el uno del otro, como en un templo con su cima perdida en las nubes,
tiene que negarse la entrada al mundo y a todo pensamiento o deseo que no
nutra el afecto puro y la virtud permanente. jAy, la virtud permanente!
Rousseau, respetable visionario, tu paraiso pronto sera violado por la entrada
de un huésped inesperado. Como el de Milton, solo contendria angeles o los
hombres se hundirian por debajo de la dignidad de criaturas racionales. La
felicidad no es algo material, no puede verse o sentirse. No obstante, la avida
btisqueda del bien que cada uno modela segun su propia imaginacion
proclama al hombre duefio de este mundo inferior y criatura inteligente que no
esta para recibir la felicidad, sino para adquirirla. Asi pues, los que se quejan
del engafio de la pasion no recuerdan que lo hacen contra una prueba poderosa
de la inmortalidad del alma.

Pero dejando a las mentes superiores que se corrijan a si mismas y paguen
cara su experiencia, es necesario observar que, mediante la ejercitacion del
entendimiento, no quiero guardar el corazon de las mujeres de las pasiones
fuertes y perseverantes, sino de los sentimientos romanticos y vacilantes,
porque estas ensofiaciones paradisiacas son con mayor frecuencia el efecto de
la indolencia que el de una viva imaginacion.

Rara vez las mujeres se esfuerzan de forma seria y suficiente por silenciar
sus sentimientos; se vuelven con naturalidad meros objetos de las sensaciones
al estar rodeadas de pequefias preocupaciones y empresas vanas que disipan
toda fortaleza mental y organica. En pocas palabras, el tenor de la educacion
femenina (la educacién de la sociedad) tiende a volver a las mejor dispuestas
romanticas e inconstantes y a las restantes vanas y despreciables. En el estado
presente de la sociedad, me temo que apenas puede remediarse este mal en el
grado mas insignificante; si alguna vez ganara terreno una ambicién mas
laudable, se las podria acercar a la naturaleza y la razon y se volverian mas
virtuosas y utiles segiin aumentara su respetabilidad.

Pero me aventuraré a afirmar que su razon nunca adquirird la fortaleza
suficiente que las permita regular su conducta, mientras el primer deseo de la
mayoria de la humanidad sea dejarse ver en el mundo. A este pobre deseo se
sacrifican los afectos naturales y las virtudes de mayor utilidad. Las jovenes se
casan simplemente para mejorar, por tomar prestada una expresion vulgar muy
significativa, y tienen un poder tan perfecto sobre sus corazones que no se
permiten enamorarse hasta que se les presenta un hombre con una fortuna
superior. Me alargaré sobre este tema en un capitulo futuro; de momento, solo
es necesario aludir a él ya que esas mujeres se degradan con mucha frecuencia
al soportar la prudencia interesada de la edad para enfriar el ardor de la
juventud.

De la misma fuente fluye la opinion de que las jévenes deben dedicar gran
parte de su tiempo a labores de aguja; sin embargo, esta tarea contrae sus



facultades mas que cualquier otra que pudiera haberse escogido para ellas al
confinar sus pensamientos en sus personas. Los hombres mandan hacer su
ropa y han terminado con el asunto; las mujeres hacen su propia ropa, sea
necesaria o de gala, y continuamente hablan sobre ella: sus pensamientos
siguen sus manos. Realmente no es la confeccion del ajuar necesario lo que
debilita la mente, sino la de los trajes emperifollados. Porque cuando una
mujer de baja escala social hace la ropa de su marido y sus hijos, cumple con
su obligacion, es su parte de las tareas familiares; pero cuando una mujer
trabaja solo para vestir mejor de lo que podria permitirse si no lo hiciera, es
peor que la simple pérdida de tiempo. Para que las pobres se vuelvan
virtuosas, debe darseles un empleo, y las mujeres de clase media, si no
copiaran la moda de la nobleza sin disfrutar de su desahogo, podrian
emplearlas, mientras ellas se ocupan de sus familias, instruyen a sus hijos y
ejercitan sus propias mentes. La jardineria, la filosofia experimental y la
literatura les proporcionarian temas para pensar y materia de conversacion que
ejercitarian su entendimiento en cierto grado. L.a conversacion de las mujeres
francesas, que no estan tan rigidamente clavadas a sus sillas trenzando o
anudando cintas, es con frecuencia superficial, pero afirmo que no es ni la
mitad de insipida que la de las mujeres inglesas que pasan el tiempo haciendo
capas, cofias y todo tipo de complementos, por no mencionar las compras, la
busqueda de gangas, etc.; y quienes resultan mas degradadas por estas
practicas son las mujeres decentes y prudentes, ya que su motivo es la simple
vanidad. Las mujeres licenciosas que ejercitan su gusto para hacer atractiva su
pasion tienen algo mas en perspectiva. Todas estas observaciones son
digresiones de una general que ya he presentado antes y en la que no se puede
insistir con mucha frecuencia, porque al hablar de los hombres, las mujeres o
las profesiones, se hallarda que el empleo de los pensamientos moldea el
caracter tanto general como individualmente. Los de las mujeres siempre giran
en torno a sus personas, ¢y es sorprendente que las estimen como lo mas
valioso? Ademas, se necesita cierto grado de libertad mental incluso para
formar a la persona, y esta puede ser una razon por la que algunas esposas
amables tienen tan pocos atractivos aparte de los del sexo. Afiadido a esto, las
tareas sedentarias hacen enfermizas a la mayoria de las mujeres y una falsa
nocion de la excelencia femenina las hace sentirse orgullosas de su delicadeza,
aunque son otros grilletes que, al llamar la atencion continuamente sobre el
cuerpo, estorban la actividad mental.

Las mujeres de calidad rara vez se ocupan de la parte manual de su
indumentaria, con lo cual solo se ejercita su gusto y adquieren, al pensar
menos en los aderezos cuando termina la tarea de su aseo, esa naturalidad que
rara vez aparece en el porte de las mujeres que se visten solo por el gusto de
hacerlo. De hecho, la observacién sobre la clase media, en la que los talentos
se desarrollan mejor, no se extiende a las mujeres; porque las de clase superior,



al hacerse al menos con nociones superficiales de literatura y conversar mas
con los hombres sobre temas generales, adquieren mas conocimiento que las
mujeres que copian sus modas y defectos sin compartir sus ventajas. Respecto
a la virtud, por utilizar el término de modo amplio, la he visto mas en las capas
mas bajas de la vida. Muchas mujeres pobres sustentan a sus hijos con el sudor
de su frente y mantienen juntas familias que los vicios de los padres habrian
dispersado; pero las mujeres nobles son demasiado indolentes para practicar la
virtud y la civilizacion las ablanda en lugar de purificarlas. Realmente, el buen
sentido que he encontrado entre las mujeres pobres que han obtenido pocas
ventajas de educacién y aun asi han actuado heroicamente me confirma en la
opinion de que las tareas triviales han vuelto a la mujer una frusleria. El
hombre toma su cuerpo y deja que la mente se oxide; asi, mientras el amor
fisico excite al hombre y sea su recreo favorito, se esforzara por esclavizar a la
mujer, ;/y quién puede decir cuantas generaciones seran necesarias para dar
vigor a la virtud y los talentos de las descendientes liberadas de unas esclavas
abyectas?

Al trazar las causas que, en mi opinion, han degradado a la mujer, he
limitado mis observaciones a las que actiian de modo universal sobre la moral
y los modales de todo el sexo y me parece claro que todas ellas surgen de la
carencia de entendimiento. Si ello se debe a una debilidad fisica o accidental,
solo el tiempo puede determinarlo. No pondré gran énfasis en el ejemplo de
unas cuantas mujeres que han adquirido valentia y resolucion al haber recibido
una educaciéon masculina; solo afirmo que los hombres colocados en
situaciones similares han adquirido un caracter semejante —hablo de cuerpos
masculinos— y que los de genio y talento han sobresalido en una clase en la
que hasta ahora nunca se ha colocado a las mujeres.

CAPITULO V

Censuras a algunos de los escritores que han hecho de las mujeres un
objeto de piedad cercano al desprecio

Quedan ahora por examinar las opiniones engafiosas sostenidas en algunas
publicaciones modernas sobre el caracter y la educaciéon femeninas, que han
dado el tono a la mayoria de las observaciones mas superficiales efectuadas
sobre el sexo.

SECCION I

Comenzaré con Rousseau y presentaré un esbozo del caracter de la mujer
con sus propias palabras, intercalando comentarios y reflexiones. Es cierto que



todos estos brotan de unos cuantos principios basicos y se podrian deducir de
lo que ya he dicho; pero se ha erigido la estructura artificial con tanta
habilidad, que parece necesario atacarla de modo mas detallado y aplicarme a
ello yo misma.

Sofia, dice Rousseau, debe ser tan perfecta en cuanto mujer como lo es
Emilio en cuanto hombre, y para conseguirlo es necesario examinar el caracter
que la naturaleza ha otorgado al sexo.

Entonces pasa a probar que la mujer debe ser débil y pasiva, puesto que
tiene menor fortaleza corporal que el hombre; y de aqui infiere que se la formé
para agradarle y someterse a €l, y que es su deber hacerse agradable a su
duefio: este es el gran fin de su existencia. No obstante, para dar cierta
apariencia de dignidad a la lujuria, insiste en que el hombre no debe ejercer su
fuerza cuando busque a la mujer para su placer, sino depender de su voluntad.

Por lo tanto, deducimos una tercera consecuencia de la constitucién
diferente de los sexos, que consiste en que el mas fuerte debe ser el duefio en
apariencia y depender, de hecho, del mas débil, y que el hombre debe ser el
mas fuerte, no por la practica frivola de la cortesia o de la vanidad del
proteccionismo, sino por una ley invariable de la naturaleza que, al otorgar a la
mujer una mayor facilidad para excitar los deseos de la que ha dado al hombre
para satisfacerlos, hace al dltimo depender del placer benéfico de la primera y
le obliga a esforzarse a su vez por complacerla y ser el mas fuerte para obtener
su consentimiento. En estas ocasiones, la circunstancia mas deleitosa que un
hombre halla en su victoria es dudar si fue la debilidad de la mujer la que se
sometié a su fortaleza superior o si sus inclinaciones hablaron en su favor;
también las mujeres en general se dan suficiente mafia para que el asunto
quede en duda. A este respecto, el entendimiento femenino responde
perfectamente a su constitucion. Lejos de avergonzarse de su debilidad, se
glorian de ella; sus musculos tiernos no presentan resistencia; simulan ser
incapaces de levantar las cargas mas livianas y se sonrojarian si se pensara de
ellas que son fuertes y robustas. ;Qué proposito tiene todo esto? No es
simplemente por aparentar delicadeza, sino toda una astuta precaucion. Asi se
proporcionan una excusa de antemano y el derecho a ser débiles cuando lo
consideran oportuno.

He citado este pasaje para que mis lectores no sospechen que trastoco el
razonamiento del autor por sostener mis propios argumentos. Ya he afirmado
que en la educacién de las mujeres estos principios fundamentales conducen a
un sistema de astucia y lascivia.

Si suponemos que la mujer ha sido formada solo para complacer al hombre
y someterse a €l, la conclusion es justa. Debe sacrificar cualquier otra
consideracion para hacérsele agradable y dejar que su deseo brutal de



autoconservacion sea el manantial de todas sus acciones, si se prueba que es el
cauce férreo del destino, y para amoldarse a él su caracter debe estirarse o
contraerse, sin tener en cuenta cualquier distincion fisica o moral. Pero si,
como creo, puede demostrarse que los propésitos de esta vida, considerada
como un todo, se hallan subvertidos por las reglas practicas levantadas sobre
esta base innoble, se me podria permitir dudar que la mujer haya sido creada
para el hombre; y aunque se alzara contra mi el clamor de la irreligiosidad o
incluso del ateismo, simplemente declararia que aunque un angel del cielo me
dijera que la bella cosmogonia poética de Moisés y la narracion de la caida del
hombre eran ciertas al pie de la letra, no podria creer lo que mi razén me
presenta como despectivo hacia el caracter del Ser Supremo; y como no temo
tener al demonio ante mis ojos, me aventuro a llamarlo sugerencia de la razon,
en lugar de apoyar mi debilidad en los amplios hombros del primer seductor
de mi sexo fragil.

Rousseau continua:

Una vez demostrado que el hombre y la mujer no tienen ni deben tener una
constitucion semejante de temperamento y caracter, se sigue, por supuesto,
que no deben educarse de la misma manera. Han de actuar de concierto en la
persecucion de las instrucciones de la naturaleza, pero no deben ocuparse de
las mismas tareas; el fin de sus propésitos debe ser el mismo, pero los medios
que tienen que utilizar para conseguirlos y, en consecuencia, sus gustos e
inclinaciones han de ser diferentes.
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Cuando considero el destino peculiar del sexo, observo sus inclinaciones o
reparo en sus obligaciones, todo concurre por igual a sefialar el método propio
de educacion mejor adaptado para ellos. EI hombre y la mujer se hicieron el
uno para el otro, pero su dependencia mutua no es la misma. Los hombres
dependen de las mujeres solo en virtud de sus deseos; las mujeres dependen de
los hombres tanto en virtud de sus deseos como de sus necesidades. Nosotros
podriamos subsistir mejor sin ellas que ellas sin nosotros.
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Por esta razon, la educacion de las mujeres siempre debe ser relativa a los
hombres. Agradarnos, sernos de utilidad, hacernos amarlas y estimarlas,
educarnos cuando somos jovenes y cuidarnos de adultos, aconsejarnos,
consolarnos, hacer nuestras vidas faciles y agradables; estas son las
obligaciones de las mujeres durante todo el tiempo y lo que debe ensefiarseles
en su infancia. En la medida en que fracasamos en repetir este principio, nos
alejamos del objetivo y todos los preceptos que se les da no contribuyen a su
felicidad ni a la nuestra.
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Las nifias se sienten inclinadas hacia los vestidos desde su mas tierna
infancia. No contentas con ser hermosas, estan deseosas de que se piense que
lo son. Vemos, por todos sus ademanes, que este pensamiento acapara su
atencion y les resulta dificil comprender lo que se dice de ellas si no se las
sujeta diciéndoles lo que la gente pensara de su conducta. Sin embargo, la
utilizacion indistinta del mismo maévil con los nifios no tiene un efecto
semejante. Siempre que se les deje seguir con sus diversiones a su gusto, se
preocupan muy poco de lo que la gente piense de ellos. Son necesarios tiempo
y sufrimientos para someterlos por este motivo.

De cualquier parte que las nifias reciban esta primera leccion, resulta
provechosa. Como en cierta manera el cuerpo nace antes que el alma, nuestra
primera preocupacion debe consistir en cultivar el primero; este orden es
comuin a ambos sexos, pero el objetivo es diferente. En un sexo se trata del
desarrollo de los poderes corporales; en el otro, de los encantos personales. La
cualidad de la fuerza o la belleza no debe confinarse exclusivamente a un
sexo, pero el orden del cultivo de ambos es opuesto a este respecto.
Ciertamente, las mujeres requieren la fuerza necesaria que les permita
moverse y actuar airosamente, y los hombres la destreza suficiente para actuar
con naturalidad.
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Los nifios de ambos sexos cuentan con una gran cantidad de diversiones en
comun y asi debe ser, puesto que ;no tienen también muchas cuando son
mayores? Ademas cada sexo tiene su gusto propio que los distingue en este
particular. Los nifios se inclinan por los deportes ruidosos y movidos: tocar el
tambor, bailar la peonza y tirar de sus carritos. Las nifias, del otro lado, se
sienten atraidas hacia las cosas de adorno y apariencia, como espejos, baratijas
y mufiecas. Estas ultimas son su diversion caracteristica y por ella
contemplamos que su gusto se halla claramente adaptado a su destino. La
parte fisica del arte de agradar recae en el vestido, y es todo lo que las nifias
son capaces de cultivar de él.

Xk kg

Por lo tanto, entonces, vemos una inclinacion primaria firmemente
establecida, que solo se necesita proseguir y regular. Sin duda la criaturita
estara muy deseosa de saber como vestir a su mufieca, como hacer los nudos
de sus mangas, sus volantes, su tocado, etc. Esta obligada a valerse tanto de la
gente que tiene alrededor para que la ayuden con estos articulos, que le seria
mucho mas agradable poseerlos todos para su propia industria. Aqui tenemos
una buena razén para la primera leccion que habitualmente se ensefia a estas
jovenes, en la que no parece establecérseles una tarea, sino agradarles al



ensefarles lo que les resulta de un uso inmediato para si mismas. Y, de hecho,
casi todas aprenden con desgana a leer y escribir, pero se aplican muy gustosas
al uso de sus agujas. Se imaginan ya mayores y piensan con placer que tales
habilidades les permitiran adornarse.

Ciertamente, se trata solo de la educacion del cuerpo, pero Rousseau no es
el inico hombre que ha dicho de forma indirecta que resulta muy agradable la
simple persona de una joven sin mente, a menos que los espiritus animales
caigan dentro de esta descripcion. Para hacerles débiles y lo que algunos
pueden llamar bellas, se descuida el entendimiento y se fuerza a las nifias a
sentarse quietas, jugar con mufiecas y escuchar conversaciones vanas: Se
insiste en el efecto del habito como una indicacién indudable de la naturaleza.
Sé que Rousseau opinaba que los primeros afios de la juventud debian
emplearse en formar el cuerpo, aunque al educar a Emilio se desvié de este
plan; no obstante, hay una amplia diferencia entre fortalecer el cuerpo, del que
depende en gran medida la fortaleza mental, y solo proporcionarle naturalidad
de movimiento.

Hay que resaltar que las observaciones de Rousseau se hicieron en un pais
donde se habia refinado el arte de complacer solo para extraer la groseria del
vicio. No volvio a la naturaleza o el dominio de su apetito estorbo las
operaciones de la razon, o no habria extraido estas inferencias tan toscas.

En Francia, se educa a nifios y nifias, en particular a las ultimas, para
ocuparse de sus personas y regular la conducta exterior; y sus mentes se
corrompen a edad muy temprana por las advertencias piadosas y mundanas
que reciben para guardarlos de la inmodestia. Hablo de tiempos pasados. Sé de
buenas fuentes que las mismas confesiones que se obligaba a hacer a los nifios
y las preguntas del sacerdote eran suficientes para inculcar un caracter sexual;
y la educacion de la sociedad era una escuela de coqueteria y artes. A los diez
u once afios, es mas, a veces mucho antes, las nifias empezaban a coquetear y
hablaban sin que se las regafiara de buscarse una posicion en el mundo
mediante el matrimonio.

En resumen, se las trataba como mujeres, casi desde su mismo nacimiento,
y oian halagos en lugar de instrucciones. Con este debilitamiento mental, se
suponia que la Naturaleza habia actuado como una madrastra cuando formé
esta idea tardia de la creacion.

Sin embargo, al no concedérseles entendimiento, era consecuente
someterlas a una autoridad independiente de la razon; y para prepararlas para
ello, Rousseau aconseja lo siguiente:

Las nifias deben ser activas y diligentes, pero esto no es todo: también
deben someterse desde muy temprano a limitaciones. Este infortunio, si en
realidad lo es, es inseparable de su sexo y no deben desecharlo si no quieren



sufrir males mas crueles. Toda su vida han de sujetarse a la restricciébn mas
constante y severa, que es la del decoro. Por ello, es necesario acostumbrarlas
pronto a tal confinamiento para que mas tarde no les cueste demasiado caro, y
a suprimir sus caprichos para que se sometan de buena gana a la voluntad de
los otros. Si se sienten inclinadas a trabajar constantemente, se las debe obligar
a veces a dejarlo. Disipacion, liviandad e inconstancia son faltas prontas a
brotar de sus primeras predisposiciones, cuando se corrompen O pervierten
debido a una indulgencia exagerada. Para prevenirlo, hemos de ensefiarles
sobre todas las cosas a establecer las limitaciones debidas sobre si mismas.
Nuestras instituciones absurdas reducen la vida de una mujer modesta a un
conflicto perpetuo consigo misma: no deja de ser justo que este sexo participe
de los sufrimientos habidos por los males que nos causo.

¢Y por qué la vida de una mujer modesta es un conflicto perpetuo? Debo
responder que el mismo sistema de educacion lo hace asi. Modestia,
templanza y abnegacién son los frutos sobrios de la razon; pero cuando la
sensibilidad se nutre a expensas del entendimiento, necesariamente son
reducidos a esos seres débiles por medios arbitrarios y se ven sometidos a
conflictos continuos. Mas demos a su actividad mental mayor alcance, y
pasiones y motivos mas nobles gobernaran sus apetitos y sentimientos.

El apego y el cuidado comunes de una madre, mas aun, el mismo habito,
facilitaran que sus hijos la quieran, si no hace nada para incurrir en su odio.
Hasta la sujecién a que los someta, si estd bien dirigida, aumentara su efecto
en lugar de disminuirlo; porque al ser natural al sexo el estado de dependencia,
se perciben formados para la obediencia.

Esto es dar por sentado algo que hay que probar, porque la servidumbre no
solo envilece al individuo, sino que sus efectos parecen transmitirse a la
posteridad. Considerando el lapso de tiempo que las mujeres han sido
dependientes, ;resulta sorprendente que algunas anhelen las cadenas y hagan
fiestas como el perro de aguas? Un naturalista observa: «Estos perros
mantenian al principio las orejas erguidas, pero la costumbre ha reemplazado a
la naturaleza y un signo de miedo se ha convertido en algo bello».

Rousseau anade:

Por la misma razon, las mujeres tienen o deben tener muy poca libertad;
estan dispuestas a concederse demasiada indulgencia en lo que se les permite.
Aficionadas en todo a los extremos, hasta en sus diversiones se arroban mas
que los nifios.

La respuesta a esto es muy simple. Los esclavos y la plebe siempre se han
abandonado a los mismos excesos, una vez que se han soltado de la autoridad.
El arco doblado vuelve a su posicion original con violencia, cuando afloja de
repente la mano que lo sujetaba con fuerza; y la sensibilidad, juguete de las



circunstancias exteriores, debe someterse a la autoridad o moderarse mediante
la razon.

Continaa:

De este comedimiento natural resulta una docilidad que las mujeres
necesitan durante toda su vida, ya que permanecen constantemente bajo la
sujecion de los hombres o las opiniones de la humanidad y nunca se les
permite situarse por encima de ellas. La primera aptitud y la mas importante
de una mujer es una buena naturaleza o suavidad de caracter: formada para
obedecer a un ser tan imperfecto como el hombre, a menudo lleno de vicios y
siempre lleno de faltas, debe aprender con tiempo incluso a sufrir la injusticia
y a soportar los insultos del marido sin quejarse; ha de ser de temperamento
apacible, no en consideracion a €l, sino a si misma. La perversidad y la malicia
de las mujeres solo sirven para agravar su propio infortunio y la mala conducta
de sus maridos; deben percibir claramente que esas no son las armas con las
que consiguen la superioridad.

Formadas para vivir con un ser tan imperfecto como el hombre, deben
aprender mediante la ejercitacion de sus facultades la necesidad de la
paciencia. Al insistir en la obediencia ciega, se violan todos los derechos
sagrados de la humanidad, o los derechos mas sagrados pertenecen solo a los
hombres.

El ser que soporta con paciencia la injusticia y tolera en silencio los
insultos pronto se volvera injusto o incapaz de discernir lo correcto de lo
erréneo. Ademas, niego el hecho: este no es el camino adecuado para formar o
mejorar el temperamento, porque, como sexo, los hombres lo tienen mejor que
las mujeres al ocuparse de asuntos que interesan tanto a la cabeza como al
corazén. La gente de sensibilidad es raro que tenga buen caracter. Su
formacion constituye la tarea fria de la razon cuando, segin avanza la vida,
mezcla con las destrezas felices elementos discordes. Nunca he conocido a una
persona débil o ignorante que tuviera un buen caracter, aunque con frecuencia
se le da ese nombre a ese buen humor constitucional y a esa docilidad que el
miedo imprime en la conducta. Digo conducta, porque la mansedumbre
genuina nunca alcanz6 al corazén o la mente, a no ser como efecto de la
reflexion. Y muchos hombres sensatos, que encuentran a algunas de esas
criaturas dulces e irritables compafieras muy molestas, concederan que ese
simple comedimiento produce numerosos humores malsanos en la vida
doméstica.

Sigue argumentando:

Cada sexo debe conservar su tono y modales peculiares; un marido manso
puede provocar una esposa impertinente; pero la mansedumbre de disposicion
por parte de la mujer siempre hara tornar a la razon al hombre, a menos que



sea un animal absoluto, y antes o después triunfara sobre él.

Quiza a veces una razon apacible pueda producir este efecto, pero el miedo
abyecto siempre inspira desprecio y las lagrimas solo resultan elocuentes
cuando corren por mejillas bellas.

¢De qué materiales esta compuesto un corazén que puede enternecerse
cuando se le insulta y en vez de rebelarse ante la injusticia besa la vara que lo
golpea? ¢Es injusto inferir que la virtud de quien puede acariciar a un hombre
con verdadera dulzura femenina en el mismo momento en que la trata con
tirania se fundamenta en egoismo y perspectivas limitadas? La naturaleza no
dict6 nunca tal falta de sinceridad, y aunque se denomine virtud a este tipo de
prudencia, la moral se vuelve vaga cuando se da por supuesto que una parte
descansa en la falsedad. Son simplemente recursos, y estos solo son de utilidad
momentanea.

Que los maridos se guarden de confiar demasiado tacitamente en esta
obediencia servil, porque si su esposa puede acariciarle con suavidad
cautivadora cuando estd enfadado y cuando ella deberia estarlo también, a
menos que el desprecio haya extinguido la efervescencia natural, podria hacer
lo mismo tras despedirse de su amante. Todo esto son preparativos para el
adulterio, o si el miedo al mundo o al infierno contienen su deseo de
complacer a otro hombre cuando ya no lo logra con su marido, ;qué sustituto
puede hallar un ser formado por la naturaleza y las artes solo para agradar al
hombre?, ;qué puede compensarle de esta privacion o donde debe buscar una
nueva ocupacion?, ;dénde encuentra la suficiente fortaleza mental para
determinarse a comenzar la busqueda, cuando sus habitos estan arraigados y la
vanidad ha dirigido durante mucho tiempo su mente cadtica?

Pero este moralista parcial recomienda de forma sistematica y creible la
astucia.

Las hijas deben ser siempre obedientes; sin embargo, sus madres no han de
ser inexorables. Para que una joven sea tratable no tiene que hacérsela infeliz;
para que sea modesta no se la debe volver esttpida. Por el contrario, no me
desagradaria que se le permitiera utilizar ciertas artes, no para eludir el castigo
en caso de desobediencia, sino para eximirse de la necesidad de obedecer. No
es necesario hacer su dependencia opresiva, sino solo hacérsela sentir. La
sutileza es un talento natural del sexo, y como estoy convencido de que todas
nuestras inclinaciones naturales son buenas y correctas en si mismas, soy de la
opinion de que debe cultivarse al igual que los otros; solo debemos prevenir su
abuso.

Entonces infiere triunfalmente que «cualquier cosa que exista esta bien».
Concedido, pero quiza ningun aforismo ha contenido nunca una afirmacion
mas paradojica. Es una solemne verdad respecto a Dios. Digo con reverencia



que Fl contempla el todo de una vez y vio sus justas proporciones en las
entrafias del tiempo; pero el hombre, que solo puede examinar partes
dispersas, encuentra muchas cosas equivocadas; y esto es parte del sistema y
por ello es cierto que debe esforzarse por transformar lo que le parece erroneo,
aun cuando se incline ante la sabiduria de su Creador y respete la oscuridad
que intenta disipar.

La deduccién que se sigue es justa si el principio es acertado.

La superioridad de discurso caracteristica del sexo femenino es una justa
indemnizacion por su inferioridad en cuanto a fortaleza: sin ella, la mujer no
seria la compafiera del hombre, sino su esclava; mediante su astucia e ingenio
superiores conserva su igualdad y lo gobierna mientras simula obedecer. La
mujer tiene todo contra ella: nuestras faltas y su propia timidez y debilidad. En
su favor no tiene nada mas que su sutileza y su belleza. Asi pues, ¢no es muy
razonable que cultive ambas?

La grandeza mental no puede cohabitar nunca con la astucia o la
palabreria. No me intimidaran las palabras cuando su significado directo es la
falsedad o la falta de sinceridad, sino que me contentaré con observar que si
alguna clase de humanidad fue creada de tal modo que sea necesario educarla
mediante reglas que no se deduzcan directamente de la verdad, la virtud no es
mas que una convencion. ;Como puede atreverse Rousseau a afirmar, después
de dar este consejo, que en el gran fin de la existencia el objetivo de ambos
sexos debe ser el mismo, cuando sabe bien que la mente, formada por sus
empresas, se amplia mediante consideraciones importantes que engullen a las
pequeiias o de lo contrario se vuelve ella misma pequefia?

Los hombres poseen una fortaleza corporal superior, pero si no fuera por
las erroneas nociones de belleza, las mujeres adquiririan la suficiente para ser
capaces de ganar su propio sustento, verdadera definicién de la independencia,
y para soportar aquellos inconvenientes y tareas corporales que son requisito
para fortalecer la mente. Luego, déjennos alcanzar la perfeccion corporal
permitiéndonos hacer el mismo ejercicio que a los nifios, no solo durante la
infancia, sino también en la juventud, y podremos saber hasta dénde se
extiende la superioridad natural del hombre. ; Porque qué razon o virtud puede
esperarse de una criatura cuando se descuida el tiempo de sembrar en la vida?
Ninguna. Los vientos del cielo no esparcieron al azar muchas semillas de
utilidad sobre el terreno en barbecho.

La belleza no se adquiere solo mediante la indumentaria, y el arte de la
coqueteria no se logra tan pronto o de prisa. Sin embargo, mientras las nifias
son aun jovenes, poseen capacidad para estudiar gestos agradables, una
modulacién de voz adecuada y un porte y conducta naturales, asi como para
sacar provecho de adaptar con gracia su apariencia y actitudes al tiempo, el



lugar y la ocasion. Asi pues, no deben aplicarse solo a las artes de destreza y a
la aguja cuando muestren otros talentos cuya utilidad ya es patente.

Por mi parte, haria que una joven inglesa cultivara sus talentos de agradar
para complacer a su futuro marido con el mismo cuidado y asiduidad que una
joven circasiana cultiva los suyos para amoldarse al harén de un baja oriental.

Para hacer a la mujer insignificante por completo afiade:

Las lenguas de las mujeres son muy volubles; hablan antes, con mayor
facilidad y de modo mas agradable que los hombres. También se las acusa de
hablar mucho mas, pero asi debe ser y estoy dispuesto a convertir este
reproche en un cumplido: sus labios y ojos tienen la misma actividad y por la
misma razon. El hombre habla de lo que conoce; la mujer, de lo que le
complace. El uno requiere conocimiento; la otra, gusto. El objetivo principal
del discurso de un hombre debe ser lo que es util; el de la mujer, lo que es
agradable. No debe haber nada comun entre sus diferentes conversaciones a no
ser la verdad.

Asi pues, no debemos restringir la platica de las nifias del mismo modo que
lo hacemos con los nifios mediante esta severa pregunta: ;Con qué proposito
hablas?, sino mediante otra que no es menos dificil de responder: ;Cémo se
recibird tu discurso? En la infancia, cuando todavia no son capaces de
discernir el bien del mal, deben observar como una ley no decir nunca nada
desagradable a aquellos con quienes hablen. Lo que hara la practica de esta
regla también la mas dificil es que conlleva no decir nunca falsedades o cosas
no ciertas.

Realmente, gobernar la lengua de esta manera requiere gran habilidad y se
practica demasiado tanto entre hombres como entre mujeres. jQué pocos
hablan con el corazon en la mano! Tan pocos que yo, que amo la simplicidad,
renunciaria de buena gana a la educacién por una cuarta parte de la virtud que
se ha sacrificado a una calidad equivocada que, cuando mas, solo debe ser el
barniz de esta.

Pero, para completar el esbozo, afiade:

Resulta facil de concebir que si los nifios no son capaces de formarse
nociones verdaderas sobre la religion, esas ideas deben estar muy por encima
de la concepcidn de las nifias. Por esta misma razon comenzaré a hablarles del
tema lo antes posible, porque si esperamos a que sean capaces de discutir
metodicamente estas profundas cuestiones, corremos el riesgo de no hacerlo
en toda su vida. La razon en la mujer es de caracter practico y las capacita
mediante la astucia para descubrir los medios de alcanzar un fin conocido,
pero nunca les permitiria descubrir por si mismas ese fin. Las relaciones
sociales entre los sexos son realmente admirables: su union da como resultado



una persona moral, de la cual la mujer podria denominarse los ojos y el
hombre la mano, con una dependencia tal uno del otro, que la mujer tiene que
aprender del hombre lo que va a ver y el hombre de ella lo que debe hacer. Si
la mujer pudiera recurrir a los principios fundamentales de las cosas lo mismo
que el hombre y este fuera capaz de adentrarse en las menudencias como las
mujeres, de modo independiente el uno del otro, vivirian en discordia perpetua
y su union no perduraria. Pero en la armonia presente que existe entre ellos de
modo natural, sus facultades diferentes tienden hacia un fin comun: es dificil
decir cual de ellos dirige su mayor parte, pues cada uno sigue el impulso del
otro; los dos obedecen y los dos son amos y sefiores.

Como la conducta de la mujer se subordina a la opinion publica, su fe en
materia de religion, por esa misma razon, debe someterse a la autoridad. Toda
hija debe ser de la misma religion que su madre y toda esposa de la misma
religion que su marido, porque, aunque esa religion sea falsa, la docilidad que
induce a la madre y la hija a someterse al orden de la naturaleza levanta, a los
ojos de Dios, la criminalidad de su error. Como no tienen capacidad para
juzgar por si mismas, han de guiarse por la decision de sus padres y maridos
con la misma confianza que depositan en la Iglesia.

Como la autoridad debe regular la religion de las mujeres, no resulta muy
necesario explicarles las razones de su creencia ni establecer los dogmas que
tienen que creer. Porque la doctrina que solo presenta ideas oscuras a la mente
es fuente de fanatismo y la que presenta absurdos lleva a la carencia de fe.

Parece que debe existir una autoridad absoluta e incontrovertida en alguna
parte, ;pero no es esto una apropiacion directa y exclusiva de la razén? Asi se
han confinado los derechos de la humanidad a la linea masculina empezando
por Adan.

Rousseau llevaria su aristocracia masculina todavia mas lejos, porque
insinua que no condenaria a los que pugnan por dejar a la mujer en un estado
de la mas profunda ignorancia, si no fuera necesario para preservar su castidad
y justificar la eleccion masculina a los ojos del mundo proporcionarles un
somero conocimiento sobre el hombre y las costumbres producidas por las
pasiones humanas; ademas podria reproducirse en casa sin que se volviera
menos voluptuosa o inocente por el ejercicio del entendimiento, con
excepcion, claro esta, del primer afio de matrimonio, cuando se emplearia en
vestirse como Sofia:

Su vestido es en apariencia modesto en extremo, pero muy coqueto en
realidad: no hace ostentacion de sus encantos, sino que los disimula, pero, al
hacerlo, sabe como impresionar vuestra imaginacion. Cualquiera que la vea
dira que es una muchacha modesta y discreta, pero cuando os encontrais cerca
de ella, vuestros ojos y afectos vagan por toda su persona, sin que podais



apartaros de ella; y concluiriais que cada una de las partes de su atuendo,
aunque parece simple, solo se puso en ese orden para que la imaginacion las
fuera quitando una a una.

¢Es esto modestia? ;Es una preparacion para la inmortalidad? De nuevo,
¢qué opinion debemos formarnos de un sistema de educacion, cuando el autor
dice de su heroina que «para ella hacer las cosas bien solo es una preocupacion
secundaria; su principal preocupacion es hacerlas con primor».

No cabe duda de que todas sus virtudes y cualidades son secundarias,
porque, respecto a la religion, hace que sus padres, al estar acostumbrada a la
sumision, le digan: «Tu marido te ensefiara cuando llegue el momento
oportuno.

Tras alicortar de este modo la mente de la mujer, si para mantenerla bella
no la ha dejado casi en blanco, le aconseja meditar, para que un hombre
reflexivo no se aburra en su compaifiia cuando se canse de acariciarla. ;Sobre
qué tiene que reflexionar quien tiene que obedecer?, ;y no seria un
refinamiento de la crueldad abrir solo su mente para hacer visible la oscuridad
y miseria de su destino? Pero estos son sus juiciosos comentarios. El lector
puede determinar en qué medida resultan consecuentes con lo que ya me he
visto obligada a citar para ofrecer una vision justa sobre el tema.

Los que pasan toda su vida trabajando por el pan cotidiano no tienen ideas
que vayan mas alla de sus asuntos o su interés, y todo su entendimiento parece
hallarse en la punta de sus dedos. Esta ignorancia no resulta perjudicial para su
integridad ni para su moral, sino que con frecuencia les es de servicio. A
veces, mediante la reflexion, nos sentimos conducidos a capitular ante nuestra
obligacion y acabamos por poner en el lugar de las cosas una jerga de
palabras. Nuestra propia conciencia es el filésofo mas licido. No hay
necesidad de estar al corriente de las obras de Cicerén para ser un hombre de
bien; y quiza la mujer mas virtuosa del mundo sea la que conozca menos la
definicién de virtud. Pero no es menos cierto que el perfeccionamiento del
entendimiento solo puede hacer la compafiia mas agradable; y es una pena que
un padre de familia a quien le guste estar en casa siempre se vea obligado a
meterse en si mismo y no tenga a nadie cerca con quien pueda compartir sus
sentimientos.

Ademas, ¢como puede una mujer falta de reflexion educar a sus hijos?
¢Como puede discernir lo que les conviene? ;Como puede inclinarlos hacia
las virtudes que desconoce o hacia el mérito del que no tiene idea? Solo puede
consolarlos o reprenderlos; hacerlos insolentes o timidos; los hara fanfarrones
0 zopencos ignorantes, pero nunca lograra hacerlos juiciosos o amables.

Realmente, como podria, cuando su marido no esta siempre a mano para
conducirla con su razén, cuando ambos juntos forman solo un ser moral. Una



voluntad ciega, «o0jos sin manos», no iria muy lejos; y quiza esta razon
abstracta, que debe concentrar los haces dispersos de su razon practica, se
emplee en juzgar el sabor del vino, discurrir sobre las salsas mas apropiadas
para acompafiar a la tortola, o interesado mas profundamente en el juego de
cartas, generalice sus ideas mientras se apuesta su fortuna y deja toda la
minucia de la educacion a su compafiera o a la suerte.

Pero concediendo que la mujer debe ser bella, inocente y necia, para
convertirla en una compafiia mas atractiva y condescendiente, ;por qué se
sacrifica su entendimiento? Y, seguin la propia declaracion de Rousseau, toda
esta preparacion solo es necesaria para hacerla la amante de su marido durante
un tiempo muy corto, ya que ningun hombre porfia sobre la naturaleza
pasajera del amor. Asi habla el filosofo: «Los placeres sensuales son efimeros.
El estado habitual del afecto se pierde siempre una vez que se satisface. La
imaginacion, que engalana el objeto de nuestros deseos, se pierde con su goce.
A excepcion del Ser Supremo, que existe por si mismo, no hay nada hermoso
sino lo que es ideal».

Pero Rousseau vuelve a sus paradojas incomprensibles cuando dice a
Sofia:

Emilio, al convertirse en tu esposo, se vuelve tu duefio y reclama tu
obediencia. Tal es el orden de la naturaleza. Sin embargo, cuando un hombre
se casa con una mujer como Sofia, resulta adecuado que esta lo dirija. Esto
también es conforme con el orden de la naturaleza. Asi pues, te he hecho el
arbitro de sus placeres para darte tanta autoridad sobre su corazon cuanta su
sexo le concede sobre tu persona. Quiza te cueste cierta abnegacion
desagradable, pero estaras segura de mantener tu dominio sobre él si eres
capaz de mantenerlo sobre ti misma. Lo que ya he observado también me
indica que esta dificil tentativa no sobrepasa tu valor.

Para tener a tu marido constantemente a tus pies, mantenlo a cierta
distancia de tu persona. Gozaras de la autoridad en el amor por mas tiempo si
sabes como hacer tus favores raros y valiosos. Asi es como puedes emplear
hasta las artes de la coqueteria al servicio de la virtud y las del amor al servicio
de la razon.

Concluiré las citas con una simple descripcion de una pareja agradable:

Y aun asi no debes imaginar que tales manejos seran siempre suficientes.
Sean cuales fueren las precauciones tomadas, el disfrute va mermando poco a
poco los bordes de la pasion. Pero cuando el amor ha durado el mayor tiempo
posible, un habito agradable ocupa su lugar y el apego de la confianza mutua
reemplaza los arranques de pasién. Con frecuencia los hijos constituyen una
conexion mas amena y permanente entre los matrimonios que el mismo amor.
Cuando dejes de ser la amante de Emilio, continuaras siendo su esposa y su



amiga, porque seras la madre de sus hijos.

Observa con acierto que los hijos constituyen un lazo mucho mas
permanente en los matrimonios que el mismo amor. Declara que no se
valorara la belleza o incluso que no se vera después de que una pareja haya
vivido junta seis meses; las gracias artificiales y la coqueteria también dejaran
de interesar a los sentidos. Entonces, ;por qué dice que debe educarse a una
mujer para su marido con el mismo cuidado que para un harén oriental?

Ahora apelo al buen sentido de la humanidad, desde las ensofiaciones de la
imaginacion y el libertinaje refinado: si el objetivo de la educacién es preparar
a las mujeres para convertirse en esposas castas y madres juiciosas, ¢el método
recomendado de manera tan verosimil en el esbozo anterior es el mejor
calculado para producir estos fines? ;Se sostendra que la via mas segura para
hacer casta a una esposa es ensefiarle a practicar las artes licenciosas de una
amante, denominadas coqueteria virtuosa por el sensualista que ya no puede
saborear el encanto sin mafias de la sinceridad o degustar el placer que surge
de una tierna intimidad, cuando la sospecha no descarta la confianza y el
sentido la hace interesante?

El hombre que puede contentarse con vivir con una compafiera bella y util
pero sin mente ha perdido, con las satisfacciones voluptuosas, el gusto por
deleites mas refinados. Nunca ha sentido la satisfaccion reposada, que refresca
el corazon sediento cual sereno rocio del cielo, de ser amado por alguien que
pueda comprenderlo. Cuando esta en compaiiia de su esposa sigue solo, a no
ser que el hombre se haya sumido en el animal. Un grave pensador filoséfico
dice que «el encanto de la vida es la afinidad; nada nos complace mas que
observar en otro hombre sentimientos semejantes, con todas las emociones de
nuestro propio pecho».

Pero segun el tenor del razonamiento por cuya mediacién se mantiene
alejada del arbol del conocimiento a la mujer, todo tiene que sacrificarse para
hacer a la mujer un objeto de deseo por un corto tiempo: los afios importantes
de la juventud, la utilidad de la edad madura y las esperanzas racionales en el
porvenir. Ademas, ;como podia esperar Rousseau que fueran virtuosas y
constantes cuando no se permite que la razén sea el fundamento de su virtud,
ni que busquen la verdad? Todos los errores del razonamiento roussoniano
surgen de la sensibilidad y las mujeres siempre estan dispuestas a perdonarla si
se dirige hacia sus encantos. Cuando debia razonar se apasionaba y la
reflexion inflamaba su imaginacion en lugar de iluminar su entendimiento.
Hasta sus propias virtudes le descarriaron, ya que por su natural ardiente y su
viva imaginacion, la naturaleza le llevd hacia el otro sexo con una inclinacién
tan avida que pronto se volvio un lascivo. Si hubiera dado via a esos deseos, el
fuego se habria extinguido de modo natural, pero la virtud y una especie de
delicadeza romantica le hicieron practicar el renunciamiento; asi, cuando el



miedo, la delicadeza o la virtud le sujetaban, dejaba volar su imaginacion vy,
reflexionando sobre las sensaciones a las que esta daba fuerza, las dibujé con
los colores mas resplandecientes y las colocé en lo mas profundo de su alma.

Entonces buscé la soledad, no para dormir con el hombre de la naturaleza
o investigar con calma las causas de las cosas bajo la sombra donde sir Isaac
Newton se entregaba a la contemplacion, sino simplemente para entregarse a
sus sentimientos. Y ha pintado tan ardientemente lo que sentia con tanta
fuerza, que al interesar los corazones e inflamar la imaginacion de sus lectores
segun la fuerza de la suya, estos se imaginan que convence a sus
entendimientos cuando solo sienten afinidad con un escritor poético que
exhibe con habilidad objetos sensuales ensombrecidos del modo mas
voluptuoso o velados con gracia; y asi, al hacernos sentir cuando pensamos
que razonamos, la mente saca conclusiones erroneas.

¢Por qué la vida de Rousseau se dividio entre el éxtasis y la miseria? La
Unica respuesta que se puede dar es que la efervescencia de su imaginacion
produjo ambas; pero si esta hubiera podido enfriarse, quizas habria adquirido
mayor fortaleza mental. Ademas, si el propésito de la vida es educar la parte
intelectual del hombre, no hay nada que objetarle a este respecto; mas aun, si
la muerte no condujera a un escenario de actuacion mas noble, es probable que
hubiera disfrutado de una felicidad mas equilibrada en la vida y hubiera
sentido las serenas sensaciones del hombre natural, en lugar de prepararse para
otro estado de existencia nutriendo las pasiones que agitan al hombre
civilizado.

Pero demos paz a sus manes. No lucho contra sus cenizas, sino contra sus
opiniones. Lucho solo contra la sensibilidad que le llevo a degradar a la mujer
al hacerla esclava del amor.

... Maldito vasallaje

Idolatradas hasta que se apaga el fuego del amor.
Después esclavas de los que nos cortejaban.
DRYDEN

La tendencia perniciosa de los libros en los que los escritores degradan con
insidia nuestro sexo mientras se postran ante nuestros encantos personales no
puede exponerse con demasiada frecuencia o con excesiva severidad.

Situémonos por encima de esos prejuicios estrechos, queridos
contemporaneos. Si la sabiduria es deseable por si misma, si para que la virtud
merezca ese nombre debe fundamentarse en el conocimiento, esforcémonos
por fortalecer nuestras mentes mediante la reflexion hasta que nuestras
cabezas sean el fiel de nuestros corazones; no limitemos todos nuestros



pensamientos a las ocurrencias diarias o nuestro conocimiento al corazon de
nuestros amantes o maridos, sino que subordinemos la practica de cualquier
virtud a la mas importante, que consiste en perfeccionar nuestras mentes y
preparar nuestros afectos para un estado mas elevado.

Cuidaos, amigos, de que el corazon sufra conmovido por cualquier
incidente trivial; a la cafia la sacude la brisa y muere cada temporada, pero el
roble permanece firme y desafia la tormenta durante afios.

Si se nos hubiera creado para latir durante el tiempo que nos
correspondiera y luego morir, ;por qué no dejarnos llevar por la sensibilidad y
reirnos de la severidad de la razon? Pero, jay!, incluso entonces
necesitariamos fortaleza de cuerpo y mente y la vida se perderia en placeres
febriles o en tediosa languidez.

Pero el sistema de educacion que honestamente deseo ver estallar parece
presuponer lo que nunca debe darse por sentado: que la virtud nos escuda de
las desgracias de la vida; y que la fortuna, deslizando su venda, sonreira a la
mujer bien educada y pondra en sus manos a un Emilio o un Telémaco.
Mientras, por el contrario, la recompensa que la virtud promete a sus
seguidores se limita, parece claro, a sus propios pechos; y con frecuencia
deben vérselas con los cuidados mas vejatorios del mundo y soportar los
vicios y humores de relaciones por las que nunca pueden sentir amistad.

Ha habido muchas mujeres en el mundo que, en lugar de ser sostenidas por
la razén y virtud de sus padres y hermanos, han fortalecido sus mentes
luchando contra sus propios vicios e insensateces y nunca se han encontrado
con un hombre en figura de marido que, pagando la deuda de la humanidad,
probara a devolver su razon a su estado dependiente natural y a restituir al
hombre la prerrogativa usurpada de levantarse frente a la opinion.

SECCION II

Los sermones del doctor Fordyce han formado parte durante mucho tiempo
de las bibliotecas femeninas; mas aun, se permite que los lean las nifias en las
escuelas. Pero, si bien ha de concederse que contienen muchas observaciones
sensatas, debo desecharlos de la de mi pupila si quiero fortalecer su
entendimiento, dirigiéndola para que se forme solidos principios sobre bases
amplias, o0 aunque solo deseara cultivar su gusto.

Puede que el doctor Fordyce haya tenido en perspectiva un fin muy
laudable, pero estos discursos estan escritos con un estilo tan afectado que,
aunque solo fuera por eso y no tuviera nada que objetar contra sus conceptos
melifluos, no debo permitir a las nifias que los lean, a menos que intente echar
fuera de su constitucion cualquier destello natural, disolviendo toda cualidad
humana en mansedumbre femenina y gracia artificial. Digo artificial porque la



verdadera surge de cierta independencia mental.

Los nifios, que no se cuidan de agradar y solo desean divertirse, a menudo
son muy graciosos; y la nobleza que ha vivido la mayor parte del tiempo con
inferiores y siempre ha dispuesto de dinero adquiere una naturalidad de porte
que mas bien debe denominarse gracia corporal, en lugar de esa gracia
superior que es la verdadera expresion de la mente. Esta gracia mental, que
pasa desapercibida ante los ojos vulgares, con frecuencia irradia de un
semblante tosco y, al iluminar todas las facciones, muestra una mente sencilla
e independiente. Entonces es cuando leemos la inmortalidad en los ojos y
vemos el alma en cada gesto, aunque, a la postre, ni el rostro ni los miembros
tengan mucha belleza que los recomienden o la conducta nada particular para
atraer la atencion universal. Sin embargo, la masa de la humanidad busca una
belleza mas tangible; ademas, ;se admira la sencillez en general, cuando la
gente no pone en consideracion qué admira?, ;y puede haber sencillez sin
sinceridad? Pero termino con los comentarios que en cierta medida son
inconexos, aunque los temas los hacen surgir de forma natural.

El doctor Fordyce da cien vueltas a la elocuencia de Rousseau en sus
parrafos declamatorios y con lenguaje engolado y sentimental detalla sus
opiniones sobre el caracter femenino y la conducta que debe adoptar la mujer
para hacerse amada.

Habla por si mismo cuando hace que la Naturaleza se dirija al hombre de
este modo:

Mira a estas risuefias inocentes a las que he agraciado con mis mas bellos
dones y he encomendado a tu proteccion; miralas con amor y respeto; tratalas
con ternura y honor. Son timidas y necesitan ser defendidas. Son fragiles. {No
te aproveches de su debilidad! Deja que se hagan querer por sus miedos y
rubores. Nunca abuses de su confianza. ;Pero es posible que alguno de
vosotros sea tan barbaro, tan perverso como para abusar de ellas? ;Podéis
sentiros capaces de despojar a estas criaturas gentiles y confiadas de su tesoro
o hacer algo para despojarlas de su manto original de virtud? jMaldita sea la
mano impia que se atreva a violar el cuerpo de castidad inmaculada!
jAbsteneos, desgraciados, rufianes! No os aventuréis a provocar la mas
violenta venganza del Cielo.

Sé que no se puede hacer ningin comentario serio sobre este curioso
pasaje, y podria afiadir muchos otros similares. Algunos, tan sensibleros, que
he oido a hombres sensatos usar la palabra indecentes cuando los
mencionaban con disgusto.

Hay continuas muestras de sentimientos frios y artificiales y esa
ostentacion de sensibilidad que debe ensefiarse a despreciar a nifios y nifias
como signo seguro de una mente pequefia y vana. Se hacen floridas



apelaciones al Cielo y a las bellas inocentes, sus mas hermosas imagenes aqui
abajo, mientras se deja muy atras todo juicio sensato. No es el lenguaje del
corazoén, ni nunca lo alcanzard, aunque estimule el oido.

Quiza podria decirseme que al publico le han gustado estos voltimenes.
Cierto, y también siguen leyéndose las Meditations de Hervey, aunque peca
igualmente contra el sentido y el gusto.

Estoy especialmente en contra de las frases como de amor, inflamadas de
pasion, que se intercalan por todas partes. Si alguna vez se concede a las
mujeres caminar sin andadores, ;por qué se las debe convencer para que sean
virtuosas mediante arteras lisonjas y cumplidos sexuales? jHay que hablarles
el lenguaje de la verdad y la sensatez y dejémonos de nanas de carifio
condescendiente! Que se las ensefie a respetarse como criaturas racionales en
lugar de dirigirlas a apasionarse con sus insipidas personas. Me irrita escuchar
a un predicador disertar sobre la ropa o las labores de aguja, y ain mas oirle
dirigirse a las bellezas inglesas, las mas bellas de las bellas, como si solo
tuvieran sentimientos.

Incluso para recomendar piedad utiliza los argumentos siguientes:

Quizd nunca una mujer bella causa una sensacién mas profunda que
cuando, recogida en evocaciones pias y poseida por las consideraciones mas
nobles, adopta sin darse cuenta una dignidad superior y nuevas gracias, de tal
modo que la hermosura de la santidad parece resplandecer a su alrededor y los
que estan a su lado se sienten casi inclinados a imaginarla ya adorada entre los
angeles, sus iguales.

;Por qué debe educarse a la mujer con este deseo de conquista? Usada con
este sentido, la misma palabra me produce un desasosiego enfermizo. ;No
ofrecen la religion y la virtud motivos mas poderosos o una recompensa mas
brillante? ;Siempre se las ha de degradar haciéndoles tener en cuenta el sexo
de su compaiiia? ;Se les debe ensefiar siempre a agradar? Y cuando apunten su
pequeiia artilleria al corazon del hombre, ;es necesario decirles que un poco
de sentido es suficiente para hacer sus atenciones increiblemente
satisfactorias? «Asi como un cierto grado de entendimiento en una mujer
entretiene, del mismo modo, aunque por razén diferente, de una mujer deleita
una pequefia expresion de amabilidad, en particular si es bella». Hubiera
supuesto que por la misma razon.

¢Por qué se les dice a las nifias que parecen angeles, si no es para
rebajarlas como mujeres? ;O que el sexo femenino, gentil e inocente, es lo que
mas se acerca a la idea que nos hemos formado de los angeles? Ademas, al
mismo tiempo se les dice que solo se asemejan a los angeles cuando son
jovenes y bellas; en consecuencia, son sus personas, no sus virtudes, las que
obtienen este homenaje.



jPalabras necias y vanas! ;A qué puede conducir esta adulacion engafiosa
sino a la vanidad e insensatez? Es cierto que el amante tiene licencia poética
para exaltar a la duefia de su amor; su razon es la pompa de su pasion y no
comete falsedad cuando toma prestado el lenguaje de la adoracion. Su
imaginacion puede alzar al idolo de su corazon, sin culpa, sobre la humanidad,;
y qué felices serian las mujeres si solo las halagaran los hombres que las
aman. Quiero decir los que aman a una de ellas, no al sexo. Pero, ;debe un
grave predicador intercalar en sus discursos tales necedades?

Sin embargo, siempre se da cabida a la voluptuosidad en el texto de
sermones o0 novelas. Los moralistas permiten a los hombres cultivar, como la
Naturaleza ordena, distintas cualidades y adoptar los diferentes caracteres que
las mismas pasiones, modificadas casi hasta el infinito, otorgan al individuo.
Un hombre virtuoso puede tener una constitucion colérica o sanguinea, ser
alegre o grave, sin ser reprobado; ser firme hasta casi la altaneria o ser tan
docil que no posea voluntad u opinion propia; pero todas las mujeres tienen
que ajustarse, mediante la mansedumbre y la docilidad, a un mismo caracter
de dulzura condescendiente y amable sumision.

Utilizaré las propias palabras del predicador:

Debe observarse que en vuestro sexo los ejercicios viriles nunca resultan
graciosos; que en ellos siempre esta proscrito el tono o la postura, las maneras
o el porte de caracter masculino; y que los hombres sensibles desean en toda
mujer rasgos suaves y una voz fluida, una forma no robusta y un
comportamiento delicado y gentil.

¢No corresponde el retrato siguiente al de una esclava de la casa?

Me asombra la insensatez de muchas mujeres que todavia reprochan a sus
maridos que las dejen solas por preferir esta o esa compaiiia a la suya, que las
traten con este signo o el otro de descuido o indiferencia, cuando, a decir
verdad, ellas tienen en gran medida la culpa. No justifico al hombre que hace
algo equivocado, pero si os hubierais comportado con ellos con una atencion
mas respetuosa y ternura mas constante, estudiando su humor, pasando por
alto sus errores, sometiéndoos a sus opiniones en asuntos sin importancia, sin
tener en cuenta pequefios ejemplos de aspereza, capricho o pasion,
respondiendo con suavidad a palabras impacientes, quejandoos lo menos
posible y convirtiendo en vuestra tarea diaria el aliviar su ansiedad y
adelantaros a sus deseos, animar las horas de aburrimiento y convocar las
ideas de felicidad; si hubierais procurado esta conducta, no dudo que habriais
mantenido su estima e incluso la habriais aumentado hasta el punto de haber
conseguido el grado de influencia necesario que puede conducir a su virtud o a
vuestra mutua satisfaccion, y vuestra casa hubiera sido ese dia la morada de la
dicha doméstica.



Una mujer asi tiene que ser un angel —o un asno— porque no percibo
huellas de caracter humano ni razén o pasion en esta sierva doméstica, cuyo
ser esta absorbido por el del tirano.

Ademas, el doctor Fordyce debe conocer muy poco el corazén humano si
realmente supone que tal conducta haria retornar al amor errante, en lugar de
excitar su desprecio. No; la belleza, la gentileza, etc., pueden conquistar un
corazén, pero la estima, el unico afecto duradero, solo puede lograrse
mediante la virtud basada en la razén. Este respeto por el entendimiento es el
que mantiene viva la ternura por la persona.

Como estos libros se ponen muy frecuentemente en manos de las jovenes,
les he dedicado mas atencion de la que estrictamente se merecen. Pero al haber
contribuido a viciar el gusto y debilitar el entendimiento de muchas de mis
semejantes, no podia pasarlos por alto en silencio.

SECCION III

Tan paternal solicitud satura el Legacy to his Daughters del doctor
Gregory, que me dispongo a criticar con afectuoso respeto. Pero aunque este
pequefio volumen tiene muchos atractivos que recomendar a la parte mas
respetable de mi sexo, no puedo silenciar argumentos apoyados falazmente en
opiniones que creo que han tenido los efectos mas contraproducentes en la
moral y los modales del mundo femenino.

Su estilo sencillo y familiar se adapta con precision al tenor de sus
consejos, y la ternura melancolica que el respeto por la memoria de su amada
esposa difunde por toda la obra la hace muy interesante; con todo, hay cierto
grado de elegancia concisa pero llamativa que perturba esta afinidad: saltamos
al autor, cuando solo esperamos encontrarnos con el padre.

Ademas, al tener dos objetivos en perspectiva, rara vez se ajusta con
firmeza a uno de ellos, porque como desea hacer amables a sus hijas y teme
que la infelicidad solo sea la consecuencia de instilarles sentimientos que las
arrastren fuera de los carriles de la vida ordinaria sin permitirles actuar con
una dignidad e independencia en consonancia, contiene el flujo natural de sus
pensamientos y no aconseja una cosa ni otra.

En el prefacio les dice una triste verdad, «que oiran, al menos una vez en
sus vidas, los sentimientos genuinos de un hombre que no tiene interés en
engafarlas».

iDesventurada mujer, qué puede esperarse de ti, cuando los seres de los
que se te ha dicho que dependes por naturaleza para obtener razén y apoyo
estan interesados en enganarte! Esta es la raiz del mal que ha sembrado un
moho corrosivo en todas las virtudes y, al malograr de raiz la apertura de tus
facultades, jte ha vuelto la débil cosa que eres! Este interés particular, este



estado insidioso de contienda, es lo que socava la moralidad y divide a la
humanidad.

Si el amor ha hecho desdichadas a algunas mujeres, ja cuantas mas han
vuelto vanas e inutiles las relaciones galantes, frias y sin sentido! Sin embargo,
esta atencion despiadada al sexo se considera tan viril, tan cortés, que hasta
que la sociedad se organice de modo muy diferente, me temo que no vendra a
acabar con estos vestigios de los modales géticos un modo de conducta mas
sensato y afectuoso. Ademas, debo observar, para desnudarlo de su dignidad
imaginaria, que en los estados menos civilizados de Europa predomina en
grado muy elevado este jarabe de pico, acompafiado de la mas extrema
disolucion de la moral. En Portugal, pais al que me refiero en particular, toma
el lugar de las mas serias obligaciones morales, porque rara vez se asesina a un
hombre cuando se encuentra en compafiia de una mujer. La mano salvaje de
rapifia se debilita por este espiritu caballeresco, y si no se puede aplazar el
golpe de la venganza, se suplica a la dama que perdone la rudeza y se marche
en paz, aunque quiza salpicada por la sangre de su marido o hermano.

Pasaré por alto estas contradicciones con la religion, ya que pretendo
discutir este tema en un capitulo aparte.

Desapruebo por completo los comentarios sobre la conducta, aunque
algunos de ellos son muy sensatos, porque me parece que comienzan, por asi
decirlo, por el extremo equivocado. Un entendimiento cultivado y un corazon
afectuoso nunca necesitan almidonadas reglas de decoro —algo mas sustancial
que el bien parecer sera el resultado—; y sin entendimiento, la conducta aqui
recomendada seria afectacién. jDecoro, claro esta, es lo unico necesario!, el
decoro va a suplantar a la naturaleza y a desterrar toda la simpleza y
variabilidad de caracter del mundo femenino. ;Pero qué buen fin puede
producir todo este superficial consejo? No obstante, es mucho mas facil
sefialar este o aquel modo de conducta que poner a trabajar la razon; pero
cuando se ha equipado a la mente con un conocimiento de utilidad y se la ha
fortalecido mediante el empleo, puede dejarse sin peligro la regulacién de la
conducta a su guia.

Por ejemplo, ¢por qué han de tomarse las precauciones siguientes, cuando
tienen que contaminar la mente artes de todo tipo, y por qué embrollar los
grandes motivos de accion, que imponen la razon y la religion combinadas por
igual, con piadosos giros mundanos y trucos de prestidigitacion para ganar el
aplauso de necios boquiabiertos y sin gusto?

Sed siempre prudentes en demostrar vuestro buen juicio, pues se pensara
que asumis una superioridad sobre el resto de los presentes. Y si por
casualidad tenéis alglin conocimiento, guardarlo como un profundo secreto,
especialmente de los hombres, que en general miran con ojos celosos y



malignos a una mujer de gran talento y entendimiento cultivado.

Si los hombres de mérito real, como observa después, estan por encima de
esta mezquindad, ;donde esta la necesidad de que la conducta de todo el sexo
se deba modular para complacer a los necios o a los hombres que, al tener
poca cosa por lo que reclamar respeto como individuos, prefieren mantener
cerradas sus falanges? Claro estd que los hombres que insisten en su
superioridad comun solo por la superioridad sexual son muy disculpables.

No habria fin para las reglas de conducta si lo apropiado fuera siempre
adoptar el tono de la compafiia, porque asi, al variar continuamente de clave,
un bemol pasaria con frecuencia por una nota natural.

Habria sido mas inteligente, con certeza, haber aconsejado a las mujeres
perfeccionarse hasta que se alzaran sobre los humos de la vanidad y, entonces,
dejar que la opinion publica se persuadiera, porque ;donde van a detenerse las
reglas de acomodamiento? La estrecha senda de la verdad y la virtud no se
inclina a la derecha ni a la izquierda; es una linea recta y los que siguen con
honestidad su ruta pueden bordear muchos prejuicios decorosos sin dejar atras
la modestia. Limpia el corazon y utiliza la cabeza, y me aventuro a predecir
que no habra nada ofensivo en la conducta.

Los aires de moda que muchas jovenes estan tan avidas por conseguir
siempre me hieren, al igual que las estudiadas actitudes de ciertos cuadros
modernos, copiados de los antiguos con un servilismo carente de gusto; el
alma queda fuera y las partes no se unen por lo que podria llamarse con
propiedad caracter. Este barniz de moda, que rara vez se ajusta mucho al
sentido, puede deslumbrar a los débiles, pero dejemos a su aire lo natural y
dificilmente disgustara a los inteligentes. Ademas, cuando una mujer tiene el
suficiente juicio para no pretender hacer nada que no entienda de algtiin modo,
no hay necesidad de decidir esconder sus talentos bajo un celemin. Dejemos
que las cosas tomen su curso natural y todo estara bien.

Este sistema de disimulo, a lo largo de todo el volumen, es lo que
desprecio. Las mujeres siempre tienen que parecer ser esto o lo otro, aunque la
virtud pueda apostrofarlas con las palabras de Hamlet: «;Parece, sefiora? No
sé lo que es “parece”. Tengo dentro algo que va mas alla de las apariencias».

Sigue con el mismo tono, ya que en otro lugar, tras recomendar delicadeza
sin definirla con demasiada claridad, afiade:

Los hombres se quejaran de vuestra reserva. Os aseguraran que una
conducta mas franca os haria mas amables. Pero, creedme, no son sinceros
cuando os lo dicen. Sé que en algunas ocasiones podria haceros mas
agradables como compaiiia, pero os haria menos amables como mujeres: una
distincion importante de la que muchas de vuestro sexo no se dan cuenta.



Este deseo de ser siempre mujeres, la misma conciencia de serlo, es lo que
degrada al sexo. Debo repetir con énfasis una observacion que ya he hecho:
excepto con un amante, estaria bien si solo fueran compafiias agradables o
racionales. Pero a este respecto su consejo ni siquiera es consecuente con un
pasaje que quiero citar con la aprobacion mas marcada:

El sentimiento de que una mujer puede permitirse todas las libertades
inocentes mientras su virtud esté a salvo es tan groseramente indecoroso como
peligroso y ha resultado fatal para muchas de vuestro sexo.

Coincido a la perfeccion con esta opinion. Un hombre o una mujer, o
cualquier sentimiento, siempre debe desear convencer al objeto amado de que
son las caricias al individuo y no al sexo las que se reciben y se devuelven con
placer, y que se conmueve el corazon y no los sentidos. Sin esta delicadeza
natural, el amor se convierte en una egoista satisfaccién personal, que pronto
degrada el caracter.

Llevo este sentimiento auin mas lejos. El afecto, cuando el amor esta fuera
de cuestion, autoriza muchas ternuras personales que fluyen de modo natural
de un corazon inocente y dan vida a la conducta; pero los intercambios
personales por el apetito, la galanteria o la vanidad son despreciables. Cuando
un hombre, al conducirla a su carruaje, estrecha la mano de una mujer
hermosa a la que no ha visto antes, ella lo considerara una libertad
impertinente cercana al insulto si esta dotada de verdadera delicadeza, en lugar
de sentirse halagada por este vacuo homenaje a la belleza. Estos son los
privilegios de la amistad o el homenaje momentaneo que el corazon rinde a la
virtud cuando de repente se hace evidente; los meros espiritus animales no
tienen derecho a las bondades del afecto.

Como deseo fomentar los afectos con lo que ahora es el alimento de la
vanidad, me contentaria con persuadir a mi sexo para actuar segun los
principios fundamentales. Que se merezcan el amor y lo obtendran, aunque
nunca se les diga que «el poder de una mujer hermosa sobre los corazones de
los hombres, de los hombres de mayor talento, llega mas lejos de lo que ella
concibe».

Ya he dado cuenta de las estrictas advertencias respecto a la duplicidad, la
suavidad femenina y la delicadeza de constitucion, puesto que estos son los
asuntos sobre los que vuelve una y otra vez, es cierto que de modo mas
decoroso que Rousseau, pero quedan claros los mismos puntos, y cualquiera
que pretenda analizar estos sentimientos hallara que los principios basicos no
son tan delicados como la estructura superficial.

El tema de las diversiones se trata de modo muy superficial, pero con el
mismo espiritu.



Cuando me ocupe de la amistad, el amor y el matrimonio, se comprobara
que diferimos de opinion notablemente, por ello, no adelantaré lo que he de
observar sobre temas tan importantes, sino que limitaré mis comentarios al
tenor general de los suyos, a esa prudencia familiar, a esas consideraciones
restringidas del afecto parcial e ignorante, que excluye el placer y el
perfeccionamiento al desear guardarse en vano del error y las penas, y que, al
proteger de este modo el corazon y la mente, destruye también toda su energia.
Es mejor con mucho ser decepcionada muchas veces que no confiar nunca;
llevarse una desilusion en el amor que no amar nunca; perder la aficion del
esposo que perder su estima.

Seria una dicha para el mundo, y para los individuos, por supuesto, que
toda esta infructuosa solicitud por obtener la felicidad mundana con un plan
limitado se tornara en un deseo avido de perfeccionar el entendimiento. «La
sabiduria es lo principal; asi pues, conseguidla y, con todos vuestros logros,
armaos de entendimiento. ;Hasta cuando, simples de vosotras, amaréis la
simpleza y odiaréis el conocimiento?», dice la Sabiduria a las hijas de los
hombres.

SECCION IV

No quiero hacer alusion a todos los autores que han escrito sobre el tema
de los modales femeninos —de hecho solo batiria terreno conocido, porque,
en general, han escrito con el mismo estilo—, sino atacar la tan alardeada
prerrogativa del hombre; la prerrogativa que con énfasis se llamaria el férreo
cetro de la tirania, el pecado original de los tiranos. Me declaro en contra de
todo poder cimentado en prejuicios, aunque sean antiguos.

Si el sometimiento demanda que se fundamente en la justicia, no existe
apelacion a un poder mayor, porque Dios es la misma justicia. Luego, como
hijos de los mismos padres, si no se nos confiere la condicién de bastardas por
haber nacido después, razonemos juntos y aprendamos a someternos a la
autoridad de la Razén, cuando su voz se oiga claramente. Pero si se prueba
que este trono de prerrogativas descansa solo en una masa cadtica de
prejuicios sin principios de orden inherentes que los mantenga juntos, o sobre
un elefante, una tortuga o incluso los poderosos hombros de un hijo de la
tierra, se pueden eludir —quién se atreve a afrontar las consecuencias— sin
quebrantar el deber, sin pecar contra el orden de las cosas.

Mientras la razon eleve al hombre sobre la multitud de animales y la
muerte esté cargada de promesas, solo estan sujetos a la ciega autoridad que
no tiene confianza en su propia fuerza. Son libres —jquién sera libre!

El ser que puede gobernarse a si mismo no tiene nada que temer en la vida;
pero si hay algo mas caro que su propio respeto, debe pagarse el precio hasta
el ultimo penique. La virtud, al igual que cualquier cosa de valor, debe amarse



solo por si misma 0 no morara entre nosotros. No comunicara esa paz «que
excede el conocimiento», cuando se la hace simplemente el soporte de la
reputacion y se la respeta con exactitud farisaica porque «la honestidad es la
mejor politica».

No puede negarse que el plan de vida que nos permite llevar cierto
conocimiento y virtud al otro mundo es el mejor calculado para asegurar la
dicha en este; no obstante, muy pocos actian segun estos principios, aunque se
acepta de modo universal que no admite discusion. El placer o el poder
presentes se llevan con ellos estas serias convicciones y el hombre regatea la
felicidad de un dia, no la de la vida. jQué pocos, qué poquisimos, tienen la
suficiente prevision o resolucion para soportar un pequefio mal presente que
evite uno mayor en el futuro!

La mujer, en particular, cuya virtud se cimienta sobre prejuicios mutables,
rara vez alcanza esta grandeza mental; por ello, al convertirse en la esclava de
sus propios sentimientos, es sojuzgada con facilidad por los de los otros.
Degradada de este modo, emplea su razon, jsu confusa razon!, para lustrar sus
cadenas en lugar de partirlas.

He escuchado indignada a las mujeres argumentar siguiendo las huellas de
los hombres y adoptar los sentimientos que las igualan a los animales, con
toda la pertinacia de la ignorancia.

[lustraré mi afirmacién con unos cuantos ejemplos. La sefiora Piozzi, que
repite con frecuencia de memoria lo que no entiende, sale al paso con parrafos
johnsonianos: «No busques la felicidad en la singularidad y teme el
refinamiento de la inteligencia como una desviaciéon hacia la locura». De este
modo tan dogmatico se dirige a un hombre recién casado y, para aclarar este
pomposo exordio, afiade:

Dije que la persona de vuestra sefiora no os seria mas placentera, pero
ruega que nunca la hagas sospechar que se ha vuelto menos; porque es bien
conocido que una mujer perdonarda mucho antes una afrenta a su
entendimiento que a su persona, y ninguna de nosotras contradira esta
afirmacion. Todas nuestras dotes, todas nuestras artes, se emplean para ganar y
conservar el corazon del hombre, ;y qué mortificacién puede ser mayor que el
disgusto de no conseguir este fin? No existe un reproche, un castigo, aunque
sea severo, que una mujer de espiritu no prefiera al abandono; y si es capaz de
soportarlo sin quejarse, solo demuestra que pretende compensarse del desdén
de su marido con la atencién de los otros.

Estos son sentimientos verdaderamente masculinos. «Empleamos todas
nuestras artes para ganar y conservar el corazén del hombre», ;y qué se infiere
de aqui? Si su persona es abandonada —¢pero ha habido alguna persona que
no haya sido menospreciada, aunque tuviera la simetria de los Médicis? —, se



compensaria esforzandose por agradar a otro hombre. jQué moralidad tan
noble! Pero asi se afrenta el entendimiento del sexo en su conjunto y se priva a
su virtud de las bases comunes que la fundamentan. Una mujer debe saber que
su persona no puede ser tan agradable para su marido como lo era para su
amante y si se ofende con él por ser una criatura humana, puede gimotear
tanto por la pérdida de su corazon como por cualquier otra necedad. Y esta
carencia de discernimiento o esta ira irrazonable prueba que el esposo no
podia cambiar su inclinacién hacia su persona por afecto hacia sus virtudes o
respeto por su entendimiento.

Mientras las mujeres admitan tales opiniones y acttien en consecuencia, sus
entendimientos, al menos, se merecen el desprecio y vilipendio con que los
hombres, que nunca insultan a sus personas, han nivelado sarcasticamente la
mente femenina. Y son los sentimientos de estos hombres educados, que no
desean verse embarazados con la mente, los que adoptan neciamente las
mujeres vanas. Ademas, deberian saber que el insulto a la razon solo puede
extender esa sagrada reserva sobre la persona que vuelve los afectos humanos
permanentes en la medida en que resulten consecuentes con la gran finalidad
de la existencia: la obtencion de la virtud, porque esos afectos humanos tienen
siempre ciertos quilates de base.

La baronesa de Staél habla el mismo lenguaje de la sefiora que acabo de
citar, pero con mayor entusiasmo. Por accidente cay6 en mis manos su elogio
a Rousseau y sus sentimientos, los sentimientos de muchisimas de mi sexo,
serviran de texto para algunos comentarios. Observa que:

Aunque Rousseau se ha esforzado por evitar que las mujeres intervengan
en los asuntos publicos y tengan un papel importante en el escenario de la
politica, jcuanto ha hecho en su satisfaccion al hablar de ellas! Si queria
privarlas de algunos derechos extrafios a su sexo, jcomo les ha restablecido
para siempre todos los que les corresponden! Y al intentar aminorar su
influencia sobre las deliberaciones de los hombres, jde qué modo tan sagrado
ha establecido su imperio sobre su felicidad! Al ayudarlas a descender de un
trono usurpado, las ha sentado con firmeza en el que la naturaleza les habia
destinado; y aunque se llene de indignacion contra ellas cuando intentan
parecerse a los hombres, cuando se le presentan con todo el encanto, la
debilidad, las virtudes y los errores propios de su sexo, el respeto por sus
personas se aproxima a la adoracion.

jCierto!, porque nunca hubo un sensualista que rindiera una adoracion mas
ferviente al resplandor de la belleza. De hecho, su respeto por la persona era
tan fervoroso que, a excepcion de la virtud de la castidad, por razones obvias,
solo deseaba verla embellecida por encantos, debilidad y errores. Tenia miedo
de que la austeridad de la razon pudiera perturbar el suave jugueteo del amor.
El amo deseaba tener una esclava de oropel que le gustara y dependiera por



completo de su razoén y su liberalidad; no queria una compafiera a la que se
viera obligado a estimar o una amiga a quien pudiera confiar el cuidado de sus
hijos si la muerte los dejaba sin padre antes de que hubiera cumplido esta tarea
sagrada. Niega el juicio a las mujeres, las excluye del conocimiento y las
desvia de la razon; no obstante, concede su perdén, porque «admite la pasion
del amor». Se necesitaria cierto ingenio para demostrar por qué las mujeres
deberian sentirse obligadas hacia él por admitir el amor, cuando resulta claro
que solo lo hace para el esparcimiento del hombre y para perpetuar la especie;
pero habla con pasién y esa magia poderosa surte efectos en la sensibilidad de
una joven encomiasta. «Esto significa para las mujeres —prosigue la rapsoda
— que su razoéon disputa el imperio con ellas, mientras su corazén es
fervorosamente suyo». Deben luchar no por el imperio, sino por la igualdad.
No obstante, si solo desean ensanchar su dominio, no han de confiar por
completo en sus personas, porque aunque la belleza puede ganar un corazon,
no podra conservarlo, aunque esté en su pleno florecimiento, si la mente no le
presta, al menos, algunas gracias.

Una vez que las mujeres se hallen lo suficientemente instruidas como para
descubrir sus intereses reales a gran escala, estoy convencida de que se
encontraran dispuestas a renunciar a todas las prerrogativas del amor que no
son mutuas y hablaran de las duraderas para el disfrute sereno de la amistad y
la tierna confianza en la estima producida por la costumbre. Antes del
matrimonio no asumiran aires insolentes o después una sumision abyecta, sino
que se esforzaran por actuar como criaturas racionales en ambas situaciones y
no se las derribara de un trono a un escabel.

La sefiora Genlis ha escrito varios libros de entretenimiento para nifios, y
sus Letters on Education proporcionan muchas sugestiones utiles de las que se
beneficiaran los padres sensatos; pero sus perspectivas son reducidas y sus
prejuicios tan poco razonables como poderosos.

Pasaré por alto su vehemente argumento en favor del futuro castigo eterno,
ya que me sonrojo de pensar que un ser humano deba argiiir con vehemencia
en un tema tal, y solo haré algunos comentarios sobre su absurda manera de
hacer que la autoridad paterna suplante a la razon. Porque en toda ocasion no
solo inculca sumision ciega a los padres, sino a la opinion del mundo.

Cuenta la historia de un joven, comprometido por expreso deseo de su
padre a una joven de muy buena posicién. Antes de que pueda efectuarse el
matrimonio, esta pierde su fortuna y es arrojada al mundo sin amigos. El padre
practica las artes mas infames para separarla de su hijo, y cuando este se da
cuenta de su villania y, siguiendo los dictados del honor, desposa a la joven, no
se sigue otra cosa que calamidades, porque jse habia casado sin el
consentimiento paterno! ¢En qué bases puede descansar la religion o la
moralidad, cuando se desafia la justicia de este modo? Con el mismo



proposito, vuelve a presentar a una joven perfecta, dispuesta a desposarse solo
con la persona que su mama quisiera recomendarle, y se casa realmente con un
joven de su eleccion, sin sentir ninguna emocion o pasiones, porque esa joven
tan bien educada no tuvo tiempo para enamorarse. ¢Es posible guardar respeto
a un sistema de educacion que insulta asi a la razon y a la naturaleza?

En sus escritos aparecen muchas opiniones similares, mezcladas con
sentimientos que hacen honor a su cabeza y su corazon. Ademas, hay tanta
supersticion mezclada con su religion y tanta sabiduria mundana con su
moralidad, que no dejaria a una persona joven leer sus obras, a menos que
pudiera conversar después sobre los temas y sefialar las contradicciones.

Las cartas de la sefiora Chapone estan escritas con tan buen juicio y tan
llana humildad, y contienen tantas observaciones ttiles, que solo las menciono
para rendir a la valiosa escritora este tributo de respeto. Es cierto que no
siempre puedo coincidir con su opinion, pero la respeto.

Esta palabra me trae el recuerdo de la sefiora Macaulay, sin duda la mujer
de mayor talento que ha existido en este pais y, sin embargo, ha muerto sin que
se prestara el respeto suficiente a su memoria.

La posteridad sera mas justa y recordara que Catharine Macaulay fue un
ejemplo de cualidades intelectuales que se suponian incompatibles con la
debilidad de su sexo. Realmente, en su forma de escribir no aparece el sexo,
porque es como el sentido que comunica, fuerte y claro.

No denominaré al suyo entendimiento masculino, porque no admito una
asuncién de razon tan arrogante, pero sostengo que era firme, y que su juicio,
fruto maduro de un pensamiento profundo, fue una prueba de que una mujer
puede adquirirlo en la plena extension de la palabra. Poseia mas penetracion
que sagacidad, mas entendimiento que imaginacion, y escribié con sobria
energia y exactitud de argumentos; no obstante, la afinidad y la benevolencia
proporcionan interés a sus sentimientos y ese calor vital a sus argumentos que
fuerzan al lector a tenerlos en cuenta.

Cuando pensé en escribir estas criticas, conté por anticipado con la
aprobacion de la sefiora Macaulay, con un poco de ese ardor optimista que ha
sido la tarea de mi vida reprimir, pero pronto me enteré, con la calma
enfermiza de la esperanza frustrada y la inmévil seriedad del pesar, de que ya
no estaba entre nosotros.

SECCION V

Al pasar revista a las distintas obras que se han escrito sobre la educacion,
no se pueden eludir las Cartas de lord Chesterfield. No quiero analizar su
sistema afeminado e inmoral o entresacar algunos de los comentarios utiles y
perspicaces que aparecen en sus epistolas. No, solo quiero hacer unas cuantas



reflexiones sobre su tendencia manifiesta, el arte de adquirir un pronto
conocimiento del mundo, arte que me atreveré a afirmar que hace presa, como
el gusano en el brote, en la expansion de las facultades y vuelve veneno los
jugos generosos que deben subir con vigor por la estructura joven, inspirando
afectos calidos y grandes propdsitos.

El sabio dice que cada cosa tiene su tiempo, ¢y quién buscaria los frutos
del otofio durante los meses templados de la primavera? Pero esto es mera
recitacion y quiero razonar con esos instructores duchos en los asuntos
mundanos que, en lugar de cultivar el juicio, inculcan prejuicios y endurecen
el corazon que la experiencia gradual solo habria entibiado. Un conocimiento
temprano de las flaquezas humanas, o lo que se denomina conocimiento del
mundo, es la via mas segura, en mi opinion, para contraer el corazén y sofocar
el ardor natural de la juventud, que no solo procura grandes talentos, sino
grandes virtudes. Porque el intento vano de producir el fruto de la experiencia
antes de que la rama haya echado las hojas solo agota su fuerza e impide que
adopte una forma natural, del mismo modo que la forma y la fuerza de los
metales sedimentados se dafia cuando se perturba la atraccion de cohesion.

Decidme, vosotros que habéis estudiado la mente humana, si no es un
extrafio modo de fijar principios mostrar a los jévenes que rara vez son
estables. ¢Y como pueden fortalecerse con habitos cuando los ejemplos
prueban que son falaces? ;Por qué debe sofocarse de ese modo el ardor de la
juventud y herir en lo vivo a la imaginacion exuberante?

Es cierto que esta arida precaucion puede guardar al caracter de los
infortunios del mundo, pero impedira sin falta la excelencia, tanto en virtud
como en conocimiento. El obstaculo que la sospecha arroja en cualquier senda
impedira todo ejercicio vigoroso de genio o benevolencia y se despojara a la
vida de su encanto mas seductor mucho antes de su atardecer calmado, cuando
el hombre debe retirarse a la contemplacion para buscar bienestar y apoyo.

Un joven que se ha criado con amigos de casa y al que se ha encaminado a
almacenar en su mente todo el conocimiento especulativo que puede
adquirirse mediante la lectura y las reflexiones naturales que inspira la
ebullicion de la juventud en los espiritus animales y los sentimientos
instintivos entrara en el mundo con expectaciones cordiales y erroneas. Pero
este parece ser el curso de la Naturaleza, y en la moral, asi como en las obras
de gusto, debemos observar sus indicaciones sagradas y no suponer que vamos
en cabeza, cuando debemos ir detras servilmente.

En el mundo son pocos los que actian segun los principios; las fuentes
principales son los sentimientos presentes y los habitos tempranos, jpero cémo
se amortiguarian los primeros y se volverian los dltimos grilletes de hierro
corroido, si se mostrara a los jovenes el mundo tal como es, cuando no cuentan



para soportarlo con un conocimiento de la humanidad o de sus propios
corazones obtenido por la experiencia! No verian entonces a sus semejantes
como seres fragiles iguales a si mismos, condenados a luchar contra las
debilidades humanas, que muestran unas veces el lado brillante de su caracter
y otras el lado oscuro, y exigen sentimientos alternativos de amor y disgusto,
sino que tomarian precauciones en contra como fieras de presa, hasta que se
erradicara todo sentimiento social amplio —en una palabra, la humanidad.

Por el contrario, mientras descubrimos de forma gradual las
imperfecciones de nuestra naturaleza en la vida, descubrimos las virtudes y
varias circunstancias nos unen a nuestros semejantes cuando nos mezclamos
con ellos y contemplamos los mismos objetivos, en los que nunca se piensa al
adquirir un conocimiento apresurado e innatural del mundo. Vemos una locura
cobrar fuerza como vicio en grados casi imperceptibles y nos apiadamos
mientras lo censuramos; pero si el repugnante monstruo irrumpe de repente
ante nuestra vista, el miedo y el disgusto, haciéndonos mas severos de lo que
debe ser el hombre, nos conducirian a usurpar con celo ciego el caracter de la
omnipotencia y a denunciar la condenacion de nuestros semejantes mortales,
olvidando que no podemos leer el corazén y que tenemos semillas de los
mismos vicios al acecho en los corazones propios.

Ya he sefialado que esperamos mas de la instruccion de lo que esta puede
proporcionar, porque en lugar de preparar a los jévenes para afrontar los males
de la vida con dignidad y para adquirir sabiduria y virtud mediante el ejercicio
de sus propias facultades, se amontonan los preceptos sobre preceptos y se
requiere obediencia ciega cuando la conviccién debiera demostrarse con la
razon.

Supongamos, por ejemplo, que una persona joven, en el primer ardor de la
amistad, deifica al objeto amado, ¢qué dafio puede surgir de este apego
equivocado y entusiastico? Quiza sea necesario que la virtud aparezca primero
en una forma humana para causar sensacién en los corazones jévenes; su
mirada eludiria el modelo ideal, que busca una mente madura y exaltada y al
que da forma por si misma. «El que no ama a sus hermanos que ve, ;como
puede amar a Dios?», pregunt6 el mas sabio de los hombres.

Es natural que la juventud adorne al primer objeto de su afecto con todas
las mejores cualidades y la emulacion que produce la ignorancia o, para hablar
con mas propiedad, la inexperiencia hace que la mente sea capaz de formar tal
sentimiento; cuando, pasado el tiempo, se llega a la conclusion de que la
perfeccion no se puede alcanzar entre los mortales, se piensa en abstracto que
la virtud es bella, y la sabiduria, sublime. Entonces la admiracion da lugar a la
amistad propiamente dicha, ya que se basa en la estima; y el ser camina solo y
su anhelo de emular la perfeccion que siempre resplandece en una mente noble
depende nada mas del Cielo. Pero el hombre debe conseguir este conocimiento



mediante el ejercicio de sus propias facultades. Se trata sin duda del fruto
bendito de la esperanza desengafiada, ya que Aquel que disfruta difundiendo la
felicidad y mostrando misericordia a las débiles criaturas que estan
aprendiendo a conocerlo nunca inculcé una inclinacion para que fuera un
fuego fatuo atormentador.

No permitimos a nuestros arboles que se extiendan con exuberancia
salvaje, ni esperamos combinar por la fuerza las huellas majestuosas del
tiempo con las gracias de la juventud, sino que aguardamos pacientemente
hasta que hayan echado profundas raices y hayan desafiado muchas tormentas.
¢Debe, entonces, tratarse a la mente, que en proporcion a su dignidad camina
mas despacio hacia la perfeccion, con menor respeto? Para argumentar por
analogia, todo lo que nos rodea se halla en un estado progresivo, y cuando un
conocimiento indeseado de la vida produce casi saciedad de esta y
descubrimos por el curso natural de las cosas que todo lo que se hace bajo el
sol es vanidad, nos estamos acercando a la atroz conclusion del drama. Han
pasado los dias de actividad y esperanza, y pronto deben recapitularse las
oportunidades proporcionadas por el primer estadio de la existencia para
avanzar en la escala de la inteligencia. En este periodo, o antes, el
conocimiento de la futilidad de la vida, si se obtiene mediante la experiencia,
resulta muy util porque es natural; pero cuando se muestran a un ser fragil las
locuras y los vicios del hombre, al que quiza se ensefid con prudencia a
guardarse de las contingencias comunes de la vida sacrificando el corazon, sin
duda no es hablar con aspereza llamarlo la sabiduria del mundo, en contraste
con el fruto mas noble de la piedad y la experiencia.

Aventuraré una paradoja y daré mi opinion sin reservas. Si el hombre
hubiera nacido solo para completar el circulo de la vida y la muerte, seria
sabio dar todos los pasos que la prevision pudiera sugerir para hacer feliz la
vida. Entonces la suprema sabiduria consistiria en moderarse en toda empresa,
y el voluptuoso prudente disfrutaria de cierto grado de satisfaccién, aunque no
cultivara su entendimiento ni conservara puro su corazén. Suponiendo que
fuéramos mortales, la prudencia seria la verdadera sabiduria o, para ser mas
explicita, nos proporcionaria el mayor grado de felicidad, considerada la vida
en su conjunto, pero el conocimiento mas alla de las conveniencias de la vida
seria una maldicion.

¢Por qué debemos perjudicar nuestra salud con el estudio riguroso? El
placer exaltado que los intelectuales tratan de obtener apenas equivaldria a las
horas de desfallecimiento que siguen, especialmente si se tuvieran en cuenta
las dudas y decepciones que nublan nuestras investigaciones. Toda busqueda
esta cerrada por la vanidad y la vejacion, ya que la causa que deseamos
descubrir en particular desaparece como el horizonte ante nosotros segun
avanzamos. Los ignorantes, por el contrario, se parecen a los nifios, y si



pudieran caminar en linea recta, finalmente llegarian al lugar donde se unen la
tierra y las nubes. No obstante, aunque estemos decepcionados por nuestras
investigaciones, la mente se fortalece mediante su ejercitacion, quizas lo
suficiente para comprender las respuestas que, en otro paso de la existencia,
reciba a sus ansiosas preguntas, cuando el entendimiento revoloteaba con alas
débiles alrededor de los efectos visibles para sumergirse en la causa oculta.

Tampoco las pasiones, los vientos de la vida, serian de utilidad, cuando no
perjudiciales, si la sustancia que compone nuestro ser pensante, tras haber
pensado en vano, se convierte en el soporte de la vida vegetal y da vigor a una
calabaza o carmin a una rosa. Los apetitos responderian a toda propuesta
terrenal y producirian una felicidad mas moderada y permanente. Pero los
poderes del alma que aqui son de poca utilidad y probablemente perturban
nuestros disfrutes animales, incluso cuando la dignidad consciente nos hace
vanagloriarnos de poseerlos, prueban que la vida es meramente una educacion,
un estado de infancia al que no deben sacrificarse las tinicas esperanzas que
merece la pena estimar. Asi pues, lo que intento inferir es que debemos poseer
una idea precisa de lo que deseamos obtener mediante la educacion, porque la
inmortalidad del alma se contradice por las acciones de mucha gente que
profesa firmemente su creencia.

Si vuestra primera consideracion es conseguir tranquilidad y prosperidad
en la tierra y dejar que el futuro se provea por si mismo, actuais con prudencia
al proporcionar a vuestro hijo una temprana penetracion en la debilidad de su
naturaleza. Es cierto que quiza no hagais de él un Inkle, pero no penséis que
aquel a quien se le ha inculcado desde muy pronto una opinion pobre de la
naturaleza humana se adhiera a algo mas que la letra de la ley, ni que
considere necesario sobresalir de la medida comun. Quiza evite los vicios
mayores, porque la honestidad es la mejor politica, pero nunca intentara
conseguir grandes virtudes. El ejemplo de escritores y artistas ilustrara este
comentario.

Asi pues, debo aventurarme a dudar si lo que se ha pensado que era un
axioma de la moral no ha sido una afirmacién dogmatica hecha por los
hombres que han contemplado friamente a la humanidad a través de los libros
y dicen, en contradiccion directa con ellos, que la regulacion de las pasiones
no es siempre sabiduria. Por el contrario, debe considerarse que una razon por
la que los hombres tienen un juicio superior y mayor fortaleza que las mujeres
es sin duda esta, que dan una esfera de accion mas libre a las grandes pasiones
y, al errar el camino con mayor frecuencia, ensanchan sus mentes. Si luego,
mediante el ejercicio de su propia razon, fijan algunos principios estables,
probablemente han de agradecérselo a la fuerza de sus pasiones, nutridas por
las falsas perspectivas de la vida, que han permitido saltar por encima de las
fronteras que procuran la satisfaccion. Pero si, en el amanecer de la vida,



podemos investigar serenamente las escenas que tenemos en perspectiva y ver
todo con sus colores verdaderos, ;como podrian las pasiones cobrar la fuerza
suficiente para desarrollar las facultades?

Permitaseme ahora, desde la altura, examinar al mundo despojado de todos
sus encantos falsos y engafiosos. La clara atmoésfera me permite ver cada
objeto desde el punto de vista acertado, mientras mi corazoén esta tranquilo.
Una mafiana me encuentro en calma como el paisaje, cuando la niebla,
esparciéndose lentamente, cubre en silencio las bellezas de la naturaleza,
refrescadas por el descanso.

¢A qué luz aparecera ahora el mundo? Froto mis ojos y pienso que quiza
me estoy despertando de un suefio que parece cierto.

Veo a los hijos y las hijas de los hombres persiguiendo sombras y
desperdiciando con ansiedad sus fuerzas en alimentar pasiones que no tienen
un objeto adecuado, si el mero exceso de estos ciegos impulsos, mimado por
esa guia moribunda, pero en la que se confia constantemente, que es la
imaginacion, no volviera a los mortales cortos de vista mas sabios sin su
concurrencia, al prepararlos para otro estado o, 1o que viene a ser lo mismo,
cuando persiguen algun bien presente e imaginario.

Después de contemplar los objetos a esta luz, no resultaria muy
extravagante imaginar que este mundo es un escenario sobre el que se
representa a diario una pantomima para divertir a los seres superiores. {Como
les divertiria ver al hombre ambicioso consumirse al correr tras un fantasma y
«perseguir la burbuja de la fama en la boca de un cafién» que va a volarlo,
porque cuando se pierde la conciencia, no importa si se la ha llevado un
torbellino o ha caido en forma de lluvia! Y si compasivos fortalecen su
percepcion y le muestran la senda espinosa que conduce a la perfeccion, que,
como arenas movedizas, se hunde mientras asciende, al defraudar sus
esperanzas cuando estaban al alcance de la mano, ;no dejaria a los otros el
honor de entretenerlos y se esforzaria por conseguir el momento presente,
aunque, debido a la constitucion de su naturaleza, no le fuera muy facil atrapar
la corriente huidiza? jNosotros somos tales esclavos, con esperanzas y
temores!

Pero por vanas que sean las empresas del hombre ambicioso, con
frecuencia se esfuerza por algo mas sustancial que la fama. Esta seria
realmente el mayor meteoro, el fuego mas salvaje que podria inducir a la ruina
a un hombre. jRenunciar a la satisfaccion mas insignificante de ser elogiado
cuando ya no exista! ;Por qué esta lucha, sea el hombre mortal o inmortal, si
esa noble pasion no elevara realmente al ser sobre sus semejantes?

Y el amor, jqué escenas tan divertidas puede producir! Los trucos de un
bufon deben rendirse ante la locura mas egregia. jQue ridiculo ver a un mortal



adornar a un objeto con encantos imaginarios y luego postrarse y adorar al
idolo que él mismo ha levantado! Pero qué consecuencias tan serias se siguen
de robar al hombre esta porcion de felicidad que la Deidad, al darle existencia,
le ha prometido sin duda (¢0 en qué pueden descansar sus atributos?). ;No se
habrian cumplido mucho mejor todos los propésitos de la vida si solo hubiera
sentido lo que se ha denominado amor fisico? ;Y la vista del objeto sin el
intermedio de la imaginacion no reduciria pronto la pasion a un apetito, si la
reflexion, la noble distincion del hombre, no le diera fuerza y le hiciera un
instrumento para elevarse sobre esta escoria terrenal, al ensefiarle a amar al
centro de todas las perfecciones, cuya sabiduria aparece cada vez mas clara en
las obras de la naturaleza a medida que se ilumina y se exalta la razon
mediante la contemplacién y al alcanzar ese amor al orden que las luchas de
las pasiones producen?

El habito de reflexién y el conocimiento que se obtiene al alentar cualquier
pasion podrian mostrarse utiles por igual, aunque se demostrara que el objeto
fuera engafioso también por igual, ya que aparecerian a la misma luz si no las
maghnificara la pasion gobernante implantada en nosotros por el Autor de todo
el bien para inspirar y fortalecer las facultades de cada individuo y posibilitarle
obtener toda la experiencia que un nifio al hacer ciertas cosas, aunque no sepa
por qué, puede alcanzar.

Desciendo de mi altura y, al mezclarme con mis semejantes, me siento
arrastrada por la corriente comun. La ambicion, el amor, la esperanza y el
miedo ejercen su acostumbrado poder, aunque la razén nos haya convencido
de que sus promesas presentes mas atractivas solo son suefios moribundos;
pero si la mano fria de la circunspeccion sofoca cada sentimiento generoso
antes de que haya dejado cierto caracter permanente o haya fijado cierto
habito, ¢qué puede esperarse que se eleve sobre el instinto si no es la
prudencia y la razon egoistas? ;Quién que haya leido con mirada filoso6fica la
desagradable descripcién de los yahoos o la insipida de los houynhnm de Dean
Swift puede evitar considerar lo futil que resulta degradar las pasiones o hacer
al hombre descansar en la satisfaccién?

Los jovenes deben actuar, porque si tuvieran la experiencia de una cabeza
gris, serian mas apropiados para la muerte que para la vida, aunque sus
virtudes, al residir mas en su cabeza que en su corazén, no puedan producir
nada grande, y su entendimiento, preparado para este mundo, no pruebe, por
su propio vuelo, que tiene derecho a uno mejor.

Ademas, no es posible proporcionar a una persona joven una vision justa
de la vida; debe haber luchado con sus propias pasiones antes de poder estimar
la fuerza de la tentacion que arrastra al vicio a su hermano. Los que estan
adentrandose en la vida y los que estan saliendo de ella ven el mundo desde
puntos de vista tan diferentes que rara vez piensan lo mismo, a no ser que la



razon desprovista de plumaje de los primeros nunca intente un vuelo en
solitario.

Cuando escuchamos algtin crimen intrépido, se desarrolla en nosotros con
la sombra de la infamia mas profunda y provoca indignacién; pero los ojos
que vieron como de forma gradual se espesaba la oscuridad deben observarlo
con tolerancia mas compasiva. El mundo no puede ser visto por un espectador
impasible; debemos mezclarnos con la muchedumbre y sentir como los
hombres antes de que podamos juzgar sus sentimientos. En resumen, si
queremos vivir en el mundo, aumentar nuestra sabiduria y hacernos mejores, y
no simplemente disfrutar de las cosas buenas de la vida, debemos alcanzar un
conocimiento de los otros, al mismo tiempo que nos conocemos a NOSOtros
mismos. El que se adquiere por cualquier otra via solo endurece el corazon y
confunde el entendimiento.

Se me podria decir que a veces el conocimiento asi adquirido se compra a
un precio demasiado caro. Solo puedo responder que dudo mucho de que se
pueda obtener algtin tipo de conocimiento sin trabajo y sufrimiento; y quienes
deseen ahorrarselos a sus hijos, no deben quejarse si no son ni sabios ni
virtuosos. Solo pretendieron hacerlos prudentes y una prudencia temprana en
la vida no es mas que la cauta habilidad del egoismo ignorante.

He observado que los jovenes a cuya educacion se ha prestado una
atencion particular, en general, han sido muy superficiales y vanidosos y no
han resultado agradables en ningin concepto, porque no tenian la calidez
ingenua de la juventud ni la profundidad fria de la edad. No puedo evitar
imputar esta apariencia innatural de modo principal a esa instruccion
prematura y apresurada que los lleva a repetir con presuncion todas las
nociones toscas que la confianza les ha hecho asumir, de modo que la
cuidadosa educacion que han recibido los hace toda su vida esclavos de los
prejuicios.

El ejercicio mental y fisico al principio resulta molesto; tanto es asi, que la
mayoria dejaria que los otros trabajaran y pensaran por ellos. Una observacion
que he hecho con frecuencia ilustrara lo que quiero decir. Cuando en un
circulo de personas conocidas o desconocidas alguien de facultades moderadas
sostiene una opinién con ardor, me aventuraria a afirmar —porque lo he
estudiado— que con frecuencia se trata de un prejuicio. Estos ecos tienen en
gran respeto el entendimiento de cierto pariente o amigo y, sin comprender por
completo las opiniones que prodigan con tanta avidez, las mantienen con una
obstinacion que sorprenderia incluso a la persona que las fraguo.

Sé que actualmente predomina una especie de moda de respetar los
prejuicios, y cuando alguien se atreve a enfrentarse a ellos, aunque actie por
humanidad y armado de razon, se le pregunta con altaneria si sus antepasados



estaban locos. No, debo responder. Probablemente al principio se consideraron
las opiniones de todo tipo y de este modo se fundamentaron en cierta razon;
con todo, no es infrecuente, por supuesto, que sea mas bien un recurso local
antes que un principio fundamental el que resulte razonable en todo tiempo.
Pero las opiniones cubiertas de moho adoptan la forma desproporcionada de
los prejuicios cuando se aceptan indolentemente solo porque la edad les ha
dado un aspecto venerable, aunque la razon sobre la que se cimentaron deje de
serlo 0 no se descubra. ;Por qué han de gustarnos los prejuicios simplemente
por serlo? Un prejuicio es una conviccion indulgente y obstinada para la que
no podemos dar razon; porque en el momento que puede darse una razén para
una opinion, deja de ser un prejuicio, aunque sea un error de juicio; .y,
entonces, hemos de aconsejar que se estimen las opiniones solo para desafiar a
la razén? Esta forma de argumentar, si puede llamarse asi, me recuerda lo que
vulgarmente se denomina la razén femenina; porque las mujeres a veces
declaran que les gustan tales cosas o creen en ellas porque les gusta hacerlo.

Es imposible conversar para algun fin con la gente que solo utiliza
afirmaciones y negaciones. Antes de que puedas llevarla a un punto desde
donde comenzar de modo imparcial, tienes que volver a los principios basicos
que fueron los antecedentes de los prejuicios introducidos a la fuerza; y diez a
uno si no se te detiene con la afirmacién filosofica de que algunos principios
son tan falsos en la practica como ciertos en abstracto. Mas aun, se puede
inferir que la razon ha susurrado algunas dudas, porque suele ocurrir que la
gente sostenga su opinion con mayor ardor cuando comienza a vacilar; al
intentar deshacerse de sus propias dudas convenciendo a su oponente, crece su
enfado cuando esas dudas que le corroen se le arrojan de vuelta para hacerle su
victima.

El hecho es que los hombres esperan de la educacion lo que esta no puede
proporcionar. Un padre o tutor sagaz puede fortalecer el cuerpo y agudizar los
instrumentos por medio de los cuales el nifio va a recolectar el conocimiento,
pero las mieles deben ser la recompensa a la industria propia del individuo. Es
casi tan absurdo intentar hacer sabio a un joven mediante la experiencia de
otro como esperar que el cuerpo crezca en fortaleza solo mediante los
ejercicios que se ven o de los que se habla. Muchos de los nifios cuyas
conductas se han observado estrechamente se convierten en los hombres mas
débiles, porque sus instructores solo inculcan algunas nociones en sus mentes
que no tienen otro fundamento que su autoridad; y si se las respeta, se
entorpece el ejercicio de la mente y titubea en sus progresos. La mision de la
educacion en este caso solo consiste en dirigir los zarcillos que crecen hacia
un poste adecuado; sin embargo, después de colocar precepto sobre precepto
sin permitir al nifio que adquiera su propio juicio, los padres esperan que actue
mediante esta luz prestada y falaz del mismo modo que si la hubieran prendido
ellos mismos, y que sea, cuando entre en la vida, lo que sus padres son al



concluirla. No consideran que un arbol, e igual el cuerpo humano, no fortalece
sus fibras hasta que ha alcanzado su crecimiento pleno.

Parece que con la mente pasa algo analogo. Los sentidos y la imaginacion
dan forma al caracter durante la infancia y la juventud; y el entendimiento,
segun avanza la vida, da firmeza a los primeros propésitos justos, hasta que la
virtud, que surge mas de la clara conviccion de la razon que del impulso del
corazoén, hace descansar la moralidad sobre una roca contra la que se baten en
vano las tormentas de las pasiones.

Espero que no se me entienda mal cuando digo que la religion no
contendra esa energia condensada si no se fundamenta en la razén. Si solo
fuera el refugio de la debilidad y del fanatismo salvaje y no un principio de
gobierno para la conducta, extraido del propio conocimiento y de una opinién
racional sobre los atributos de Dios, ;qué puede esperarse que produzca? La
religion que consiste en caldear los afectos y exaltar la imaginacion es solo
una parte poética y puede proporcionar placer al individuo sin hacerle un ser
mas moral. Seria un sustituto de las empresas mundanas, aunque reduciria el
corazon en vez de ensancharlo. Pero la virtud debe amarse en si misma por ser
sublime y excelente y no por las ventajas que procura o los males de los que
advierte, si se espera cierto grado de excelencia. L.os hombres no se volveran
morales por construir castillos en el aire en un mundo futuro que los compense
de los desengafios que sufren en este, si giran sus pensamientos de los deberes
para con sus deudos a las ensofiaciones religiosas.

La mayoria de las perspectivas de la vida se echan a perder por la
sabiduria, torpe y mundana, de los hombres que, olvidandose de que no
pueden servir a Dios y a la riqueza, se esfuerzan por mezclar cosas
contradictorias. Si deseas hacer rico a tu hijo, sigue un camino; si solo anhelas
hacerlo virtuoso, debes tomar otro. Pero no imagines que puedes pasar de un
camino a otro sin perder el rumbo.

CAPITULO VI

Efecto que produce sobre el caracter una asociacion de ideas prematura

Educadas segun el estilo debilitante recomendado por los escritores a los
que he censurado y sin posibilidad de recobrar el terreno perdido por su
posicion subordinada dentro de la sociedad, ¢es sorprendente que las mujeres
parezcan en todas partes un defecto de la naturaleza? ¢Es sorprendente,
cuando consideramos qué efecto definitivo tiene sobre el caracter una
asociacion de ideas prematura, que desprecien sus entendimientos y vuelquen



toda su atencion hacia sus personas?

Las grandes ventajas que se consiguen al dotar a la mente de conocimiento
resultan evidentes de las consideraciones siguientes. La asociacion de ideas es
tan habitual como instantanea; y lo ultimo parece depender mas bien de la
temperatura original de la mente que de la voluntad. Una vez que se obtienen
ideas y hechos, se guardan para usarlos, hasta que alguna circunstancia fortuita
hace que la informacion recibida en periodos muy diferentes de nuestra vida
vuele rapidamente a la mente con fuerza ilustrativa. Muchos recuerdos son
como relampagos; una idea se asimila y amplia otra con rapidez asombrosa.
No me refiero a esa pronta percepcion de la verdad que es tan intuitiva que
confunde la investigacion y nos hace que no sepamos determinar si es
reminiscencia o raciocinio, al perderla de vista por la rapidez con que rompe la
oscuridad. Tenemos escaso poder sobre esas asociaciones instantaneas, porque
una vez que se amplia la mente mediante vuelos digresivos o reflexion
profunda, los materiales sin elaborar, en algtin grado, se ordenan ellos mismos.
Es cierto que el entendimiento puede evitar que nos salgamos del trazado
cuando agrupamos nuestros pensamientos o transcribimos desde la
imaginacion los calidos bosquejos de la fantasia; pero los espiritus animales, el
caracter individual, aporta el colorido. Qué pequefio poder tenemos sobre este
sutil fluido eléctrico y qué poca fuerza sobre él puede obtener la razon. Estos
espiritus bellos e intratables parecen ser la esencia del genio y al resplandecer
en sus ojos de aguila, producen en el grado mas elevado la feliz energia de
asociar sentimientos que sorprenden, deleitan e instruyen. Estas son las mentes
brillantes que concentran los paisajes para sus semejantes, obligandolos a
contemplar con interés los objetos reflejados por su imaginacion apasionada
que pasaron por alto en la naturaleza.

Debe permitirseme que me explique. La mayoria de la gente no puede ver
o sentir de modo poético pues carece de fantasia y por ello vuela en soledad en
busca de objetos sensibles; pero cuando un autor le presta sus ojos, puede ver
lo mismo que €l y disfruta con imagenes que no podria seleccionar, aunque las
tuviera delante.

Asi, la educacién solo proporciona al hombre de genio el conocimiento
para dar variedad y contraste a sus asociaciones; pero hay una asociacion de
ideas habitual que crece «a la vez que nosotros», que tiene un gran efecto
sobre el caracter moral de la humanidad y mediante la cual se da un giro a la
mente que comunmente perdura durante toda la vida. El entendimiento es tan
dactil y a la vez tan obstinado, que las asociaciones que dependen de
circunstancias adventicias, durante el periodo que tarda el cuerpo en llegar a la
madurez, rara vez pueden ser desentrafiadas por la razon. Una idea lleva a otra,
su antigua asociada, y la memoria, fiel a las primeras impresiones, en
particular cuando no se emplean las facultades intelectuales para enfriar



nuestras sensaciones, las traza de nuevo con exactitud mecanica.

Esta esclavitud habitual a las primeras impresiones tiene un efecto mas
pernicioso sobre el caracter femenino que sobre el masculino, porque los
negocios y otras tareas aridas para el entendimiento tienden a amortiguar los
sentimientos y a romper las asociaciones que violentan la razon. Pero las
mujeres, a las que se convierte en tales cuando atin no han crecido y a quienes
se les vuelve a llevar a la infancia cuando debian dejar el cochecito de nifios
para siempre, no tienen la fuerza mental suficiente para superar lo que el arte
aflade al suavizar a la naturaleza.

Todo lo que ven u oyen sirve para fijar impresiones, provocar emociones y
asociar ideas que dan un caracter sexual a la mente. Las falsas nociones de
belleza y delicadeza detienen el crecimiento de sus miembros y producen un
estado de dolor enfermizo en lugar de unos érganos delicados; y debilitadas de
este modo al ocuparse en desarrollar las primeras asociaciones en vez de
examinarlas, obligadas por todo objeto circundante, ;como pueden obtener el
vigor necesario que les permita deshacerse de su caracter ficticio?, ;dénde
encuentran la fuerza para recurrir a la razén y levantarse por encima de un
sistema de opresion que marchita las bellas promesas de primavera? Esta cruel
asociacion de ideas, a la que todo conspira para que se entreteja en todos sus
habitos de pensamiento o, para hablar con mas precision, de sentimiento,
recibe nueva fuerza cuando comienzan a actuar un poco por si mismas; porque
entonces perciben que solo van a obtener placer y poder a través de su
habilidad para excitar emociones en los hombres. Ademas, todos los libros
escritos ex profeso para su instruccién, que le causaron las primeras
impresiones en su mente, inculcan las mismas opiniones. Educadas, entonces,
peor que en el cautiverio egipcio, es poco razonable, ademas de cruel,
reconvenirlas por faltas que dificilmente pueden evitarse, a no ser que se
suponga cierto grado de vigor de nacimiento que le toca en suerte a muy pocos
humanos.

Por ejemplo, se han generalizado los sarcasmos mas severos contra el sexo
y se ha ridiculizado a las mujeres por repetir «una serie de frases aprendidas de
memoria», cuando nada podia ser mas natural si se considera la educacion que
reciben y que su «mayor orgullo es obedecer sin replicar» la voluntad del
hombre. {Si no se les concede tener razon suficiente para gobernar su propia
conducta porque todo lo que aprenden es de memoria! Y cuando se emplea
todo su ingenio para componer su indumentaria, es tan natural «la pasion por
una casaca escarlata», que nunca me sorprendié; y si concedemos que el
resumen que hace Pope de su caracter es justo, «que toda mujer es en su
corazén una libertina», ¢por qué se las debe censurar con acritud por buscar
una mente semejante y preferir a un calavera que a un hombre de juicio?

Los calaveras saben como manejar su sensibilidad, mientras que los



méritos modestos de los hombres juiciosos tienen, por supuesto, menos efecto
en sus sentimientos y no pueden alcanzar el corazon por la via del
entendimiento, ya que tienen pocos sentimientos en comun.

Parece un poco absurdo esperar que las mujeres sean mas juiciosas que los
hombres en sus preferencias y aun asi negarles el uso libre de la razon.
¢Cuando se enamoran los hombres de la inteligencia? ;Cuando, con sus
fuerzas y ventajas superiores, se vuelven de la persona a la mente? Y,
entonces, ;cOmo pueden esperar que las mujeres, a las que solo se ensefia a
observar una conducta y adquirir modales en vez de moralidad, desprecien lo
que han estado toda su vida esforzandose por obtener? ;Do6nde van a encontrar
de pronto juicio suficiente para sopesar pacientemente el de un hombre torpe y
virtuoso, cuando sus modales, de los que se les ha hecho jueces criticas, son
desairados y su conversacion fria y aburrida, porque no consiste en lindas
agudezas o cumplidos bien formados? Para admirar o estimar que algo
continde, debemos, al menos, contar con una curiosidad excitada al conocer,
en cierto grado, lo que admiramos; porque somos incapaces de estimar el valor
de cualidades y virtudes que sobrepasen nuestra comprension. Cuando se
siente un respeto tal, puede ser muy sublime, y la conciencia confusa de su
humildad puede hacer a la criatura dependiente un objeto interesante desde
algunos puntos de vista; pero el amor humano debe contar con ingredientes
mas notorios, de los que vendra a participar de forma muy natural la persona,
en una proporcion muy amplia.

En grado muy elevado, el amor es una pasion arbitraria que reinara, al
igual que otros males que acechan, por su propia autoridad, sin dignarse a
razonar; y también puede distinguirse facilmente de la estima, el fundamento
de la amistad, porque a menudo se excita por beldades y gracias evanescentes,
aunque, para dar energia al sentimiento, debe profundizar su impresion algo
mas serio y poner a trabajar la imaginacion para convertirlo en el bien mas
bello y el primero.

Las pasiones comunes se excitan por cualidades comunes. L.os hombres
buscan belleza y la sonrisa tonta de la docilidad propia de un buen caracter; a
las mujeres las cautivan los modales naturales: es dificil que no les guste un
caballero y sus oidos sedientos beben con avidez las naderias insinuantes de la
cortesia, mientras se apartan de los sonidos ininteligibles del seductor —de la
razon mas seductora que nunca atrae con tanta sabiduria. Con respecto a los
cumplidos superficiales, los calaveras tienen ventaja, y las mujeres pueden
formarse una opinién sobre ellos porque se mueven en su propio terreno.
Alegres y casquivanas por el tenor de sus vidas, el mismo aspecto de la
sabiduria o las gracias severas de la virtud deben parecerles lugubres y
producen una especie de restricciones desde las que, como nifias juguetonas,
se rebelan y aman de modo natural. Sin gusto, a excepcion del mas superficial,



ya que este es fruto del juicio, ;como pueden descubrir que la belleza y la
gracia verdaderas deben surgir del juego de la mente?, ;y cémo puede
esperarse que gocen de un amante si se poseen a si mismas de modo muy
imperfecto cuando mucho? La simpatia que une los corazones e invita a la
confianza es tan tenue en ellas que no puede prenderse y asi aumentar a
pasion. No, repito, jel amor que aprecian tales mentes debe contar con un
combustible mas denso!

La inferencia es obvia: hasta que no se permita a las mujeres ejercitar su
entendimiento, no se las debe satirizar por su apego a los calaveras, o por ser
libertinas de corazon, cuando parece ser una consecuencia inevitable de su
educacion. jQuienes viven para complacer deben hallar su deleite, su
felicidad, en el placer! Resulta un comentario trillado aunque cierto que nunca
hacemos algo bien si no nos gusta por si mismo.

Sin embargo, supongamos que, en alguna futura revolucion del tiempo, las
mujeres se convirtieran en lo que sinceramente deseo que sean: hasta el amor
adquiriria una dignidad mas seria y se purificaria en su propio fuego, y la
virtud, al proporcionar verdadera delicadeza a sus afectos, las apartaria
disgustadas de los calaveras. Al razonar, entonces, ademas de sentir, la tinica
competencia actual de las mujeres, podrian guardarse con facilidad de las
gracias exteriores y aprender con prontitud a despreciar la sensibilidad que se
les excitaba y se ponia en su camino, cuyo comercio era el vicio, y sus
atractivos, los ademanes lascivos. Recordarian que la llama —deben usarse
expresiones apropiadas— que desean encender se ha extinguido a causa de la
lujuria y que el apetito saciado, al perder el gusto por los placeres puros y
simples, solo podria animarse mediante la variedad o artes licenciosas. ;Qué
satisfaccion podria prometerse una mujer delicada en una unién con un
hombre de ese tipo, cuando la misma sencillez de su afecto le pareceria
insipida? Asi describe Dryden la situacion:

Donde el amor es deber, del lado femenino, del suyo, mera satisfaccién
sensual, buscada con torpe orgullo.

Pero es una gran verdad que atn han de aprender las mujeres, aunque les
resulta muy importante para actuar en consecuencia. En la eleccion de un
marido no deben despistarse por las cualidades de un amante, porque este, aun
suponiendo que sea sabio y virtuoso, no puede perdurar por mucho tiempo en
aquel.

Si se educara a las mujeres de modo mas racional y pudieran adquirir una
vision mas amplia de las cosas, se contentarian con amar solo una vez en sus
vidas y tras el matrimonio dejarian con calma que la pasion se convirtiera en
amistad, en esa tierna intimidad que es el mejor refugio de las preocupaciones
y ademas se fundamenta sobre afectos tan puros y apacibles, que no permiten



a los celos vanos perturbar el cumplimiento de las serias obligaciones de la
vida o acaparar pensamientos que debieran emplearse de otro modo. Este es
un estado en el que viven muchos hombres, pero pocas, muy pocas mujeres. Y
se puede explicar la diferencia con mucha facilidad, sin tener que recurrir a un
caracter sexual. Los hombres, de quienes se nos dice que se hizo a las mujeres,
tienen demasiado ocupados los pensamientos de ellas, y esta asociacion ha
mezclado el amor en todos sus motivos de actuacion. Asi, por porfiar en un
viejo tema, al haberse ocupado solamente en prepararse para excitar amor o al
poner en practica sus lecciones, no pueden vivir sin él. Pero cuando el
sentimiento del deber o el miedo a la vergiienza las obliga a limitar la
extension de este deseo sobrealimentado de complacer —es cierto que estos
limites son demasiado amplios segtn la delicadeza, aunque se hallan lejos de
lo delictivo—, se determinan con obstinacién a amar —y hablo de pasién— a
sus maridos hasta el fin y al hacer el papel que neciamente exigian de sus
amantes, se convierten en abyectas pretendientes y esclavas afectuosas.

Con frecuencia, los hombres de ingenio e imaginacion son unos calaveras,
y la imaginacion es el alimento del amor. Esos hombres inspiraran pasion. La
mitad de nuestro sexo, en su estado actual de infantilismo, suspiraria por un
Lovelace, un hombre tan ingenioso, tan agraciado y tan valiente; ;y se merece
que se le acuse por actuar segun los principios que se le inculcan
constantemente? Necesitan un amante y un protector, y lo contemplan de
rodillas ante ellas, jla valentia postrada ante la belleza! De este modo, el amor
hace pasar a segundo plano las virtudes de un marido y las esperanzas joviales
o las emociones vivas descartan la reflexién hasta que llega el dia de las
cuentas; y llegara, sin duda, para convertir al amante alegre en un tirano hosco
y receloso que insulta con desdén la misma debilidad que fomentaba. O, en el
caso de un calavera reformado, no puede deshacerse rapidamente de sus viejos
habitos. Cuando un hombre de talento es arrastrado al principio por sus
pasiones, es necesario que el sentimiento y el gusto disimulen las atrocidades
del vicio y den sabor a las complacencias brutales; pero cuando acaba el brillo
de la novedad y el placer empalaga los sentidos, la lascivia se torna descarada
y el goce queda reducido al esfuerzo desesperado de la flaqueza, que huye de
la reflexion como de una legién de demonios. jOh, virtud, no eres un nombre
vaclo; proporcionas todo lo que la vida puede dar!

Si no se puede esperar mucho consuelo de la amistad de un calavera
reformado poseedor de talentos superiores, ;cual es la consecuencia cuando
carece de sentido y de principios? Calamidad en su mas espantosa forma.
Cuando el tiempo consolida los habitos de los débiles, es casi imposible la
correccion y hace realmente miserables a los seres que no tienen suficiente
mente para divertirse con placeres inocentes. Como al comerciante que se
retira de las prisas de los negocios, la Naturaleza les presenta solo un vacio
universal y pensamientos desasosegados oprimen a los desanimados espiritus.



La reformacién, asi como su retiro, los hace realmente desdichados porque los
priva de toda ocupacion al mitigar todas las esperanzas y temores que ponen
en movimiento sus mentes indolentes.

Si tal es la fuerza del habito, si tal es la esclavitud de la locura, con qué
cuidado debe guardarse la mente de almacenar asociaciones viciosas; y con el
mismo cuidado debe cultivarse el entendimiento para salvar a la pobre criatura
del estado fragil y dependiente que se sigue de la ignorancia inofensiva.
Porque el uso adecuado de la razon es lo tnico que nos hace independientes de
todo, excepto de la misma razon despejada, «a cuyo servicio esta la libertad
perfecta».

CAPITULO VII

La modestia considerada en toda su amplitud y no como una virtud de
caracter sexual

iModestia, sagrado fruto de la sensibilidad y la razon, verdadera delicadeza
mental! Me propongo investigar tu naturaleza y rastrear hasta su morada el
suave encanto que, al endulzar cada rasgo severo de un caracter, hace amable
lo que de otro modo solo inspiraria admiracion fria. T4 que suavizas las
arrugas de la sabiduria y ablandas el tono de las virtudes mas sublimes hasta
que se transforman en humanidad; ti que esparces la nube etérea que, al
rodear al amor, realza toda belleza que se encuentra medio en sombras,
avivando las dulzuras esquivas que cautivan el corazén y deleitan los sentidos,
modula mi lengua para que sea capaz de persuadir con la razén, hasta que
levante a mi sexo del lecho de rosas en el que indolente y dormido deja pasar
la vida!

Al hablar de la asociacién de nuestras ideas, me he percatado de dos
modos distintos, y al definir la modestia, me parece igualmente adecuado
distinguir esa pureza de mente, que es efecto de la castidad, de la sencillez de
caracter que nos lleva a formarnos una opinién justa de nosotros mismos, que
dista por igual de la vanidad o la presuncion, aunque no resulta de ningun
modo incompatible con una conciencia elevada de nuestra propia dignidad. La
modestia, en su ultimo significado, es esa sobriedad mental que ensefia al
hombre a no pensar de si mismo mejor de lo que deberia y ha de distinguirse
de la humildad porque esta es una especie de humillacion de uno mismo.

Es frecuente que un hombre modesto conciba un gran plan y se adhiera a él
con tenacidad, consciente de su propia fuerza, hasta que el éxito le otorga la
ratificacion que determina su caracter. Milton no fue orgulloso cuando se le



sugiri6 que evitara probar una profecia, ni lo fue el general Washington
cuando acepto el mando de las fuerzas americanas. Al dltimo siempre se le ha
caracterizado como un hombre modesto, pero si solo hubiera sido eso,
probablemente se habria retraido indeciso, temeroso de confiar a si mismo la
direccion de una empresa que ponia mucho en juego.

Un hombre modesto es firme, un hombre humilde es timido y un hombre
vano es presuntuoso. Este es el juicio que me ha llevado a formar la
observacién de muchos caracteres. Jesucristo fue modesto; Moisés, humilde, y
Pedro, vano.

Asi, al separar la modestia de la humildad, en un caso, no pretendo
confundirla con la timidez, en el otro. De hecho, la timidez es tan distinta de la
modestia, que la muchacha mas timida o el patan mas rustico se convierten
con frecuencia en los mas impudicos, porque al ser su timidez solo causada
por la ignorancia, la costumbre la cambia pronto por aplomo.

La conducta desvergonzada de las prostitutas, que infestan las calles de
esta metropoli, levantando sentimientos alternos de piedad y disgusto, puede
servir para ilustrar este comentario. Pisotean la timidez virginal con una
especie de jactancia y, gloriandose en su vergiienza, se vuelven mas lascivas y
audaces que, aunque depravados, parecen ser aquellos hombres a quienes no
se ha otorgado esta cualidad sexual de modo gratuito. Pero estas pobres
desgraciadas nunca tuvieron una modestia que perder, cuando se entregaron a
la infamia, porque la modestia es una virtud y no una cualidad. No,
simplemente eran timidas, inocentes pudorosas que, al perder su inocencia, se
quedaron bruscamente sin su pudor. Una virtud, si se hubiera sacrificado a la
pasion, habria dejado algunos vestigios en la mente que nos harian respetar las
magnas ruinas.

La pureza de mente, 0 esa delicadeza genuina que es el unico soporte
virtuoso de la castidad, es muy semejante a ese refinamiento de la humanidad
que solo reside en las mentes cultivadas. Es algo mas noble que la inocencia;
es la delicadeza de la reflexion y no la timidez de la ignorancia. La cautela de
la razén, que, al igual que la pulcritud de habitos, rara vez se ve en alto grado
si el alma no esta activa, puede distinguirse con facilidad del recato ristico o
de la vivacidad indisciplinada; y lejos de ser incompatible con el
conocimiento, es su fruto mas precioso. jQué idea tan vulgar de la modestia
tenia el escritor del siguiente comentario!:

Se acusé de ridicula mojigateria a la sefiora que pregunto6 si las mujeres
podian ser instruidas en el moderno sistema de la botanica de modo
consecuente con la delicadeza femenina. Si me hubiera propuesto la cuestion a
mi, le habria contestado con certeza que no.

iAsi ha de cerrarse el bello libro del conocimiento con un sello perpetuo!



Cuando leo pasajes similares, levanto reverentemente mis 0jos y mi corazén
hacia el que vive por siempre y jamas, y digo: «Oh, Padre mio, ¢has prohibido
a tu hija, por la misma constitucion de su naturaleza, buscarte en las formas
bellas de la verdad? ;Y puede mancillar su alma el conocimiento que la llama
desesperadamente a ti?».

Luego he proseguido con estas reflexiones, hasta que he llegado a la
conclusion de que las mujeres que mas han perfeccionado su razén tenian que
poseer la mayor modestia, si bien una conducta mesurada y seria ha ocupado
el lugar de la timidez festiva y encantadora de la juventud.

Y asi lo he sostenido. Para hacer de la castidad la virtud de la que emane
naturalmente la modestia sencilla, debe desviarse la atencion de tareas que
solo ejerciten la sensibilidad y hacer que el corazén marque el compas hacia la
humanidad, en lugar de palpitar con el amor. La mujer que ha dedicado una
parte considerable de su tiempo a empresas puramente intelectuales y que ha
utilizado sus afectos mediante planes humanos de utilidad, tiene que poseer
una mente mas pura como consecuencia natural que aquellos seres ignorantes
que han ocupado su tiempo y sus pensamientos con placeres galantes o
estrategias para conquistar corazones. Una conducta ordenada no es modestia,
aunque a aquellas que aprenden las reglas del decoro se las llama
generalmente mujeres modestas. Purifica tu corazon; déjale dilatarse y
condolerse por todo lo que es humano, en lugar de comprimirlo con pasiones
egoistas; deja que la mente contemple con frecuencia temas que ejerciten el
entendimiento sin calentar la imaginacion, y la sencilla modestia dara los
toques finales al cuadro.

La mujer que puede discernir el alba de la inmortalidad en la linea que se
cuela a través de la noche nebulosa de la ignorancia, prometiendo un dia mas
claro, respetara, como un templo sagrado, el cuerpo que abriga esa alma tan
perfeccionable. Asimismo, el amor verdadero derrama esa especie de santidad
misteriosa alrededor del objeto querido y hace al amante mas modesto cuando
se halla en su presencia. El afecto es tan recatado que, al recibir o retornar
caricias personales, desea no solo evitar la mirada humana, como una especie
de profanacion, sino difundir una oscuridad circundante y nebulosa que deje
fuera hasta los rayos de sol, chispeantes e insolentes. No obstante, este carifio
no merece el epiteto de casto si no contiene una tristeza sublime de tierna
melancolia, que permite a la mente permanecer serena por un momento y
disfrutar la satisfaccion presente, cuando se tiene conciencia de la presencia
divina, ya que esta debe ser siempre el sustento de la dicha.

Como siempre me ha gustado seguir las huellas de toda costumbre
prevaleciente hasta su origen en la naturaleza, he pensado con frecuencia que
lo que hizo nacer ese respeto a las reliquias, del que abusan tanto los clérigos
egoistas, fue ese sentimiento de afecto hacia cualquier cosa que hubiera tocado



la persona de un amigo ausente o perdido. Se debe conceder que la devocion o
el amor santifican las prendas asi como a las personas, ya que el amante que
no siente una especie de respeto sagrado por el guante o el escarpin de su
duefia carece de imaginacién. No podria confundirlos con otras cosas vulgares
del mismo tipo. Quiza este bonito sentimiento no resistiria ser analizado por el
filosofo experimental, pero el arrobamiento humano se compone de tal
materia. Un fantasma intangible se desliza ante nosotros y oscurece los demas
objetos; sin embargo, cuando se atrapa la nube etérea, la forma se deshace en
aire comun y deja un vacio solitario o un perfume dulce, robado a la violeta,
que la memoria guarda como algo amado durante mucho tiempo. Pero he ido a
caer inadvertidamente en el terreno de las hadas, sintiendo que la refrescante
brisa primaveral me cautivaba, aunque noviembre fruncia su entrecejo.

Como sexo, las mujeres son mas castas que los hombres, y como la
modestia es el efecto de la castidad, merecerian que se les adjudicara esta
virtud en un sentido bastante apropiado. Con todo, se me debe permitir afadir
un reparo vacilante, porque dudo que la castidad produzca modestia, aunque
preste decoro a la conducta, cuando es simplemente un respeto hacia la
opinion del mundo y cuando ocupan los pensamientos la coqueteria y las
historias de amor de los novelistas. Mas aun, mi experiencia y mi razon me
deben llevar a esperar encontrarme con mas modestia entre los hombres que
entre las mujeres, simplemente porque ellos ejercitan su entendimiento mas
que nosotras.

Pero respecto a la conducta decorosa, las mujeres estan en ventaja, si
exceptuamos a una clase. ;Qué puede ser mas desagradable que esa impudica
escoria galante, aunque tan varonil, que hace que los hombres miren fija e
insolentemente a toda mujer que se encuentren? ;Puede denominarse respeto
por el sexo? No, esa conducta desenfadada muestra tal depravacion de habitos,
tal debilidad mental, que resulta vano esperar mucha virtud publica o privada
hasta que hombres y mujeres se vuelvan mas modestos, hasta que los hombres,
poniendo freno a su inclinacién sensual hacia el sexo o a la afectacién para
afirmar su virilidad —impudicia, si hablamos con mas propiedad—, traten a la
mujer con respeto, a menos que el apetito o la pasién den el tono peculiar a sus
conductas. Me refiero a todo respeto personal —el respeto modesto a la
humanidad y los semejantes—, no al remedo libidinoso de la galanteria, ni a la
condescendencia insolente del proteccionismo.

Para llevar ain mas lejos la observacion, la modestia debe repudiar de
corazén y negarse a soportar esa corrupcion mental que lleva a un hombre a
poner de manifiesto friamente, sin sonrojarse, alusiones indecentes u
ocurrencias obscenas en presencia de un semejante; ahora la mujer esta fuera
de la cuestion, porque entonces se trataria de una brutalidad. El respeto al
hombre como tal es el fundamento de todo sentimiento noble. jCuanto mas



modesto es el libertino que obedece la llamada del apetito o la imaginacion
que el bromista lascivo que da pabulo a la risa estruendosa!

Este es uno de los muchos ejemplos en los que la distinciéon sexual en
cuanto a la modestia ha resultado fatal para la virtud y la felicidad. Sin
embargo, se va aiin mas lejos y se requiere de la mujer —de la débil mujer—,
a la /que se ha vuelto por su educacién esclava de la debilidad, que la resista
en las ocasiones mas dificiles. Knox dice: «;Puede algo ser mas absurdo que
mantener a la mujer en un estado de ignorancia e insistir con vehemencia para
que resista la tentacion?». De este modo, cuando la virtud o el honor hacen
adecuado refrenar una pasion, la carga se arroja sobre los hombros mas
débiles, en contra de la razén y la verdadera modestia, que al menos deben
hacer mutuo el renunciamiento, por no decir nada sobre la generosidad de la
valentia, que se supone una virtud varonil.

Por la misma corriente discurren los consejos de Rousseau y del doctor
Gregory respecto a la modestia, la que confunden de modo singular, porque
ambos desean que una mujer deje en duda si es la sensibilidad o la debilidad lo
que las lleva a los brazos de su marido. Es inmodesta la mujer que puede dejar
que permanezca un momento la sombra de esa duda en la mente de su esposo.

Pero, para exponer el tema a una luz diferente, la carencia de modestia, que
deploro principalmente por ser subversiva para la moralidad, surge del estado
de guerra que los hombres voluptuosos sostienen con tanta tenacidad como
constitutivo de la esencia misma de la modestia, aunque, de hecho, es la causa
de su ruina, porque es un refinamiento de la lujuria en el que caen quienes no
cuentan con la virtud suficiente para saborear los placeres inocentes del amor.
Un hombre de delicadeza lleva su nocion de la modestia todavia mas lejos,
porque no le satisfardn la debilidad ni la sensibilidad: él busca afecto.

De nuevo, los hombres se jactan de sus triunfos sobre las mujeres. ; De qué
se jactan? Ciertamente, su sensibilidad cogié de sorpresa a la criatura y la
condujo a la locura, al vicio, y, cuando despierta la razon, la terrible culpa cae
pesada sobre su cabeza. Porque, ;dénde vas a encontrar alivio, afligida y
desconsolada? El que tenia que haber guiado tu razén y apoyado tu debilidad
te ha traicionado. En un suefio de pasion consentiste vagar por prados floridos
y te tentaron, pasando, incauta, por encima del precipicio al que te guiaron en
lugar de guardarte; despertaste de tu suefio para enfrentar un mundo
despectivo y cefiudo, y para encontrarte sola en un desierto, porque el que
triunfé sobre tu debilidad ahora busca nuevas conquistas. {Mas para ti no hay
redencion a este lado de la tumba! ¢Y con qué recurso cuenta tu mente
debilitada para elevar a un corazon que se hunde?

Si los sexos tienen que vivir realmente en un estado de guerra, si la
naturaleza lo ha sefialado asi, que actiien con nobleza o que el orgullo les



susurre que la victoria es insignificante cuando solo vencen la sensibilidad. La
conquista real es la del afecto que no se toma por sorpresa, cuando, como
Eloisa, una mujer renuncia deliberadamente a todo el mundo por amor. No
pongo en consideracion la sabiduria o la virtud de tal sacrificio, solo sostengo
que era un sacrificio al afecto y no simplemente a la sensibilidad, aunque esta
lo compartiera. Y se me debe permitir llamarla una mujer modesta, antes de
que despida esta parte del tema diciendo que hasta que los hombres no sean
mas castos, las mujeres seran inmodestas. De hecho, ;dénde podrian encontrar
las mujeres modestas maridos de los que no tuvieran que apartarse
continuamente con disgusto? L.a modestia debe cultivarse por igual en ambos
sexos 0 seguira siendo por siempre una débil planta de invernadero, mientras
que su afectacion, la hoja de higuera prestada por la lascivia, dé sabor a los
placeres voluptuosos.

Probablemente, los hombres seguiran insistiendo en que la mujer debe
tener mas modestia que ellos, pero no son los que enjuician sin pasion los que
se opondran a mi opinién con mayor ardor. No, son los hombres de
imaginacion, los favoritos del sexo, que respetan en apariencia y en su interior
desprecian a las débiles criaturas con quienes retozan. No pueden conformarse
con renunciar a la mayor satisfaccion sensual, ni con saborear la gastronomia
de la virtud: el renunciamiento.

Para contemplar el tema desde otra perspectiva, limitaré mis comentarios a
las mujeres.

Las falsedades ridiculas que se cuentan a las nifias debido a las nociones
equivocadas de modestia tienden desde muy temprano a inflamar su
imaginacion y poner a trabajar sus pequefias mentes sobre temas en los que la
naturaleza nunca pretendio que pensaran hasta que el cuerpo llegara a cierto
grado de madurez; entonces las pasiones comienzan de modo natural a ocupar
el lugar de los sentidos, como instrumentos para desarrollar el entendimiento y
formar el caracter moral.

Me temo que donde primero se malogra a las nifias es en manos de las
nifieras y en los internados, de forma particular en los tltimos. Varias nifias
duermen en la misma habitacién y se lavan juntas. Y aunque me apenaria
contaminar la mente de una criatura inocente inculcandole falsa delicadeza o
esas nociones indecentes y mojigatas que engendran de modo natural las
precauciones prematuras hacia el otro sexo, me siento inclinada a evitar que
adquieran habitos desagradables o inmodestos; y como muchas de ellas han
aprendido muchas travesuras desagradables de los sirvientes ignorantes,
mezclarlas juntas sin discriminacion es poco apropiado.

A decir verdad, las mujeres, en general, se tratan con demasiada
familiaridad unas a otras, lo que lleva a ese grado de confianza grosero que



con tanta frecuencia hace desgraciado el estado de matrimonio. ¢Por qué, en
nombre de la decencia, han de ser las hermanas, las amigas intimas o las
sefioras y sus damas de compaiiia tan groseramente familiares como para
olvidar el respeto que una criatura humana debe a otra? Resulta desdefiable esa
delicadeza remilgada que rehudye las atenciones mas desagradables cuando el
afecto o la humanidad nos llevan a velar una cama enferma. Pero, por qué las
mujeres sanas deben tratarse con mayor familiaridad unas a otras que los
hombres entre si, cuando se jactan de su delicadeza superior, es un
desproposito de modales que nunca podria resolver.

Para preservar salud y belleza, debo recomendar con ardor las abluciones
frecuentes, por dignificar mi consejo y que no ofenda al oido melindroso; vy,
por ejemplo, debe ensenarse a las nifias a lavarse y vestirse solas, sin ninguna
distincién de rango; y si la costumbre les hace requerir alguna pequefia ayuda,
no debe otorgarse hasta que ha terminado la parte que nunca debe efectuarse
ante un semejante, porque es un insulto a la majestad de la criatura humana.
No en razon de la modestia, sino de la decencia, porque el cuidado que se
toman algunas mujeres modestas de no permitir que se les vean las piernas,
haciendo al mismo tiempo evidente esa precaucion, resulta tan infantil como
inmodesto.

Podria proseguir todavia mas y censurar algunas costumbres aun mas
detestables, en las que nunca caen los hombres. Se cuentan secretos donde
debia reinar el silencio, y se viola de modo abominable ese respeto a la pureza
que algunas sectas religiosas quizas han llevado demasiado lejos,
especialmente los esenios entre los judios, al considerar como un insulto a
Dios lo que es solo un insulto a la humanidad. ;Como pueden las mujeres
delicadas empefiarse en no advertir esa parte de la economia animal que es tan
desagradable? ;Y no resulta muy racional concluir que las mujeres a las que
no se ha ensefiado a respetar la naturaleza humana de su propio sexo en esos
particulares no respetaran por mucho tiempo la simple diferencia de sexos en
los de sus maridos? De hecho, he observado en general que una vez que
pierden la timidez de su doncellez, las mujeres caen en los viejos habitos y
tratan a sus maridos como lo hicieron con sus hermanas o allegadas.

Ademas, las mujeres han recurrido muy a menudo por necesidad, porque
sus mentes no estan cultivadas, a lo que denomino coloquialmente ingenio
corporal y sus intimidades son de la misma especie. En resumen, son
demasiado intimas respecto a la mente y al cuerpo. Entre una mujer y otra
debe mantenerse esa decente reserva personal que es el fundamento de un
caracter digno, o sus mentes nunca conseguiran fortaleza o modestia.

Por lo mismo, discrepo de que se encierren muchas mujeres juntas en
manos de las nifieras, en las escuelas o en los conventos. No puedo recordar
sin indignacion las bromas y las toscas travesuras que se permitian en ellas los



grupos de jovenes, cuando en mi juventud la casualidad me puso a mi en su
camino, una rustica desmafiada. Al menos estaban a la par en cuanto a los
dobles sentidos que estremecen la mesa festiva cuando el vaso ha circulado
libremente. Pero resulta vano intentar mantener el corazén puro si no se
suministran ideas a la cabeza y se la hace trabajar para compararlas con el fin
de adquirir juicio, al extraer generalizaciones de las mas simples, y modestia,
al hacer que el entendimiento modere la sensibilidad.

Se podria pensar que hago demasiado hincapié en la reserva personal, pero
esta es siempre la ayuda de caAmara de la modestia; de modo que si tuviera que
nombrar las gracias que deben adornar a la belleza, exclamaria al instante:
pureza, limpieza y reserva personal. Supongo que es obvio que la reserva de la
que hablo no tiene nada de sexual y que la considero necesaria por igual para
ambos sexos. Realmente, es tan necesaria esa reserva y pureza que las mujeres
indolentes descuidan a menudo, que me atreveria a afirmar que, cuando dos o
tres mujeres viven en la misma casa, la que preste esta especie de respeto
habitual a su persona sera la mas respetada por la parte masculina de la familia
que reside con ellas, si dejamos el amor fuera por completo de la cuestién.

Cuando se encuentran por la mafiana unas amigas de casa, prevalecera de
modo natural una seriedad afectuosa, en especial si cada una de ellas espera
con interés cumplir con sus obligaciones diarias; y puede que resulte
extravagante, pero este sentimiento ha surgido con frecuencia de modo
espontaneo en mi mente y me he sentido complacida, tras respirar el aire suave
y refrescante de la mafiana, al ver el mismo tipo de frescura en los semblantes
que amaba de modo particular; me encantaba verlos vigorizados, por decirlo
asi, por el dia y dispuestos a seguir su curso con el sol. Por la mafiana, los
saludos del afecto son, por estos medios, mas respetuosos que la ternura
familiar que prolonga con frecuencia las charlas vespertinas. Mas aun, a
menudo me he sentido herida, por no decir disgustada, cuando ha hecho su
aparicion una amiga a la que dejé completamente vestida la tarde anterior, con
todas sus ropas revueltas, porque quiso permitirse el placer de quedarse en la
cama hasta el ultimo momento.

El afecto doméstico solo puede mantenerse vivo mediante estas atenciones
que se descuidan; no obstante, si los hombres y las mujeres se tomaran para
vestir con un aseo habitual cuando menos la mitad de los trabajos que se
toman para adornar, o mas bien desfigurar, sus personas, se habria hecho
mucho en aras de conseguir una mente pura. Pero las mujeres solo se visten
para complacer a los hombres galantes, porque al amante siempre se le
complace mas con un vestido que se ajuste a la figura. En los adornos hay un
descaro que desaira el afecto porque el amor siempre persiste alrededor de la
idea del hogar.

Como sexo, las mujeres son habitualmente indolentes y todo tiende a que



lo sean. No olvido los brotes de actividad que produce la sensibilidad, pero
como esos revoloteos de sentimientos solo aumentan el mal, no deben
confundirse con el paso lento y ordenado de la razon. En realidad es tan
grande su indolencia fisica y mental, que hasta que sus cuerpos no se
fortalezcan y sus entendimientos se amplien mediante una ejercitacion activa,
no hay mucha razén para esperar que la modestia ocupe el lugar de la timidez.
Puede que les parezca prudente asumir su aspecto, pero solo se usara el bello
velo en los dias de gala.

Quiza no haya una virtud que se mezcle con tanta soltura con las demas
como la modestia. Es la palida luz de luna que hace mas interesante toda
virtud que suaviza, al dar una apacible grandiosidad al horizonte reducido.
Nada puede ser mas hermoso que la ficcion poética que hace a Diana, con su
luna creciente de plata, la diosa de la castidad. A veces he pensado que, al
vagar con paso sosegado en cierto retiro solitario, una dama modesta de la
antigliedad debe haber sentido el resplandor de la dignidad consciente cuando,
tras contemplar el paisaje suavemente umbrio, ha invitado con placido fervor
al apacible reflejo de los rayos de su hermana a dirigirse hacia su casto pecho.

Una cristiana tiene motivos aun mas nobles que la incitan a preservar su
castidad y a adquirir modestia, porque se ha llamado a su cuerpo el templo del
Dios vivo; de ese Dios que requiere mas que aires de modestia. Su mirada
escudrifia la tierra y le hace recordar que si espera encontrar favor por la
pureza, su castidad debe fundarse en la modestia y no en la prudencia
mundana; o en verdad su unica recompensa sera una buena reputacion, porque
esa terrible relacion, esa sagrada comunicacion que establece la virtud entre el
hombre y su Hacedor, debe originar el deseo de ser puros como El es puro.

Después de estos comentarios, resulta casi superfluo afiadir que considero
inmodestos todos esos aires femeninos de madurez que reemplazan a la
timidez y a los que se sacrifica la verdad para conseguir el corazén de un
marido o mdas bien para forzarle a continuar siendo un amante cuando la
Naturaleza, si no se hubieran interrumpido sus operaciones, habria hecho que
el amor diera paso a la amistad. La ternura que un hombre sentira por la madre
de sus hijos es un sustituto excelente para el ardor de la pasién insatisfecha;
pero para prolongar ese ardor es indelicado, por no decir inmodesto, que las
mujeres simulen una constitucion fria e innatural. Estas, al igual que los
hombres, deben tener los apetitos y pasiones comunes de su naturaleza, que
solo son animales cuando no estan limitados por la razén. Pero la obligacion
de limitarlos no es un deber del sexo, sino del género humano. A estos efectos,
se puede dejar a la Naturaleza a su libre albedrio sin peligro: solo con que las
mujeres adquieran conocimiento y humanidad, el amor les ensefiara modestia.
No hay necesidad de falsedades, tan desagradables como inditiles, ya que las
reglas de conducta estudiadas solo engafian a los observadores superficiales;



un hombre de juicio pronto se da cuenta y desprecia la afectacion.

La conducta de unos jovenes con otros, como hombres y mujeres, es lo
ultimo que debe ensefiarse en la educacion. De hecho, ahora se ensefia tanto
como comportarse en la mayoria de las circunstancias, que es dificil ver un
caracter sencillo. No obstante, si los hombres solo estuvieran ansiosos por
cultivar toda virtud y que echaran raices firmes en la mente, la gracia
resultante, que es su signo exterior, rapidamente despojaria a la afectacion de
su ostentoso plumaje, porque tan falaz como inestable es la conducta que no se
fundamenta en la verdad.

jHermanas mias, si realmente sois modestas, debéis recordar que la
posesiéon de cualquier virtud es incompatible con la ignorancia y la vanidad!
iTenéis que adquirir esa sobriedad mental que solo inspira la ejecucion de las
obligaciones y la busqueda de conocimiento, 0 permaneceréis en una situacion
dependiente de duda y solo se os amara mientras seais hermosas! Los ojos
bajos, el rubor y la gracia de la timidez resultan apropiados en su edad
oportuna; pero la modestia, al ser hija de la razon, no puede cohabitar mucho
tiempo con una sensibilidad no atemperada por la reflexion. Ademas, cuando
el amor, aun el mas inocente, es toda la actividad de vuestras vidas, vuestros
corazones son demasiado blandos para proporcionar a la modestia ese
tranquilo refugio donde le gusta morar, en estrecha unién con la humanidad.

CAPITULO VIII

Socavamiento de la moral mediante nociones sexuales sobre la
importancia de una buena reputacion

Se me ocurrié hace mucho tiempo que los consejos inculcados con tanta
tenacidad en el mundo femenino respecto a la conducta y los muchos modos
de conservar una buena reputacion eran venenos especiosos que, al incrustarse
en la moralidad, se comian a sus anchas la sustancia. Y que esta medicion de
sombras producia unos cdalculos falsos, porque su extensiéon dependia
demasiado de la altura del sol y otras circunstancias adventicias.

¢De donde surge la conducta liviana y engafiosa de un cortesano? Sin
duda, de su situacién, porque, al necesitar subordinados, se ve obligado a
aprender el arte de negar sin ofender y de alimentar evasivo la esperanza con
el sustento del camaleon; asi, la educacion juega con la verdad y, al engullir la
sinceridad y la humanidad propias del hombre, da como resultado al caballero
refinado.

Asimismo, las mujeres adquieren, por una supuesta necesidad, un modo de



conducta también artificial. Sin embargo, no se puede jugar con la verdad
impunemente, porque el diestro hipocrita acaba convirtiéndose en la victima
de sus propias artes y pierde la sagacidad que se ha denominado con justeza
sentido comun, es decir, la rapida percepcion de las verdades comunes que
continuamente reciben como tales las mentes llanas, aunque no hayan tenido
la suficiente energia para descubrirlas por si mismas cuando se encuentran
oscurecidas por los prejuicios locales. La mayor parte de la gente toma sus
opiniones como verdades para evitarse el enojo de ejercitar sus propias
mentes, y esos seres indolentes se adhieren con naturalidad a la letra mas que
al espiritu de una ley, sea divina o humana. Cierto autor, no puedo recordar
quién, dice: «L.as mujeres no se preocupan por lo que solo ve el Cielo». ;Y por
qué deberian hacerlo? Es el ojo del hombre lo que se les ha ensefiado a temer y
si pueden arrullar a sus Argos para que se duerman, rara vez piensan en el
Cielo o en si mismas, ya que su reputacion esta a salvo; y es esta, y no la
castidad, con toda su bella comitiva, lo que emplean para mantenerse libres de
mancha, no como una virtud, sino para conservar su posicion en el mundo.

Para probar la verdad de este comentario, no necesito aludir a las intrigas
de las mujeres casadas, en particular de los altos estratos sociales y de los
paises donde los padres las casan con provecho, de acuerdo con sus rangos
respectivos. Si una joven cae presa del amor, se degrada para siempre, aunque
su mente no esté contaminada por las artes que practica una mujer casada, bajo
el comodo manto del matrimonio, ni haya violado ningun deber mas que el de
respetarse a si misma. La mujer casada, por el contrario, rompe un
compromiso mas sagrado y se convierte en una madre cruel cuando es una
esposa falsa e infiel. Si su marido todavia le profesa afecto, las artes que debe
practicar para engafarlo la convertiran en el mas desdefiable de los seres
humanos; y, en todo caso, las maquinaciones necesarias para guardar las
apariencias mantendran su mente en esa conmocion pueril o viciosa que
destruye toda su energia. Ademas, con el tiempo, como aquellos que toman
cordiales habitualmente para elevar sus espiritus, querra una intriga para dar
vida a sus pensamientos, al haber perdido todo gusto por los placeres que no
estén muy sazonados por la esperanza o el miedo.

A veces, las mujeres casadas actian aun con mas audacia. Mencionaré un
ejemplo.

Una mujer de categoria, famosa por sus devaneos, aunque, como todavia
vivia con su esposo, nadie se decidia a colocarla en la clase que se merecia,
tratd con un desprecio medido e insultante a una pobre y timida criatura,
apocada por el sentimiento de su anterior debilidad, que habia sido desposada
por un caballero de la vecindad después de haberla seducido. En realidad, la
mujer habia confundido virtud con reputacion y, yo creo, se habia valorado por
la propiedad de su conducta antes de casarse, aunque, una vez establecida a



satisfaccion de su familia, su marido y ella habian sido igualmente infieles, de
modo que el heredero medio vivo de una inmensa fortuna llegé de donde solo
el Cielo sabe.

Contemplemos el tema desde otra perspectiva.

He conocido numerosas mujeres que, si no amaban a sus maridos, no
amaban a nadie mas y se entregaban por entero a la vanidad y a la disipacion,
descuidando toda obligacion doméstica, mas atn, derrochando todo el dinero
que debia haberse ahorrado para sus hijos mas jovenes e indefensos. Sin
embargo, se pavoneaban de su reputacion inmaculada, como si todo el alcance
de su obligacién como esposas y madres hubiera sido solo conservarla.
Mientras, otras mujeres indolentes, descuidando toda obligacion personal,
pensaban que se merecian el afecto de sus maridos porque, ciertamente,
actuaban a este respecto con propiedad.

Las mentes débiles siempre se sienten inclinadas a quedarse en los rituales
del deber, pero la moralidad ofrece motivos mucho mas sencillos y seria de
desear que los moralistas superficiales hubieran hablado menos de la conducta
y su observancia externa, porque si una virtud cualquiera no se basa en el
conocimiento, solo dara como resultado una especie de decencia insipida. Sin
embargo, el respeto por la opinion del mundo se ha precisado como la
principal obligacion de la mujer con las palabras mas explicitas, ya que
Rousseau declara: «esa reputacion no es menos indispensable que la caridad».
Y anade:

Un hombre seguro de su buena conducta solo depende de si mismo y
puede desafiar a la opinién publica, pero una mujer solo cumple con la mitad
de su deber al comportarse bien, porque lo que se piensa de ella es tan
importante como lo que es en realidad. De aqui se sigue que el sistema de
educacion femenino, a este respecto, deberia ser directamente contrario al
nuestro. Entre los hombres, la opinion es la tumba de la virtud, pero entre las
mujeres es el trono.

Resulta de estricta 16gica inferir que la virtud que se apoya en la opinion es
simplemente mundana y que es la de un ser al que se ha denegado la razon.
Pero incluso respecto a la opinion del mundo, estoy convencida de que esta
clase de pensadores estan equivocados.

No obstante, este cuidado por la reputacion, con independencia de que sea
una de las recompensas naturales de la virtud, surge de una causa que ya he
deplorado como la principal fuente de la depravacion femenina: la
imposibilidad de recobrar respetabilidad a cambio de virtud, aunque los
hombres conservan la suya mientras se complacen en el vicio. Era natural para
la mujer, entonces, esforzarse por conservar lo que, una vez perdido, se perdia
para siempre, hasta que al engullir a cualquier otra esta preocupacion, la



reputacion de casto se convirti6 en lo tinico necesario para el sexo. Pero es
vano el escrupulo de la ignorancia, porque ni la religion ni la virtud, cuando
residen en el corazon, requieren esa atencion pueril a las meras ceremonias, ya
que la conducta, en su conjunto, sera la apropiada cuando el motivo sea puro.

Para apoyar mi opinion, puedo aducir una autoridad muy respetable, la de
un pensador indiferente, que debe tener peso para obligar a la consideracion,
aunque no lo tenga para establecer un sentimiento. Al hablar de las leyes
generales de la moralidad, el doctor Smith observa:

Que por ciertas circunstancias muy extraordinarias y desafortunadas, se
puede llegar a sospechar de un hombre bueno un crimen del que sea
absolutamente incapaz y a cuenta de ello exponerlo injustamente el resto de su
vida al horror y la aversion de la humanidad. Por un accidente de este tipo se
puede decir que ha perdido todo, a pesar de su integridad y su justeza, de la
misma manera que un hombre cauto, a pesar de su circunspeccion, puede
arruinarse por un terremoto o una inundacién. Quiza los accidentes del primer
tipo son mas raros y mas contrarios al curso comun de las cosas que los del
segundo. Pero sigue siendo cierto que la practica de la verdad, la justicia y la
humanidad es un método cierto y casi infalible de adquirir lo que las virtudes
pretenden principalmente: la confianza y el amor de aquellos con quienes se
vive. Es facil que una accién particular represente mal a una persona, pero es
poco probable que esto suceda con el tenor general de su conducta. Puede
creerse que un hombre inocente ha hecho algo erroneo, pero rara vez ocurrira.
Por el contrario, la opinion establecida sobre la inocencia de sus habitos nos
llevard a menudo a absolverlo cuando realmente haya cometido una falta, a
pesar de contar con sospechas de mucho peso.

Coincido plenamente con la opinién de este escritor, porque creo que
ciertamente se han despreciado por vicios a muy pocas personas de ambos
sexos que no lo merecieran. No hablo de la calumnia momentanea, que se
arroja sobre un caracter como una densa niebla matinal de noviembre sobre
esta metropoli, hasta que de modo gradual se deshace ante la luz del dia; solo
sostengo que la conducta diaria de la mayoria es la que hace que su caracter se
estampe con la impresion de la verdad. Con calma, la luz clara, al brillar dia
tras dia, refuta las suposiciones ignorantes o las habladurias maliciosas que
han arrojado suciedad sobre un caracter puro. Por un corto tiempo, una luz
falsa distorsioné su sombra, su reputacién, pero rara vez deja de aparecer la
justa cuando se disipa la nube que produce el error de vision.

Sin duda, mucha gente obtiene en varios aspectos una reputacion mejor
que la que se merece en sentido estricto, ya que la industria perseverante
alcanzara la mayor parte de las veces su meta en todas las competiciones. Los
que solo se esfuerzan por este premio mezquino, como los fariseos que
rezaban en las esquinas de las calles para que los hombres los vieran, obtienen



ciertamente la recompensa que buscan, ya que un hombre no puede leer en el
corazén de otro. No obstante, la fama justa que se refleja de modo natural en
las buenas acciones cuando un hombre se emplea solo en dirigir sus pasos
rectamente, sin tener en cuenta a quienes lo observan, en general no solo es
mas verdadera, sino mas segura.

Es cierto que hay juicios en los que el hombre bueno debe apelar a Dios
por la injusticia del hombre y, en medio de los lamentos del candor y los
silbidos de la envidia, erigir un pabellén en su mente donde retirarse hasta que
acabe el rumor; mas aun, los dardos de una censura inmerecida pueden
atravesar un pecho tierno e inocente con muchos sufrimientos, pero todo esto
son excepciones a las reglas generales. La conducta humana debe regularse de
acuerdo con las leyes comunes. La 6rbita excéntrica del cometa nunca influye
en los calculos astronomicos respecto al orden invariable establecido en el
movimiento de los cuerpos principales del sistema solar.

Me aventuraré a afirmar, entonces, que una vez que un hombre ha llegado
a la madurez, los rasgos generales de su caracter mundano son justos, Si
concedemos las excepciones a la regla mencionadas anteriormente. No digo
que un hombre prudente y sabio para las cosas del mundo, que solo posea
virtudes y cualidades negativas, no obtenga a veces una reputacion mas
lisonjera que un hombre mas sabio o mejor. Lejos de ello, puedo concluir por
experiencia que si la virtud de dos personas es casi igual, el mundo en general
preferira el caracter mas negativo, mientras que el otro puede que tenga mas
amigos en la vida privada. Pero las colinas y los valles, las nubes y la luz del
sol, sobresalientes en las virtudes de los grandes hombres, se provocan
mutuamente, y a pesar de que proporcionen a la debilidad envidiosa una meta
mas justa a la que apuntar, el caracter real acabara saliendo a la luz, aunque
sea salpicado por un carifio débil o una malicia ingeniosa.

Respecto a esa ansiedad por conservar una reputacion ganada con esfuerzo,
que lleva a la gente perspicaz a analizarla, no haré el comentario obvio. Pero
me temo que la moralidad se halla socavada con mucha insidia en el mundo
femenino por haber vuelto la atencién hacia la apariencia en lugar de dirigirse
a la sustancia. De este modo, se hace extrafiamente complicado algo simple;
mas aun, a veces se pone en desacuerdo a la virtud y a su sombra. Si Lucrecia
hubiera muerto para preservar su castidad en lugar de su reputacion, quiza
nunca hubiéramos oido hablar de ella. Si realmente nos merecemos nuestra
buena opinién, por lo comun seremos respetados en el mundo, pero si
anhelamos un mayor perfeccionamiento y logros mas elevados, no es
suficiente considerarnos como suponemos que los demas lo hacen, aunque se
ha sostenido con mucho ingenio que esto era el fundamento de nuestros
sentimientos morales. Porque cada espectador puede que tenga sus propios
prejuicios, ademas de los de su época o pais. Debemos intentar mas bien



contemplarnos como suponemos que lo hace el Ser que ve cada pensamiento
perfeccionado en accién y cuyo juicio nunca se desvia de la regla eterna de lo
justo. jTodos sus juicios son rectos y misericordiosos!

La mente humilde que busca hallar favor en su mirada y examina con
calma su conducta cuando solo se siente su presencia, rara vez se formara una
opinion erréonea de sus propias virtudes. Durante la hora serena de
autorreflexion, se lamentara con temor al cefio fruncido de la justicia ofendida
o se reconocera el vinculo que ata al hombre a la Divinidad en el sentimiento
puro de adoracion reverente que inflama el corazon sin producir emociones
tumultuosas. En esos momentos solemnes, el hombre descubre el germen de
esos vicios que, como el arbol de Java, esparcen alrededor un vapor pestilente
—ila muerte esta en la sombra! — y los percibe sin aborrecimiento, porque se
siente unido por cierto lazo de amor a todas sus criaturas semejantes, para
cuyas locuras esta ansioso de encontrar una atenuante en su naturaleza, en si
mismo. Asi, quiza argumente: si yo, que ejercito mi propia mente y me he
purificado mediante la tribulacion, encuentro el huevo de la serpiente en algtn
pliegue de mi corazén y lo aplasto con dificultad, ;no me apiadaré de aquellos
que lo han pisado con menos vigor o que han nutrido descuidadamente al
reptil insidioso, hasta que ha envenenado la corriente vital que chupaba?
;Puedo, consciente de mis pecados secretos, desechar a mis semejantes y
verlos con calma arrojarse al abismo de la perdicion que se abre para
recibirlos? jNo, no! El corazon agonizante gritara con impaciencia sofocada:
iYo también soy un hombre y tengo vicios, quiza escondidos a los ojos
humanos, que me postran en el polvo ante Dios y me dicen en voz alta, cuando
todo estd en silencio, que todos estamos formados con la misma tierra y
respiramos el mismo elemento! De este modo, la humanidad surge con
naturalidad de la humildad y trenza los lazos de amor que rodean al corazon
con varias vueltas.

Esta compasion se extiende aun mas, hasta que, complacido, observa
fuerza en argumentos que no le parecen convincentes a su propio pecho y sitta
a una luz mas justa, para si mismo, las apariencias de razén que han
descarriado a otros, regocijado de hallar vestigios de esta en todos los errores
humanos, aunque esta convencido de que Aquel que rige el dia hace que el sol
ilumine todas las cosas. Asi, al estrechar la mano a la corrupcion, por decirlo
asi, tiene un pie en la tierra y el otro sube al cielo con paso valiente,
proclamando su parentesco con las naturalezas superiores. Las virtudes
inadvertidas por el hombre exhalan su fragancia balsamica en esta hora serena
y la tierra sedienta, refrescada por las corrientes puras de bienestar que
saborea, se llena de verdor sonriente; jeste es el verde vivo que la mirada
demasiado pura para contemplar la iniquidad puede ver con complacencia!

Pero mi espiritu flaquea y debo consentir callada el ensuefio al que



conducen estas reflexiones, porque soy incapaz de describir los sentimientos
que han calmado mi alma cuando, al observar la salida del sol, una suave
llovizna moj6 las hojas de los arboles cercanos y parecié caer sobre mi espiritu
languido aunque tranquilo, para enfriar el corazon caldeado por las pasiones
que la razon luchaba por dominar.

Los principios rectores que discurren por todas mis disquisiciones harian
innecesario alargarme sobre este tema, si no se inculcara con frecuencia, como
la suma total del deber femenino, el mantenimiento de una atencion constante
sobre el barniz exterior del caracter para conservarlo en buenas condiciones; si
las reglas para regir la conducta o guardar la reputacién no reemplazaran
demasiado a menudo las obligaciones morales. Pero, respecto a la reputacion,
la atencion se limita a una sola virtud: la castidad. Si el honor de una mujer,
como se denomina absurdamente, esta a salvo, puede descuidar cualquier otra
obligacién moral; mas aun, puede arruinar a su familia con el juego y
despilfarros y seguir presentando la frente sin vergiienza, porque, ciertamente,
jes una mujer honorable!

La sefiora Macaulay ha observado con justeza que «solo hay una falta que
una mujer de honor no puede cometer con impunidad». Después afiade justa y
humanamente:

Esto ha hecho surgir la observacién gastada y necia de que la primera falta
contra la castidad en una mujer tiene un poder radical para depravar su
caracter. Pero de las manos de la Naturaleza no salen seres tan fragiles. La
mente humana esta formada por materiales mas nobles que no se corrompen
con tanta facilidad; y con todas sus desventajas de situacion y educacion, las
mujeres rara vez se abandonan por completo hasta que se hallan arrojadas a un
estado de desesperacion por el rencor venenoso de su propio sexo.

Pero en la misma proporcion que las mujeres aprecian cuidar su reputacion
de castas, los hombres lo desprecian, y ambos extremos son destructivos por
igual para la moral.

Es cierto que los hombres se hallan mds bajo la influencia de sus apetitos
que las mujeres, y que estos estdn mas depravados por el goce desenfrenado y
los artificios exigentes de la saciedad. La lujuria ha introducido un
refinamiento en el comer que destruye la constitucion, y un grado de
glotoneria tan animal que debe perderse la percepcion de una conducta
decorosa antes de que un ser pueda comer sin moderacion en presencia de otro
y después quejarse de la opresién que su intemperancia produce de forma
natural. Algunas mujeres, en particular las francesas, también han perdido el
sentido de la decencia a este respecto, ya que hablan con mucha calma de una
indigestion. Seria de desear que no se permitiera a esa indolencia generar,
sobre el suelo fértil de la opulencia, esos enjambres de insectos estivales que



se alimentan de la putrefaccion, y entonces no nos disgustariamos con la
vision de esos excesos brutales.

Creo que existe una regla relativa a la conducta que debe regir todas las
demas; consiste simplemente en abrigar un respeto tal por la humanidad, que
haga que evitemos contrariar a un semejante en aras de un capricho
momentaneo. La vergonzosa indolencia de muchas mujeres casadas y otras un
poco entradas en afios las lleva con frecuencia a pecar contra la delicadeza.
Porque, aunque la persona sea el vinculo de union entre los sexos, ¢no se
desagrada muy a menudo por la total indolencia o por disfrutar de algin
capricho trivial?

La depravacion del apetito que une a los sexos ha tenido un efecto aiin mas
fatal. La Naturaleza siempre debe ser el patrén del gusto, la norma del apetito,
pero los voluptuosos la insultan groseramente. Dejando los refinamientos del
amor fuera de cuestién, la Naturaleza, a este respecto, al hacer de la
satisfaccion de un apetito, lo mismo que de cualquier otro, una ley natural e
imperiosa para preservar la especie, lo exalta y mezcla un poco de mente y
afecto con la apetencia sensual. Los sentimientos de un padre, al mezclarse
con un instinto puramente animal, le dan dignidad; y al unirse el hombre y la
mujer con frecuencia por el hijo, se excita un interés y afecto mutuo mediante
el ejercicio de su afinidad. Entonces, las mujeres, al tener que cumplir cierto
deber necesario, mas noble que adornar sus personas, no serian las esclavas
satisfechas de la lujuria ocasional, que es ahora la situacion de un nimero muy
considerable de quienes, hablando en sentido estricto, sostienen platos a los
que todo gloton puede tener acceso.

Puede decirse que a pesar de lo grande que es esta atrocidad, solo influye
en una parte del sexo, dedicada a salvar al resto. Pero, como puede probarse
facilmente, es falsa la afirmacién que recomienda la autorizacién de un mal
menor para ocasionar un bien mayor; el mal no para aqui, ya que el caracter
moral y la paz mental de la parte del sexo mas casta estan socavados por la
conducta de toda mujer a quien no permiten refugio para su culpa, a quien
inexorablemente entregan al ejercicio de artes para seducir a sus maridos y
pervertir a sus hijos, y al no permitir aflorar a las mujeres modestas, se las
fuerza a asumir en cierto grado el mismo caracter. Porque me atreveré a
afirmar que todas las causas de la debilidad femenina en las que me he
extendido, asi como de la depravacion, se derivan de una principal: la falta de
castidad en los hombres.

Esta intemperancia tan generalizada envilece el apetito hasta tal grado, que
es necesario un estimulo lascivo para despertarlo; pero se olvida el propésito
de paternidad de la Naturaleza y la misma persona y, por un momento, solo
eso acapara los pensamientos. De hecho, con frecuencia se vuelve tan
voluptuoso el merodeador lascivo, que refina la suavidad femenina. Entonces



se busca algo mas suave que las mujeres, hasta el punto de que en Italia y
Portugal los hombres asisten a las recepciones de seres equivocos para
suspirar por algo mas que la languidez femenina.

Para satisfacer a este género de hombres, a las mujeres se las vuelve
voluptuosas de forma sistematica, y aunque no todas lleven su libertinaje a la
misma altura, el intercambio sexual sin corazén que se permiten deprava a
ambos sexos, porque el gusto de los hombres esta viciado; y las mujeres de
todas las clases adecian de modo natural su conducta para satisfacer el gusto
mediante el que obtienen poder y placer. En consecuencia, al volverse las
mujeres mas débiles de cuerpo y mente que lo que debian ser si se tuviera en
cuenta uno de los grandes fines de su existencia, tener hijos y criarlos, no
poseen fuerza suficiente para cumplir el primer deber de una madre; y al
sacrificar a la lascivia el afecto maternal que ennoblece al instinto, destruyen
el embrion en el utero o lo abandonan cuando ha nacido. La naturaleza
demanda respeto para todas las cosas y aquellos que violan sus leyes rara vez
lo hacen con impunidad. Las mujeres débiles y languidas que de forma
particular atraen la atencion de los libertinos no son adecuadas para ser
madres, aunque puedan concebir; de este modo, cuando los sensualistas ricos
que han disipado el tiempo entre mujeres, esparciendo depravacion y miseria,
desean perpetuar su nombre, reciben de su esposa solo un ser a medio formar,
que hereda la debilidad de su padre y de su madre.

Al contrastar la humanidad de la época presente con la barbarie de la
antigiiedad, se ha hecho gran hincapié en la costumbre salvaje de abandonar a
los nifios a quienes sus padres no podian mantener; mientras, el hombre de
sensibilidad que quiza se queja de esto ocasiona con sus amores promiscuos
una esterilidad mas destructiva y una perversidad de habitos contagiosa. Sin
duda, la Naturaleza nunca se propuso que las mujeres, al satisfacer un apetito,
frustraran el propdsito mismo por el que se establecid.

Ya he observado antes que los hombres deben mantener a las mujeres que
hayan seducido; este seria uno de los medios de reformar los habitos
femeninos y de detener un abuso que tiene un efecto igualmente fatal sobre la
poblaciéon y la moral. Otro, no menos obvio, seria volver la atencion de la
mujer hacia la virtud de la castidad real, porque tiene poco derecho al respeto
por su modestia, aunque su reputacion sea blanca como la nieve, la mujer que
sonrie al libertino mientras menosprecia a las victimas de sus apetitos ilicitos y
sus propias locuras.

Ademas, esta tefiida de la misma locura, aunque se estime pura, cuando
adorna con cuidado su persona solo para que la vean los hombres, para excitar
suspiros respetuosos y todo el necio homenaje de lo que se denomina
galanteria inocente. Si las mujeres respetaran realmente la virtud por si misma,
no buscarian una compensacion en la vanidad por el renunciamiento que se



ven obligadas a practicar para guardar su reputacion, ni se tratarian con
hombres que la desafian.

Los dos sexos se corrompen o se perfeccionan mutuamente. Creo que esto
es una verdad indiscutible, que se extiende a toda virtud. La castidad, la
modestia, el espiritu civico y todo su acompafiamiento noble sobre los que se
fundamentan las virtudes sociales y la felicidad deben entenderse y cultivarse
por toda la humanidad o su efecto sera pequefio. Y, en lugar de proporcionar al
vicioso o al indolente un pretexto para violar alguna obligacién sagrada al
denominarla sexual, seria mas sabio mostrar que la Naturaleza no ha hecho
ninguna diferencia, y por ello el hombre que no es casto frustra doblemente el
proposito de la naturaleza, al hacer infecunda a la mujer y al destruir su propia
constitucion, aunque evite la vergiienza que sigue al delito en el otro sexo.
Estas son las consecuencias fisicas; las morales son todavia mas alarmantes,
porque la virtud solo es una distincion nominal cuando los deberes de los
ciudadanos, los maridos, las esposas, los padres, las madres y los cabezas de
familia se convierten simplemente en los lazos egoistas de la conveniencia.

Entonces, ¢por qué los filésofos no buscan espiritu civico? Este debe ser
nutrido por la virtud individual o se parecera al sentimiento artificioso que
hace que las mujeres se cuiden de guardar su reputacion y los hombres su
honor. Un sentimiento que se da a menudo sin que lo apoye la virtud, sin que
lo apoye esa moralidad sublime que hace de la infraccion habitual de un deber
una infraccién de toda la ley moral.

CAPITULO IX

De los efectos perniciosos que surgen de las distinciones innaturales
establecidas en la sociedad

Del respeto que se presta a la propiedad brota, como de una fuente
envenenada, la mayoria de los males y los vicios que hacen de este mundo una
escena tan triste para la mente contemplativa. Porque en la sociedad mas
educada es donde acechan los reptiles dafiinos y las serpientes venenosas bajo
la vegetacion exuberante, y el aire tranquilo y bochornoso fomenta la
voluptuosidad, que relaja toda buena disposicién antes de que madure en
virtud.

Una clase oprime a otra, porque todos pretenden conseguir respeto a
cuenta de la propiedad, y una vez ganada esta, procurara el que solo se debe a
los talentos y a las virtudes. Los hombres descuidan los deberes que como
tales los obligan y aun asi se los trata como semidioses. También se separa la



religion de la moralidad mediante un velo ceremonial y los hombres se
admiran de que el mundo sea, literalmente, una guarida de tahures y opresores.

Un proverbio casero expresa una astuta verdad, y es que dondequiera que
el demonio encuentre a un ocioso, lo empleara. ;Y qué otra cosa pueden
producir la riqueza y los titulos hereditarios sino habitos indolentes? Porque la
constitucion del hombre es tal, que solo puede conseguir un uso apropiado de
sus facultades mediante su ejercitacion, cosa que no hara si una necesidad de
cualquier tipo no pone primero las ruedas en movimiento. Del mismo modo,
solo puede adquirirse virtud mediante el cumplimiento de las obligaciones
pertinentes, pero el ser que ha perdido su humanidad, engatusado por los
halagos de los aduladores, probablemente no percibira la importancia de estas
sagradas obligaciones. Debe establecerse una mayor igualdad en la sociedad o
la moralidad nunca ganara terreno, y si la mitad de la humanidad esta
encadenada al fondo por el destino, esta igualdad virtuosa nunca se asentara
con firmeza, aunque se cimiente en la roca, porque se la ira socavando
continuamente mediante la ignorancia y el orgullo.

Es vano esperar virtud de las mujeres hasta que no sean independientes de
los hombres en cierto grado; mas aun, es vano esperar esa fortaleza del afecto
natural que las haria buenas esposas y madres. Mientras dependan
absolutamente de sus maridos, seran arteras, ruines y egoistas; y los hombres a
quienes les puede satisfacer un afecto servil semejante al del perro de aguas no
tienen mucha delicadeza, porque el amor no ha de comprarse; en todos los
sentidos de las palabras, sus alas sedosas se consumen al instante cuando se
busca por encima de todo una recompensa en especie. Sin embargo, mientras
que la riqueza debilite a los hombres y las mujeres vivan, por decirlo asi, a
costa de sus encantos personales, ;como podemos esperar que cumplan esos
deberes ennoblecedores que requieren por igual esfuerzo y renuncia? La
propiedad hereditaria adultera la mente y sus victimas infortunadas —si se me
permite expresarme asi—, fajadas desde su nacimiento, rara vez ejercitan la
facultad locomotora del cuerpo y la mente, y de este modo, al contemplar todo
a través de un intermediario, que es falso, no son capaces de discernir en qué
consiste el mérito y la felicidad verdaderos. Realmente, debe ser falsa la luz
cuando el cortinaje de la situacion oculta al hombre y le hace caminar
majestuosamente en un baile de mascaras, arrastrando de una escena de
disipacion a otra sus miembros débiles, que cuelgan con apatia estupida, y
girando alrededor los ojos inexpresivos, que nos dicen llanamente que no hay
una inteligencia dentro.

Por consiguiente, quiero inferir que no esta propiamente organizada una
sociedad que no obliga a hombres y mujeres a cumplir con sus deberes
respectivos, haciendo que sean el unico medio de adquirir esa aprobacion de
sus semejantes que todo ser humano desea en cierto modo alcanzar. En



consecuencia, el respeto que se presta a la riqueza y a los simples encantos
personales es sin duda una rafaga del noreste que malogra los tiernos brotes de
afecto y virtud. La Naturaleza ha unido sabiamente los afectos a las
obligaciones para suavizar el trabajo y para otorgar ese vigor al ejercicio de la
razon que solo el corazén puede proporcionar. Pero los afectos que
simplemente se simulan porque son el emblema asignado a cierto caracter,
cuando no se satisfacen sus obligaciones, son uno de los cumplidos vacios que
el vicio y la necedad estan obligados a hacer a la virtud y a la naturaleza real
de las cosas.

Para ilustrar mi opinion, solo necesito observar que cuando una mujer es
admirada por su belleza y se embriaga hasta tal punto por ello que descuida
cumplir con el deber indispensable de una madre, peca contra si misma al
desatender el cultivo de un afecto que tenderia por igual a hacerla ttil y feliz.
La verdadera felicidad —quiero decir todo el contento y la satisfaccion
virtuosa que puede arrebatarse en este estado imperfecto— debe surgir de los
afectos bien regulados, y cada uno de ellos incluye un deber. Los hombres no
se dan cuenta del desconsuelo que causan y de la debilidad viciosa que
estimulan con solo incitar a las mujeres para que se vuelvan placenteras; no
consideran que de este modo hacen chocar los deberes naturales con los
artificiales, al sacrificar el bienestar y la respetabilidad de la vida de una mujer
a las nociones voluptuosas de belleza, cuando en la naturaleza todos ellos
estan en armonia.

Si un libertinaje precoz no lo ha desnaturalizado, seria frio el corazén de
un marido que no sintiera mas placer al ver a su hijo amamantado por su
madre que el que el ardid mas artero y depravado pudiera proporcionar. No
obstante, la riqueza lleva a las mujeres a rechazar este modo natural de
consolidar el vinculo matrimonial y de entrelazar la estima con recuerdos mas
afectuosos. Para conservar su belleza y lucir la corona de flores de un dia, que
les concede una especie de derecho a reinar por un corto tiempo sobre el sexo,
descuidan grabar en los corazones de sus maridos impresiones que se
recordarian con mas ternura que los mismos encantos virginales, cuando la
nieve de la cabeza comience a enfriar el pecho. La solicitud maternal de una
mujer racional y afectuosa resulta muy interesante, y la dignidad disciplinada
con la que una madre devuelve las caricias que reciben ella y su hijo de un
padre que ha estado cumpliendo con las obligaciones de su posicién no solo es
una vision respetable, sino también bella. Realmente, mis sentimientos son tan
singulares —y me he esforzado para no reproducir los artificiales— que,
después de haberme cansado de ver la grandeza insipida y las ceremonias
serviles que con pompa embarazosa ocupan el lugar de los afectos domésticos,
me he vuelto a algtin otro escenario para dar alivio a mis ojos, descansando en
el refrescante verdor esparcido por doquier por la Naturaleza. Entonces he
contemplado con placer a una mujer alimentando a sus hijos y cumpliendo con



las obligaciones de su condicién, quiza solo con una criada para quitarse de las
manos la parte servil de las tareas domésticas. La he visto preparar a sus hijos
y a si misma, solo con el lujo de la limpieza, para recibir a su marido que, al
volver fatigado a casa por la tarde, encuentra nifios sonrientes y un hogar
limpio. Mi corazon ha vagado por el grupo y hasta ha palpitado con emocién
afin cuando el sonido de las pisadas bien conocidas ha levantado un agradable
alboroto.

Mientras mi buena voluntad se satisfacia mediante la contemplacién de
este cuadro inocente, he pensado que una pareja de este tipo, independientes y
necesarios por igual el uno para otro, porque cada uno cumple los deberes
respectivos de su condicion, poseian todo lo que la vida podia dar. Elevada lo
suficiente de la pobreza abyecta para no verme obligada a sopesar las
consecuencias de cada penique que gaste y con lo suficiente para evitar
atenerme a un frigido sistema de economia que estrecha el corazén y la mente,
declaro —tan vulgares son mis concepciones— que no sé qué se necesita para
hacer de esta la situacion mas feliz, asi como la mas respetable del mundo, si
no es el gusto por la literatura, para aportar una pequefia variedad e interés a la
conversacion social, y cierto dinero superfluo para dar a los necesitados y para
comprar libros. Porque no resulta agradable, cuando el corazon esta dispuesto
a la compasion y la cabeza esta activa preparando planes de utilidad, tener a
un golfillo redicho tirando del codo para evitar que la mano saque un bolso
casi vacio y susurrando a la vez alguna maxima prudencial sobre la prioridad
de la justicia.

A pesar de lo destructivos que resultan las riquezas y los honores
heredados para el caracter humano, si es posible, a las mujeres las degradan y
entorpecen mas que a los hombres, porque estos atin pueden desarrollar sus
facultades en cierto grado al convertirse en soldados y hombres de estado.

Como soldados, concedo que solo pueden reunir en su mayoria laureles
vanos y gloriosos, mientras ajustan con precision el equilibrio europeo y
tienen especial cuidado en que ningun rincon o estrecho septentrional y
desierto inclinen el fiel de la balanza. Pero han pasado los dias de heroismo
verdadero, cuando un ciudadano combatia por su pais como un Fabricio o un
Washington, y luego volvia a su granja para dejar que su fervor virtuoso
fluyera por una corriente mas placida, pero no menos saludable. No, a nuestros
héroes britanicos los envian mas a menudo las mesas de juego que los arados,
y mas bien ha sido el tonto suspense derivado de las vueltas de un dado lo que
ha inflamado sus pasiones, en lugar de haberlas sublimado al palpitar tras la
marcha audaz de la virtud en el curso de la historia.

Es cierto que el hombre de estado puede abandonar con mas decoro el
banco del faraén o la mesa de las cartas para guiar el timon, porque solo tiene
que seguir barajando y haciendo trampas, al consistir todo el sistema de la



politica britanica —si se puede llamar sistema por cortesia— en multiplicar
los subordinados e inventar impuestos que muelen a los pobres para saciar a
los ricos. Asi, una guerra, o una caza de ocas silvestres, es, segtn el uso vulgar
de la expresién, una afortunada disputa de influencias politicas para el
ministro, cuyo mérito principal es el arte de mantenerse en su lugar. No es
necesario, entonces, que tenga entrafias para los pobres y asi puede conseguir
para su familia la baza sobrante. O si resulta conveniente cierta muestra de
respeto hacia lo que se ha denominado con alarde ignorante derechos de
nacimiento del inglés, para hacer bullir a los rudos mastines que tiene que
llevar de las narices, puede lograrlo sin riesgo entregando solo su voz y
soportando que su escuadron ligero desfile hacia el otro lado. Y cuando se
agita una cuestion de humanidad, puede mojar una sopa en la leche de la
bondad humana para silenciar a Cerbero, y hablar del interés que se toma su
corazOn en un intento por hacer que la tierra no siga gritando venganza
mientras absorbe la sangre de sus hijos, aunque su mano fria pueda en ese
mismo instante afianzar sus cadenas al sancionar el trafico abominable. Un
ministro no lo es mas que cuando puede lograr que prevalezca el punto de
vista que ha decidido sostener. Ademas, no es necesario que un ministro sienta
como un hombre, cuando un empujén vigoroso sacuda su asiento.

Pero, para terminar con estas observaciones episodicas, retornemos a la
esclavitud mas especiosa que encadena el alma misma de la mujer y la
mantiene por siempre bajo la servidumbre de la ignorancia.

Las absurdas distinciones de rango, que hacen de la civilizacion una
maldicion al dividir el mundo entre tiranos voluptuosos y subordinados
envidiosos y arteros, corrompen casi por igual a las gentes de todas las clases,
porque no se liga la respetabilidad al cumplimiento de las obligaciones
pertinentes de la vida, sino a la posicion, y cuando estas no son satisfechas, los
afectos no pueden alcanzar un vigor suficiente para fortalecer la virtud de la
que son la recompensa natural. No obstante, hay algunas troneras por las que
un hombre se puede escurrir y atreverse a pensar y actuar por si mismo. Pero
para una mujer resulta una tarea herctilea, porque tiene que vencer dificultades
propias de su sexo, que requieren casi poderes sobrehumanos.

Un legislador de verdadera buena voluntad siempre se esfuerza por hacer
que ser virtuoso resulte del interés de todo individuo, y al convertirse de este
modo la virtud privada en el vinculo de la felicidad publica, se consolida un
conjunto ordenado por la tendencia de todas las partes hacia un centro comun.
Pero, para Rousseau, la virtud de la mujer, sea publica o privada, es muy
problematica, y una abundante lista de escritores masculinos insisten en que
debe sujetarse toda su vida a una severa restriccion: la que impone el decoro.
¢Por qué someterla al decoro —al decoro ciego— si es capaz de actuar por un
principio mas noble, si es heredera de la inmortalidad? ¢Siempre se ha de



producir el aziicar mediante sangre vital? ;Ha de someterse la mitad de la
especie humana, como los pobres esclavos africanos, a los prejuicios que la
brutalizan, cuando los principios serian una defensa mas segura, solo para
endulzar la copa del hombre? ;No es esto negar a la mujer de modo indirecto
la razon? Porque un don es una burla si no sirve para usarse.

A las mujeres, al igual que a los hombres, las vuelven débiles y lujuriosas
los placeres sedantes que procura la riqueza; pero, afiadido a esto, se las hace
esclavas de sus personas, a las que deben volver atractivas para que el hombre
les preste su razon para guiar rectamente sus pasos tambaleantes. O si son
ambiciosas, han de gobernar a sus tiranos mediante ardides siniestros, ya que
sin derechos no puede haber obligaciones forzosas. Las leyes concernientes a
la mujer, que pienso discutir en otra parte futura, hacen del hombre y su
esposa una unidad absurda y, luego, mediante el paso sencillo de considerarlo
solo a él como responsable, se la reduce a ella a un mero cero a la izquierda.

El ser que cumple con los deberes de su posicion es independiente; v,
hablando de las mujeres en general, su primer deber es hacia si mismas como
criaturas racionales, y a continuacién en cuanto a importancia, como
ciudadanas, esta el de madres, que incluye muchos otros. Su posicion en la
vida, que las dispensa de cumplir con su deber, las degrada por necesidad, al
convertirlas en simples mufiecas. O si quieren dedicarse a algo mas importante
que colocar ropa en un monton ordenado, ocupan sus mentes solo con algun
afecto platénico, a no ser que una intriga real mantenga sus pensamientos en
movimiento. Porque cuando descuidan los deberes domeésticos, no tienen
poder para empezar una campafia y marchar y contramarchar como soldados o
discutir en el senado para evitar que se oxiden sus facultades.

Sé que, como prueba de la inferioridad del sexo, Rousseau ha exclamado
regocijado que jcomo pueden las mujeres dejar el cuarto de los nifios por el
campamento!, y que algunos moralistas han probado que este es la escuela de
la mayoria de las virtudes heroicas; no obstante, creo que un agudo casuista se
sentiria perplejo si tuviera que probar la racionalidad de la mayor parte de las
guerras que han proporcionado héroes. No quiero considerar esta cuestion de
forma critica, ya que, al contemplar con frecuencia estos caprichos de la
ambicion como el primer modo natural de civilizacion, no me gusta
denominarlas pestes, cuando hay que librar al suelo de raices y limpiar los
bosques mediante el fuego y la espada. Pero no cabe duda de que el sistema
actual de guerra tiene poca conexion con cualquier tipo de virtud y es mas bien
la escuela de la finesse y el afeminamiento que la de la fortaleza.

No obstante, si la guerra defensiva, la Unica justificable en el estado
avanzado de la sociedad actual, en la que la virtud puede mostrar su rostro y
madurar entre los rigores que purifican el aire en la cumbre de la montafia,
solo se aceptara cuando es justa y gloriosa, el verdadero heroismo de la



antigiiedad volveria a animar los pechos femeninos. Pero no te alarmes, lector
cortés y sentimental, seas hombre o mujer, porque aunque he comparado el
caracter de un soldado moderno con el de la mujer civilizada, no voy a
aconsejarle cambiar la rueca por un mosquete, si bien deseo sinceramente ver
la bayoneta convertida en una podadera. Solo he recreado una imaginacion
fatigada de contemplar todos los vicios y locuras que origina una corriente
fétida de riqueza que enloda los arroyuelos puros de los afectos naturales,
suponiendo que, en algun tiempo, la sociedad estara constituida de modo tal
que un hombre deba necesariamente cumplir las obligaciones de un
ciudadano, si no quiere que se le desprecie, y que mientras se emplee en
cualquiera de los apartados de la vida civil, su mujer, una ciudadana también
activa, se dedique a gobernar a su familia, a educar a sus hijos y a ayudar a sus
vecinos.

Pero para hacer a la mujer realmente virtuosa y util, si cumple con sus
deberes civiles, no debe carecer como individuo de la proteccion de las leyes
civiles; no debe depender para su subsistencia de la liberalidad del marido
mientras este viva, o de su apoyo una vez muerto, porque ;coOmo puede ser
generoso un ser que no tiene nada propio, o ser virtuoso quien no es libre? En
el estado presente de las cosas, la esposa que es fiel a su marido y no
amamanta ni educa a sus hijos dificilmente se merece ese nombre y no tiene
ningun derecho al de ciudadana. Pero quitemos los derechos naturales y los
deberes se vuelven nulos.

Luego solo deben considerarse las mujeres el solaz licencioso de los
hombres, cuando se vuelvan tan débiles de mente y cuerpo que no puedan
ejercitarlos a no ser para conseguir algun placer vano o para inventar alguna
moda frivola. jQué vision puede ser mas melancélica para una mente pensante
que contemplar los numerosos carruajes que pasean sin orden ni concierto por
esta metropoli en una mafana, llenos de criaturas de semblante palido que
huyen de si mismas! A menudo he deseado, con el doctor Johnson, colocar a
algunas de ellas en una tiendecita con una docena de nifios que busquen
proteccion en su languida expresion. Estaria muy equivocada si cierto vigor
latente no diera pronto salud y brio a sus ojos, y algunas lineas dibujadas por
el ejercicio de la razén sobre sus limpias mejillas, antes solo onduladas por
hoyuelos, no restauraran la dignidad perdida al caracter o, mejor, le
permitieran alcanzar la verdadera dignidad de su naturaleza. La virtud no tiene
que adquirirse mediante la especulacion y mucho menos mediante el letargo
que la riqueza genera de forma natural.

Ademas, cuando la pobreza resulta aun mas deshonrosa que el vicio, ¢no
se hiere en lo vivo a la moralidad? No obstante, para evitar una mala
interpretacion, aunque considero que las mujeres, en las sendas comunes de la
vida, estan llamadas por la religion y la razéon a cumplir los deberes de madres



y esposas, no puedo evitar lamentarme de que las de tipo superior no tengan
un camino abierto por el que perseguir planes mas extensos de utilidad e
independencia. Puede que provoque risa al lanzar una insinuacién que quiero
desarrollar en un futuro, porque pienso sin lugar a dudas que las mujeres
deben contar con representantes, en vez de ser gobernadas arbitrariamente al
no habérseles concedido ninguna participacion directa en las deliberaciones
del gobierno.

Pero, tal y como es el conjunto del sistema de representacion en este pais
ahora, solo un asidero conveniente para el despotismo, no deben quejarse,
porque estan tan bien representadas como numerosas clases de trabajadores
mecanicos, que pagan para obtener el apoyo de la realeza cuando a duras
penas pueden tapar la boca de sus hijos con pan. ;Cémo estan representados
aquellos que con su sudor sostienen la yeguada de un heredero forzoso o
barnizan la carroza de alguna favorita que los mira con desprecio? Los
impuestos sobre los articulos necesarios de la vida hacen posible a una tribu
sin cuento de indolentes principes y princesas pasar con pompa estupida ante
una muchedumbre boquiabierta, que llega casi a adorar el desfile que le cuesta
tan caro. Esto es mera grandeza gotica, algo semejante a la ostentacion barbara
e inutil de mantener centinelas a caballo en Whitehall, lo que nunca pude
contemplar sin una mezcla de desprecio e indignacion.

iDe qué modo tan extravagante debe estar adulterada la mente cuando le
impresiona esta clase de majestad! Pero hasta que estos monumentos de locura
no sean nivelados por la virtud, locuras similares impregnaran al conjunto de
las masas. Porque el mismo caracter prevalecera, en cierto grado, en el
conjunto de la sociedad, y los refinamientos del lujo o el vicioso descontento
de la pobreza envidiosa expulsaran por igual a la virtud de la sociedad, o solo
permitiran que se muestre como una de las rayas de la chaqueta de arlequin
que usan los hombres civilizados.

En los rangos superiores de la vida, todos los deberes se realizan mediante
delegados, como si se pudiera renunciar a ellos, y los vanos placeres que
persiguen los ricos forzados por su indolencia parecen tan atractivos para los
rangos inferiores, que los numerosos arribistas que luchan por llegar a la
riqueza sacrifican todo para pisarles los talones. Las responsabilidades mas
sagradas, entonces, se consideran sinecuras porque se procuraron mediante
interés y solo se buscaron para que permitieran a un hombre mantener una
buena compaiiia. Todas las mujeres, en particular, quieren ser sefioras, lo que
significa simplemente no tener nada que hacer, mas que ir con indiferencia a
donde poco les importa, porque no pueden decir nada.

Pero se me puede preguntar qué tienen que hacer las mujeres en la
sociedad, si no es vagar con gracia natural; sin duda no las condenariais a
todas a amamantar necios y contar cosas sin importancia. No. Las mujeres



podrian estudiar el arte de curar y ser médicas y enfermeras. También parece
asignarles la decencia la obstetricia, aunque me temo que esta palabra pronto
cedera su puesto en nuestros diccionarios a accoucheur, con lo que se borrara
del lenguaje una prueba de la antigua delicadeza del sexo.

También podrian estudiar politica y fundamentar su benevolencia en una
base mas amplia, porque la lectura de la historia dificilmente sera de mayor
utilidad que la de aventuras romanticas, cuando se trata como una mera
biografia, si no se observan las caracteristicas de las épocas, las mejoras
politicas, las artes, etc. En resumen, si no se considera como la historia del
hombre y no de uno en particular, que ocup6 un nicho en el templo de la fama
y cay6 en la negra y ondulante corriente del tiempo que, en silencio, arrastra
todo ante ella hasta el vacio sin forma llamado eternidad. Porque si puede
hablarse de forma, ¢cual tiene la nada?

De este modo, podrian dedicarse a tareas muy diferentes si se las educara
de manera mas ordenada, lo que salvaria a muchas de la prostitucion comun y
de la legal. Entonces las mujeres no se casarian para conseguir apoyo, del
mismo modo que los hombres aceptan puestos del gobierno y luego descuidan
los deberes que conllevan, ni se hundirian, en un intento de ganarse un
sustento mas laudable, casi al nivel de esas pobres criaturas abandonadas que
viven de la prostitucion. Porque ;no se considera a las sombrereras y a las
manteras la clase siguiente? L.os pocos empleos abiertos a las mujeres, lejos de
ser liberales, son serviles, y cuando una formacion superior las posibilita para
ocuparse de la educacion de los nifios como institutrices, no se las trata como a
los tutores de los hijos, aunque tampoco siempre se trata a los tutores
eclesiasticos de un modo deliberado que los haga respetables a los ojos de sus
pupilos, por no decir nada de la comodidad privada que se otorga al individuo.
Pero, como a la mujer se la educa como si fuera noble, nunca se halla
preparada para las situaciones humillantes en donde a veces se encuentra,
forzada por la necesidad; estas situaciones se consideran una degradacion y
poco conocen del corazén humano aquellos que necesitan que se les diga que
nada agudiza mas dolorosamente la sensibilidad que una caida como esa en la
vida.

Algunas de estas mujeres podrian dejar de casarse si las contuviera un
correcto sentido de la delicadeza y otras puede que no haya estado en su mano
escaparse de la servidumbre de esta via lastimosa; entonces, ;no es este
gobierno muy imperfecto y negligente con la felicidad de la mitad de sus
miembros al no ocuparse de las mujeres honestas e independientes y animarlas
a que asuman posiciones respetables? Pero, para que su virtud privada se
convierta en un beneficio publico, deben tener una existencia civil en el
estado, sean casadas o solteras; también veremos continuamente a algunas
mujeres valiosas, cuya sensibilidad se ha agudizado dolorosamente por un



desprecio inmerecido, dejar caer cosas como «el lirio es quebrado por la reja
del arado».

Esto es una triste verdad y tal es el efecto bendito de la civilizacién. Las
mujeres mas respetables son las mas oprimidas y, a menos que cuenten con
entendimientos muy superiores a los habituales en ambos sexos, al ser tratadas
como seres despreciables, acaban volviéndose de esa condicién. Cuantas
mujeres malgastan de este modo sus vidas, presas del descontento, cuando
podian haber trabajado como médicas, haber regido una granja o dirigido una
tienda, y mantenerse erguidas, sostenidas por su propia industria, en lugar de
bajar las cabezas sobrecargadas con el rocio de la sensibilidad, que consume la
belleza a la que al principio da lustre; mas atin, dudo que la piedad y el amor
sean tan semejantes como los poetas imaginan, porque rara vez he visto que la
indefension de las mujeres excitara mucha compasién, a no ser que estas
fueran hermosas; entonces, quiza, la piedad era la sirvienta del amor o el
heraldo de la lujuria.

jCuanto mas respetable es la mujer que se gana su pan cumpliendo un
deber que la belleza mas lograda! jHe dicho belleza!: soy tan sensible a la
hermosura moral o al armonioso decoro que afinan las pasiones de una mente
bien regulada, que me sonrojo al establecer la comparacion; no obstante,
suspiro al pensar qué pocas mujeres aspiran a obtener esta respetabilidad
apartandose del vertiginoso ajetreo del placer o de la calma indolente que
entontece a las buenas personas a las que succiona.

Orgullosas de su debilidad, sin embargo, debe protegérselas siempre,
guardarlas de los cuidados y de todas las tareas aridas que dignifican la mente.
Si este es el mandato del destino, si deben hacerse insignificantes y
despreciables para malgastar dulcemente sus vidas, que no esperen ser
valoradas cuando se esfume su belleza, porque el destino de las flores mas
bellas es ser admiradas y despedazadas por la mano descuidada que las
arranco. De cuantos modos deseo, desde la mas pura benevolencia, imprimir
esto en mi sexo, pero me temo que no escucharan una verdad que una
experiencia pagada cara ha demostrado de modo concluyente a muchos pechos
agitados, ni renunciaran de buena gana a los privilegios de rango y sexo por
los de la humanidad, a los cuales no tienen derecho quienes no cumplen con
sus obligaciones.

En mi opinidén, son particularmente ttiles los escritores que hacen que el
hombre se compadezca del hombre, sin tener en cuenta la posicion que ocupa
o los ropajes de los sentimientos artificiosos. Por ello, me alegraria convencer
a los hombres juiciosos de la importancia de algunos de mis comentarios y
persuadirlos para que sopesen sin pasion todo el tenor de mis observaciones.
Apelo a sus entendimientos y, como una criatura semejante, reclamo, en
nombre de mi sexo, cierto interés en sus corazones. Les suplico que ayuden a



emancipar a sus parejas, para que se conviertan en sus compareras.

Si los hombres rompieran con generosidad nuestras cadenas y se
contentaran con la camaraderia racional en lugar de la obediencia servil,
hallarian en nosotras hijas mas obsequiosas, hermanas mas afectuosas, esposas
mas fieles y madres mas juiciosas; en una palabra, mejores ciudadanas.
Entonces los amariamos con afecto verdadero, porque aprenderiamos a
respetarnos a nosotras mismas, y la paz mental de un hombre valioso no seria
perturbada por la necia vanidad de su esposa, ni los nifios se irian a cobijar a
un pecho extrafio, al no haber encontrado nunca un hogar en el de su madre.

CAPITULO X

El afecto paternal

El afecto paternal es, quiza, la modificacion mas ciega del egoismo
perverso, ya que no contamos con dos términos, como los franceses, para
distinguir la busqueda de un deseo natural y razonable de los calculos
ignorantes de la debilidad. Los padres quieren a sus hijos con frecuencia del
modo mads brutal y sacrifican el resto de sus deberes para promover su ascenso
en el mundo. Para promover, tal es la perversidad de los prejuicios sin
principios, el bienestar de los mismos seres cuya existencia presente amargan
con la extension mas despética de su poder. El poder, de hecho, siempre es fiel
a su principio vital, porque reinaria en cualquier forma sin control o
averiguacion. Su trono se levanta sobre un abismo oscuro que ningun ojo osa
explorar por miedo a que su estructura sin fundamento se tambalee bajo la
investigacion. La obediencia, la ciega obediencia, es la divisa de los tiranos de
todo tipo, y para hacer la «seguridad doblemente segura», una especie de
despotismo apoya al otro. Los tiranos tendrian motivo para temblar si la razén
se convirtiera en la regla del deber en alguna de las relaciones de la vida,
porque la luz se extenderia hasta que surgiera un dia perfecto. Y cuando esto
pasara, como sonreirian los hombres a la vista del espantajo ante el que se
asustaron durante la noche de la ignorancia o el crepisculo de la timida
indagacion.

El afecto paternal, de hecho, solo es en muchas mentes un pretexto para
tiranizar donde puede hacerse con impunidad, porque tnicamente los hombres
buenos y sabios se contentan con el respeto que soporta la discusion.
Convencidos de que tienen derecho a aquello en lo que insisten, no temen a la
razon o a examinar los temas que se repiten en la justicia humana, porque
creen firmemente que cuanto mas lucida sea la mente, mas profundas raices
echaran los principios justos y simples. No se basan en recursos o conceden



que lo que es cierto segin la metafisica pueda ser en la practica falso, sino
que, desdefiando los cambios del momento, esperan con calma hasta que el
tiempo, al sancionar la innovacion, silencie los silbidos del egoismo o la
envidia.

Si el poder de reflexionar sobre el pasado y de hacer volar la mirada
penetrante para contemplar el futuro es el gran privilegio del hombre, debe
admitirse que algunos disfrutan de esta prerrogativa en un grado muy limitado.
Todo lo nuevo les parece erréneo y no son capaces de distinguir lo posible de
lo monstruoso; tienen miedo donde no deberia haber lugar para este
sentimiento, alejandose de la luz de la razon como si fuera un tizén, aunque
nunca se han definido los limites de lo posible para parar la mano tenaz del
innovador.

No obstante, la mujer, esclava del prejuicio en toda situacion, rara vez
ejercita su afecto maternal con lucidez, ya que o descuida a sus hijos o los
mima con caprichos inapropiados. El carifio que sienten algunas mujeres por
sus hijos es, como ya lo he sefialado, muy tosco, porque erradica todo destello
de humanidad. Justicia, verdad, todo lo sacrifican por estas Rebecas y, con el
pretexto de sus hijos, violan los deberes mas sagrados, olvidando la relacion
comun que une a toda la familia en la tierra. Ademas, la razén parece sefialar
que aquellos que consienten que un deber o afecto acabe con los demas no
tienen mente o corazén suficientes para cumplir con ese de modo consciente.
Entonces pierde su aspecto venerable y toma la forma fantastica de un
capricho.

Como el cuidado de los hijos en su infancia es uno de los grandes deberes
unidos al caracter femenino por la naturaleza, aportaria argumentos muy
poderosos para fortalecer el entendimiento femenino si se considerara de
modo apropiado.

La formacion de la mente debe comenzarse muy pronto y el caracter, en
particular, requiere la atencion mas juiciosa, atencion que no puede prestar una
mujer que solo quiere a sus hijos porque son los suyos y que no busca el
fundamento de su obligacion mas alla de los sentimientos del momento. Esta
carencia de razon en sus afectos es lo que hace que la mujer caiga tan a
menudo en los extremos y sea tanto la mas carifiosa de las madres como la
mas descuidada y desnaturalizada.

Para ser una buena madre, la mujer ha de tener juicio y esa independencia
mental que pocas de las que han sido educadas para depender por completo de
sus maridos poseen. En general, las esposas sumisas son madres necias;
deseosas de que sus hijos las quieran a ellas mas, se ponen en secreto contra el
padre, al que se muestra como un espantapajaros. Cuando es necesario un
castigo, aunque hayan ofendido a la madre, el padre debe ejecutarlo; ha de ser



el juez de todas las disputas. Pero discutiré este tema mas de lleno cuando trate
de la educacion privada. Ahora solo quiero insistir en que si no se amplia el
entendimiento de la mujer y se vuelve mas firme su caracter, nunca tendra el
suficiente juicio o el suficiente dominio de si misma para dirigir a sus hijos
con propiedad. Su afecto maternal, de hecho, rara vez merece ese nombre,
cuando no la lleva a amamantarlos, porque el cumplimiento de este deber esta
calculado por igual para inspirar afecto maternal y filial. La obligacion
indispensable de hombres y mujeres es cumplir con las que originan afectos,
los medios mas seguros para evitar el vicio. Creo que el afecto natural, tal
como se le denomina, es un lazo muy tenue; los afectos deben surgir del
ejercicio habitual de una mutua afinidad, ¢y qué afinidad fomenta una madre
que manda a su hijo con la nifiera o solo lo recupera para enviarlo a la escuela?

En el ejercicio de sus sentimientos maternales, la Providencia ha
proporcionado a la mujer un sustituto para el amor, cuando el amante se
vuelve solo un amigo y la confianza mutua toma el puesto de la admiracion
excesiva; entonces el hijo tensa poco a poco la cuerda relajada y la mutua
preocupacion produce de nuevo una afinidad mutua. Pero un hijo, aunque sea
una prenda para el carifio, nunca lo avivara si tanto el padre como la madre
estan contentos con transferir su carga a los criados, porque quienes delegan
sus obligaciones no deben murmurar si pierden la recompensa: el afecto
paternal produce el deber filial.

CAPITULO XI
El deber hacia los padres

Parece haber una propension indolente en el hombre para hacer que los
preceptos ocupen siempre el lugar de la razon y para sustentar todo deber en
una base arbitraria. Los derechos de los reyes se deducen en linea directa de
los del Rey de Reyes y el de los padres de nuestro primer padre.

¢Por qué volvemos atras en busca de principios que se apoyen siempre en
la misma base y tengan el mismo peso hoy y ni un apice mas que el que
tuvieron hace cien afios? Si los padres cumplen con su deber, tienen una fuerte
autoridad y un derecho sagrado sobre la gratitud de sus hijos, pero pocos estan
dispuestos a recibir su afecto respetuoso en tales términos. Demandan
obediencia ciega porque no se merecen una asistencia razonable, y para hacer
mas obligatorias sus reclamaciones de debilidad e ignorancia, se esparce
alrededor del mas arbitrario de los principios una santidad misteriosa, pues
¢qué otro nombre puede darse a la obligacion ciega de obedecer a seres
viciosos o débiles solo porque siguieron un poderoso instinto?



La definicién simple del deber reciproco que existe de modo natural entre
un padre y su hijo puede expresarse en pocas palabras. El padre que presta
atencion a la infancia desvalida tiene el derecho de reclamar la misma atencion
cuando le llega la debilidad de la edad. Pero sojuzgar a un ser racional a la
simple voluntad de otro, cuando ya esta en edad de responder ante la sociedad
por su propia conducta, es una exageracion de poder muy cruel e indebida, y
quiza tan perniciosa para la moral como esos sistemas religiosos que no
aceptan que exista lo correcto y lo erréneo sino en la voluntad divina.

Nunca he visto que fuera desatendido un padre que hubiera prestado una
atencion mayor de la comun a sus hijos. Por el contrario, el habito inicial de
confiar casi tacitamente en la opinién de un padre respetado no es facil de
sacudir, incluso cuando la razon madura convence al hijo de que su padre no
es el hombre mas sabio del mundo. Contra esta debilidad —porque es una
debilidad, aunque se le pueda aplicar un epiteto amable— debe hacerse
insensible el hombre juicioso, ya que el deber absurdo, inculcado con
demasiada frecuencia, de obedecer a un padre solo en virtud de que lo es
obstruye la mente y la prepara para el sometimiento servil a cualquier poder
que no sea la razon.

Distingo entre la obligacion natural y la obligacion accidental que se debe
a los padres.

Los padres diligentes que se esfuerzan para formar el corazén y ensanchar
el entendimiento de su hijo han otorgado una dignidad al cumplimiento de una
obligacion, comun a todo el reino animal, que solo la razén puede dar. Es el
afecto paternal tefiido de humanidad, que deja muy atras el afecto natural
propio del instinto. Unos padres semejantes adquieren todos los derechos de la
amistad mas sagrada y su consejo, incluso cuando su hijo esta entrado en afios,
requiere una consideracion seria.

Respecto al matrimonio, aunque después de los veintiin afios parece que
un padre no tiene derecho a rehusar su consentimiento en ningun supuesto,
veinte afios de solicitud demandan una compensacion, y el hijo debe, al
menos, prometer no casarse durante dos o tres afios, si la persona de su
eleccion no recibe por completo la aprobacion de su primer amigo.

Pero el respeto hacia los padres es, en general, un principio mucho mas
degradante: es solo un respeto egoista a la propiedad. El padre, al que se
obedece ciegamente, lo es desde la absoluta debilidad o por motivos que
degradan el caracter humano.

Una gran proporcién de la miseria que vaga en formas horribles por todo el
mundo surge de la negligencia de los padres, y aun asi, estos son los mas
tenaces sobre lo que llaman un derecho natural, aunque sea contrario al
derecho de nacimiento del hombre, el de actuar de acuerdo con los dictados de



su propia razon.

Ya he tenido muchas veces ocasion de observar que la gente viciosa o
indolente siempre esta dispuesta a sacar provecho haciendo cumplir
privilegios arbitrarios, generalmente en la misma proporcion en que descuidan
el cumplimiento de deberes que son los Uinicos que los hacen razonables. Esto
es en el fondo un dictado del sentido comun, o el instinto de defensa propia,
caracteristico de la debilidad ignorante, semejante al instinto que hace que un
pez enturbie el agua en la que nada para eludir a su enemigo, en lugar de
enfrentarse a él con valentia en la corriente clara.

De hecho, los que apoyan todo tipo de preceptos huyen de la corriente
clara de la argumentacion y, refugiandose en la oscuridad que, en el lenguaje
de la poesia sublime, se supone que rodea el trono del Omnipotente, se atreven
a demandar ese respeto implicito que solo se debe a sus caminos insondables.
Pero no se me piense presuntuosa; la oscuridad que oculta a nuestro Dios de
nosotros solo concierne a las verdades especulativas. Nunca oscurece las
morales, que brillan con claridad, porque Dios es la luz y nunca, por la
constitucion de nuestra naturaleza, requiere el cumplimiento de un deber cuya
racionalidad no brille sobre nosotros cuando abrimos los ojos.

Es cierto que el padre indolente de la alta sociedad puede arrancar de su
hijo una apariencia de respeto, y las mujeres de la Europa continental se hallan
de modo particular sujetas a las perspectivas de sus familias, que nunca
piensan en consultar sus inclinaciones o proporcionar bienestar a las pobres
victimas de su orgullo. La consecuencia es tristemente conocida: estas hijas
obedientes acaban como adulteras y descuidan la educaciéon de sus hijos, de
quienes, a su vez, reclaman la misma clase de obediencia.

Resulta evidente que en todos los paises las mujeres se encuentran mucho
mas sometidas por sus padres, y pocos de ellos piensan en dirigirse a sus hijos
de la siguiente manera, aunque parece que es el modo racional impuesto por el
Cielo para toda la raza humana: Es de tu interés obedecerme hasta que puedas
juzgar por ti mismo, y el Padre Omnipotente de todas las cosas ha implantado
en mi un afecto para que te sirva de guarda mientras se desarrolle tu razén.
Pero cuando tu mente llegue a la madurez, solo debes obedecerme, o mejor
respetar mis opiniones, si coinciden con la luz que se abre paso en tu propia
mente.

La vinculacién servil a los padres entorpece toda facultad mental, y Locke
observa con mucho juicio que «si se controla o humilla demasiado la mente de
los nifios; si se quiebra o se rebaja mucho su espiritu al poner una mano
demasiado estricta sobre ellos, pierden todo su vigor y su industria». Esta
mano estricta puede explicar en cierto grado la debilidad de la mujer, ya que,
por varias causas, los padres sujetan mas a las nifias, en todo el sentido de la



palabra, que a los nifios. La obligacion que se espera de ellas, como todas las
impuestas arbitrariamente a las mujeres, se basa mas en un sentido de lo
apropiado, en el respeto al decoro, que en la razon. Y de este modo, ensefiadas
a someterse servilmente a sus padres, estan preparadas para la esclavitud del
matrimonio. Quiza se me diga que algunas mujeres no son esclavas en el
estado matrimonial. Cierto, pero entonces se vuelven tiranas, porque no se
trata de una libertad racional, sino de una especie de poder ilegal, semejante a
la autoridad ejercida por los favoritos de los monarcas absolutos, que obtienen
por medios degradantes. Tampoco intento insinuar que los nifios o las nifas
sean siempre esclavos. Solo insisto en que cuando se los obliga a someterse a
la autoridad ciegamente, se debilitan sus facultades y sus caracteres se vuelven
altaneros o abyectos. También lamento que los padres indolentes, valiéndose
de un supuesto privilegio, ahoguen el primer destello tenue de la razén y
conviertan a la vez la obligacion que con tanto empefio reclaman en un
nombre vacio, porque no la respaldaran con la tinica base segura, pues si no la
fundamenta la razén, no puede alcanzar la fortaleza suficiente para resistir los
embates de la pasion o los golpes callados de la egolatria. Pero no son los
padres que han dado la prueba mas segura de su afecto hacia sus hijos o, para
hablar con mayor propiedad, que, al cumplir con su deber, han permitido que
eche raices en sus corazones un afecto paternal natural, fruto del ejercicio de la
afinidad y la razén y no del orgullo egoista, quienes insisten con mayor
vehemencia en someter a sus hijos a su voluntad, simplemente porque es su
voluntad. Por el contrario, los padres que dan buen ejemplo dejan con
paciencia que este surta efectos y es raro que no produzca su resultado natural:
el respeto filial.

No se puede ensefiar a los nifios demasiado pronto a someterse a la razén
—1la verdadera definicion de esa necesidad en la que Rousseau insistia sin
definirla—, porque es someterse a la naturaleza de las cosas y a ese Dios que
las formo asi para promover nuestro interés real.

;Por qué deben descarriarse las mentes de los nifios justo cuando empiezan
a expandirse, solo para favorecer la indolencia de los padres que insisten en un
privilegio sin estar dispuestos a pagar el precio fijado por la Naturaleza?
Anteriormente he tenido ocasién de observar que un derecho siempre implica
un deber, y asimismo creo que puede inferirse con justeza que quien no
cumple con el deber pierde el derecho.

Concedo que es mas facil mandar que razonar, pero no se sigue de aqui
que los nifios no puedan comprender la razon por la que se les manda hacer
ciertas cosas habitualmente; porque, de la adhesion firme a unos pocos
principios simples de conducta, brota ese poder saludable que un padre
juicioso gana poco a poco sobre la mente de su hijo. Y este poder se hace
fuerte si, al estar moderado por una demostracién constante de afecto,



convence al corazon del hijo. Porque creo que debe concederse como una
regla general que el afecto que inspiramos siempre se asemeja al que
cultivamos, de tal modo que los afectos naturales, que se han supuesto casi
distintos de la razén, puede que se encuentren conectados mas de cerca con el
juicio de lo que comunmente se sostiene. Mas aln, como otra prueba de la
necesidad de cultivar el entendimiento femenino, no deja de ser justo observar
que los afectos parecen tener un caracter caprichoso cuando residen solamente
en el corazon.

Lo que primero dafa la mente es el ejercicio irregular de la autoridad
paternal, y a estas irregularidades se hallan mas sujetas las nifias que los nifios.
La voluntad de aquellos que nunca dejan que se les ponga en cuestion, a
menos que se encuentren por casualidad de buen humor y se relajen un poco,
es casi siempre poco razonable. Para eludir esta autoridad arbitraria, las nifias
aprenden muy pronto la leccion que después practican con sus maridos;
porque con frecuencia he visto a una pequefia sefiorita de rostro anguloso
gobernar a toda la familia, excepto de vez en cuando, porque el enfado de
mama estalla debido a algun disgusto accidental: la han peinado mal, la noche
anterior perdié mas dinero a las cartas del que estaba dispuesta a confesar a su
marido, o alguna otra causa moral semejante de disgusto.

La observacion de salidas de esta especie me ha conducido a un conjunto
de reflexiones melancélicas sobre la mujer y he llegado a la conclusién de que
puede esperarse poco de ellas segtin avanza su vida, cuando su primer afecto
tiene que descarriarlas o hacer que sus deberes entren en conflicto hasta que se
apoyen solo en caprichos y costumbres. Realmente, ;cémo puede un instructor
remediar este mal?, porque ensefiarles virtud basada en solidos principios es
ensefiarles a despreciar a sus padres. No se puede, no se debe ensefiar a los
nifios a tener en consideracién las faltas de sus padres, porque cada una de
ellas debilita la fuerza de la razén en sus mentes y los hacen aun mas
indulgentes con las propias. Una de las virtudes mas sublimes de la madurez
es la que nos lleva a ser severos con nosotros mismos y tolerar a los demas;
pero a los nifios solo debe ensefarseles las virtudes sencillas, ya que si
empiezan demasiado pronto a tomar en consideracion las pasiones y los
modales humanos, gastan el delicado borde del criterio por el que deben
regular los propios y se vuelven injustos en la misma proporcién en que se
hacen indulgentes.

Los afectos de los nifios y de la gente débil son siempre egoistas; quieren a
sus parientes porque se sienten queridos y no por sus virtudes. Ademas, hasta
que la estima y el amor no se mezclen juntos en el primer afecto y la razon
establezca la base de la primera obligacion, la moralidad vacilara en los
umbrales. Pero, hasta que la sociedad no esté constituida de modo muy
diferente, me temo que los padres seguiran insistiendo en ser obedecidos



porque deben serlo y se esforzaran constantemente en fundamentar ese poder
en un derecho divino que no soportara la investigacion de la razén.

CAPITULO XII

Sobre la educacion nacional

Los buenos efectos que resultan de atender a la educacién privada siempre
seran muy limitados y los padres que realmente se ponen a la labor se sentiran
defraudados en cierto grado, hasta que la educaciéon no se convierta en una
gran preocupacion nacional. Un hombre no puede retirarse al desierto con su
hijo y, en caso de que lo haga, no podria volver a la infancia para ser el amigo
y compaiiero de juegos apropiado para un nifio o un joven. Y cuando se
confina a los nifios a la compafiia de hombres y mujeres, pronto adquieren esa
especie de hombria prematura que detiene el crecimiento de todo poder mental
o corporal vigoroso. Para abrir sus facultades, se los debe estimular a pensar
por si mismos, y esto solo puede realizarse mezclando a varios nifios juntos y
haciendo que todos persigan los mismos objetivos.

Cuando un nifio solo pregunta en lugar de buscar la informacion, contrae
pronto una indolencia mental entumecedora que rara vez puede sacudirse
después porque no tiene el vigor necesario, y entonces se fia tacitamente de las
respuestas que recibe. Nunca podria ser este el caso con los de su misma edad,
y los temas que se indaguen, aunque puedan influir en ellos, no estarian
dirigidos por los hombres, que a menudo disminuyen las facultades, cuando no
las ahogan, al ponerlas de manifiesto demasiado apresuradamente; vy
demasiado apresuradamente se pondran de manifiesto sin duda, si el nifio se
halla limitado a la compafiia de un hombre, por muy sagaz que este pueda ser.

Ademas, en la juventud deben mostrarse las semillas de todos los afectos,
y la respetuosa consideracion que se siente por un padre es muy diferente de
los afectos sociales que tienen que constituir la felicidad de la vida segiin vaya
avanzando. La base esta en esta igualdad y en el intercambio de sentimientos
sin trabas, mediante esa seriedad atenta que evita las disputas pero que no
obliga a la sumision. Si un nifio siente un afecto tal por su padre, no le gustara
jugar o charlar con otros nifios, y el mismo respeto que siente, como la estima
filial siempre lleva mezclada una pizca de miedo, si no le ensefia a ser artero,
al menos no le permitira que vierta los pequefios secretos que son los primeros
en abrir el corazén a la amistad y la confianza, y que llevan poco a poco a una
benevolencia mas expansiva. Afiadido a esto, nunca adquirira esa conducta
franca e ingenua de los jévenes que se retinen con frecuencia y se atreven a
hablar de lo que piensan, sin tener miedo de ser reprobados por su



atrevimiento o que se rian de su necedad.

Muy impresionada por las reflexiones que la vista de las escuelas, tal como
se dirigen en la actualidad, sugieren de modo natural, ya habia dado mi
opinion con anterioridad, muy favorable a la educacion privada. Sin embargo,
una experiencia mayor me ha llevado a considerar el tema a una luz diferente.
Sigo pensando que las escuelas, tal como estan reguladas, son los semilleros
del vicio y la necedad, y el conocimiento de la naturaleza humana que
supuestamente se obtiene en ellas es solo egoismo artero.

En la escuela, los nifios se vuelven glotones y desalifiados, y en lugar de
cultivar los afectos domésticos, se apresuran a caer en el libertinaje que
destruye la constitucion antes de que esté formada, endureciendo el corazén
mientras debilita el entendimiento.

De hecho, debo ser adversa a los internados, aunque solo sea por el estado
mental inestable que produce la esperanza de las vacaciones. En ellas se
centran los pensamientos de los nifios con avidez anticipadora durante al
menos, para ser moderada, la mitad del tiempo y, cuando llegan, se consumen
en una disipacion total y una indulgencia abominable.

Por el contrario, cuando se los educa en casa, aunque pueden dedicarse a
un plan de estudio mas ordenado que el que se adopta cuando casi una cuarta
parte del afio la consume la holgazaneria y mucha mas el pesar y la
expectacion, adquieren una opinién demasiado elevada de su propia
importancia por su nacimiento, al permitirseles tiranizar a los sirvientes, y por
la ansiedad expresada por la mayoria de las madres en cuanto a los modales,
quienes, avidas de ensefarles las dotes de un caballero, sofocan al nacer las
virtudes de un hombre. Asi, al ponerlos en compaiiia cuando debian dedicarse
a empresas mas serias y al tratarlos como hombres cuando todavia son nifios,
se vuelven vanos y afeminados.

El uUnico medio para evitar dos extremos dafiinos por igual para la
moralidad seria idear algun modo de combinar la educacion publica con la
privada. Asi, se adelantarian dos pasos naturales, que parecen dirigir
directamente al punto deseado, para hacer a los hombres ciudadanos, ya que se
cultivarian los afectos domésticos, que son los primeros en abrir el corazén a
las diferentes modificaciones de la humanidad, y, sin embargo, no se
permitiria a los nifios gastar gran parte de su tiempo, en términos de igualdad,
con otros ninos.

Todavia recuerdo con placer la escuela del campo, a donde un nifio
caminaba todos los dias por la mafiana, humeda o seca, llevando sus libros y
su comida cuando estaba a una distancia considerable; entonces, un criado no
conducia a su amo de la mano, porque, una vez que vestia chaqueta y
pantalones, se le permitia desplazarse y regresar por la tarde solo, para contar



las hazafias del dia cerca de las rodillas paternas. La casa de su padre era la
suya y siempre se recordaba con carifio; mas atn, apelo a tantos hombres
superiores a quienes se educo de esta manera, si el recuerdo de cierto sendero
umbrio que conducia a su leccion o de cierto escalon donde se sentaban a
hacer una cometa o remendar un bate no les ha hecho apreciar su tierra.

Pero, ¢qué nifio recuerda con placer los afios gastados en un estrecho
confinamiento en una academia cercana a Londres, a menos que recuerde por
casualidad al pobre espantapajaros del auxiliar al que atormentaba, o al
pastelero al que quit6 un pastel para devorarlo con malicioso apetito egoista?
En todos los internados la relajacion de los nifios nuevos es malicia; la de los
veteranos, vicio. Ademas, en las grandes escuelas, ;qué puede ser mas
perjudicial para el caracter moral que el sistema de tirania y de esclavitud
abyecta establecido entre los nifios, por no decir nada de la servidumbre a las
formas, que hace de la religién algo peor que una farsa? Porque ;qué bien
puede esperarse de un joven que recibe el sacramento de la Cena del Sefior
para evitar perder el derecho a media guinea, que quiza después gaste de modo
sensual? Los jovenes aplican la mitad de su empefo a eludir la necesidad de
asistir al culto publico, y puede que hagan bien, porque tal repeticion constante
de lo mismo debe ser una molesta sujecion para su vivacidad natural. ; Por qué
no se suprimen estas ceremonias que tienen un efecto fatal sobre su moral, ya
que, como ritual realizado por los labios cuando el corazon esta lejos, nuestra
Iglesia no le da cabida como un banco donde girar estipendios para las pobres
almas del purgatorio?

Pero en este pais el miedo a la innovacion se extiende a todo. Solo es un
miedo disimulado, la timidez aprensiva de haraganes indolentes que guardan,
enlodandolo, el lugar abrigado que consideran a la luz de una posicion
hereditaria; y beben, comen y disfrutan en vez de cumplir con sus
obligaciones, exceptuadas unas cuantas formalidades vacias por las que se les
dono. Esta es la gente que insiste con mas vigor en que se respete la voluntad
del fundador, clamando contra toda reforma, como si fuera una violacién de la
justicia. Ahora aludo en particular a las reliquias del papismo que retienen
nuestros colegas, cuando los miembros protestantes parecen estar tan
adheridos a la Iglesia establecida. Pero su celo nunca les hace perder de vista
la prebenda de ignorancia que los sacerdotes rapaces de memoria han juntado
a duras penas. No, sabios para su generacion, veneran el derecho establecido a
la posesion como un baluarte y dejan que la campana indolente siga llamando
a la oracion, como durante los dias en los que se creia que la elevacion de la
hostia expiaba los pecados de la gente, por miedo a que una reforma lleve a
otra y el espiritu mate la letra. Estas costumbres romanas tienen el efecto mas
pernicioso sobre la moral de nuestros clérigos, porque la sabandija indolente
que lleva a cabo un servicio dos o tres veces al dia del modo mas descuidado,
pero lo llaman su obligacion, pierde pronto el sentido del deber. En el



seminario, obligados a asistir o a eludir el culto publico, adquieren un
desprecio habitual por el mismo servicio cuya practica les va a permitir vivir
en la indolencia. Se masculla como un asunto de negocios, del mismo modo
que un nifio estipido repite su parlamento, y con frecuencia el predicador
pierde el lenguaje peculiar del seminario una vez que abandona el pulpito,
incluso mientras esta dando cuenta de la comida que ha ganado de una manera
tan deshonesta.

Realmente, nada puede ser tan irreverente como el servicio de la catedral,
del modo en que se realiza ahora en este pais, ni puede haber un conjunto de
seres mas débiles que los esclavos de esta rutina pueril. Todavia se exhibe el
esqueleto desagradable de su estado anterior, pero se le ha despojado de toda
la solemnidad que interesaba a la imaginacién, cuando no purificaba el
corazén. La practica de misas elevadas en la Europa continental tiene que
impresionar toda mente en la que brille una chispa de imaginacion con esa
pasmosa melancolia, esa ternura sublime tan parecida a la devocion. No digo
que estos sentimientos devotos sean de mas uso, en un sentido moral, que
cualquier otra emocion del gusto, pero sostengo que la pompa teatral que
satisface nuestros sentidos debe preferirse a la fria ostentacion que insulta al
entendimiento sin alcanzar el corazon.

Tales observaciones no resultan fuera de lugar entre los comentarios sobre
la educacion nacional, en especial cuando los que apoyan estas instituciones,
degenerados en puerilidades, afectan ser los paladines de la religion. Religion,
fuente pura de consuelo en este valle de lagrimas, jcomo han enturbiado tu
clara corriente los aficionados que se han empefiado, arrogantes, en confinar
en un canal estrecho las aguas vivas que siempre fluyen hacia Dios, el océano
sublime de la existencia! ;Qué seria de la vida sin esa paz que solo puede
otorgar el amor a Dios, cuando se fundamenta en la humanidad? Todo afecto
terrenal retrocede, a intervalos, para hacer presa en el corazon que lo alimenta
y las efusiones mas puras de benevolencia, a menudo ahogadas con rudeza por
el hombre, deben elevarse como el libre albedrio ofrecido a quien les dio
origen, cuya imagen brillante reflejan tenuemente.

Sin embargo, en las escuelas publicas, la religién, confundida con las
ceremonias molestas y las ataduras irrazonables, asume el aspecto menos
agraciado: no es la austeridad seria que ordena respeto mientras inspira temor,
sino una salmodia absurda que sirve para hacer juegos de palabras. Porque, de
hecho, la mayoria de las buenas historias y las cosas inteligentes que avivan
los espiritus que se han concentrado en el whist se han elaborado con
incidentes a los que los mismos hombres intentan dar un giro chistoso que
sancione el abuso de vivir de prebendas.

Quiza no haya en el reino un conjunto de hombres mas dogmaticos o
lujosos que los tiranos pedantes que residen en los seminarios y presiden las



escuelas publicas. Las vacaciones son dafiinas por igual para la moral de los
instructores y de los pupilos, y la relacion que los primeros mantienen con la
nobleza introduce en sus familias la misma vanidad y extravagancia que
barniza los deberes y comodidades domésticas de la mansion sefiorial, cuya
posicion se imita torpemente. Nunca se logra domesticar a los nifios que viven
con grandes gastos con los maestros y los asistentes, aunque se los coloque alli
con ese proposito, porque, tras una comida en silencio, se tragan un vaso de
vino apresurado y se retiran para planear alguna travesura maliciosa o para
ridiculizar la persona o los modales del mismo con quien acaban de rebajarse
y a quien deben considerar el representante de sus padres.

¢Puede ser asunto de sorpresa que los nifios a quienes se deja fuera de la
conversacion social se vuelvan egoistas y viciosos o que una mitra adorne con
frecuencia la frente de uno de estos pastores diligentes?

El deseo de vivir con el mismo estilo que el estrato inmediatamente
superior al suyo infecta a cada individuo y a todo tipo de personas, y la
mezquindad es concomitante a esta ambicion innoble. Las profesiones mas
degradantes son aquellas cuya escalera es el patronazgo y, sin embargo, a los
tutores de los jovenes se los escoge de una de ellas. ;Puede esperarse que
inspiren sentimientos independientes quienes deben regular su conducta con
cauta prudencia, siempre alerta para el ascenso?

No obstante, lejos de pensar en la moral de los nifios, he oido a muchos
maestros de las escuelas argiiir que ellos solo se comprometen a ensefiar latin
y griego, y que han cumplido con su obligacion al enviar a algunos buenos
alumnos al seminario.

Concedo que pueden haberse formado unos pocos buenos alumnos
mediante la emulacion y la disciplina, pero para que adelanten estos nifios
inteligentes se ha sacrificado la salud y la moral de muchos. Los hijos de
nuestros nobles y plebeyos ricos se educan en su mayoria en estos seminarios,
¢y alguien pretendera afirmar que podria considerarse a la mayoria, haciendo
todas las concesiones necesarias, estudiantes pasables?

No resulta en beneficio de la sociedad el que unos cuantos hombres
brillantes adelanten a expensas de la multitud. Es cierto que los grandes
hombres parecen surgir, cuando hay grandes revoluciones, a intervalos
adecuados, para restaurar el orden y para arrastrar las nubes que oscurecen la
cara de la verdad, pero si la razon y la virtud prevalecieran en la sociedad, no
serian necesarios esos fuertes vientos. Cualquier tipo de educacion publica
debe dirigirse a formar ciudadanos, pero si este es el deseo, primero se deben
ejercitar los afectos de hijo y hermano. Este es el inico medio de expandir el
corazon, porque los afectos publicos, al igual que las virtudes publicas,
siempre deben desarrollarse a partir del caracter privado o solo son meteoros



que corren a través de un cielo negro y desaparecen mientras se los contempla
y admira.

Creo que muy pocos de los que primero no quisieron a sus padres, sus
hermanos y hermanas e incluso los animales domésticos con los que jugaron
han sentido mucho afecto por la humanidad. La ejercitacion de las simpatias
de la juventud forma la temperatura moral, y es el recuerdo de estos primeros
carifios y cuitas lo que da vida a aquellos que después dirige mas la razén. En
la juventud, se forma la amistad mas carifiosa, al aumentar al mismo tiempo
los jugos de la afabilidad y mezclarse amablemente, o mejor, se acostumbra al
corazén, templado por la recepcion de la amistad, a buscar placer en algo mas
noble que la satisfaccion grosera del apetito.

Entonces, para inspirarles amor al hogar y a los placeres domésticos, hay
que educar a los nifios en casa, porque las vacaciones desordenadas solo hacen
que les guste por su propio interés. Ademas, las vacaciones que no fomentan
los afectos domésticos alteran constantemente el curso de los estudios y hacen
fracasar cualquier plan de perfeccionamiento que incluya moderacion. Pero si
se abolieran, se separaria a los nifios por completo de sus padres y pongo en
duda que se volvieran mejores ciudadanos sacrificando los afectos
preparatorios y destruyendo la fuerza de las relaciones que hace al estado
matrimonial tan necesario como respetable. Mas si la educacion privada da
como resultado un sentimiento de autoimportancia o aisla a un hombre en su
familia, no se remedia el mal, solo se cambia.

Esta sucesion de razonamientos me devuelve a un tema en el que quiero
detenerme: la necesidad de establecer escuelas diurnas apropiadas.

Deben ser establecimientos nacionales, porque mientras los maestros
dependan del capricho de los padres, poco mas de lo necesario para complacer
a la gente ignorante puede esperarse de ellos. Realmente, la necesidad de que
un maestro entregue a los padres algun ejemplo de las habilidades del nifio,
que se ensefla durante las vacaciones a todo visitante, produce mas males de lo
que en un principio se supondria. Porque rara vez el nifio lo ha hecho entero,
por hablar con moderacién; asi, el maestro aprueba la falsedad o da cuerda a la
pobre maquina para que lleve a cabo alguna ejecucion extraordinaria que dafia
las ruedas y detiene el progreso del perfeccionamiento gradual. La memoria se
carga de palabras ininteligibles para hacer ostentacion de ellas, sin que el
entendimiento adquiera ninguna idea nitida; pero solo la educacion que ensefia
a los jovenes como comenzar a pensar merece llamarse cultivo mental. No
debe permitirse que la imaginacion degrade el entendimiento antes de que se
haga fuerte, o la vanidad se volvera la precursora del vicio, ya que cualquier
modo de exhibir los logros de un nifio resulta perjudicial para su caracter
moral.



¢Cuanto tiempo se pierde en ensefiarles a recitar lo que no entienden,
mientras, sentadas en bancos con sus mejores galas, las mamas escuchan
asombradas su chachara de loros, pronunciada con cadencias solemnes, con
toda la pompa de la ignorancia y la necedad? Tales exhibiciones solo sirven
para llegar a las fibras de la vanidad extendidas por toda la mente, ya que no
enseflan a los nifios a hablar con fluidez ni a comportarse con gracia. Lejos de
ello, todas estas actividades podrian denominarse el estudio de la afectacion,
ya que ahora resulta raro ver a un nifio sencillo y vergonzoso, aunque a pocas
personas de gusto les molestaba esa timidez tan natural de la edad que las
escuelas y la introduccion prematura en la sociedad han cambiado por
impudencia y falsas sonrisas.

Sin embargo, ;como pueden remediarse tales cosas mientras los maestros
dependan por entero de los padres para su subsistencia y cuando hay tantas
escuelas rivales exhibiendo sus alicientes para atraer la atencion de padres y
madres vanos, cuyo afecto paternal solo los conduce a desear que sus hijos
opaquen a los de sus vecinos?

Si no cuenta con mucha buena suerte, un hombre juicioso y concienzudo se
moriria de hambre antes de que pudiera levantar una escuela, si desdefa
envolver en burbujas a los padres débiles practicando las tretas secretas del
oficio.

En las escuelas mejor reguladas, donde no se apifian multitudes, se
adquieren muchos malos habitos, pero en las escuelas comunes se impide por
igual el desarrollo del cuerpo, el corazon y el entendimiento, ya que los padres
solo buscan muchas veces la mas barata y el maestro no podria vivir si no
admitiera a muchos mas nifios de los que puede controlar, ni la exigua
asignacién recibida por cada nifio le permite contratar suficientes auxiliares
que le asistan para descargarle de la parte mecanica de la tarea. Ademas, sea
cual fuere la apariencia de la casa y el jardin, los nifios no disfrutan de su
comodidad, porque las molestas sujeciones les recuerdan continuamente que
no estan en casa, y los compartimientos, el jardin, etc., deben mantenerse en
orden para recreo de los padres, que el domingo visitan la escuela y se
admiran de toda la ostentacion que hace incomoda la situacion de sus hijos.

Con qué disgusto he oido hablar a mujeres juiciosas del confinamiento
tedioso que soportan las nifias en la escuela, ya que se las sujeta y amedrenta
mas que a los nifios. Tal vez no se les permita salirse de un amplio paseo en un
jardin soberbio y se las obligue a andar estipidamente de arriba abajo con
porte serio, irguiendo la cabeza y torciendo hacia fuera los dedos de los pies,
con los hombros sostenidos hacia atras, en lugar de saltar, como ordena la
Naturaleza para completar su designio, en las diferentes posturas tan
favorables para la salud. Los humores animales puros que hacen que la mente
y el cuerpo se disparen y desarrollen los brotes tiernos de esperanza se vuelven



agrios y se dan rienda suelta en deseos vanos o quejas vivaces que contraen las
facultades y malogran el caracter; también llegan al cerebro, y al agudizar el
entendimiento antes de que gane una fortaleza proporcionada, producen esa
astucia lastimosa que vergonzosamente caracteriza a la mente femenina, y que
me temo que siempre la caracterizara mientras las mujeres sigan siendo
esclavas del poder.

Estoy convencida de que el poco respeto que se presta a la castidad en el
mundo masculino es la gran fuente de muchos de los males fisicos y morales
que atormentan a la humanidad, asi como de los vicios y locuras que degradan
y destruyen a las mujeres. Y es en la escuela donde los nifios infaliblemente
pierden esa vergiienza decente que en su casa habria madurado en modestia.

Qué tretas sucias e indecentes no aprenderan también unos de otros cuando
varios viven como cerdos en el mismo dormitorio, por no hablar de los vicios
que los hacen débiles y les impiden adquirir toda delicadeza mental. La poca
atencion prestada al cultivo de la modestia entre los hombres ocasiona una
gran depravacion en todas las relaciones de la sociedad, ya que no solo el
amor —que debe purificar el corazén y ser quien primero motive todos los
poderes juveniles para preparar al hombre para cumplir los deberes
benevolentes de la vida— se sacrifica a una lujuria prematura, sino que
ademas las satisfacciones egoistas, que muy pronto contaminan la mente y
secan los jugos generosos del corazén, matan todos los afectos sociales. De
qué manera tan innatural se viola a menudo la inocencia y qué consecuencias
tan serias se siguen de hacer que los vicios privados se conviertan en una plaga
publica. Ademas, un habito de orden personal, que tiene mas efecto en el
caracter moral del que se le supone en general, solo puede adquirirse en casa,
donde se mantiene esa respetable reserva que frena la familiaridad que, al
hundirse en bestialidad, socava el afecto que insulta.

Ya he censurado los malos habitos que adquieren las mujeres cuando se las
encierra juntas, y creo que la observacion se puede extender al otro sexo, hasta
hacer la inferencia que he tenido en perspectiva a lo largo de todo este
capitulo, y consiste en que, para que ambos sexos mejoren, deben educarse
juntos, no solo en las familias particulares, sino en las escuelas publicas. Si el
matrimonio es el fundamento de la sociedad, todo el género humano debe
educarse segun el mismo modelo o la relacion entre los sexos nunca merecera
el nombre de camaraderia, ni las mujeres cumpliran las obligaciones propias
de su sexo, hasta que se conviertan en ciudadanas ilustradas, hasta que sean
libres al permitirseles ganar su propio sustento e independientes de los
hombres. Quiero decir, para evitar malas interpretaciones, del mismo modo
que un hombre es independiente de otro. Mas aun, el matrimonio nunca se
conservara como algo sagrado hasta que las mujeres, al ser criadas con los
hombres, estén preparadas para ser sus compafieras en lugar de sus



concubinas, ya que los dobleces mezquinos de la astucia las hara siempre
despreciables, mientras la opresion las vuelva timidas. Estoy tan convencida
de esta verdad, que me aventuraré a predecir que la virtud no prevalecera en la
sociedad hasta que las de ambos sexos no se fundamenten en la razon, y hasta
que no se permita a los afectos comunes a ambos ganar la fuerza debida
mediante el cumplimiento de los deberes mutuos.

Si se consintiera a nifios y nifias seguir los mismos estudios juntos, se
podrian inculcar enseguida esas buenas costumbres que produce la modestia,
sin perder las distinciones sexuales que tifien la mente. La conducta apropiada
y habitual haria que perdieran utilidad las lecciones de educacion y el
formulario del decoro, que pisa los talones a la falsedad. No se vestiria para
los visitantes, como el traje cortesano de la educacion, sino que seria el efecto
sereno de una mente pura. ;No seria la sencilla elegancia de la sinceridad un
homenaje casto a los afectos domésticos, que sobrepasa con mucho los
cumplidos engafiosos que brillan con falso lustre en las relaciones frias de la
vida de buen tono? Pero hasta que no sobresalga en la sociedad un mayor
entendimiento, siempre habra carencia de corazén y de gusto, y el rouge de las
prostitutas ocupara el lugar de ese bafio celestial que solo los afectos virtuosos
pueden dar al rostro. La galanteria y lo que se llama amor puede que subsistan
sin un caracter llano, pero los pilares principales de la amistad son el respeto y
la confianza —jla estima nunca se fundamenta en lo que no se puede decir!

El gusto por las bellas artes requiere una gran cultivacion, pero no mas de
la que requiere el gusto por los afectos virtuosos, y ambos suponen una
amplitud de mente que abre muchos cauces al placer mental. ;Por qué la gente
acude a escenarios ruidosos y circulos atestados? Yo responderia que porque
quieren actividad mental, ya que no han estimulado las virtudes del corazon.
En consecuencia solo ven y sienten en bruto y continuamente anhelan
variedad al encontrar insipido todo lo que es sencillo.

Estos argumentos podrian llevarse mas lejos de lo que los fil6sofos
perciben, pues si la naturaleza destin6 a la mujer en particular el cuamplimiento
de las tareas domésticas, la hizo susceptible al afecto en una gran medida.
Ahora, a las mujeres les gusta mucho el placer, y debe ser asi por naturaleza
segtin mi definicion, ya que, al carecer de juicio, fundamento de todo gusto, no
pueden penetrar en las menudencias del doméstico. El entendimiento, a pesar
de los quisquillosos sensuales, se reserva el privilegio de comunicar la dicha
pura al corazon.

Con qué bostezo languido he visto arrojar un poema admirable, al que un
hombre de verdadero gusto vuelve una y otra vez con embeleso; y mientras la
melodia casi ha suspendido la respiracion, una sefiora me ha preguntado donde
habia comprado mi vestido. También he visto echar una fria ojeada sobre el
resto de los cuadros mas exquisitos y centellear de placer ante una caricatura



toscamente esbozada; y mientras algin rasgo maravilloso de la naturaleza
esparcia en mi alma una serenidad sublime, se me ha requerido que observara
los graciosos trucos de un perro faldero con el que mi hado perverso me habia
obligado a viajar. ;Resulta sorprendente que un ser tan carente de gusto
acaricie mas a su perro que a sus hijos, o que prefiera el lenguaje campanudo
de la adulacién a los acentos llanos de la sinceridad?

Para ilustrar este comentario, se me debe permitir observar que los
hombres de mayor genio y mentes mas cultivadas parecen haber sentido un
agrado especial por las bellezas sencillas de la naturaleza; y a la fuerza deben
haber experimentado lo que tan bien han descrito, el encanto que los afectos
naturales y los sentimientos llanos esparcen en el caracter humano. Es este
poder de mirar dentro del corazén y vibrar con simpatia con cada emocion lo
que permite al poeta personificar cada pasién y al pintor dibujar con un pincel
de fuego.

El gusto verdadero siempre es el trabajo del entendimiento, empleado en
observar los efectos naturales; y hasta que las mujeres cuenten con mas
entendimiento, es vano esperar que posean gusto domeéstico. Sus vivos
sentidos siempre estaran en juego para templar sus corazones y las emociones
forjadas en ellos seguiran siendo vividas y transitorias, a menos que una
educacion apropiada proporcione conocimiento a sus mentes.

Es la carencia de gusto domeéstico y no la adquisicion de conocimiento lo
que saca a las mujeres de su familia y separa al infante sonriente del pecho que
debe proporcionarle sustento. Se ha permitido que las mujeres permanezcan en
la ignorancia y en la dependencia servil durante muchisimos afios, y ain
seguimos sin escuchar hablar de otra cosa que no sea su inclinacion hacia el
placer y el dominio, su preferencia por los calaveras y los soldados, su apego
pueril a los juguetes y la vanidad que las hace valorar los cumplidos mas que
las virtudes.

La historia presenta un pavoroso catalogo de los crimenes que su astucia
ha ocasionado, cuando las débiles esclavas han contado con la destreza
suficiente para sobrepasar a sus duefios. En Francia y en cuantos otros paises
los hombres han sido los déspotas sensoriales y las mujeres sus habiles
ayudantes. ;Prueba esto que la ignorancia y la dependencia las domestican?
¢No es su necedad objeto de burla para los libertinos que reposan en su
compafiila y no se quejan continuamente los hombres juiciosos de que la
inclinacion desmedida hacia el vestido y la disipacion hace que la madre de
familia abandone el hogar para siempre? Sus corazones no han sido
corrompidos por el conocimiento o sus mentes descarriadas por indagaciones
cientificas y, de todos modos, no cumplen con los deberes peculiares que,
como mujeres, les ha designado la Naturaleza. Por el contrario, el estado de
contienda que existe entre los sexos hace que ellas empleen esas estratagemas



que a menudo frustran los planes mas francos de la fuerza.

Asi pues, cuando llamo a las mujeres esclavas, es en un sentido civil y
politico, pues obtienen de forma indirecta demasiado poder y se corrompen
por los medios que utilizan para conseguir su dominio ilicito.

Que una nacion ilustrada pruebe qué efectos tendria sobre la razén
devolverlas a la naturaleza y a su obligacion y permitirles compartir las
ventajas de la educacién y el gobierno con los hombres, y entonces veamos si
se vuelven mejores segiin aumentan en sabiduria y libertad. El experimento no
las puede perjudicar, pues no esta en poder del hombre hacerlas mas
insignificantes de lo que son en el presente.

Para que esto sea posible, el gobierno deberia establecer escuelas diurnas
para edades determinadas, en las que los nifios y las nifias se educaran juntos.
La escuela para los nifios mas pequenos, de los cinco a los nueve afios, debe
ser completamente gratuita y abierta a todas las clases. También debe ser
elegido un numero suficiente de maestros en cada parroquia por un comité
selecto, ante el que se pueda presentar cualquier queja de negligencia, etc., si
va firmada por seis padres de los nifios.

De este modo, los auxiliares serian innecesarios, ya que pienso que la
experiencia siempre probara que esta clase de autoridad subordinada es
particularmente dafiina para la moral de los jovenes. Realmente, ;qué puede
depravar mas el caracter que la sumision externa y el desprecio interno?
Ademas, ;como puede esperarse que los nifios traten a un auxiliar con respeto,
cuando el maestro parece considerarlo como si fuera un sirviente y casi
favorecer el ridiculo que se vuelve la principal distraccién de los nifios durante
las horas de recreo?

Pero nada semejante podria ocurrir en una escuela elemental diurna, donde
los nifios y las nifias, los ricos y los pobres se mezclaran. Y para evitar
cualquier distincion de vanidad, todos se vestirian igual y estarian obligados a
someterse a la misma disciplina o abandonar la escuela. Las aulas deben estar
rodeadas por una amplia extension de terreno, donde los nifios harian
ejercicios provechosos, pues a esta edad no deben estar confinados a tareas
sedentarias durante mas de una hora seguida. Pero estos descansos deben
considerarse parte de la educacion elemental, ya que muchas cosas mejoran y
distraen los sentidos cuando se introducen como una especie de espectaculo,
para cuyos principios, expuestos de manera arida, los nifios harian oidos
sordos. Por ejemplo, la botanica, la mecanica y la astronomia, la lectura, la
escritura, la aritmética, la historia natural y algunos experimentos sencillos de
filosofia natural llenarian el dia, pero estas tareas nunca deben invadir los
juegos gimnasticos al aire libre. También pueden ensefiarse los componentes
de la religion, la historia, la historia del hombre y la politica, mediante



conversaciones al modo socratico.

Después de cumplidos los nueve afios, las nifias y los nifios destinados a
tareas domeésticas u oficios mecanicos deben llevarse a otras escuelas y recibir
una formacion apropiada en cierta medida al destino de cada individuo. Los
dos sexos deben permanecer juntos todavia por la mafiana, pero por la tarde
las nifias han de asistir a una escuela donde se ocupen del trabajo ordinario, la
confeccion de mantas, la sombrereria, etcétera.

A los jovenes de facultades superiores, o fortuna, se les debiera ensefiar
ahora en otra escuela las lenguas vivas y muertas, los elementos de la ciencia,
y continuar con el estudio de la historia y la politica con mayor amplitud, lo
que no excluiria la literatura culta.

¢Los nifios y las nifias siguen juntos aun?, oigo preguntar a algunos
lectores. Si. Y no debo temer ninguna otra consecuencia que la aparicion de
algin afecto temprano que, aunque tenga el mejor efecto sobre el caracter
moral de los jévenes, quiza no concuerde a la perfeccién con las perspectivas
de los padres, pues me temo que pasara un largo tiempo hasta que el mundo
sea lo suficientemente ilustrado como para que los padres, deseando solo que
sus hijos sean virtuosos, les permitan elegir sus compaferos para toda la vida
por si mismos.

Ademas, esto constituiria un medio seguro de fomentar los matrimonios
tempranos, de los que fluyen de modo natural los mejores efectos fisicos y
morales. Qué caracter tan diferente asume un ciudadano casado del fanfarrén
egoista que vive solo para si mismo y que con frecuencia teme casarse por
miedo a no poder vivir de cierto modo. Exceptuadas las situaciones
excepcionales, que rara vez se darian en una sociedad cuya base sea la
igualdad, solo se puede preparar a un hombre para el cumplimiento de los
deberes de la vida publica mediante la practica habitual de los deberes
inferiores que lo forman.

En este plan de educacién no se arruinaria la constitucion de los nifios
mediante libertinajes prematuros, que ahora hacen al hombre tan egoista, ni se
volveria a las nifias débiles y vanas mediante la indolencia y tareas frivolas.
Pero doy por sentado que tal grado de igualdad debe establecerse entre los
sexos segun se vaya desplazando la galanteria y la coqueteria, y se vaya
permitiendo que el amor y la amistad templen el corazon para cumplir deberes
mas elevados.

Serian escuelas de moralidad, ¢y qué avances se le resistirian a la mente
humana si se permitiera que la felicidad del hombre brotara del manantial puro
del deber y el afecto? La sociedad solo puede ser feliz y libre en proporcién a
su virtud, pero las distinciones presentes corroen la privada y destruyen las
publicas.



Ya he vituperado la costumbre de confinar a las nifias a la aguja y dejarlas
fuera de todas las tareas politicas y civiles, pues, mediante esta estrechez
mental, se las vuelve incapaces de cumplir con los deberes particulares que la
Naturaleza les ha asignado.

Al ocuparse solo de los pequefios incidentes del dia, necesariamente se
hacen cada vez mas astutas. A menudo me ha dolido el alma al observar las
solapadas artimafias que practican las mujeres para conseguir alguna necedad
en la que habian puesto sus tontos corazones. Al no permitirseles disponer de
dinero o considerar suyo nada, aprenden a sisar en el mercado o, si un marido
las ofende por permanecer fuera de casa o levantar algun sentimiento de celos,
un nuevo vestido o alguna bonita chucheria suavizan el cefio enfadado de
Juno.

Pero estas nimiedades no degradarian su caracter si se condujera a las
mujeres a respetarse, si les abrieran los temas politicos y morales. Y me
aventuraré a afirmar que este es el tnico medio de conseguir que atiendan
apropiadamente sus obligaciones domésticas. Una mente activa abarca todo el
circulo de sus deberes y encuentra tiempo suficiente para todos. Sostengo que
no es un intento osado emular las virtudes masculinas; no es el encanto de los
empefios literarios o la investigacién serena de temas cientificos lo que
descamina a las mujeres de su deber. No, son la indolencia y la vanidad, el
amor al placer y el amor al dominio, los que reinaran soberanos en una mente
vacia. Pongo énfasis en vacia, porque la educacién que reciben ahora las
mujeres a duras penas se merece ese nombre. El escaso conocimiento que se
procura que adquieran en los afios importantes de la juventud concierne solo a
las dotes que deben lograr, y estas sin fondo, pues si no se cultiva el
entendimiento, toda gracia es superficial y mono6tona. Al igual que los
encantos de un rostro maquillado, solo llegan a los sentidos entre la multitud;
pero en casa, al carecer de mente, no tienen variedad. L.a consecuencia es
obvia: en los escenarios galantes de disipacion, nos encontramos con la mente
y el rostro artificiales, pues quienes huyen de la soledad temen, después de
esta, el circulo doméstico; al no contar con poder para entretener o interesar,
sienten su propia insignificancia o no encuentran nada que los divierta o
interese a ellos mismos.

Ademas, ;qué puede haber mas falto de delicadeza que la presentacién de
una joven en el mundo elegante? Lo que, en otras palabras, es sacar al
mercado una sefiorita casadera, cuya persona se lleva de un lugar a otro,
ricamente enjaezada. No obstante, al mezclarse con el circulo frivolo bajo
sujecion, estas mariposas desean revolotear a sus anchas, pues el primer afecto
de sus almas es para sus personas, hacia las que se ha llamado su atencién con
el cuidado mas diligente, mientras se estaban preparando para el periodo que
decide su destino de por vida. En lugar de seguir esta rutina indolente,



luchando por una exhibicién sin gusto y un estado para el que no cuenta el
corazén, con qué dignidad establecerian vinculos los jovenes de ambos sexos
en las escuelas que he apuntado de modo resumido; en las que, segun avanza
la vida, se admitiria el baile, la musica y la pintura como descansos, pues los
jovenes de fortuna deberian permanecer en ellas, mas o menos, hasta que
alcanzaran la mayoria de edad. Aquellos designados para profesiones
particulares podrian asistir tres o cuatro mafianas a la semana a las escuelas
apropiadas para su instruccion inmediata.

Por el momento, solo dejo caer estas observaciones como sugerencias; en
realidad, mas bien como un borrador del plan que pretendo que como algo ya
digerido. Pero debo afiadir que doy mi mas total aprobaciéon a una regla
mencionada en el escrito al que ya he aludido, la de hacer a los nifios y
jévenes independientes de los maestros respecto a los castigos. Deben ser
tratados por sus pares, lo que seria un método admirable para fijar principios
solidos de justicia en la mente y tendria el efecto mas saludable sobre el
temperamento, que desde muy pronto se agria o irrita mediante la tirania, hasta
que se vuelve artero y obstinado o ferozmente altanero.

Mi corazén corre con fervor benévolo a saludar a esos grupos amistosos y
respetables, a pesar de los desprecios de los corazones frios, que tienen
libertad para pronunciar, con una arrogancia altanera, el epiteto maldito:
romantico, cuya fuerza intentaré mitigar repitiendo las palabras de un
elocuente moralista:

No sé si no son preferibles las alusiones a un corazén verdaderamente
humano, cuyo celo hace todo sencillo, que esa razon aspera y repulsiva, que
siempre se muestra indiferente ante el bien ptblico, lo que constituye el primer
obstaculo para cualquier cosa que lo promueva.

También sé que los libertinos exclamaran que la mujer perderia su sexo al
adquirir fortaleza de cuerpo y mente, y que la belleza —ijla belleza suave y
hechicera! — dejaria de adornar a las hijas de los hombres. Soy de una
opinion muy diferente, pues creo que, por el contrario, veriamos una belleza
dignificada y una gracia verdadera, producidas por muchas causas fisicas y
morales poderosas. Es cierto que no se trataria de una belleza sosegada o de
las gracias del desamparo, sino de la que aparece en las reliquias de la
antigiiedad, que nos hace respetar al cuerpo humano como una espléndida
masa, apropiada para recibir a un noble habitante.

No olvido la opinion popular de que las estatuas griegas no seguian el
modelo de la naturaleza. No quiero decir que correspondieran a las
proporciones de un hombre determinado, sino que esos hermosos miembros y
rasgos se escogieron de varios cuerpos para formar un conjunto armonioso.
Puede que esto, en cierto grado, sea cierto. El cuadro ideal de una mente



exaltada quizd sea superior a los materiales que el escultor hall6 en la
naturaleza y, de este modo, se podria decir que mas bien correspondia al
modelo del género humano que al de un hombre. Sin embargo, no se trata de
la seleccién mecanica de miembros y rasgos, sino de la ebullicion de una
imaginacion caldeada que se liberd, y los finos sentidos del artista y su amplio
entendimiento escogieron la materia solida, atrayéndola hacia su foco
resplandeciente.

He observado que la eleccién no fue mecanica porque se produjo un todo,
un modelo de una simplicidad tan grande, de tales energias concurrentes, que
detiene nuestra atencion y reclama nuestra veneracion. De la copia servil de la
naturaleza mas hermosa, solo se obtiene una belleza insipida y sin vida. No
obstante, con independencia de estas observaciones, creo que la forma humana
debe haber sido mucho mas bella de lo que es en el presente, pues la
indolencia extrema, las ligaduras barbaras y muchas causas que a la fuerza
actian sobre ella en nuestro estado suntuoso de la sociedad, si no retardan su
expansion, la vuelven deforme. El ejercicio y la limpieza parecen ser no solo
los medios mas seguros para conservar la salud, sino para promover la belleza,
si se consideran nada mas las causas fisicas; pero esto no es suficiente, ya que
también deben tenerse en cuenta las causas morales, o se obtendra
simplemente una belleza rdstica, como la que florece en las facciones
inocentes y saludables de cierta gente del campo, cuya mente no se ha
ejercitado. Para hacer a una persona perfecta, se debe conseguir a la vez la
belleza fisica y la moral, cada una de las cuales aporta y recibe fuerzas por su
combinacién. El juicio debe residir en la frente, el afecto y la chispa de
imaginacion en los ojos, y la humanidad debe curvar las mejillas, o vano sera
el brillo de los ojos mas bellos o el acabado elegante de los rasgos mas
delicados, mientras no se demuestre gracia y modestia en todo movimiento
efectuado por los miembros activos y las articulaciones bien estructuradas.
Pero este bello conjunto no se retine por casualidad: es la recompensa a los
ejercicios calculados para apoyarse mutuamente, ya que solo puede adquirirse
juicio mediante la reflexién, afectuosidad mediante el cumplimiento de las
obligaciones y humanidad mediante el ejercicio de la compasion hacia toda
criatura viviente.

La humanidad hacia los animales debe inculcarse de modo particular como
componente de la educacion nacional, pues en la actualidad no es una de
nuestras virtudes. Entre las clases mas bajas, es mas frecuente encontrar carifio
hacia sus humildes animales domésticos en un estado salvaje que en el estado
civilizado. Porque la civilizacion evita las relaciones que crean el afecto en la
cabafia tosca o la choza de barro y lleva a las mentes sin cultivar, que solo
estan depravadas por el refinamiento dominante en la sociedad, donde los
ricos los pisotean, a sojuzgarlos para vengar los insultos que estan obligados a
soportar de sus superiores.



Esta crueldad habitual se adquiere en primer lugar en la escuela, donde uno
de los extrafios juegos de los nifios consiste en atormentar a los animales
miserables que caen en su camino. Segun van creciendo, la transicion de la
barbarie sobre estos a la tirania doméstica sobre esposas, hijos y servidores es
muy sencilla. La justicia, o incluso la benevolencia, no seran una fuente
poderosa de accién si no se extiende a toda la creacion; mas adn, creo que
puede considerarse un axioma que aquellos que pueden ver el dolor sin
sentirse conmovidos pronto aprenderan a causarlo.

Al vulgo lo dominan los sentimientos del momento y los habitos que han
adquirido de modo accidental; pero no se puede depender demasiado de los
sentimientos parciales, aunque sean justos, pues cuando no los fortalece la
reflexion, la costumbre los debilita, hasta que resultan apenas perceptibles. Las
simpatias de nuestra naturaleza se refuerzan mediante meditaciones
ponderativas y se amortiguan con un uso irreflexivo. Al corazéon de Macbeth
le afecté mas el primer asesinato que los cien que le siguieron, necesarios para
respaldarlo.

Pero, cuando utilizo la palabra vulgo, no pretendo limitar mi comentario a
los pobres, ya que la humanidad parcial, fundada en las sensaciones o
caprichos del momento, es igualmente notoria, si no mas, entre los ricos.

La dama que derrama lagrimas por el pajaro que muere de hambre en un
cepo y maldice a los demonios en forma de hombres que aguijonean hasta la
locura al pobre buey o apalean al paciente asno, que apenas se sostiene bajo
una carga por encima de sus fuerzas, hara, sin embargo, esperar durante horas
a su cochero y sus caballos, cuando hace un frio que corta o la lluvia bate
contra las ventanas bien cerradas, que no dejan pasar un soplo de aire para
decirle cuan aspero sopla el viento fuera. Y la que se lleva a sus perros a la
cama y los mima con una sensibilidad ostentosa cuando estan enfermos
consentira que sus hijos crezcan torcidos en el cuarto de nifios. Esta ilustracion
para mi argumento esta sacada de un hecho real. La mujer a la que aludo era
considerada muy hermosa por quienes no echan en falta la mente cuando el
rostro es rollizo y bello; pero ni la literatura habia apartado su entendimiento
de sus obligaciones femeninas, ni el conocimiento habia corrompido su
inocencia. No, era bastante femenina, segin la acepcion masculina del
término, y lejos por igual de amar a esos animales mimados que ocupaban el
lugar que debia corresponder a sus hijos, solo balbucia una curiosa mezcla sin
sentido de francés e inglés para complacer a los hombres que se reunian a su
alrededor. La esposa, la madre y la criatura humana, todas habian sido
engullidas por el caracter artificial que habia producido una educacion
inapropiada y la vanidad egoista de la belleza.

No me gusta establecer una distincién sin hacer una diferencia, y admito
que me he sentido mucho mas disgustada por la dama hermosa que colocaba



en su pecho a su perro faldero en lugar de su hijo que por la ferocidad de un
hombre que, al golpear a su caballo, declaraba que sabia cuando hacia mal las
cosas lo mismo que un cristiano.

Esta camada de necedad nos muestra lo equivocados que estan quienes
permiten que las mujeres dejen sus harenes, pero no cultivan sus
entendimientos para plantar virtudes en sus corazones. Porque, si tuvieran
juicio, podrian adquirir ese gusto doméstico que las llevaria a amar con una
subordinacion razonable a toda su familia, desde su esposo hasta el perro
casero, y no volverian a insultar a la humanidad en la persona del servidor mas
insignificante, al prestar mas atencion al bienestar de un animal que al de una
criatura semejante.

Es obvio que mis observaciones sobre la educacion nacional son
sugerencias, pero deseo por encima de todo hacer fuerza sobre la necesidad de
educar juntos a los dos sexos para que ambos se perfeccionen y de conseguir
que los nifios duerman en casa para que aprendan a apreciarla; ademas, para
que los afectos privados apoyen a los publicos, en lugar de mitigarlos, deben
ser mandados a la escuela para mezclarse con numerosos iguales, pues solo
mediante los forcejeos de la igualdad podemos formarnos una opinién justa de
Nosotros mismos.

Para hacer al género humano mas virtuoso y, por supuesto, feliz, ambos
sexos deben actuar desde los mismos principios. ;Pero como puede esperarse
esto, cuando solo se permite a uno considerar si resultan razonables? Para
hacer también realmente justo el pacto social, y para extender los principios
ilustrados que solo pueden mejorar el destino del hombre, debe permitirse que
las mujeres fundamenten su virtud sobre el conocimiento, lo que apenas es
posible si no se las educa mediante las mismas actividades que a los hombres.
Porque ahora la ignorancia y los deseos bajos las hacen tan inferiores, que no
merecen ser clasificadas con ellos; o suben al arbol del conocimiento mediante
las ondulaciones serpentinas de la astucia y solo adquieren el suficiente para
descarriar a los hombres.

Es evidente por la historia de todas las naciones que las mujeres no pueden
ser confinadas a las actividades puramente domésticas, ya que no cumpliran
con sus deberes familiares hasta que sus mentes cuenten con una extensién
mayor, y mientras que se las mantiene en la ignorancia, se vuelven en la
misma proporcion esclavas del placer cuando son esclavas del hombre.
Tampoco se las puede dejar fuera de las grandes empresas, aunque su
estrechez mental a menudo les hace estropear lo que son incapaces de
comprender.

El libertinaje, y hasta las virtudes de los hombres superiores, siempre
concederan a un determinado tipo de mujeres gran poder sobre ellos; y estas



mujeres débiles, bajo la influencia de pasiones pueriles y de su vanidad
egoista, arrojaran una luz falsa sobre los objetos, que hara que los hombres
destinados a ilustrar su juicio acaben considerandolos con sus mismos o0jos.
Los hombres de imaginacién y los caracteres sanguinos que en su mayor parte
sostienen el timon de los asuntos humanos suelen relajarse en compafiia de las
mujeres, y seguro que no necesito citar al lector mas superficial de la historia
los numerosos ejemplos de vicio y opresion que han producido las intrigas
privadas de las favoritas; ni extenderme en el mal que surge de modo natural
de la desafortunada interposicion de la necedad bien intencionada. Porque en
las transacciones de negocios, es mucho mejor tener que tratar con un bribon
que con un necio, ya que el primero se ajusta a cierto plan, y cualquier plan
razonable puede captarse mucho antes que un vuelo repentino de la necedad.
Es notable el poder que mujeres viles y necias han tenido sobre hombres
inteligentes, poseedores de sensibilidad. Solo mencionaré un ejemplo.

¢Quién dibujé un caracter femenino mas exaltado que Rousseau, aunque
en conjunto se esforzara constantemente por degradar al sexo? ;Y por qué
tenia tanta necesidad de hacerlo? Sin duda para justificar ante si mismo el
carifio que la debilidad y la virtud le habian hecho alimentar por la necia
Teresa. No fue capaz de elevarla al nivel comun de su sexo y por ello se
empeno en rebajar a la mujer al suyo. Encontro en ella una compafiia humilde
y conveniente, y el orgullo le hizo determinarse a encontrar algunas virtudes
superiores en el ser que habia elegido para convivir. Pero, ;no muestra con
claridad su conducta durante su vida, y tras su muerte, cuan burdamente
equivocado estaba quien la llamo inocencia celestial? Mas aun, en la amargura
de su corazon, él mismo se lamenta de que cuando sus achaques corporales le
impidieron seguir tratandola como a una mujer, ceso de quererlo. Y era muy
natural que sucediera, porque, al tener tan pocos sentimientos en comun,
cuando el vinculo sexual se rompio, ;qué podia sostenerla? Para mantener el
carifio de alguien cuya sensibilidad se limitaba a un sexo, mas ain, a un
hombre, se requiere que esta se convierta en humanidad, cuyo canal es mas
amplio. Muchas mujeres no tienen mente suficiente para sentir afecto por otra
mujer o amistad por un hombre. Pero la debilidad sexual que las hace
depender del hombre para su subsistencia ocasiona una especie de afecto
gatuno, que lleva a una esposa a ronronear alrededor de su marido como lo
haria alrededor de cualquier hombre que la alimentara y la acariciara.

Sin embargo, a los hombres les satisface con frecuencia esta clase de
afecto que se limita de modo animal a ellos mismos; pero si alguna vez se
volvieran mas virtuosos, desearian conversar al lado de la lumbre con una
amiga, una vez que cesen de jugar con la amante.

Ademas, es necesario el entendimiento para dar variedad e interés a los
placeres sensuales, pues se encuentra muy bajo en la escala intelectual la



mente que puede continuar amando cuando ni la virtud ni el juicio dan un
aspecto humano a un apetito animal. Siempre predominara el juicio, y si no se
conduce a la mujer en general a un nivel mas cercano al hombre, algunas de
calidad superior, como las cortesanas griegas, reuniran a los hombres de
facultades a su alrededor y arrastraran fuera de sus familias a muchos
ciudadanos, que habrian permanecido en su hogar si sus esposas tuvieran mas
sentido o las gracias resultantes del ejercicio del entendimiento y la
imaginacion, los padres legitimos del gusto. Una mujer de talento, si no es
absolutamente fea, siempre obtendra un gran poder, suscitado por la debilidad
de su sexo; y en la misma proporcion que los hombres adquieran virtud y
delicadeza, mediante el ejercicio de la razén, buscaran ambas en las mujeres,
pero estas solo pueden lograrlas por los mismos medios utilizados por ellos.

En Francia o en Italia, ¢se han limitado las mujeres a la vida doméstica?
Aunque hasta ahora no han tenido existencia politica, ;no han contado con un
gran dominio ilicito, corrompiéndose ellas mismas y los hombres con cuyas
pasiones jugaban? En resumen, sea cual fuere la luz a la que contemplo el
tema, la razon y la experiencia me convencen de que el unico método para
conducir a las mujeres a cumplir sus obligaciones particulares es librarlas de
todo freno al permitirles participar de los derechos inherentes al género
humano.

Libéreselas y en seguida se volveran sabias y virtuosas, segun los hombres
lo vayan siendo mas, pues la mejora debe ser mutua, o por la injusticia de que
la mitad de la raza humana esté obligada a someterse, al devolverse sobre sus
opresores, la virtud del hombre se agusanara por el insecto que mantiene bajo
su pie.

Hablo del perfeccionamiento y la emancipacion de todo el sexo, pues sé
que la conducta de unas pocas mujeres que, de modo accidental, han adquirido
una proporcion de conocimiento superior al del resto de su sexo se ha pasado
por alto a menudo; pero ha habido ejemplos de mujeres que, una vez obtenido
el conocimiento, no han desechado la modestia, ni han parecido pedantes al
despreciar la ignorancia que se esfuerzan por disipar en sus propias mentes.
Las exclamaciones, entonces, que cualquier consejo sobre el aprendizaje
femenino produce por lo comun, especialmente de las mujeres hermosas,
proceden de la envidia. Cuando por casualidad ven que ni siquiera el brillo de
sus 0jos, ni la naturaleza alegre e impertinente de la coqueteria refinada, les
aseguraran siempre la atencion durante toda una velada, si una mujer de
entendimiento madas cultivado se esfuerza por dar un giro racional a la
conversacion, la fuente de consuelo habitual es que tales mujeres rara vez
consiguen maridos. Qué artes no he visto utilizar a las mujeres tontas para
interrumpir mediante el flirteo —una palabra muy significativa para describir
tal maniobra— una conversacion racional, que hace que los hombres se



olviden de que eran mujeres hermosas.

Pero, si concedemos lo que es muy natural en los hombres, que la posesion
de habilidades raras esta realmente calculada para excitar un orgullo petulante,
desagradable tanto en hombres como en mujeres, a qué estado de inferioridad
tienen que haberse degradado las facultades femeninas cuando una porcion tan
pequefia de conocimiento como la alcanzada por esas mujeres, a las que se ha
denominado con burla mujeres sabias, puede resultar tan singular, lo suficiente
como para inflar a las poseedoras y despertar la envidia de sus coetaneas y
algunos del otro sexo. Mas atin, ;no ha expuesto a la mayor censura publica a
muchas mujeres una pequefia racionalidad? Me refiero a hechos bien
conocidos, pues he oido con frecuencia ridiculizar a las mujeres y exponer
toda pequefla debilidad, solo porque adoptaron el consejo de algiin médico y
se desviaron del camino trillado en su modo de tratar a los nifios. En la
realidad he oido llevar esta aversion barbara por la innovacion atin mas lejos y
estigmatizar de madre desnaturalizada a una mujer juiciosa que ha sido muy
solicita en preservar la salud de sus hijos, cuando en medio de sus cuidados ha
perdido uno por alguna de las desgracias de la infancia que ninguna prudencia
puede proteger. Sus conocidas han observado que esto era consecuencia de las
nociones modernas —las modernas nociones de sencillez y limpieza. Y
quienes fingen experiencia, aunque se hayan apegado durante largo tiempo a
prejuicios que, segun la opinion de los médicos mas sagaces, han enrarecido la
raza humana casi se alegran del desastre que otorga una especie de sancién al
precepto.

Realmente, aunque solo sea por esto, la educacion nacional de las mujeres
es de la mayor importancia, pues jcuantos sacrificios humanos se hacen a ese
prejuicio de Moloc, y de cuantos modos la lascivia del hombre destruye a los
nifios! La carencia de afecto natural en muchas mujeres, a las que arrastra lejos
de su obligacion la admiracion de los hombres, y la ignorancia de las otras,
convierten la infancia del hombre en un estado mucho mas peligroso que la de
los brutos; pero los hombres no desean colocarlas en situaciones adecuadas
para que adquieran el suficiente conocimiento que les permita saber hasta
como alimentar a sus hijos.

Esta verdad me hiere con tanta fuerza, que haria gravitar toda la tendencia
de mi razonamiento sobre ella, pues cualquier cosa que tienda a incapacitar el
caracter maternal, saca a la mujer de su esfera.

Pero es vano esperar que la raza presente de madres débiles tome los
cuidados razonables sobre el cuerpo del nifio que son necesarios para
establecer las bases de una buena constitucion, suponiendo que no padezca los
pecados de su padre, o para dirigir su temperamento de modo tan juicioso que
el nifio, seglin vaya creciendo, no tenga que desechar todo lo que su madre, su
primera instructora, le ensefio directa o indirectamente; y a menos que la



mente cuente con un vigor poco comun, las necedades femeninas perduraran
en su caracter durante toda la vida. La debilidad de la madre vivira como
huésped en sus hijos. Y mientras se eduque a las mujeres para que dependan
del juicio de sus esposos, siempre sera esta la consecuencia, pues no se puede
perfeccionar un entendimiento por mitades, ni un ser puede actuar con
inteligencia por imitacion, porque en toda circunstancia de la vida existe una
especie de individualismo que requiere el ejercicio del juicio para modificar
las reglas generales. El ser que puede pensar correctamente esté donde esté,
pronto extendera su imperio intelectual; y la mujer que tenga el juicio
suficiente para dirigir a sus hijos no se sometera, esté acertada o equivocada,
al de su marido, o a las leyes sociales que hacen de la esposa una nulidad.

En las escuelas publicas, debe ensefiarse a las mujeres, para que se guarden
de los errores de la ignorancia, los elementos de la anatomia y la medicina, no
solo para que puedan cuidar de modo adecuado de su salud, sino para hacerlas
enfermeras racionales de sus hijos, sus padres y sus maridos; porque las
cuentas de la mortandad se abultan por los desatinos de ancianas porfiadas que
dan sus propios remedios secretos sin conocer nada de la estructura humana.
Igualmente resulta apropiado, solo con perspectivas domeésticas, que la mujer
se familiarice con la anatomia de la mente, permitiendo a los sexos que se
asocien en todas las tareas y conduciéndolas a observar el progreso del
entendimiento humano en el perfeccionamiento de las ciencias y las artes, sin
olvidar nunca la ciencia de la moralidad o el estudio de la historia politica del
género humano.

Se ha denominado al hombre microcosmo y, del mismo modo, cada familia
podria considerarse un estado. Es cierto que los estados, en su mayoria, han
sido gobernados mediante artes que deshonran el cardcter del hombre, y la
falta de una constitucion justa y de leyes equilibradas ha confundido de tal
modo las nociones de la sabiduria mundana, que hace algo mas que cuestionar
si es razonable luchar por los derechos de la humanidad. Asi, la moralidad,
contaminada en el reservorio nacional, envia corrientes de vicio para
corromper a las partes constituyentes del cuerpo politico; pero si principios
mas nobles o, mejor, mas justos regularan las leyes que deben gobernar la
sociedad, y no quienes las hacen cumplir, el deber se convertiria en la regla de
la conducta privada.

Ademas, al ejercitar sus cuerpos y sus mentes, las mujeres adquiririan esa
actividad mental tan necesaria para el caracter maternal, unida con la fortaleza
que distingue la conducta estable de la perversidad obstinada, propia de la
debilidad. Porque resulta peligroso aconsejar al indolente que sea resuelto,
pues al instante se vuelve riguroso y, para ahorrarse trabajo, castiga con
severidad faltas que la fortaleza paciente de la razon podria haber evitado.

Pero fortaleza presupone fuerza mental y ;puede adquirirse mediante la



aquiescencia indolente, pidiendo consejo en lugar de ejercer el juicio,
obedeciendo por miedo, en lugar de practicar la paciencia que todos nosotros
necesitamos? La conclusion que deseo extraer es obvia. Hagamos de las
mujeres criaturas racionales y ciudadanas libres, y rapidamente se volveran
buenas esposas y madres, esto es, si los hombres no descuidan los deberes de
maridos y padres.

Al discutir las ventajas que podrian esperarse de la combinacion de una
educacion publica y privada, tal como la he esbozado, me he extendido mas en
lo que se relaciona de modo mas particular con el mundo femenino, pues creo
que se encuentra oprimido; no obstante, la gangrena que han producido los
vicios engendrados por la opresion no se limita a la parte mérbida, sino que
impregna a la sociedad en general, de tal modo que, cuando deseo ver a mi
sexo convertirse en agentes morales, mi corazon palpita con la esperanza de la
difusion general de ese contento sublime que solo la moralidad puede difundir.

CAPITULO XIII

Algunos ejemplos de la necedad que genera la ignorancia de las mujeres,
con reflexiones concluyentes sobre el perfeccionamiento moral que podria
esperarse que produjera de modo natural una revolucion en los modales
de las mujeres

Hay muchas necedades que son hasta cierto punto caracteristicas de las
mujeres —pecados contra la razon, tanto de comisiéon como de omision—,
pero todas brotan de la ignorancia o del prejuicio. Solo sefialaré las que
parecen ser particularmente dafiinas para su caracter moral. Y al censurarlas,
deseo probar en especial que la debilidad de cuerpo y mente que los hombres,
obligados por varios motivos, han tratado de perpetuar, impide que cumplan
con el deber especifico de su sexo; pues cuando la debilidad corporal no le
permita amamantar a sus hijos y la debilidad mental le haga echar a perder sus
temperamentos, ;podremos decir que la mujer se encuentra en su estado
natural?

SECCION I

Lo primero que reclama la atencién es un ejemplo deslumbrante de la
debilidad que procede de la ignorancia y requiere una severa reprobacion.

En esta metrépoli, numerosas sanguijuelas ocultas se ganan el sustento de
modo infame, ejerciendo su actividad sobre la credulidad de las mujeres, al
pretender hacer el horéscopo, por utilizar la expresion técnica; y muchas
mujeres orgullosas de su posicion y fortuna, que miran por encima del hombro



al vulgo con desprecio soberano, muestran mediante su credulidad que la
distincion es arbitraria, y que no poseen mentes cultivadas lo suficiente como
para elevarse sobre los prejuicios vulgares. L.as mujeres, puesto que no se les
ha hecho considerar el conocimiento de su deber como algo necesario, o vivir
el momento presente con su cumplimiento, se sienten muy deseosas de atisbar
el futuro para saber lo que han de esperar que vuelva su vida interesante y que
rompa el vacio de la ignorancia.

Se me debe permitir reconvenir seriamente a las sefioras que siguen estas
invenciones vanas, pues las damas, las madres de familia, no se avergiienzan
de viajar en su propio carruaje hasta la puerta del taimado. Y si algunas de
ellas leen esta obra, les instaria a que contestaran a sus propios corazones las
siguientes preguntas, sin olvidar que se encuentran ante la presencia de Dios.

;Creéis que no hay mas que un Dios, y que es poderoso, sabio y
bondadoso?

:Creéis que todas las cosas fueron creadas por El y que todos los seres
dependen de EI?

¢Creéis en su sabiduria, tan notoria en sus obras y en vuestra propia
estructura, y estais convencidas de que ha ordenado todas las cosas que no
podéis conocer con vuestros sentidos en la misma perfecta armonia para
cumplir sus designios?

¢Reconocéis que el poder de adentrarse en el futuro y ver las cosas que no
existen como si existieran es un atributo del Creador? Y si El creyera
apropiado comunicar algun acontecimiento escondido en las sombras del
tiempo aun por venir, mediante su impresion en las mentes de sus criaturas, a
quién se le revelaria el secreto por medio de la inspiraciéon inmediata? La
opinion de la antigliedad respondera esta pregunta: a los ancianos reverendos,
a las personas distinguidas por su notable piedad.

Asli, los oraculos de la antigiiedad eran pronunciados por los sacerdotes
dedicados al servicio del Dios que supuestamente los inspiraba. El resplandor
de la pompa mundana que rodeaba a estos impostores y el respeto que les
otorgaban los diestros politicos, que sabian como servirse de esta util
maquinaria para doblegar los cuellos de los fuertes bajo el dominio de la
astucia, extendian un velo sagrado y misterioso de santidad sobre sus mentiras
y abominaciones. Impresionada por una ostentacion tan solemne y devota, se
podria excusar a una mujer griega o romana si preguntaba el oraculo, cuando
estaba deseosa de husmear el futuro o preguntar sobre algiin acontecimiento
dudoso, y sus preguntas, aunque contrarias a la razén, no se podrian tildar de
impias. ¢Pero pueden las maestras de la cristiandad evitar esa imputacion?
¢Puede una cristiana suponer que a los favoritos del Altisimo, a los mas
favorecidos, se les obligaria a acechar de modo solapado y practicar las tretas



mas deshonestas para estafar a las mujeres tontas el dinero por el que claman
en vano los pobres?

Contestar que no a tales cuestiones constituye un insulto al sentido comun,
porque es vuestra propia conducta, joh, necias mujeres!, la que arroja odio
sobre vuestro sexo. Y estas reflexiones deben hacer que os estremezcais por
vuestra devocion atolondrada e irracional. Pues no doy por supuesto que todas
vosotras dejais de lado vuestra religion, tal como es, cuando entrais en esas
moradas misteriosas. No obstante, como supongo que estoy hablando con
mujeres ignorantes —porque sois ignorantes en el sentido mas enfatico de la
palabra—, seria absurdo razonar con vosotras sobre la atroz necedad de desear
saber lo que la Sabiduria Suprema ha ocultado.

Probablemente no me entenderiais cuando intentara mostraros que no seria
consecuente en absoluto con el gran proposito de la vida, que es hacer a las
criaturas humanas sabias y virtuosas; y que, si estuviera sancionado por Dios,
perturbaria el orden establecido en la creacion; y si no lo estuviera, ;esperais
escuchar la verdad? ;Pueden predecirse acontecimientos que todavia no tienen
un cuerpo que constituya objeto de examen para los mortales?, ;puede
preverlos una persona mundana y viciosa, que sacia sus apetitos abusando de
los necios?

Sin embargo, quiza creéis con devocion en el demonio e imaginais, para
dar un giro a la cuestion, que puede asistir a sus adeptos. Si en realidad
respetais el poder de tal ser, enemigo del bien y de Dios, ¢podéis ir a la iglesia
después de estar obligadas de ese modo con €l?

De estas ilusiones a las supercherias atiin mas en boga, practicadas por toda
la tribu de magnetizadores, la transicion es muy natural. Respecto a ellos,
resulta igualmente apropiado hacer a las mujeres algunas preguntas.

¢Sabéis algo de la constitucion de la estructura humana? Si no es asi,
resulta conveniente que se os diga lo que todo nifio debe saber, que cuando su
economia admirable ha sido perturbada por la intemperancia y la indolencia
—mno hablo de desordenes violentos, sino de enfermedades crénicas—, se la
debe conducir de nuevo a un estado saludable poco a poco, y si no se han
dafiado en lo material las funciones de la vida, régimen —que es otra palabra
para indicar templanza—, aire, ejercicio y pocas medicinas, prescritas por las
personas que han estudiado el cuerpo humano, son los unicos medios humanos
descubiertos por ahora para recobrar esa salud inestable que constituye una
bendicion y que conducira la investigacion.

;Creéis, entonces, que a esos magnetizadores, que pretenden realizar un
milagro mediante trucos de abracadabra, los ha delegado Dios o los asiste el
que solventa toda esa clase de dificultades, el demonio?



Cuando, como dicen, hacen desaparecer los desérdenes que han
desconcertado los poderes de la medicina, ¢actian en conformidad con la luz
de la razén, o efectian esas curas maravillosas mediante ayuda sobrenatural?

Por medio de la comunicacion, un experto puede responder con las
palabras de los espiritus. Noble privilegio, debe admitirse. Algunos de los
antiguos mencionan demonios familiares que los guardaban del peligro
mediante benévolas indicaciones, cuya especie no podemos imaginar, cuando
este estaba cerca, o les sefialaban lo que debian hacer. No obstante, los
hombres que reclamaban este privilegio, fuera del orden de la naturaleza,
insistian en que era la recompensa, o la consecuencia, de una templanza y una
piedad superiores. Pero los actuales hacedores de maravillas no se elevan por
encima de los demas por una templanza o una santidad superiores. No curan
por amor a Dios, sino al dinero. Son sacerdotes de la charlataneria, aunque es
cierto que no tienen el arbitrio conveniente para vender misas para las almas
del purgatorio, o iglesias donde puedan exponer muletas o reproducciones de
miembros sanados mediante un toque o una palabra.

No estoy al corriente de los términos técnicos, ni iniciada en lo arcano Yy,
por ello, quizd no me exprese de forma apropiada, pero resulta evidente que
los hombres que no se conforman con la ley de la razén y ganan su sustento de
modo honesto, poco a poco, son muy afortunados al conseguir relacionarse
con esos espiritus complacientes. Realmente, no podemos reconocer el mérito
de su gran sagacidad o bondad, o habrian elegido instrumentos mas nobles al
desear mostrarse como los amigos benévolos de los hombres.

Sin embargo, existen ciertos visos de blasfemia en aparentar tales poderes.

Parece evidente a la razon serena, por todo el tenor de los designios de la
Providencia, que ciertos vicios producen efectos determinados, ;y puede
alguien insultar de modo tan tosco la sabiduria de Dios como para suponer que
se permitiria a un milagro perturbar sus reglas generales para devolver la salud
al inmoderado y al vicioso, simplemente para que pueda seguir el mismo curso
con impunidad? «Sé integro y no peques mas», dijo Jesus. ;Y los grandes
milagros han de ser realizados por aquellos que no siguen sus pasos, que
sanaron el cuerpo para afectar a la mente?

La mencion del nombre de Cristo tras esos viles impostores quiza
desagrade a algunos de mis lectores, y respeto su ardor, pero que no olviden
que los seguidores de estas ilusiones llevan su nombre y manifiestan ser
discipulos del que dijo que por sus obras sabriamos quiénes eran los hijos de
Dios o los servidores del pecado. Concedo que es mas facil tocar el cuerpo de
un santo o ser magnetizado que frenar nuestros apetitos o gobernar nuestras
pasiones; pero la salud del cuerpo o la mente solo puede recobrarse mediante
estos medios, o hacemos al Juez Supremo parcial y vengativo.



¢Es El un hombre que puede cambiar o castigar por resentimiento? El
padre comun solo hiere para sanar, dice la razén, y cuando nuestras
irregularidades producen ciertas consecuencias, se nos muestra con violencia
la naturaleza del vicio. Al aprender de este modo a distinguir el bien del mal
mediante la experiencia, quiza odiemos a uno y amemos al otro, en proporcion
a la sabiduria que obtengamos. El veneno contiene su antidoto, y reformamos
nuestros malos habitos y cesamos de pecar contra nuestro cuerpo, por usar el
vigoroso lenguaje de las Escrituras, o una muerte prematura, el castigo del
pecado, quiebra el hilo de la vida.

Aqui se pone un terrible freno a nuestras indagaciones. Pero, ;por qué
debo ocultar mis sentimientos? Al considerar los atributos de Dios, creo que
cualquier castigo que pueda seguir tendera a mostrar, como la afliccion de la
enfermedad, la malignidad del vicio con el proposito de que haya una
enmienda. El castigo absoluto parece tan contrario a la naturaleza de Dios que
se descubre en todas sus obras y en nuestra propia razon, que me resulta mas
facil creer que la Deidad no preste atencion a la conducta del hombre y no que
castigue sin el designio benévolo de obtener una enmienda.

Suponer solo que un Ser sapientisimo y todopoderoso, tan bueno como
grande, pudiera crear un ser previendo que, tras cincuenta o sesenta afos de
existencia febril, iba a ser arrojado a la afliccion eterna es una blasfemia. ¢ De
qué se alimentara el gusano que no va a morir nunca? De la necedad, de la
ignorancia, decis. Debo sonrojarme indignada al extraer la conclusién natural
que conviene, y yo misma deseo retirarme del cobijo de mi Dios. Segun tal
suposicién, y hablo con reverencia, El seria un fuego devorador. jDesearemos,
aunque en vano, huir de su presencia, cuando el miedo absorba el amor y la
oscuridad envuelva todos sus consejos!

Sé que muchas personas devotas se vanaglorian de someterse a la voluntad
de Dios ciegamente, como a un cetro o tirania arbitraria, por el mismo
principio que los indios adoran al demonio. En otras palabras, como si se
tratara de asuntos comunes de la vida, la gente rinde homenaje al poder y se
humilla bajo el pie que puede aplastarlos. La religion racional, por el
contrario, es el sometimiento a la voluntad de un Ser con una sabiduria tan
perfecta, que a todas sus intenciones las debe guiar un motivo adecuado, que
debe ser razonable.

Y si respetamos a Dios de este modo, ;podemos dar crédito a las
insinuaciones misteriosas que ofenden sus leyes? ;Podemos creer, aunque nos
salte a la vista, que obraria un milagro para autorizar la confusién al sancionar
un error? Debemos admitir estas conclusiones impias o tratar con desprecio
toda promesa de restaurar la salud de un cuerpo enfermo mediante medios
sobrenaturales o de predecir los incidentes que solo Dios puede ver por
anticipado.



SECCION II

Otro ejemplo de esa debilidad de caracter femenina, a menudo producida
por una educacion limitada, es el giro romantico de la mente, que se ha
denominado con mucho acierto sentimental.

Las mujeres, sujetas por la ignorancia a sus sensaciones y al haber
aprendido a buscar la felicidad en el amor, pulen sus sentimientos sensuales y
adquieren nociones metafisicas sobre la pasion, que las llevan a descuidar
vergonzosamente las obligaciones de la vida, y con frecuencia, en medio de
estos sublimes refinamientos, se dejan caer en el vicio real.

Estas son las mujeres a las que deleitan las ensofiaciones de los novelistas
estipidos que, al conocer apenas la naturaleza humana, elaboran relatos
trillados y describen escenas engafiosas, todo ello vendido con una jerga
sentimental que tiende en igual medida a corromper el gusto y a alejar al
corazon de sus deberes diarios. No menciono el entendimiento, pues al no
haber sido ejercitado, sus energias dormidas yacen inactivas, como las
particulas de fuego escondidas que de forma universal se supone que
impregnan la materia.

De hecho, al negarseles a las mujeres todos los privilegios politicos y no
concedérseles una existencia civil como casadas, a no ser en los casos de
delito, han desviado su atencion de modo natural del interés del conjunto de la
comunidad al de las partes insignificantes, aunque el deber privado de
cualquier miembro de la sociedad debe cumplirse de forma muy imperfecta
cuando no esta conectado con el bien general. L.a maravillosa tarea de la vida
femenina es complacer, y al impedirsele entrar en asuntos mas importantes
mediante la opresion politica y civil, los sentimientos se vuelven
acontecimientos y la reflexion profundiza lo que deberia haberse borrado, y
habria sido asi, si se hubiera permitido al entendimiento ocupar una mayor
extension.

Pero confinadas a ocupaciones nimias, absorben con naturalidad las
opiniones que inspira la unica clase de lectura calculada para interesar a una
mente inocente y frivola. Incapaces de comprender nada grandioso, ¢resulta
sorprendente que encuentren la lectura de la historia una tarea ardua y las
disquisiciones dirigidas al conocimiento intolerablemente tediosas y apenas
inteligibles? Asi, dependen por necesidad de los novelistas para su
entretenimiento. Sin embargo, cuando exclamo contra los novelistas, lo hago
al compararlos con aquellas obras que excitan el entendimiento y regulan la
imaginacion. Porque considero mejor cualquier tipo de lectura que dejar que
algo en blanco lo siga estando, porque la mente puede recibir cierto desarrollo
y obtener alguna fuerza mediante una ligera ejercitacion de sus poderes
pensantes; ademas, hasta las producciones que solo se dirigen a la imaginacion



elevan al lector un poco de la tosca satisfaccion de los apetitos, a los que la
mente no ha proporcionado una sombra de delicadeza.

Esta observacion es el resultado de la experiencia, ya que he conocido a
varias mujeres notables, a una en particular, que era muy buena, tanto como
una mente tan estrecha como la suya le permitia ser, que puso gran cuidado en
que sus tres hijas nunca leyeran una novela. Como era una mujer de fortuna y
elegante, tenia varios maestros que las atendian y una especie de gobernanta
servil que vigilaba sus pasos. De los maestros aprendian como se decia mesa,
sillas, etc., en francés e italiano, pero como los pocos libros arrojados en su
camino estaban muy por encima de sus capacidades o eran piadosos, no
adquirieron ideas ni sentimientos, y pasaban el tiempo, cuando no se las
obligaba a repetir palabras, en vestirse, pelearse entre ellas o conversar con sus
sirvientas a hurtadillas, hasta que llegaron a la edad casadera y se las introdujo
en sociedad.

Su madre, que era viuda, se ocupé todo ese tiempo en mantener sus
conexiones, como denominaba a sus numerosos conocidos, por miedo a que
sus hijas carecieran de una introduccion adecuada en el gran mundo. Y esas
sefioritas, con unas mentes vulgares en todos los sentidos de la palabra y unos
caracteres echados a perder, se introdujeron en la vida hinchadas por el
sentimiento de su importancia y miraban con desprecio a quienes no podian
competir con ellas en vestuario y ostentacion.

Con respecto al amor, la Naturaleza, o sus nifieras, se habian cuidado de
ensefarles el significado fisico de la palabra y, como tenian pocos temas de
conversacion, y menos aun delicadeza de sentimientos, expresaban sus toscos
deseos con frases no muy suaves cuando hablaban con franqueza del
matrimonio.

;Podia perjudicar a estas muchachas la lectura de novelas? Casi me olvido
de una sombra que habia en el caracter de una de ellas: simulaba una simpleza
cercana a la necedad, y con una sonrisa tonta expresaba las preguntas y los
comentarios mas inmodestos, cuyo significado pleno habia aprendido mientras
se hallaba retirada del mundo, y tenia miedo de hablar en presencia de su
madre, que gobernaba con mano dura. Todas ellas fueron educadas, segun ella
misma se enorgullecia, del modo mas ejemplar y leian sus capitulas después
de desayunar, sin tocar nunca una tonta novela.

Este es solo un ejemplo, pero recuerdo a muchas otras mujeres que han
sido nifias grandes por no haber sido dirigidas poco a poco a los estudios
apropiados y no habérseles permitido elegir por si mismas, o que han
obtenido, al mezclarse en el mundo, poco de lo que habitualmente se
denomina sentido comun; es decir, una manera precisa de ver los hechos,
segun sus diferencias; pero lo que merece el nombre de intelecto, el poder de



hacerse con ideas generales o abstractas, o incluso con ideas intermedias,
estaba fuera de cuestion. Sus mentes estaban en reposo, y cuando no las
estimulaban objetos sensibles u ocupaciones de ese tipo, se deprimian y
lloraban o se iban a dormir.

Asi pues, cuando aconsejo a mi sexo que no lea esas obras endebles, es
para inducirlas a leer algo superior, pues coincido en opinién con un hombre
sagaz que tenia una hija y una sobrina a su cuidado y siguié un plan muy
diferente con cada una.

La sobrina, que tenia habilidades considerables, se habia abandonado a
lecturas inconexas, antes de que quedara bajo su custodia. Se esforzé por
encauzarla hacia los ensayos morales y la historia, pero a su hija, a quien una
madre débil y carifiosa habia mimado y, en consecuencia, era remisa a
cualquier cosa semejante a la dedicacion, le permitio leer novelas. Y
acostumbraba a justificar esta conducta diciendo que si obtenia lo mas minimo
de su lectura, tendria alguna base sobre la que empezar a construir, y que las
opiniones erroneas eran mejores que ninguna.

De hecho, la mente femenina se ha descuidado tanto, que solo se podia
obtener conocimiento de esta fuente enlodada, hasta que a fuerza de leer
novelas, algunas mujeres de talentos superiores aprendieron a desdenarlas.

Creo que el mejor método que puede adoptarse para corregir el gusto por
las novelas es ridiculizarlas, no de modo indiscriminado, porque entonces
tendria poco efecto, pero si una persona juiciosa, con cierto sentido del humor,
leyera algunas a una joven y sefalara, mediante la entonacion vy
comparaciones apropiadas con hechos conmovedores y caracteres heroicos de
la historia, de qué modo tan necio y ridiculo caricaturizan la naturaleza
humana, opiniones justas sustituirian a los sentimientos romanticos.

Sin embargo, la mayoria de ambos sexos se parece en un aspecto y muestra
por igual una carencia de gusto y modestia. L.as mujeres ignorantes, forzadas a
ser castas para preservar su reputacion, permiten que su imaginacion se recree
en las escenas artificiales y engafiosas esbozadas por los novelistas presentes,
que desprecian por insipida la dignidad sobria y las gracias de las matronas de
la historia, mientras que los hombres llevan el mismo gusto viciado a la vida y
huyen de los encantos sencillos de la virtud y la grave respetabilidad del juicio
a las mujeres impudicas.

Ademas, la lectura de las novelas hace que a las mujeres, y de modo
particular a las damas elegantes, les guste utilizar en la conversacion
expresiones potentes y superlativos y, aunque la vida artificial y disipada que
llevan evita que fomenten alguna pasion fuerte y legitima, los tonos afectados
de su lenguaje se deslizan a todas horas de su lengua suelta, y cualquier
nimiedad produce esas explosiones fosforicas que solo parodian en la



oscuridad la llama de la pasion.
SECCION III

La ignorancia y la astucia equivocada que la Naturaleza agudiza en las
cabezas débiles como un principio de autoconservacion hacen que a la mujer
le gusten mucho los vestidos y produce toda la vanidad que puede esperarse
que tal inclinacién genere de modo natural, hasta la exclusion de la emulacién
y la magnanimidad. Estoy de acuerdo con Rousseau en que la parte fisica del
arte de seducir estriba en los adornos, y por esa misma razon yo guardaria a las
nifias de esa inclinacién contagiosa hacia los vestidos, tan comun entre las
mujeres débiles, que quiza en ellas no resida en la parte fisica. Ademas,
débiles son las mujeres que imaginan que su encanto puede perdurar sin la
ayuda de la mente o, en otras palabras, sin el arte moral de complacer. Pero el
arte moral, si no resulta una profanacion utilizar la palabra arte cuando se
alude a la gracia que es un efecto de la virtud y no el motivo de accion, nunca
se puede encontrar con la ignorancia; la naturalidad de la inocencia, tan
placentera para los libertinos refinados de ambos sexos, es muy diferente en
esencia de esta gracia superior.

En los estados barbaros, siempre se aprecia una fuerte inclinaciéon por los
adornos externos, y solo se adornan los hombres, no las mujeres, ya que, hasta
ahora, donde se permite que estas se sitien al nivel de los hombres, la
sociedad ha avanzado, al menos, un paso en civilizacion.

Asi pues, creo que la atencion hacia el vestido, que se habia considerado
una inclinacion sexual, es una inclinacion natural del género humano. Pero
debo explicarme con mayor precision. Cuando la mente no esta desarrollada lo
suficiente para obtener placer en la reflexion, el cuerpo se adornara con un
cuidado diligente y aparecera la ambicion en su tatuaje o pintura.

Esta inclinacion primaria lleva tan lejos, que ni siquiera el yugo infernal de
la esclavitud puede sofocar el deseo salvaje de admiracion que los héroes
negros heredan de sus padres, ya que los ahorros duramente ganados de un
esclavo se gastan por lo comun en alguna gala llamativa. Y apenas he
conocido algun sirviente, masculino o femenino, que no le atrajera de manera
particular la indumentaria. Sus ropas eran sus riquezas y, por analogia,
argumento que la inclinacién hacia los vestidos, tan extravagante en las
mujeres, surge de la misma causa: la carencia de una mente cultivada. Cuando
se encuentran los hombres, hablan de negocios, de politica o de literatura, pero
Swift dice: «con cudnta naturalidad las mujeres tocan las cintas y los volantes
de la otra». Y es muy natural, ya que no tienen ningun negocio que les
interese, no les gusta la literatura y encuentran la politica arida, porque no han
adquirido un amor por la humanidad al desviar sus pensamientos hacia las
grandes empresas que exaltan la raza humana y promueven la felicidad



general.

Ademas, son varios los senderos hacia el poder y la fama que los hombres
emprenden por accidente o eleccion, y aunque chocan unos contra otros, pues
es dificil que los hombres de la misma profesién sean amigos, existe un
nimero mucho mas grande de semejantes con los que nunca colisionan. Pero
las mujeres estan situadas de modo muy distinto unas respecto de las otras, ya
que todas son rivales.

Antes del matrimonio, su ocupacion es agradar a los hombres, y después,
con pocas excepciones, siguen la misma escena con toda la pertinacia
perseverante del instinto. Ni siquiera las mujeres virtuosas olvidan nunca su
sexo cuando estan en compaflia, porque siempre intentan hacerse agradables.
Una belleza femenina y un ingenio masculino parecen hallarse ansiosos por
igual de atraer la atencion de la compafiia hacia si mismos, y es proverbial la
animosidad de los ingenios contemporaneos.

:Es entonces sorprendente que cuando la unica ambicion de la mujer se
centra en la belleza y el interés da a la vanidad una fuerza adicional, se asegure
una rivalidad perpetua? Todas corren en la misma carrera y sobrepasarian la
virtud de los mortales si no se miraran con ojos sospechosos y hasta
envidiosos.

Una inclinacion inmoderada hacia el vestido por placer y por dominio es la
pasion de los salvajes; las pasiones que ocupan a esos seres incivilizados que
aun no han extendido el dominio de la mente o ni siquiera han aprendido a
pensar con la energia necesaria para concatenar esa sucesion abstracta de
pensamientos que producen los principios. Y creo que es indiscutible el hecho
de que las mujeres, debido a su educacion y al estado actual de la vida
civilizada, se encuentran en la misma situacién. Luego reirse de ellas o
satirizar las necedades de un ser al que nunca se ha permitido actuar con
libertad segun la luz de su propia razon es tan absurdo como cruel, porque lo
mas natural y cierto es que trataran de eludir astutamente la autoridad aquellos
a quienes se les ensefie a respetarla a ciegas.

No obstante, que se pruebe que debe obedecer al hombre sin reservas y de
inmediato estaré de acuerdo con que es un deber de la mujer cultivar su
inclinacion por el vestido para complacer y por la astucia en virtud de su
propia conservacion.

Con todo, deben desecharse las virtudes que se sustentan en la ignorancia,
ya que una casa construida sobre la arena no podria soportar una tormenta.
Resulta casi innecesario hacer la inferencia. Si se ha de hacer virtuosas a las
mujeres mediante la autoridad, lo que es una contradiccion de términos,
encerrémoslas en serrallos y vigilémoslas con mirada celosa. Sin miedo a que
el hierro entre en sus almas, puesto que las almas que pueden soportar tal



tratamiento estan compuestas por materiales maleables, con apenas la
animacion justa para dar vida al cuerpo.

Materia demasiado blanda para guardar una marca duradera
Se la distingue mejor por ser morena, castafia o rubia.
SECCION 1V

Se supone que las mujeres poseen mas sensibilidad, e incluso humanidad,
que los hombres y se aportan como pruebas sus fuertes vinculos y sus
emociones de compasion instantaneas; pero rara vez hay algo noble en el
afecto persistente de la ignorancia y quiza mas bien se transforme en egoismo,
al igual que el de los nifios y los animales. He conocido a muchas mujeres
débiles, cuya sensibilidad estaba totalmente enfrascada en sus maridos y, en
cuanto a su humanidad, también era muy tenue o, mejor, solo una emocion
pasajera de compasion. La humanidad no consiste «en un oido remilgado —
dice un eminente orador—. Es propio de la mente tanto como de los nervios».

Pero esta especie de afecto exclusivo, aunque degrada al individuo, no
puede aducirse como una prueba de la inferioridad del sexo, ya que es la
consecuencia natural de unas perspectivas limitadas. Ni siquiera las mujeres
que poseen un juicio superior, al tener su atencion dirigida a pequefias tareas y
planes privados, se elevan al heroismo, a menos que las espolee el amor. Y
este, como pasion heroica, al igual que el genio, aparece solo una vez en un
siglo. Por lo tanto, estoy de acuerdo con el moralista que afirma «que la mujer
rara vez alcanza al hombre en generosidad», y en que sus afectos limitados, a
los que se sacrifica a menudo la justicia y la humanidad, hacen al sexo inferior
en apariencia, en especial cuando son los hombres los que por lo comun los
inspiran. Pero sostengo que el corazon se expandiria a la vez que el
entendimiento ganara vigor, si no se oprimiera a las mujeres desde la cuna.

Sé que una sensibilidad escasa y una gran debilidad produciran un afecto
sexual muy fuerte y que la razén debe cimentar la amistad. En consecuencia,
concedo que ha de encontrarse mayor amistad en el mundo masculino que en
el femenino, y que los hombres tienen un sentido mayor de la justicia. De
hecho, los afectos exclusivos de las mujeres parecen asemejarse al injusto
amor de Caton por su pueblo. Queria aplastar Cartago no por salvar a Roma
sino por promover su vanagloria, y, en general, se sacrifica a la humanidad por
principios similares, ya que los deberes genuinos se apoyan mutuamente.

Ademas, ;como pueden ser las mujeres justas o generosas, cuando son las
esclavas de la injusticia?

SECCION V

Como se ha insistido en que el destino propio de la mujer es la crianza de



los hijos, esto es, el establecimiento de los cimientos para que la generacion en
ciernes posea una salud sélida tanto de cuerpo como de alma, la ignorancia
que las incapacita resulta contraria al orden de las cosas. Y sostengo que sus
mentes pueden dar mucho mas de si o nunca se convertiran en madres
juiciosas. Muchos hombres se ocupan de la cria de caballos y supervisan la
organizacion del establo, pero por una extrafia carencia de sentido y
sentimientos, se creerian degradados si prestaran alguna atencion a sus hijos
pequefios. Asi, jcuantos nifios son asesinados por la ignorancia de las mujeres!
Pero cuando se escapan y no los destruye la negligencia desnaturalizada ni el
carifio ciego, ja qué pocos se dirige de modo apropiado, con respeto hacia la
mente infantil! Para quebrar su resistencia, al permitir que se vicie en casa, se
manda al nifio a la escuela. Alli, los métodos utilizados, que deben mantener
en orden a muchos nifios, esparcen las semillas de casi todos los vicios en la
tierra roturada a la fuerza.

A veces, he comparado las luchas de estos pobres nifios que nunca han
sentido el freno o a los que nunca se ha sujetado con mano firme con los saltos
desesperados de una potranca briosa que he visto domar atada a una cuerda:
sus patas se hundian cada vez mas en la arena cuando se esforzaba por
desmontar a su jinete, hasta que al fin se sometia de mal humor.

Siempre me han parecido muy manejables los caballos, animales por los
que siento carifio, cuando se los trata con humanidad y calma, tanto que dudo
de que los métodos violentos que se utilizan para domarlos no los dafien de
modo sustancial. Sin embargo, estoy segura de que no debe amansarse a un
nifio a la fuerza si se le ha consentido correr libre sin tino, ya que toda
violacion de la justicia y la razon en su tratamiento debilita su raciocinio. Y el
temperamento se forma tan pronto, que la base del caracter moral, segiin me
lleva a inferir la experiencia, se fija antes de los siete afios, periodo durante el
que se permite que los nifios estén bajo la tnica direccion de las mujeres.
Después sucede con demasiada frecuencia que la mitad de la tarea de educar
—vy se hace de modo muy imperfecto cuando es a la ligera— consista en
corregir los defectos que nunca habrian adquirido si sus madres hubieran
poseido un entendimiento mayor.

No debe omitirse un ejemplo muy hiriente de la necedad de las mujeres: el
modo en el que tratan a los sirvientes en presencia de los nifios, permitiéndoles
suponer que deben servirlos y soportar sus humores. A un nifio siempre se le
debe hacer que reciba ayuda de un hombre o una mujer como un favor; Yy,
como primera leccion de independencia, se le debe ensefiar en la practica,
mediante el ejemplo de su madre, a no demandar esa asistencia personal cuyo
requerimiento constituye una ofensa a la humanidad cuando se esta sano. Y en
lugar de conducirlo a asumir aires de importancia, el sentido de su propia
debilidad le debe hacer percibir en primer lugar la igualdad natural del



hombre. Sin embargo, con cuanta frecuencia he oido indignada llamar a los
servidores con urgencia para que lleven a los nifios a la cama y se los ha
despedido, una y otra vez, porque el sefior o la sefiorita se colgaban de mama
para quedarse un poquito mas. Asi, al hacer que la servidumbre atienda al
pequefio idolo, se exhibian todos los humores mas desagradables que
caracterizan a un nifio mimado.

En resumen, si hablamos de la mayoria de las madres, dejan por entero el
cuidado de sus hijos a la servidumbre o, por ser sus hijos, los tratan como si
fueran semidioses, aunque siempre he observado que las mujeres que se
comportan de este modo rara vez demuestran la humanidad que es comun
hacia los sirvientes o sienten la menor ternura por un nifio que no sea suyo.

No obstante, estos afectos exclusivos y el modo individualista de
contemplar las cosas, producido por la ignorancia, son los que mantienen a la
mujer por siempre detenida en cuanto a su perfeccionamiento y hacen que
muchas de ellas dediquen sus vidas a sus hijos solo para debilitar sus cuerpos
y echar a perder sus temperamentos, frustrando también todo plan de
educacion que un padre mas racional pudiera adoptar, pues a menos que la
madre colabore, un padre que frene siempre sera considerado un tirano.

Pero una mujer de constitucién sana que cumple con las obligaciones de
una madre debe seguir manteniendo su persona escrupulosamente limpia y
ayudar a sostener a su familia, cuando sea necesario, o perfeccionar su mente
mediante la lectura y la conversacion con ambos sexos sin distincion. Porque
la Naturaleza ha ordenado las cosas con tanta sabiduria, que si las mujeres
amamantaran a sus hijos, conservarian su propia salud y habria tal intervalo
entre el nacimiento de cada hijo que rara vez veriamos una casa llena de nifios.
Y si guardan un plan de conducta y no malgastan su tiempo en seguir los
caprichos de la moda en cuanto al vestido, el manejo de su hogar y de sus
hijos no las apartara de la literatura ni les impedira aficionarse por una ciencia
con esa consideracion serena que fortalece la mente o practicar alguna de las
bellas artes que cultivan el gusto.

Pero las visitas para presumir de las galas, los juegos de cartas y los bailes,
por no mencionar el indolente ajetreo de las menudencias matinales, apartan a
las mujeres de su obligacion para volverlas insignificantes, para volverlas
agradables, segun la acepcion actual de la palabra, a todos los hombres, menos
a sus maridos. Porque no se puede decir que perfeccione el entendimiento un
conjunto de placeres en los que no se ejercitan los afectos, aunque el mundo se
equivoque al llamarlo asi; ademas, mediante estas relaciones sin sentido, que
el habito hace necesarias aun cuando ya no resultan agradables, el corazén se
vuelve frio y remiso a la obligacién.

No veremos mujeres afectuosas hasta que se establezca una mayor



igualdad en la sociedad; hasta que se confundan los rangos y sean libres, no
veremos esa felicidad doméstica dignificada, cuya grandeza sencilla no
pueden disfrutar las mentes ignorantes o viciadas. Tampoco se iniciara con
propiedad la importante tarea de la educacién hasta que deje de preferirse la
persona de una mujer a su mente. Seria tan sabio esperar maiz de la cizafia o
peras del olmo como esperar que una mujer necia e ignorante sea una buena
madre.

SECCION VI

No es necesario decir al lector sagaz, ahora que comienzo mis reflexiones
concluyentes, que la discusiébn de este tema consiste simplemente en
establecer unos cuantos principios fundamentales y limpiarlos de los desechos
que los oscurecen. Pero, como no todos los lectores son sagaces, se me debe
permitir afiadir algunos comentarios explicativos para convencer de la razon
del tema, esa razon perezosa que toma por verdades las opiniones y las apoya
con teson para ahorrarse la labor de pensar.

Los moralistas han convenido por unanimidad que si la virtud no se nutre
con la libertad, nunca obtendra la fuerza suficiente, y lo que dicen para los
hombres lo extiendo al género humano, insistiendo en que la moral debe estar
fijada a principios inmutables en todos los casos, y no se puede llamar racional
0 virtuoso a un ser que obedece a otra autoridad que no sea la razon.

Sostengo que, para que las mujeres se conviertan en miembros ttiles de la
sociedad, se las debe conducir, mediante el cultivo de sus entendimientos a
gran escala, a que adquieran un afecto racional por su pais, fundado en el
conocimiento, ya que es obvio que apenas nos interesamos por lo que no
conocemos. Y para dar la importancia debida a este conocimiento general, me
he esforzado en mostrar que nunca se cumple de modo apropiado con las
obligaciones privadas si el entendimiento no ensancha el corazén, y que la
virtud publica es solo un complemento de la privada. Pero las distinciones
establecidas en la sociedad socavan ambas, al golpear el oro macizo de la
virtud hasta que se convierte solo en el bafio de oro del vicio. Porque mientras
que la riqueza haga a un hombre mas respetable que la virtud, se buscara
aquella antes que esta, y mientras que las personas de las mujeres se acaricien
cuando su sonrisa boba y pueril muestra ausencia de mente, esta seguira en
barbecho. Ademas, la verdadera voluptuosidad debe provenir de la mente,
pues ¢qué puede igualar las sensaciones producidas por el afecto
correspondido, respaldado por el mutuo respeto? ¢Qué son las frias o febriles
caricias del apetito, sino el abrazo pecaminoso de la muerte, comparadas con
los modestos desbordamientos de un corazén puro y una imaginacion
exaltada? Ademas, le diré al libertino imaginativo, cuando desprecia el
entendimiento en la mujer, que la mente que desecha da vida al afecto
entusiasta del que solo puede brotar, por breve que sea, el éxtasis. Y que, sin



virtud, un afecto sexual expiraria, como una vela de sebo en la palmatoria,
creando un hastio intolerable. Para probarlo, solo necesito observar que los
hombres sedientos de placer que han malgastado gran parte de sus vidas con
mujeres abrigan la opinién mas pobre sobre el sexo. jVirtud que purificas la
dicha, si los hombres necios te hubieran espantado de la tierra para dar rienda
suelta a todos sus apetitos, alguna criatura sensual con gusto ascenderia al
cielo para invitarte a regresar y dar sabor al placer!

Creo que no se puede discutir que, en el presente, la ignorancia ha vuelto a
las mujeres necias o viciosas, y parece surgir de la observacién, cuando menos
con cierto cariz de probabilidad, la idea de que de una REVOLUCION en los
modales femeninos podrian esperarse los efectos mas saludables, tendentes a
mejorar a la humanidad. Porque al igual que se ha denominado al matrimonio
el padre de esas bondades cautivadoras que alejan al hombre de los rebafios
animales, la relacion corrupta que la riqueza, la indolencia y la necedad
producen entre los sexos resulta mas perjudicial para la moralidad que todos
los otros vicios del género humano considerado en su conjunto. A la lujuria
adultera se han sacrificado los deberes mas sagrados, pues, tras el matrimonio,
los hombres, mediante su intimidad promiscua con las mujeres, aprendieron a
considerar el amor como una satisfacciéon egoista, aprendieron a separarlo no
solo de la estima, sino del afecto que se fundamenta en el habito, mezclando
cierta humanidad con él. También se desprecian la justicia y la amistad, y esta
viciada esa pureza mental que llevaria al hombre de forma natural a saborear
las muestras sencillas de carifio, en lugar de las apariencias afectadas. Pero esa
sencillez noble del afecto que se atreve a aparecer sin adornos tiene poco
atractivo para el libertino, a pesar de ser la dicha que, al estrechar el vinculo
matrimonial, asegura a las prendas de una pasién mas ardiente la atencion
paternal necesaria; porque no se educara a los hijos con propiedad hasta que
exista amistad entre los padres. La virtud huye de un hogar dividido y una
legion completa de demonios lo toman por residencia.

El amor de marido y mujer no puede ser puro cuando tienen tan pocos
sentimientos en comun, y cuando hay poca confianza en casa, como debe ser
el caso cuando sus empresas son tan diferentes. Esa intimidad de la que brota
la ternura no subsistira, no podra subsistir, entre los viciosos.

Asl pues, al sostener que es arbitraria la distincion sexual en la que han
insistido con tanto ardor los hombres, me he extendido sobre una observacion
que varios hombres juiciosos con los que he conversado consideran fundada.
Se trata simplemente de que la escasa castidad que puede encontrarse entre los
hombres, y el consecuente descuido de la modestia, tienden a degradar a
ambos sexos; mas atn, que lo que se caracteriza como modestia femenina a
menudo solo sera el velo artificioso de la perversidad, en lugar del reflejo
natural de la pureza, hasta que no se respete la modestia de modo universal.



Creo firmemente que la gran mayoria de las necedades femeninas son
consecuencia de la tirania masculina y me he esforzado por probar que la
astucia, que concedo que en el presente forma parte de su caracter, es
igualmente producida por la opresion.

¢No fueron, por ejemplo, los disidentes unas personas caracterizadas como
astutas con estricta verdad? ;Y no puedo poner cierto énfasis en esto para
probar que cuando una fuerza que no sea la razén controla el libre espiritu del
hombre, se practica el disimulo y se provocan de modo natural distintos
subterfugios? La gran atencién al decoro, que se llevaba a un grado de gran
escrupulosidad, y todo ese alboroto pueril sobre nimiedades y la consiguiente
solemnidad que la caricatura de un disidente de Butler trae a la imaginacion,
daban forma a sus personas y a sus mentes con el molde de la mezquindad
decorosa. Hablo de modo colectivo, pues sé cuantos valores de la naturaleza
humana han entrado en las filas de los sectarios. Ademas, sostengo que los
mismos prejuicios estrechos para sus sectas que las mujeres tienen para sus
familias prevalecen en la parte disidente de la comunidad, por muy valiosa que
sea en otros aspectos, y también que la misma timida prudencia o los esfuerzos
obstinados deshonran con frecuencia las obras de ambos. Asi, la opresion
forma muchos de los rasgos de su caracter para que coincida a la perfeccion
con los de la parte oprimida de la humanidad, pues ¢no es conocido que a los
disidentes les gustaba, como a las mujeres, deliberar juntos y pedirse consejo,
hasta que una complicacion de escasa importancia ponia cierto término? Una
atencion similar para conservar la reputacion era notoria en el mundo de las
mujeres y en el de los disidentes, y se producia por una causa similar.

Al sostener los derechos por los que las mujeres deben luchar en comun
con los hombres, no he intentado atenuar sus faltas, sino probar que eran la
consecuencia natural de su educacion y su posicion en la sociedad. Si es asi, es
razonable suponer que su caracter cambiara y se corregiran sus vicios cuando
se las permita ser libres en un sentido fisico, moral y civil.

Que la mujer comparta sus derechos y emulara las virtudes del hombre,
pues tiene que volverse mas perfecta cuando esté emancipada o justificar la
autoridad que encadena a ese ser débil a su obligacion. En el ultimo caso, seria
conveniente establecer con Rusia un nuevo comercio de latigos, un presente
que un padre siempre debe hacer a su yerno el dia de su boda, con el que un
marido puede mantener en orden a toda su familia y, sin violar el reino de la
justicia, empufiando este cetro, es el duefio tnico de su casa, pues es el unico
en ella que posee razon: la divina e irrevocable soberania terrenal que el Sefior
del universo infundi6 en el hombre. Si se sostiene esta posicion, las mujeres
no tienen derechos inherentes que reclamar y, por la misma regla, sus deberes
se desvanecen, pues derechos y deberes son inseparables.

Luego sé justo, oh ti, hombre de entendimiento, y no sefiales con mayor



severidad lo que hacen mal las mujeres que las tretas ariscas del caballo o del
asno a los que proporcionas comida, y concede el privilegio de la ignorancia a
quienes niegas los derechos de la razén, o seras peor que los capataces
egipcios al esperar virtud donde la Naturaleza no ha otorgado entendimiento.
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