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INTRODUCCION

ebo a Everett Reimer el interés que tengo por la

educacién publica. Hasta el dia de 1958 en que nos

conocimos en Puerto Rico, jamds habia yo puesto
en duda el valor de hacer obligatoria la escuela para todos.
Conjuntamente, hemos llegado a percatarnos de que para la
mayoria de los seres humanos, el derecho a aprender se ve
restringido por la obligacion de asistir a la escuela.

Desde 1966 en adelante, Valentina Borremans, co-
fundadora y directora del CIDOC (Centro Intercultural
de Documentacién) de Cuernavaca, organizé anualmente
dos seminarios alrededor de mi didlogo con Reimer. Cen-
tenares de personas de todo el mundo participaron en estos
encuentros. Quiero recordar en este lugar a dos de ellos que
contribuyeron particularmente a nuestro andlisis y que en
el entretiempo murieron: Augusto Salazar Bondy y Paul
Goodman. Los ensayos escritos para el boletin CIDOC
INFORMA vy reunidos en este libro se desarrollaron a par-
tir de mis notas de seminario. El dltimo capitulo contiene
ideas que me surgieron después acerca de conversaciones
con Erich Fromm en torno al Mutterrecht de Bachofen.
Durante estos afios, Valentina Borremans constantemente
me urgia a poner a prueba nuestro pensar enfrentdndolo a
las realidades de América Latina y de Africa. Este libro re-
fleja el convencimiento de ella respecto de que no sélo las
instituciones sino el ethos de la sociedad deben ser “deses-
colarizados”.

La educacién universal por medio de la escolariza-
cién no es factible. No serfa més factible si se la intentara
mediante instituciones alternativas construidas segtn el
estilo de las escuelas actuales. Ni unas nuevas actitudes de
los maestros hacia sus alumnos, ni la proliferacion de nue-
vas herramientas y métodos fisicos o mentales (en el aula
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o en el dormitorio), ni, finalmente, el intento de ampliar la
responsabilidad del pedagogo hasta que englobe las vidas
completas de sus alumnos, dard por resultado la educacién
universal. La buasqueda actual de nuevos embudos educa-
cionales debe revertirse hacia la bisqueda de su antipoda
institucional: tramas educacionales que aumenten la opor-
tunidad para que cada cual transforme cada momento de
su vida en un momento de aprendizaje, de compartir, de
interesarse. Confiamos en estar aportando conceptos ne-
cesarios para aquellos que realizan tales investigaciones a
grandes rasgos sobre la educacién, y asimismo para aque-
llos que buscan alternativas para otras industrias de servi-
cio establecidas.

Me propongo examinar algunas cuestiones intri-
gantes que se suscitan una vez que adoptamos como hipé-
tesis que la sociedad puede desescolarizarse; buscar pautas
que puedan ayudarnos a discernir instituciones dignas de
desarrollo por cuanto apoyan el aprendizaje en un medio
desescolarizado; y esclarecer las metas personales que am-
pararian el advenimiento de una Edad del Ocio (schole)
opuesta como tal a una economia dominada por las indus-
trias de servicio.

Tvan Illich, Ocotepec, Morelos, enero de 1978
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1. ;POR QUE DEBEMOS
PRIVAR DE APOYO
OFICIAL A LA ESCUELA?

uchos estudiantes, en especial los que son po-

bres, saben intuitivamente qué hacen por ellos

las escuelas. Los adiestran a confundir proceso y
sustancia. Una vez que estos dos términos se hacen indis-
tintos, se adopta una nueva légica: cuanto mds tratamiento
haya, tanto mejor serdn los resultados. Al alumno se lo
“escolariza” de ese modo para confundir ensefianza con
saber, promocién al curso siguiente con educacidn, diplo-
ma con competencia, y fluidez con capacidad para decir
algo nuevo. A su imaginacidn se la “escolariza” para que
acepte servicio en vez de valor. Se confunde el tratamien-
to médico tomdndolo por cuidado de la salud, el trabajo
social por mejoramiento de la vida comunitaria, la pro-
teccién policial por tranquilidad, el equilibrio militar por
seguridad nacional, la mezquina lucha cotidiana por traba-
jo productivo. La salud, el saber, la dignidad, la indepen-
denciay el quehacer creativo quedan definidos como poco
més que el desempefio de las instituciones que afirman ser-
vir a estos fines, y su mejoramiento se hace dependiente de
la asignacién de mayores recursos a la administracién de
hospitales, escuelas y demds organismos correspondientes.
En estos ensayos, mostraré que la institucionali-

zacion de los valores conduce inevitablemente a la conta-
minacién fisica, a la polarizacién social y a la impotencia
psicoldgica: tres dimensiones en un proceso de degrada-
cién global y de miseria modernizada. Explicaré cémo este
proceso de degradacion se acelera cuando unas necesidades
no materiales son transformadas en demanda de bienes;
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cuando a la salud, la educacién, la movilidad personal, el
bienestar o la cura psicoldgica se las define como el resul-
tado de servicios o de “tratamientos”. Hago esto porque
creo que la mayoria de las investigaciones actualmente en
curso acerca del futuro tienden a abogar por incremen-
tos atin mayores en la institucionalizacién de valores y
que debemos definir algunas condiciones que permitie-
ran que ocurriese precisamente lo contrario. Precisamos
investigaciones sobre el posible uso de la tecnologia para
crear instituciones que atiendan a la accién reciproca,
creativa y auténoma entre personas y a la emergencia de
valores que los tecndcratas no puedan controlar sustan-
cialmente. Necesitamos investigacion en lineas generales
para la futurologia actual.

Quiero suscitar la cuestion general acerca de la mu-
tua definicidn, de la naturaleza del hombre y de la natura-
leza de las instituciones modernas, que caracteriza nuestra
visién del mundo y nuestro lenguaje. Para hacerlo, he elegi-
do ala escuela como mi paradigma, y por consiguiente trato
solo indirectamente de otros organismos burocriticos del
Estado corporativo: la familia consumidora, el partido, el
ejéreito, la iglesia, los medios informativos. Mi andlisis del
curriculum oculto de la escuela deberia poner en evidencia
que la educacién publica se beneficiarfa con la desescolari-
zacion de la sociedad, tal como la vida familiar, la politica,
la seguridad, la fe y la comunicacion se beneficiarfan con un
proceso analogo.

En este primer ensayo, comienzo mi analisis tra-
tando de dar a entender qué es lo que la desescolarizacién
de una sociedad escolarizada podria significar. En este
contexto, deberia ser mas ficil entender mi eleccién de
los cinco aspectos especificos pertinentes respecto de este
proceso, los cuales abordaré en los capitulos siguientes.

No s6lo la educacién sino la propia realidad so-
cial han llegado a ser escolarizadas. Cuesta mas o menos
lo mismo escolarizar tanto al rico como al pobre en igual
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dependencia. El gasto anual por alumno en los arrabales y
los suburbios ricos de cualquiera de veinte ciudades de los
Estados Unidos estd comprendido dentro de unos mismos
maérgenes -y hasta favorable al pobre en ciertos casos!.

Tanto el pobre como el rico dependen de escuelas y
hospitales que guian sus vidas, forman su visién del mundo
y definen para ellos qué es legitimo y qué no lo es. Ambos
consideran irresponsable medicarse uno mismo, y ven a la
organizacién comunitaria, cuando no es pagada por quie-
nes detentan la autoridad, como una forma de agresién y
subversion. Para ambos grupos, apoyarse en el tratamien-
to institucional hace sospechoso el logro independiente. El
subdesarrollo progresivo de la confianza en si mismo y en
la comunidad es incluso mds tipico en Westchester que en el
norte de Brasil. En todos lados, no sélo la educacién sino la
sociedad en conjunto, necesitan “desescolarizaciéon”.

Las burocracias del bienestar social pretenden un
monopolio profesional, politico y financiero sobre la ima-
ginacién social, fijando normas sobre qué es valedero y qué
es factible. Este monopolio estd en las raices de la moder-
nizacién de la pobreza. Cada necesidad simple para la cual
se halla una respuesta institucional permite la invencién
de una nueva clase de pobres y una nueva definicién de la
pobreza. Hace diez afios, lo normal en México era nacer y
morir uno en su propia casa, y ser enterrado por sus amigos.
Sélo las necesidades del alma eran atendidas por la iglesia
institucionalizada. Ahora, comenzar y acabar la vida en casa
se convierten en signos, ya sea de pobreza, ya sea de privile-
gio especial. El morir y la muerte han venido a quedar bajo
la administracién institucional del médico y de los empre-
sarios de pompas ftinebres.

Una vez que una sociedad ha convertido cier-

1 Jackson, Penrose B., Trends in Elementary Education Expenditures. Central
City and Suburban Comparisons 1965 to 1968. U.S. Office of Education, Office of
Program and Planning Evaluation, junio 1969.
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tas necesidades bdsicas en demandas de bienes produ-
cidos cientificamente, la pobreza queda definida por
normas que los tecndcratas cambian a su tamafio. La
pobreza se refiere entonces a aquellos que han queda-
do cortos respecto de un publicitado ideal de consu-
mo en algin aspecto importante. En México son po-
bres aquellos que carecen de tres afios de escolaridad;
y en Nueva York aquellos que carecen de doce afios
Los pobres siempre han sido socialmente impotentes.
Apoyarse cada vez mds en la atencidn y el cuidado insti-
tucionales agrega una nueva dimensién a su indefensién:
la impotencia psicolégica, la incapacidad de valerse por si
mismos. Los campesinos del altiplano andino son explo-
tados por el terrateniente y el comerciante; una vez que se
asientan en Lima llegan a depender, ademds, de los jefazos
politicos y estin desarmados por su falta de escolaridad.
La pobreza moderna conjuga la pérdida del poder sobre
las circustancias con una pérdida de la potencia personal.
Esta modernizacion de la pobreza es un fenémeno mun-
dial y estd en el origen del subdesarrollo contemporineo.
Adopta aspectos diferentes, por supuesto, en paises ricos
y paises pobres.

Probablemente se siente mds intensamente en las
ciudades estadounidenses. En parte alguna se otorga un tra-
tamiento mds costoso a la pobreza. En ninguna otra parte el
tratamiento de la pobreza produce tanta dependencia, ira,
frustraciény nuevosrequerimientos. Y en ninguna otra par-
te podria ser tan evidente que la pobreza -una vez moderni-
zada- hallegado a hacerse resistente al tratamiento con d6-
lares tan sélo, y que requiere una revolucién institucional.
Hoy en dia, en los Estados Unidos, el negro y hasta el
cosechero sin trabajo fijo pueden aspirar a un nivel de tra-
tamiento profesional que habria sido inconcebible hace
dos generaciones, y que a la mayoria de la gente del Tercer
Mundo le parece grotesca. Por ejemplo, los pobres de los
Estados Unidos pueden contar con un vigilante escolar
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que lleve a sus hijos de vuelta a la escuela hasta que lle-
guen a los diecisiete afios, o con un médico que los remita
a una cama de hospital que cuesta sesenta ddlares diarios
-el equivalente al ingreso de tres meses para la mayor parte
de la gente en el mundo. Pero ese cuidado los hace sélo
més dependientes de un tratamiento ulterior, y los hace
cada vez més incapaces de organizar sus propias vidas en
torno a sus propias experiencias y recursos dentro de sus
propias comunidades. Los estadounidenses pobres estin
en una posicién singular para hablar acerca del predica-
mento que amenaza a todos los pobres de un mundo en
vias de modernizacién. Estdn descubriendo que no hay
cantidad alguna de délares que pueda eliminar la destruc-
tividad inherente de las instituciones de bienestar social,
una vez que las jerarquias profesionales de estas institu-
ciones han convencido a la sociedad de que sus servicios
son moralmente necesarios. Los pobres de los nticleos ur-
banos centrales de los Estados Unidos pueden demostrar
con su propia experiencia la falacia sobre la que estd cons-
tituida la legislacion social en una sociedad “escolarizada”.
William O. Douglas, miembro de la Suprema Corte de
Justicia hizo la observacién de que “la tinica manera de
establecer una institucién es financiarla”. El corolario es
asimismo verdadero. Sélo al desviar los délares que ahora
afluyen a las instituciones que actualmente tratan la salud,
la educacidn y el bienestar social podrd detenerse el pro-
gresivo empobrecimiento que ahora proviene del aspecto
paralizante de ellas.

Debemos tener esto presente al evaluar los progra-
mas de ayuda federales. A modo de ejemplo: entre 1965 y
1968, en las escuelas de Estados Unidos se gastaron mds
de tres mil millones de ddlares para compensar las des-
ventajas de unos seis millones de nifios. Al programa se lo
conoce con el nombre de Title One (Articulo Primero).
Es el programa compensatorio mds costoso que jamds se
haya intentado en materia de educacién, y sin embargo no
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es posible discernir ningtin mejoramiento significativo en
el aprendizaje de estos nifios “desfavorecidos”. En com-
paracion con sus condiscipulos de igual curso provenien-
tes de hogares de ingresos medios, han quedado atin mas
retrasados. Por lo demis, a lo largo de este programa, los
profesionales descubrieron otros diez millones de nifios
que se esforzaban sometidos a desventajas econémicas y
educacionales. Se dispone ahora de nuevas razones para
reclamar nuevos fondos federales.

Este fracaso total en el intento de mejorar la edu-
cacion de los pobres a pesar de un tratamiento més costoso
puede explicarse de tres maneras.

1. Tres millones de délares son insuficientes
para mejorar el aprovechamiento de seis
millones de niflos de modo apreciable; o
bien,

2. El dinero se gasté6 de manera incompe-
tente: se requieren diferentes planes de
estudio, una mejor administracién, una
concentracién aun mayor de fondos sobre
el nifio pobre, y mds investigaciones. Con
ello se lograria el objetivo: o bien,

3. La desventaja educacional no puede cu-
rarse apoyandose en una educacién den-
tro de la escuela.

Lo primero es sin duda cierto en cuanto que el
dinero se ha gastado a través del presupuesto escolar. El
dinero se destiné efectivamente a las escuelas que conte-
nian la mayoria de los nifios desfavorecidos, pero no se
gasté en los nifios mismos. Estos nifios, a los que estaba
destinado el dinero, constituian sélo alrededor de la mitad
de los que asistian a las escuelas que afiadieron al subsidio
federal a sus presupuestos. De modo que el dinero se gast6
en inspectoria y custodia, en indoctrinacién y seleccion de
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papeles sociales, como también en educacidn, todo lo cual
estd inexplicablemente mezclado con los edificios e insta-
laciones, planes de estudio, profesores, administradores y
otros componentes basicos de estas escuelas y, por consi-
guiente, con sus presupuestos.

Los fondos adicionales permitieron a las escuelas
atender desproporcionadamente a la satisfacciéon de los
nifios relativamente mds ricos que estaban “desfavoreci-
dos” por tener que asistir a la escuela en compania de los
pobres. En el mejor de los casos, una pequeiia proporcién
de cada ddlar destinado a remediar las desventajas del nifio
pobre en su aprendizaje podia llegar hasta ese nifio a través
del presupuesto de la escuela. Podria ser igualmente cierto
que el dinero se gast6 de manera incompetente. Pero ni
siquiera la incompetencia poco comin puede superar la
del sistema escolar. Las escuelas resisten, por su estructura
misma, la concentracion del privilegio en quienes son, por
otra parte, desfavorecidos. Los planes especiales de estu-
dio, las clases separadas o mds horas de estudio constitu-
yen tan s6lo mds discriminacién a un costo mas elevado.

Los contribuyentes no se han acostumbrado atin
a ver que tres mil millones de délares se desvanezcan en
el Ministerio de Salud, Educacién y Bienestar como si se
tratara del Pentdgono. El gobierno actual tal vez estime
que puede afrontar las iras de los educadores. Los esta-
dounidenses de clase media no tienen nada que perder si
se interrumpe el programa. Los padres pobres creen que
si pierden, pero, mds todavia, estin exigiendo el control
de los fondos destinados a sus hijos. Un sistema l6gico de
recortar el presupuesto y, serfa de esperar, de aumentar
sus beneficios, consistiria en un sistema de becas escola-
res como el propuesto por Milton Friedman y otros. Los
fondos se canalizarian al beneficiario, permitiéndole com-
prar su parte de la escolaridad que eljja. Si dicho crédito se
limitara a unas compras que se ajustasen a un plan escolar
de estudios, tenderfa a proporcionar una mayor igualdad
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de tratamiento, pero no aumentaria para ello la igualdad
de las exigencias sociales.

Deberia ser obvio que incluso con escuelas de igual
calidad un nifio pobre rara vez se pondrd a la par de uno
rico. Incluso si asisten a las mismas escuelas y comienzan
a la misma edad, los nifios pobres carecen de la mayoria
de las oportunidades educativas de que dispone al parecer
el nifio de clase media. Estas ventajas van desde la conver-
sacion y los libros en el hogar hasta el viaje de vacaciones
y un sentido diferente de si mismo, y actdan, para el nifio
que goza de ellas, tanto dentro de la escuela como fuera de
ella. De modo que el estudiante mds pobre se quedard atras
en tanto dependa de la escuela para progresar o aprender.
Los pobres necesitan fondos que les permitan aprender, y
no obtener certificados de tratamiento de sus deficiencias
presuntamente desproporcionadas.

Todo esto es vilido para naciones tanto ricas como
pobres, pero aparece con aspecto diferente. En las nacio-
nes pobres, la pobreza modernizada afecta a mds gente y
mds visiblemente, pero también -por ahora- mds superfi-
cialmente. Dos de cada tres del total de nifios latinoame-
ricanos dejan la escuela antes de terminar el quinto grado,
pero estos desertores no estin por consiguiente tan mal,
relativamente, como lo estarian en los Estados Unidos.
Hoy en dia son pocos los paises victimas de la pobreza
clésica, que era estable y menos paralizante. La mayoria
de los paises de América Latina han llegado al punto de
“despegue” hacia el desarrollo econémico y el consumo
competitivo y, por lo tanto, hacia la pobreza modernizada:
sus ciudadanos aprenden a pensar como ricos y vivir como
pobres. Sus leyes establecen un periodo escolar obligatorio
de seis a diez afios. No s6lo en Argentina, sino también en
México o en Brasil, el ciudadano medio define una educa-
ci6n adecuada segin las pautas estadounidenses, aun cuan-
do la posibilidad de lograr esa prolongada escolarizacién
esté restringida a una diminuta minoria. En estos paises la
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mayoria ya estd enviciada con la escuela, es decir, han sido
“escolarizados” para sentirse inferiores respecto del que
tiene una mejor escolaridad. Su fanatismo en favor de la
escuela hace posible explotarlos por partida doble: permi-
te aumentar la asignacién de fondos publicos para la edu-
cacién de unos pocos y aumentar la aceptacion del control
social de parte de la mayoria. Es paraddjico que la creencia
en la escolarizacién universal se mantenga mds firme en los
paises en que el menor ntimero de personas ha sido -y sera-
servido por las escuelas. Sin embargo, en América Latina
la mayoria de los padres y de los hijos podrian seguir atin
senderos diferentes hacia la educacién. La proporcién del
ahorro nacional invertido en escuelas y maestros tal vez
sea mayor que en los paises ricos, pero estas inversiones
son totalmente insuficientes para atender a la mayoria ha-
ciendo posible siquiera cuatro afios de asistencia a la es-
cuela. Fidel Castro habla como si quisiese avanzar direc-
to a la desescolarizacidn, cuando promete que para 1980
Cuba estard en condiciones de disolver su universidad,
puesto que toda la vida cubana serd una experiencia edu-
cativa. Sin embargo, en los niveles de primaria y secunda-
ria, Cuba, al igual que otros paises latinoamericanos, actda
como si el paso a través de un periodo definido como “la
edad escolar” fuese una meta incuestionable para todos,
s6lo postergada por una escasez momentdnea de recursos.
Los dos engafosos gemelos de un tratamiento mds a fon-
do, tal como de hecho se proporciona en Estados Unidos
-y como tan sélo se promete en América Latina- se com-
plementan entre si. Los pobres del Norte estdn siendo tu-
llidos por el mismo tratamiento de doce afios cuya carencia
marca a los pobres del Sur como irremediablemente retra-
sados. Ni en Norteamérica ni en América Latina los po-
bres logran igualdad a partir de escuelas obligatorias. Pero
en ambas partes la sola existencia de la escuela desanima al
pobre y lo invalida para asir el control de su propio apren-
dizaje. En todo el mundo la escuela tiene un efecto antiedu-
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cacional sobre la sociedad: se reconoce a la escuela como la
institucion que se especializa en educacién. La mayoria de
las personas considera los fracasos de la escuela como una
prueba de que la educacidn es una tarea muy costosa, muy
compleja, siempre arcana y frecuentemente casi imposible.
La escuela se apropia del dinero, de los hombres y de la
buena voluntad disponibles para educacién y fuera de
eso desalienta a otras instituciones respecto a asumir ta-
reas educativas. El trabajo, el tiempo libre, la politica,
la vida ciudadana e incluso la vida familiar, dependen
de las escuelas, en lo concerniente a los hibitos y cono-
cimientos que presuponen, en vez de convertirse ellos
mismos en los medios de educacién. Tanto las escue-
las como las otras instituciones que dependen de aqué-
llas llegan simultineamente a tener un precio imposible.
En Estados Unidos, los costos per capita de la escolari-
dad han aumentado casi con igual rapidez que el costo del
tratamiento médico. Pero este tratamiento mds completo
impartido por doctores y maestros ha mostrado unos re-
sultados en continua declinacién. Los gastos médicos con-
centrados sobre los mayores de cuarenta y cinco afios se
han duplicado varias veces durante un periodo de cuarenta
afos, dando como fruto un aumento del 3 por ciento en las
probabilidades de vida de los varones. El incremento de
los gastos educacionales ha producido resultados atin mas
extrafios; de otra manera el presidente Nixon no se habria
sentido inclinado a prometer esta primavera que todo nifio
tendrd pronto el “derecho a leer” antes de dejar la escuela.
En Estados Unidos se precisarian ochenta mil millones de
délares por afio para proporcionar lo que los educadores
consideran como tratamiento igualitario para todos en
escuelas primaria y secundaria. Esto es bastante mds del
doble de los 36 mil millones que se estdn gastando ahora.
Las predicciones de costos preparadas de modo indepen-
diente en el Ministerio de Salud, Educacién y Bienestar
y en la Universidad de Florida indican que para 1974 las
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cifras comparables serdn de 107 mil millones contra los
45 mil millones proyectados ahora, y estas cifras omiten
totalmente los enormes costos de lo que se denomina
“educacién superior”, cuya demanda estd creciendo aun
miés velozmente. Los Estados Unidos, que en 1969 gas-
taron casi ochenta mil millones de délares en “defensa”,
incluyendo su despliegue en Vietnam, es obviamente de-
masiado pobre como para proporcionar igual escolaridad.
El comité nombrado por el Presidente para el estudio del
financiamiento de las escuelas deberia preguntar no cémo
mantener o como recortar tales costos, crecientes, sino
c6mo pueden evitarse. La escuela igual y obligatoria para
todos deberia reconocerse por los menos como algo eco-
némicamente impracticable. En América Latina, la canti-
dad de erario gastada en cada estudiante graduado oscila
entre 350 y 1.500 veces el monto gastado en el ciudadano
medio (es decir, el ciudadano que estd en un término me-
dio entre el mds pobre y el més rico). En Estados Uni-
dos la discrepancia es menor, pero la discriminacién més
aguda. Los padres mds ricos, cerca de un 10 por ciento,
pueden permitirse proporcionar a sus hijos educacién
privada y ayudarlos a beneficiarse de las donaciones de
fundaciones. Pero ademds consiguen diez veces el mon-
to per capita de fondos publicos si éste se compara con
el gasto per capita que se efecttia en los hijos del 10 por
ciento de los mds pobres. Las razones principales de que
esto ocurra son que los muchachos ricos permanecen por
mais tiempo en la escuela, que un afo de universidad es
proporcionadamente mds costoso que un afio de escuela
secundaria, y que la mayoria de las universidades priva-
das dependen -al menos indirectamente- de un financia-
miento derivado de desgravimenes.

La escuela obligatoria polariza inevitablemente una
sociedad; califica asimismo a las naciones del mundo segin
un sistema internacional de castas. A los paises se los califi-
ca como castas cuya dignidad la determina el promedio de
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afios de escolaridad de sus ciudadanos, tabla de calificacién
que se relaciona intimamente con el producto nacional bru-
to per capita, y es mucho mds dolorosa.

La paradoja de las escuelas es evidente: el gasto cre-
ciente hace aumentar su destructividad en su propio pais y
en el extranjero. Esta paradoja debe convertirse en tema de
publico debate. Se reconoce de manera general hoy por hoy
que el medio ambiente fisico quedard destruido dentro de
poco por la contaminacién bioquimica a menos que invirta-
mos las tendencias actuales de produccién de bienes fisicos.
Deberia reconocerse asimismo que la vida social y personal
estdn igualmente amenazadas por la contaminacién del Mi-
nisterio de Salud, Educacidn y Bienestar, subproducto inevi-
table del consumo obligatorio y competitivo del bienestar.
La escalada de las escuelas es tan destructiva como la de las
armas, si bien de manera menos visible. En todo el mundo,
los costos de la escuela han aumentado con mayor veloci-
dad que las matriculas y mds velozmente por el producto
bruto nacional (PBN); en todas partes los gastos en la es-
cuela se quedan cada vez més cortos frente a las expectativas
de padres, maestros y alumnos. Por doquiera, esta situa-
cién desalienta tanto la motivacién como el financiamien-
to para una planificacién en gran escala del aprendizaje no
escolar. Los Estados Unidos estin demostrando al mundo
que ningtn pais puede ser lo bastante rico como para per-
mitirse un sistema escolar que satisfaga las demandas que
este mismo sistema crea con s6lo existir, porque un siste-
ma escolar que logre su meta escolariza a padres y alumnos
en el valor supremo de un sistema escolar atin mayor, cuyo
costo crece desproporcionadamente a medida que se crea
una demanda de grados superiores y éstos se hacen escasos.
En vez de decir que una escolaridad pareja es 1mpract1ca-
ble por el momento, debemos reconocer que, en principio,
es econdémicamente absurda, y que intentarla es intelec-
tualmente castrante, socialmente polarizante y que destru-
ye la verosimilitud del sistema politico que la promueve.
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La ideologia de la escolaridad obligatoria no admite limites
légicos. La Casa Blanca proporcioné hace poco un buen
ejemplo. El doctor Hutschnecker, el “psiquiatra” que aten-
dié al sefior Nixon antes de que quedase admitido como
candidato, recomendé al Presidente que todos los nifios se
seis a ocho afios fuesen examinados profesionalmente para
cazar a aquellos que tuviesen tendencias destructivas, y que
se les proporcionase a éstos tratamiento obligatorio. En
caso necesario se exigirfa su reeducacién en instituciones
especiales. Este memordndum enviado al Presidente por su
doctor pasé al Ministerio de Salud, Educacién y Bienestar
para que examinaran su valia. En efecto, unos campos de
concentracién preventivos para predelincuentes serfa un
adelanto légico respecto del sistema escolar’. Que todos
tengan iguales oportunidades de educarse es una meta de-
seable y factible, pero identificar con ello la escolaridad
obligatoria es confundir la salvacién con la iglesia. La es-
cuela ha llegado a ser la religion del proletariado moderni-
zado, y hace promesas huecas a los pobres de la era tecno-
l6gica. La nacién-estado la ha adoptado, reclutando a to-
dos los ciudadanos dentro de un curriculum graduado que
conduce a diplomas consecutivos no desemejantes a los
rituales de iniciacién y promociones hieraticas de antafio.
El Estado moderno se ha arrogado el deber de hacer cum-
plir el juicio de sus educadores mediante vigilantes bien
intencionados y cualificaciones exigidas para conseguir
trabajos, de modo muy semejante al seguido por los reyes
espafioles que hicieron cumplir los juicios de sus tedlogos
mediante los conquistadores y la Inquisicién.

Hace dos siglos los Estados Unidos dieron al
mundo la pauta en un movimiento para privar de apoyo
oficial el monopolio de una sola iglesia. Ahora necesita-
mos la separacion constitucional respecto del monopolio
de la escuela quitando de esa manera el apoyo oficial a un
sistema que conjuga legalmente el prejuicio con la discri-

2 Sicen el original. (V. del E.)
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minacién. El primer articulo de una Declaracion de los
Derechos del Hombre apropiada para una sociedad mo-
derna, humanista, concordaria con la Enmienda Primera
de la Constitucién de los Estados Unidos: “El Estado no
dictard ley alguna respecto del establecimiento de la edu-
cacién”. No habrd ningtn ritual obligatorio para todos.
Para poner en vigencia esta separacién entre Estado y
escuela, necesitamos una ley que prohiba la discrimina-
cién en la contratacién de personal, en las votaciones, o
en la admisién a los centros de ensefianza fundada en la
previa asistencia a algin plan de estudios. Esta garantia
no excluirfa pruebas de competencia para una funcién o
cargo, pero eliminarfa la absurda discriminacién actual
en favor de una persona que aprende una destreza deter-
minada con el mayor de los gastos del erario ptblico o
-lo que es igualmente probable- que ha podido obtener
un diploma que no tiene relacién con ninguna habilidad
o trabajo utiles. Una separacién constitucional del Es-
tado y la escuela puede llegar a ser psicolégicamente efi-
caz solo si protege al ciudadano de la posibilidad de ser
descalificado por cualquier aspecto de su carrera escolar.
Con la escolaridad no se fomenta ni el deber ni la justicia
porque los educadores insisten en aunar la instruccién y
la certificacién. El aprendizaje y la asignacién de funcio-
nes sociales se funden en la escolarizacién. Y no obstante,
aprender significa adquirir una nueva habilidad o enten-
dimiento, mientras la promocién depende de la opinién
que otros se hayan formado. Aprender es con frecuencia
el resultado de una instruccidn, pero ser elegido para una
funcién o categoria en el mercado del trabajo depende
cada vez mis s6lo del tiempo que se ha asistido a un cen-
tro de instruccidn.

Instruccidn es la seleccidon de circunstancias que
facilitan el aprendizaje. Las funciones se asignan fijando
un curriculum de condiciones que el candidato debe satis-
facer para pasar la valla. La escuela vincula la instruccién
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-pero no el aprendizaje- con estas funciones. Esto no es
ni razonable ni liberador. No es razonable porque no liga
unas cualidades o competencias sobresalientes a las fun-
ciones por desempenar, sino el proceso mediante el cual se
supone que habrin de adquirirse dichas cualidades. No li-
bera ni educa porque la escuela reserva la instruccién para
aquellos cuyos pasos en el aprendizaje se ajusten a unas
medidas aprobadas de control social.

El curriculum se ha empleado siempre para asignar
el rango social. En ocasiones podia ser prenatal: el karma lo
adjudica a uno a determinada casta y el linaje a la aristocra-
cia. El curriculum podia adoptar la forma de un ritual, de
ordenaciones sacras y secuenciales, o bien podia consistir
en una sucesion de hazafias guerreras o cinegéticas, o bien
las promociones ulteriores podian depender de una serie de
previos favores regios. La escolaridad universal tenia por
objeto el separar la adjudicacién de funciones de la historia
personal de cada cual: se ide6 para dar a todos una oportu-
nidad igual de obtener cualquier cargo. Atn ahora muchos
creen erroneamente que la escuela asegura que la confianza
publica dependa de unos logros sobresalientes en el saber.
Pero en vez de haber igualado las posibilidades, el sistema
escolar ha monopolizado su distribucién.

Para separar la competencia del curriculum, debe
convertirse en tabu toda indagacién acerca del historial
de aprendizaje de cada persona, tal como las indagaciones
acerca de su afiliacion politica, su asistencia a la iglesia, li-
naje, hibitos sexuales o antecedentes raciales. Deben dic-
tarse leyes que prohiban la discriminacién basada en una
previa escolaridad. Evidentemente, las leyes no pueden
impedir el prejuicio contra el no escolarizado -ni se pre-
tende con ellas obligar a nadie a casarse con un autodidac-
ta-, pero pueden desaprobar la discriminacién injustificada.
Otra gran ilusién en que se apoya el sistema escolar es aquella
de que la mayor parte del saber es el resultado de la ensefian-
za. La ensefianza puede, en verdad, contribuir a ciertos tipos
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de aprendizaje en ciertas circunstancias.Pero la mayorfa de
las personas adquieren la mayor parte de su conocimiento
fuera de la escuela, y cuando este conocimiento se da en ella,
s6lo es en la medida en que, en unos cuantos paises ricos, la
escuela se ha convertido en su lugar de confinamiento duran-
te una parte cada vez mayor de sus vidas.

Lo principal del aprendizaje sobreviene casual-
mente, e incluso el aprendizaje més intencional no es el
resultado de una instruccién programada. Los nifios nor-
males aprenden su lenguaje de manera informal, aunque
con mayor rapidez si sus padres les prestan atencién. La
mayoria de las personas que aprenden bien un segundo
idioma lo hacen a consecuencia de circunstancias aleato-
rias y no de una ensefianza ordenada. Llegan a vivir con
sus abuelos,? o viajan, o se enamoran de algin extranjero.
La lectura facil proviene con igual frecuencia de la escuela
o de actividades extracurriculares de este tipo. La mayoria
de quienes leen profusamente y con placer tan sélo creen
que aprendieron a hacerlo en la escuela; cuando se les dis-
cute esto, descartan ficilmente este espejismo.

Pero el hecho de que atin ahora una gran parte del
aprendizaje parece ocurrir al azar y como subproducto de
alguna otra actividad definida como trabajo u ocio no sig-
nifica que el aprendizaje planificado no beneficie la instruc-
cién planificada. Al estudiante poderosamente motivado
que se enfrenta con la tarea de adquirir una habilidad nueva
y compleja le puede ser muy provechosa la disciplina que
hoy en dia se asocia mentalmente con el maestro de vie-
jo cufio que antafio ensefiaba lectura, hebreo, catecismo o
multiplicacién de memoria. La escuela hizo que ahora este
tipo de ensefianza rutinaria sea escaso y mal reputado, y no
obstante hay muchas destrezas que un estudiante motivado
de aptitudes normales puede dominar en unos pocos meses

3 Este libro ha sido originalmente publicado en Estados Unidos y se supone que un
alto porcentaje de estadounidenses son descendientes de emigrantes (hablantes, por
tanto, de otra lengua). (N. del T.)
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si se le ensefia de este modo tradicional. Esto vale tanto para
los c6digos como para su desciframiento; para los segun-
dos o terceros idiomas como para la lectura y la escritu-
ra; e igualmente para lenguajes especiales como algebra, la
programacién de computadoras, el anilisis quimico, o para
destrezas manuales como la mecanografia, la relojerfa, la
fontaneria, las instalaciones domésticas de electricidad, la
reparacion de televisores; o, si es por eso, para bailar, con-
ducir vehiculos y bucear.

En algunos casos, ser aceptado en un programa de
aprendizaje dirigido a una determinada habilidad podria
presuponer competencia en alguna otra habilidad, pero
ciertamente no se haria depender del proceso mediante el
cual se hubieran adquirido tales habilidades previas reque-
ridas. La reparacién de televisores presupone saber leer y
algo de matematicas; bucear, ser buen nadador; y conducir,
muy poco de ambas cosas. El progreso en el aprendizaje es
mensurable. Es ficil calcular los recursos éptimos de tiem-
po y materiales que un adulto corriente motivado necesita.
El costo de ensefiar un segundo idioma europeo occidental
hasta un elevado nivel de fluidez oscila entre cuatrocien-
tos y seiscientos ddlares en Estados Unidos, y para una
lengua oriental el tiempo requerido de instruccién podria
duplicarse. Esto seria todavia poquisimo en comparacién
con el costo de doce afos de escolaridad en la ciudad de
Nueva York (condicién para ingresar en el Departamen-
to de Higiene): casi quince mil délares. Sin duda que no
s6lo el maestro, sino también el impresor y el farmacéuti-
co protegen sus oficios mediante el espejismo publico de
que el adiestramiento para aprenderlos es muy costoso.
En la actualidad, las escuelas se apropian de antemano
de la mayor parte de los fondos para educacién. La ins-
truccidn rutinaria que cuesta menos que una escolariza-
ci6n comparable es ahora un privilegio de quienes son lo
bastante ricos como para pasarse por alto las escuelas, y
de aquellos a quienes el ejército o las grandes firmas les
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proporcionan un adiestramiento en el trabajo mismo. En
un programa de desescolarizacién progresiva para Esta-
dos Unidos, en un comienzo habria escasez de recursos
para el adiestramiento rutinario. Pero finalmente no ha-
bria impedimento alguno para cualquiera que en cualquier
momento de su vida quisiese elegir una instruccion entre
centenares de habilidades definibles y a cargo del Estado.
Ahora mismo podrian proporcionarse calificaciones edu-
cacionales aceptables en cualquier centro de ensefianza
de oficios en cantidades limitadas para personas de cual-
quier edad, y no s6lo para pobres. Yo concibo dicha cali-
ficacién (o crédito) en forma de un pasaporte educacional
o una “tarjeta de educrédito” entregada a cada ciudadano
al nacer. A fin de favorecer a los pobres, que probable-
mente no usarian sus cuotas anuales a temprana edad, po-
dria estipularse que los usuarios tardios de tales “titulos”
acumulados ganasen interés. Dichos créditos permitirian
a la mayoria adquirir las habilidades de mayor demanda,
cuando les conviniese, de manera mejor, més rdpida, més
barata, y con menos efectos subsidiarios desfavorables
que en la escuela.

Los profesores potenciales de destrezas o habi-
lidades nunca siguen siendo escasos por largo tiempo
pues, por una parte, la demanda de una habilidad cre-
ce solo al ponerse en prictica en una comunidad vy, por
otra, un hombre que ejerza una habilidad puede también
ensefiarla. Pero, actualmente, aquellos que usan una ha-
bilidad que estd en demanda y que precisan un profesor
humano tienen estimulos negativos para compartir con
otros estas habilidades. Esto lo hacen ya sea maestros que
monopolizan la licencias, ya sea sindicatos que protegen
sus intereses gremiales. Unos centros de ensefianza de ofi-
cios o habilidades a los que los clientes juzgaran por sus
resultados, y no por el personal que empleasen o por el
proceso que utilizasen, abrirfan oportunidades insospe-
chadas de trabajo, frecuentemente incluso para aquellos
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que hoy se consideran inempleables. Verdaderamente no
hay motivo para que tales centros no estuviesen en el lugar
mismo de trabajo, proporcionando el patrono y su per-
sonal tanto la instruccién como trabajos a quienes eligie-
sen el utilizar sus créditos educacionales de esta manera.
En 1956 se suscit6 la necesidad de ensenar ridpidamen-
te espafiol a varios centenares de maestros, trabajado-
res sociales y curas de arquididcesis de Nueva York, de
modo que pudiesen comunicarse con los portorrique-
flos. Mi amigo Gerry Morris anuncid en espaiiol por una
radioemisora que necesitaba hispanohablantes nativos
que viviesen en Harlem. Al dia siguiente unos doscien-
tos adolescentes se alineaban frente a su oficina, y entre
ellos eligid cuatro docenas -muchos de ellos desertores
escolares. Los instruyé en el uso del Manual de Instruc-
cién del Instituto del Servicio Exterior de los Estados
Unidos, para espaiiol, concebido para el uso de lingtiistas
con licenciatura, y al cabo de una semana sus profesores
se manejaban solos, cada uno de ellos a cargo de cuatro
neoyorquinos que querian hablar el idioma. En el pla-
zo de seis meses se habia cumplido la misién. El carde-
nal Spellman podia afirmar que tenia 127 parroquias en
cada una de las cuales habia por los menos tres miembros
de su personal que podian conversar en espaiiol. Ningin
programa escolar podria haber logrado iguales resultados.
Los profesores de habilidades se hacen escasos por la
creencia en el valor de los titulos. La certificacién es una
manera de manipular el mercado y es concebible sélo para
una mente escolarizada. La mayoria de los profesores de
artes y oficios son menos diestros, tienen menor inventi-
va y son menos comunicativos que los mejores artesanos
y maestros. La mayoria de los profesores del castellano
o de francés de bachillerato no hablan esos idiomas con
la correccion con que lo harfan sus alumnos después de
un semestre de rutinas competentes. Unos experimentos
llevados a cabo por Angel Quintero en Puerto Rico sugie-
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ren que muchos adolescentes, si se les dan los adecuados
incentivos, programas y acceso a las herramientas, son me-
jores que la mayoria de los maestros de escuela para iniciar
a los de su edad en la exploracién cientifica de las plantas,
las estrellas y la materia, y en el descubrimiento de cémo y
por qué funciona un motor o un radio.

Las oportunidades para el aprendiza-
je de habilidades pueden multiplicarse enormemen-
te si abrimos el “mercado”. Esto depende de reunir
al maestro correcto con el alumno correcto cuan-
do éste estd altamente motivado dentro de un pro-
grama inteligente, sin la restricciéon del curriculum.
La instruccién libre y rutinaria es una blasfemia subversi-
va para el educador ortodoxo. Ella desliga la adquisicion
de destrezas de la educacién “humana”, que la escuela
empaca conjuntamente, y fomenta asi el aprendizaje sin
titulo o permiso no menos que la ensefianza sin titulo
para fines imprevisibles.

Hay actualmente una propuesta registrada que a
primera vista parece ser sumamente sensata. La prepard
Christopher Jencks, del Center for the Study of Public
Policy*, y estd proporcionada por la Office of Economic
Opportunity®. Propone poner unos “bonos” o “titulos”
educacionales o donaciones para pagarse el costo de los es-
tudios, en manos de padres y estudiantes para que los gasten
en las escuelas que elijan. Tales bonos individuales podrian
ser en verdad un importante paso de avance en la direccién
correcta. Necesitamos que se garantice a cada ciudadano el
derecho a una parte igual de los recursos educativos deriva-
dos de los impuestos, el derecho a verificar esta parte, y el
derecho a entablar juicio si le es denegada. Es una forma de
garantia contra la tributacidn regresiva.

Pero la propuesta de Jencks comienza con la omi-

4 Centro para el Estudio de Politicas Estatales.
5 Oficina (para velar porque todos los ciudadanos gocen) de (iguales)
Oportunidad(es) Econémica(s). Organismo federal de los Estados Unidos.
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nosa declaracién de que “los conservadores, los liberales y
los radicales se han quejado todos ellos en una u otra opor-
tunidad de que el sistema educacional estadounidenese da
a los educadores profesionales un incentivo demasiado pe-
quefio para que proporcionen una educacién de gran ca-
lidad a la mayoria de los nifios”. La propuesta se condena
sola al proponer donaciones para pagar unos estudios que
tendrian que gastarse en escolarizarse.

Esto es como dar a un invélido un par de muletas,
advirtiéndole de que las use s6lo si les amarra los extremos.
En su forma actual, la propuesta de estos bonos educacio-
nales sirve de juego no sélo a los educadores profesionales
sino también a los racistas, a los promotores de escuelas
religiosas, y de otros cuyos intereses son socialmente di-
sociantes. Sobre todo, los bonos educacionales cuyo uso
se restrinja a las escuelas sirve al juego de quienes quieren
continuar viviendo en una sociedad en la que el progreso
social estd ligado, no al conocimiento comprobado, sino al
historial de aprendizaje mediante el cual presuntamente se
adquiere. Esta discriminacion a favor de las escuelas que
domina la exposicién de Jencks sobre el refinanciamiento
de la educacién podria desacreditar uno de los principios
que mds perentoriamente se precisan para la reforma edu-
cacional: el retorno de la iniciativa y la responsabilidad del
aprendizaje al aprendiz o a su tutor mds inmediato.

La desescolarizacién de la sociedad implica el re-
conocimiento de la naturaleza ambivalente del aprendizaje.
La insistencia en la sola rutina podria ser un desastre; igual
énfasis debe hacerse en otros tipos de aprendizaje. Pero si
las escuelas son el lugar inapropiado para aprender una des-
treza, son lugares atin peores para adquirir una educacién.
La escuela realiza mal ambas tareas, en parte porque no dis-
tingue entre ellas. La escuela es ineficiente para instruir en
destrezas por ser curricular. En la mayoria de las escuelas,
un programa cuyo objetivo es mejorar una habilidad estd
siempre concatenado a otra tarea no pertinente. La historia

La sociedad desescolarizada | 27



estd amarrada al derecho de usar el patio de juegos.

Las escuelas son todavia menos eficientes en la dis-
posicién de circunstancias que alienten el uso irrestricto,
exploratorio, de habilidades adquiridas, para lo cual reser-
varé el término de “educacién liberal”. El principal motivo
de esto es que la escuela sea obligatoria y llegue a conver-
tirse en la escolaridad por la escolaridad: una estadia for-
zosa en compaiia de profesores, que paga con el dudoso
privilegio de continuar en dicha compaiia. Asi como la
instruccion de destrezas debe ser liberada de restricciones
curriculares, a la educacidn liberal debe desligarsela de la
asistencia obligatoria. Mediante dispositivos institucio-
nales puede ayudarse tanto al aprendizaje de habilidades
como a la educacién encaminada a un comportamiento
creativo e inventivo, pero ambas cosas son de una natura-
leza diferente y frecuentemente contraria.

La mayoria de las destrezas pueden adquirirse y
perfeccionarse mediante rutinas; porque la destreza o ha-
bilidad implica el dominio de una conducta definible y
predecible. La instruccién de una destreza puede apoyar-
se, por consiguiente, en la simulacién de las circunstancias
en que se utilizard dicha destreza. En cambio, la educacién
en el empleo exploratorio y creativo de destrezas no puede
descansar en sistemas rutinarios. La educacién puede ser
el resultado de la instruccién, aunque de una instruccién
fundamentalmente opuesta a la rutina. Se apoya en la re-
lacién entre asociados que ya poseen algunas de las llaves
que dan acceso a memorias almacenadas en la comunidad
y por la comunidad. Se apoya en la sorpresa de la pregunta
inesperada que abre nuevas puertas al cuestionario y a su
asociado. Elinstructor de destrezas se apoya en la configu-
racion de circunstancias fijas que permiten al aprendiz de-
sarrollar unas reacciones o respuestas normales. El guia o
maestro en educacién se ocupa de ayudar a unos asociados
parejos a que se retinan de modo que se dé el aprendizaje.
El retine a personas que parten de sus propios y no resuel-
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tos interrogantes. Esto ayuda mds al alumno a formular su
perplejidad puesto que sélo un planteamiento claro le dard
el poder de encontrar su pareja, moverse con ella, explorar
en ese momento la misma cuestién en el mismo contexto.
En un comienzo pareceria mds dificil imaginar unos aso-
ciados o compaiieros parejos para fines educativos que
hallar instructores de destrezas y compaifieros para un jue-
go. Una de las razones de que esto ocurra es el profundo
temor que la escuela nos ha inculcado, un miedo que nos
pone criticones. El intercambio intitulado de destrezas -a
menudo destrezas inconvenientes- es mds predecible y por
tanto parece menos peligroso que las oportunidades ilimi-
tadas de reunidn para personas que comparten una cues-
tién en debate que es, en ese momento, social, intelectual
y emocionalmente importante para ellas.

El profesor brasileio Paulo Freire sabe esto por
experiencia. Descubrié que cualquier adulto puede co-
menzar a leer en cosa de cuarenta horas si las primeras pa-
labras que descifra estin cargadas de significado politico.
Freire adiestra a sus maestros para trasladarse a una aldea
y descubrir las palabras que designan asuntos actuales
importantes, tales como el acceso a un pozo, o el interés
compuesto de las deudas que se le deben al patrén. Por la
tarde, los aldeanos se rednen para conversar sobre estas
palabras clave. Comienza a percatarse de que cada palabra
permanece en el pizarrén incluso después de haberse des-
vanecido su sonido. Las letras contintian abriendo, como
llaves, la realidad y haciéndola manejable como problema.
Frecuentemente he presenciado c6mo en unos partici-
pantes crece la conciencia social y cémo se ven impedi-
dos a actuar politicamente con la misma velocidad con que
aprenden a leer. Parecen tomar la realidad en sus manos a
medida que escriben.

Recuerdo un hombre que se quejé del peso de
los ldpices: eran dificiles de manipular porque no pe-
saban como una pala; y recuerdo a otro que camino al
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trabajo se detuvo con sus compafieros y escribié con su
azadon en el suelo la palabra de que venia conversando:
“agna”.® Desde 1962, mi amigo Freire ha pasado de exi-
lio en exilio, principalmente porque rehusa llevar a cabo
sus sesiones en torno a palabras que hayan sido prese-
leccionadas por educadores aprobados y prefiere utilizar
aquellas que los participantes llevan consigo a las clases.
El aparejamiento educativo entre personas que hayan sido
escolarizadas con éxito es tarea diferente. Los que no ne-
cesitan tal ayuda son una minoria, incluso entre aquellos
que leen revistas serias. La mayoria no puede ni deber ser
congregada en torno a una consigna, a una palabra, a una
imagen. Pero la idea sigue siendo la misma: deberfan con-
gregarse en torno a un problema elegido y definido por
iniciativa de los participantes. El aprendizaje creativo, ex-
ploratorio, requiere sujetos de igual perplejidad ante los
mismos términos o problemas. Las grandes universidades
realizan el vano intento de aparejarlos multiplicando sus
cursos y por lo general fracasan por cuanto estin ligadas
al curriculum, a la estructura de cursos y a una adminis-
tracién burocratica. En las escuelas, tal como en las uni-
versidades, la mayoria de los recursos se gastan en com-
prar el tiempo y la motivacién de un nimero reducido de
personas para encarar problemas predeterminados en un
escenario definido de forma ritual. La alternativa mas ra-
dical para la escuela seria una red o servicio que diera a
cada hombre la misma oportunidad de compartir sus inte-
reses actuales con otros motivados por iguales cuestiones.
Permitaseme dar, como ejemplo de mi planteamiento, una
descripcién de como podria funcionar un aparejamiento
intelectual en la ciudad de Nueva York. Cada hombre, en
cualquier momento y a un precio minimo, podria identi-
ficarse ante un computador con su direccién y su nimero
de teléfono, indicando libro, articulos, pelicula o graba-

6 Agua, tierra, casa son algunas de las palabras generadoras que Paulo Freire
incluye en la relacion educador-educando. (V. de/ E.)
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un valor més elevado que el de hacer cosas y manipular
gente. En una sociedad asi, la ensefianza exploratoria, in-
ventiva, creativa, se contaria légicamente entre las formas
més convenientes de pausado “desempleo”. Pero no nos
es necesario esperar hasta el advenimiento de la utopfa. In-
cluso ahora, una de las consecuencias mds importantes de
la desescolarizacidn y del establecimiento de sistemas para
la busqueda de compaiiero serfa la iniciativa que algunos
“maestros” pudiesen tomar para congregar discipulos que
congeniasen. Darfa también, como hemos visto, oportu-
nidades amplias para que los discipulos en potencia com-
partiesen informaciones o seleccionasen un maestro. Las
escuelas no son las dnicas instituciones que pervierten una
profesion al meter en un solo paquete varios papeles por
desempeiiar. Los hospitales hacen cada vez mds imposible
la atencién en el hogar y luego justifican la hospitalizacién
como un beneficio para el enfermo.

Simultdneamente, la legitimidad y las posibili-
dades de ejercer un método vienen a depender de modo
creciente de su asociacion con un hospital, si bien su de-
pendencia es mucho menor que la de los profesores res-
pecto de las escuelas. Igual cosa podria decirse de los tri-
bunales, que atiborran sus calendarios a medida que nue-
vas transacciones adquieren solemnidad legal y demoran
asi la justicia. En cada uno de estos casos el resultado es
un servicio escaso a un costo mayor, y un mayor ingre-
so para los miembros menos competentes de la profesion.
Mientras las profesiones mds antiguas monopolicen los
mayores ingresos y prestigio, serd dificil reformarlas. La
profesion de maestro de escuela deberfa ser facil de refor-
mar, y no sélo debido a su origen mds reciente. La profe-
si6n educativa pretende ahora un monopolio global; recla-
ma ser la tinica competente para impartir el aprendizaje no
s6lo a sus propios novicios sino también a los de otras pro-
fesiones. Esta expansion excesiva la hace vulnerable ante
cualquier otra profesién que reclame el derecho a ensefiar
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a sus propios aprendices. Los maestros de escuela estin
abrumadoramente mal pagados y frustrados por la estrecha
fiscalizacién del sistema escolar. Los mds emprendedores y
dotados de entre ellos hallarfan probablemente un trabajo
mds simpdtico, una mayor independencia, y hasta mejores
ingresos al especializarse como modelos de habilidades,
administradores de redes o especialistas en orientacidn.
Finalmente, es més ficil romper la dependencia del alum-
no matriculado respecto del profesor diplomado que su
dependencia de otros profesionales, por ejemplo, que
la de un paciente hospitalizado respecto de su método.
Si las escuelas dejaran de ser obligatorias, aquellos pro-
fesores cuya satisfaccion reside en el ejercicio de la au-
toridad pedagdgica en el aula se quedarian sélo con los
alumnos para quienes fuese atractivo ese estilo. El des-
montaje de nuestra actual estructura profesional po-
drfa comenzar con la desercién del maestro de escuela.
El desmontaje de las escuelas ocurrird inevitablemente y
ocurrird a una velocidad sorprendente. No puede poster-
garse por mds tiempo, y no hace ninguna falta promoverlo
vigorosamente, porque ya estd ocurriendo. Lo que vale la
pena es tratar de orientarlo en una direccién prometedo-
ra, pues puede dirigirse en dos direcciones diametralmente
opuestas. La primera serfa la ampliacién del mandato del
pedagogo y su control creciente sobre la sociedad, incluso
fuera de la escuela. Con la mejor intencién y tan s6lo am-
pliando la retérica usada hoy en las aulas, la crisis actual de
las escuelas podria proporcionar a los educadores la excu-
sa para usar todas las redes de la sociedad contemporinea
para enviarnos sus mensajes, para nuestro bien. La deses-
colarizacién que no podemos detener, podria significar el
advenimiento de un “mundo feliz” dominado por algunos
bienintencionados administradores de instruccidon progra-
mada. Por otra parte, el hecho de que tanto los gobiernos
como los empleados, los contribuyentes, los pedagogos
despiertos y los administradores escolares adviertan con
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creciente claridad que la ensefianza graduada de curricula
en pos de unos certificados se ha hecho perjudicial, podria
ofrecer a grandes masas humanas una oportunidad dnica:
la de preservar el derecho de tener acceso parejo a los ins-
trumentos tanto para aprender, como para compartir con
otros lo que saben o creen. Pero esto exigiria que la revo-
lucién educacional estuviese guiada por ciertas metas:

1.-Liberar a las cosas, mediante la abolicién del control
que hoy ejercen unas personas e instituciones sobre sus
valores educativos.

2.-Liberar la coparticipacion de habilidades al garantizar
la libertad de ensefarlas o de ejercitarlas a pedido.

3.-Liberar los recursos criticos y creativos de la gente por
medio de una vuelta a la capacidad de las personas para
convocar y organizar reuniones, capacidad crecientemente
monopolizada por instituciones que afirman estar al ser-
vicio del puablico.

4.-Liberar al individuo de la obligacién de moldear sus
expectativas segun los servicios ofrecidos por cualquier
profesion establecida, proporciondndole la oportunidad
de aprovechar la experiencia de sus iguales, y de confiar-
se al profesor, guia, consejero o curandero de su eleccion.
La desescolarizacién de la sociedad difuminara inevitable-
mente las distinciones entre economia, educacién y politi-
ca, sobre las cuales se funda ahora la estabilidad del orden
mundial actual y de las naciones. Nuestra resefia de las
instituciones educacionales nos lleva a modificar nuestra
imagen del hombre. La criatura que las escuelas necesitan
como cliente no tiene ni la autonomia ni la motivacién para
crecer por su cuenta. Podemos reconocer la escolarizacién
como la culminacién de una empresa prometeica, y hablar
de su alternativa refiriéndonos a un mundo adecuado para
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que en él viva un hombre epimeteico. Si bien podemos es-
pecificar que la alternativa a los embudos escolasticos es
un mundo al que unas verdaderas redes de comunicacién
hacen transparente, y si bien podemos especificar muy
concretamente como funcionarian tales redes, podemos
tan s6lo esperar que reapareciese la naturaleza epimeteica
del hombre. No podemos planificarla ni producirla.

/. RENACIMIENTO DEL
HOMBRE EPIMETEICO

uestra sociedad se asemeja a la mdquina definiti-

va que una vez vl en una jugueteria neoyorquina.
Consistia en un cofrecillo metélico con un in-
terruptor que, al tocarlo, se abria de golpe descubriendo
una mano mecdnica. Unos dedos cromados se estiraban
hacia la tapa, la cerraban y la acerrojaban desde el interior.
Era una caja; uno esperaba poder sacar algo de ella, pero
no contenia sino un mecanismo para cerrarla. Este artilugio
es lo opuesto a la “caja” de Pandora. La Pandora original,
“la que todo lo da”, era una diosa de la Tierra en la Grecia
matriarcal prehistérica, que dejé escapar todos los males de
su anfora (phytos). Pero cerrd la tapa antes de que pudiera
escapar la esperanza. La historia del hombre moderno co-
mienza con la degradacion del mito de Pandora, y llega a su
término en el cofrecillo que se cierra solo. Es la historia del
empefio prometeico por forjar instituciones a fin de acorra-
lar a cada uno de los males desencadenados. Es la historia
de una esperanza declinante y unas expectativas crecientes.
Para comprender lo que esto significa debemos re-
descubrir la diferencia entre expectativa y esperanza. Es-
peranza, en su sentido vigoroso, significa fe confiada en
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la bondad de la naturaleza, mientras expectativa, tal como
la emplearé aqui, significa confiar en resultados que son
planificados y controlados por el hombre. La esperanza
centra el deseo en una persona de la cual aguardamos un
regalo. La expectativa se promete una satisfaccién prove-
niente de un proceso predecible que producird aquello que
tenemos el derecho de exigir. El ezhos prometeico ha eclip-
sado actualmente la esperanza, la supervivencia de la raza
humana de que se la descubra como fuerza social. La Pan-
dora original fue enviada a la Tierra con un frasco que con-
tenia todos los males; de las cosas buenas, contenia sélo la
esperanza. El hombre primitivo vivia en este mundo de
esperanza. Para subsistir confiaba en la munificiencia de
la naturaleza, en los regalos de los dioses y en los instintos
de su tribu. Los griegos del periodo cldsico comenzaron
a reemplazar la esperanza por expectativas. En la version
que dieron de Pandora, ésta solté tanto males como bie-
nes. La recordaban principalmente por los males que habia
desencadenado. Y, lo que es mds significativo, olvidaron
que “la que todo lo da” era también la custodia de la espe-
ranza. Los griegos contaban la historia de dos hermanos,
Prometeo y Epimeteo. El primero advirti6 al segundo que
no se metiera con Pandora. Este, en cambio, se cas6 con
ella. En la Grecia cldsica, al nombre “Epimeteo”, que sig-
nifica “percepcién tardia” o “visidn ulterior”, se le daba
el significado de “lerdo” o “tonto”. Para la época en que
Hesiodo relataba el cuento en su forma cldsica, los griegos
se habian convertido en patriarcas moralistas y miséginos
que se espantaban ante el pensamiento de una primera mu-
jer. Construyeron una sociedad racional y autoritaria. Los
hombres proyectaron instituciones mediante las cuales
programaron enfrentarse a todos los males desenjaulados.
Llegaron a percatarse de su poder para conformar el mun-
do y hacerle producir servicios que aprendieron también a
esperar. Querian que sus artefactos moldearan sus propias
necesidades y las exigencias futuras de sus hijos. Se con-
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virtieron en legisladores, arquitectos y autores, hacedores
de constituciones, ciudades y obras de arte que sirviesen
de ejemplo para su progenie. El hombre primitivo habia
contado con la participacién mistica en ritos sagrados para
iniciar a los individuos en las tradiciones de la sociedad,
pero los griegos cldsicos reconocieron como verdaderos
hombres sélo a aquellos ciudadanos que permitirian que
la paideia (educacion) los hiciera aptos para ingresar en las
instituciones que sus mayores habian proyectado.

El mito en desarrollo refleja la transicién desde un
mundo en que se interpretaban los suefios a un mundo en
que se hacian oriculos. Desde tiempos inmemoriales, se ha-
bia adorado a la Diosa de la Tierra en las laderas del monte
Parnaso, que era el centro y el ombligo de la Tierra. Alli, en
Delphos (de delphys, 1a matriz), dormia Gaia, hermana de
Caos y de Eros. Su hijo, Pitdn, el dragén, cuidaba sus sue-
flos lunares y neblinosos, hasta que Apolo, el Dios del Sol,
el arquitecto de Troya, se alzé al Oriente, maté al dragén
y se apoder6 de la cueva de Gaia. Los sacerdotes de Apolo
se hicieron cargo del templo de la diosa. Emplearon a una
doncella de la localidad, la sentaron en un tripode, sobre
el ombligo humeante de la Tierra, y la adormecieron con
emanaciones. Luego pusieron sus declaraciones extiticas
en hexdmetros rimados de profecias que se cumplian por
la misma influencia que ejercian. De todo el Peloponeso
venian hombres a traer sus problemas ante Apolo. Se con-
sultaba al ordculo sobre posibles alternativas sociales, tales
como las medidas por adoptar frente a una peste o una ham-
bruna, sobre cuil era la constitucién conveniente para Es-
parta o cuéles los emplazamientos propicios para ciudades
que mds tarde se llamaron Bizancio y Caledonia. La flecha
que nunca yerra se convirti6 en un simbolo de Apolo. Todo
lo referente a él adquirié un fin determinado y ttil. En la
Repiblica, al describir el Estado ideal, Platén ya excluye la
musica popular. En las ciudades se permitiria sélo el arpa'y
la lira de Apolo, porque tnicamente la armonia de éstas

134 | van lllich



crea “la tensidn de la necesidad y la tension de la libertad,
la tension de lo infortunado y la tensién de lo afortunado,
la tensién del valor y la tension de la templanza, dignas
del ciudadano”. Los habitantes de la ciudad se espantaron
ante la flauta de Pan y su poder para despertar los instin-
tos. Sélo los pastores pueden tocar las flautas (de Pan) y
esto sélo en el campo.

El hombre se hizo responsable de las leyes bajo las
cuales queria vivir y de moldear el medio ambiente a su
propia semejanza. La iniciacién primitiva que daba la Ma-
dre Tierra en un vida mistica se transformd en la educacién
(paideia) del ciudadano que se sentirfa a gusto en el foro.
Para el primitivo, el mundo estaba regido por el destino,
los hechos y la necesidad. Al robar el fuego de los dio-
ses, Prometeo convirti6 los hechos en problemas, puso en
tela de jucio la necesidad y desafi6 al destino. El hombre
cldsico tram6 un contexto civilizado para la perspectiva
humana. Se percataba de que podia desafiar al trio des-
tino-naturaleza-entorno, pero sélo a su propio riesgo. El
hombre contemporineo va aun mds lejos; intenta crear el
mundo a su semejanza, construir un entorno enteramen-
te creado por el hombre, y descubre entonces que sélo
puede hacerlo con la condicién de rehacerse continua-
mente para ajustarse a él. Debemos enfrentarnos ahora al
hecho de que es el hombre mismo lo que estd en juego.
La vida actual en Nueva York produce visién perculiar de
lo que es y de lo que podria ser, y sin esta vision, la vida
en Nueva York se hace imposible. En las calles de Nueva
York, un nifio jamds toca nada que no haya sido ideado,
proyectado, planificado y vendido, cientificamente, a al-
guien. Hasta los drboles estan alli porque el Departamento
de Parques asi lo decidié. Los chistes que el nifio escucha
por television han sido programados a un gran costo. La
basura con que juega en las calles de Harlem estd hecha
de paquetes de deshechos ideados para un tercero. Hasta
los deseos y los temores estin moldeados institucional-

La sociedad desescolarizada | 135



mente. El poder y la violencia estin organizados y admi-
nistrados: las pandillas, frente a la policia. El aprendizaje
mismo se define como el consumo de una materia, que
es el resultado de programas investigados, planificados y
promocionados. Lo que alli haya de bueno es el producto
de alguna institucion especializada. Serfa tonto pedir algo
que no pudiese producir alguna institucién. El nifio de la
ciudad no puede esperar nada que esté mds alld del posi-
ble desarrollo del proceso institucional. Hasta a su fantasia
se la urge a producir ciencia ficcién. Puede experimentar
la sorpresa poética de lo no planificado sélo a través de
sus encuentros con la “mugre”, el desatino o el fracaso:
la cdscara de naranja en la cuneta, el charco en la calle, el
quebrantamiento del orden, del programa o de la mdquina
son los tnicos despegues para el vuelo de fantasia creado-
ra. El “viaje” se convierte en la Unica poesia al alcance de
la mano. Como nada deseable hay que no haya sido pla-
nificado, el nifio ciudadano pronto llega a la conclusién de
que siempre podremos idear una institucién para cada una
de nuestras apetencias. Toma por descontado el poder del
proceso para crear valor. Ya sea que la meta fuera juntarse
con un compafero, integrar un barrio o adquirir habili-
dades de lectura, se la definird de tal modo que su logro
pueda proyectarse técnicamente. El hombre que sabe que
nada que estd en demanda deja de producirse llega pron-
to a esperar que nada de lo que se produce pueda carecer
de demanda. Si puede proyectarse un vehiculo lunar, tam-
bién puede proyectarse la demanda de viajes a la Luna. El
no ir donde uno puede seria subversivo. Desenmascara-
ria, mostrandola como una locura, la suposicién de que
cada demanda satisfecha trae consigo el descubrimiento de
otra, mayor aun, e insatisfecha. Esa percepcion detendria
el progreso. No producir lo que es posible dejaria a la ley
de las “expectativas crecientes” en descubierto, en calidad
de eufemismo para expresar un brecha creciente de frus-
tracién, que es el motor de la sociedad, fundado en la co-

136 | van lllich



produccién de servicios y en la demanda creciente.

El estado mental del habitante de la ciudad mo-
derna aparece en la tradicién mitoldgica sélo bajo la ima-
gen del Infierno: Sisifo, que por un tiempo habia enca-
denado a Tdnatos (la muerte), debe empujar una pesada
roca cerro arriba hasta el pindculo del Infierno, y la pie-
dra siempre se escapa de sus manos cuando estd a punto
de llegar a la cima. T4ntalo, a quien los dioses invitaron
a compartir la comida olimpica, y que aprovechd la oca-
sién para robarles el secreto de la preparacién de la am-
brosia que todo lo cura, sufre hambre y sed eternas, de
pie en un rio cuyas aguas se le escapan y a la sombra de
drboles cuyos frutos no alcanza. Un mundo de demandas
siempre crecientes no s6lo es malo; el Gnico término ade-
cuado para nombrarlo es “Infierno”.

El hombre ha desarrollado la frustradora capaci-
dad de pedir cualquier cosa porque no puede visualizar
nada que una institucién no pudiera hacer por él. Rodea-
do de herramientas todopoderosas, el hombre queda re-
ducido a ser instrumento de sus instrumentos. Cada una
de las instituciones ideadas para exorcizar alguno de los
males primordiales se ha convertido en un atadd a prue-
ba de errores y de cierre automatico y hermético para el
hombre. El hombre estd atrapado en las cajas que fabri-
ca para encerrar los males que Pandora dejé escapar. El
oscurecimiento de la realidad por el smog producido por
nuestras propias herramientas nos rodea. Subitamente
nos hallamos en la oscuridad de nuestra propia trampa.
Hasta la realidad ha llegado a depender de la decisién hu-
mana. El mismo presidente que ordend la ineficaz invasién
de Camboya podria ordenar de igual manera el uso eficaz
del dtomo. El “interruptor Hiroshima” puede cortar hoy
el ombligo de la Tierra. El hombre ha adquirido el poder
de hacer que Caos anonade a Eros y a Gaia. Esta nueva ca-
pacidad del hombre, poder cortar el ombligo de la Tierra,
es un memento constante de que nuestras instituciones no
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s6lo crean sus propios fines, sino que tienen también el po-
der de sefalar su propio fin y el nuestro. El absurdo de las
instituciones modernas se evidencia en el caso de la militar.
Las armas modernas pueden defender la libertad, la civili-
zacién y la vida Ginicamente aniquilandolas. En el lenguaje
militar, seguridad significalacapacidad de eliminarlaTierra.
El absurdo subyacente en las instituciones no militares
no es menos manifiesto. No hay en ellas un interruptor
que active sus poderes destructores, pero tampoco lo ne-
cesitan. Sus dedos ya atenazan la tapa del mundo. Crean
a mayor velocidad necesidades que satisfacciones, y en el
proceso de tratar de satisfacer las necesidades que engen-
dran, consumen la Tierra. Esto vale para la agricultura y la
manufactura, y no menos para la medicina y para la edu-
cacién. La agricultura moderna envenena y agota el suelo.
La “revolucién verde” puede, mediante nuevas semillas,
triplicar la produccién de una hectdrea, pero sélo con un
aumento proporcionalmente mayor de fertilizantes, in-
secticidas, agua y energia. Fabricar estas cosas, como los
demds bienes, contamina los océanos y la atmdsfera, y de-
grada recursos irreemplazables. Si la combustién continda
aumentando segin los indices actuales, pronto considera-
remos el oxigeno de la atmésfera sin poder reemplazarlo
con igual presteza. No tenemos razones para creer que la
fisién o la fusién puedan reemplazar la combustién sin pe-
ligros iguales o mayores. Los expertos en medicina reem-
plazan a las parteras y prometen convertir al hombre en
otra cosa: genéticamente planificado, farmacoldgicamente
endulzado y capaz de enfermedades mis prolongadas. El
ideal contempordneo es un mundo panhigiénico: un mun-
do en el cual todos los contactos entre los hombres, y entre
los hombres y su mundo, sean el resultado de la prevision
y la manipulacién. La escuela se ha convertido en el proce-
so planificado que labra al hombre para un mundo planifi-
cado, en la trampa principal para entrampar al hombre en
la trampa humana. Se supone que moldea a cada hombre a
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un nivel adecuado para desempefiar un papel en este juego
mundial. De manera inexorable, cultivamos, elaboramos,
producimos y escolarizamos el mundo hasta acabar con él.

La institucién militar es evidentemente absurda.
Mas dificil se hace enfrentar el absurdo de las instituciones
no militares. Es aun mds aterrorizante, precisamente por-
que funciona inexorablemente. Sabemos qué interruptor
debe quedar abierto para evitar un holocausto témico. No
hay interruptor para detener un apocalipsis ecoldgico.

En la antigliedad cldsica, el hombre habia descu-
bierto que el mundo podria forjarse segtin los planes del
hombre, y junto con este descubrimiento advirtié que ello
era inherentemente precario, dramdtico y cémico. Fueron
creandose las instituciones democriticas y dentro de su es-
tructura se supuso que el hombre era digno de confianza.
Lo que se esperaba del debido proceso legal y la confianza
en la naturaleza humana se mantenian en equilibrio recipro-
co. Se desarrollaron las profesiones tradicionales y con ellas
las instituciones necesarias para el ejercicio de aquéllas.

Subrepticiamente, la confianza en el proceso ins-
titucional ha reemplazado a la dependencia respecto de la
buena voluntad personal. El mundo ha perdido su dimen-
si6n humana y ha readquirido la necesidad de los tiempos
primitivos. Pero mientras el caos de los birbaros estaba
constantemente ordenado en nombre de dioses miste-
riosos y antropomérficos, hoy en dia la unica razén que
puede ofrecerse para que el mundo esté como estd es la
planificacién del hombre. El hombre se ha convertido
en el juguete de cientificos, ingenieros y planificadores.
Vemos esta légica en otros y en nosotros mismos. Conoz-
co una aldea mexicana por la cual no pasa mds de media
docena de autos por dia. Un mexicano estaba jugando al
domind sobre la nueva carretera asfaltada frente a su casa,
en donde probablemente se habia sentado y habia jugado
desde muchacho. Un coche pasé velozmente y lo maté.
El turista que me inform¢ del hecho estaba profundamen-
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te conmovido, y sin embargo dijo: “tenia que sucederle”.
A primera vista, la observacién del turista no difiere de la
de algiin bosquimano relatando la muerte de algin fula-
no que se hubiera topado con un tabi y por consiguiente
habria muerto. Pero las dos afirmaciones poseen signifi-
cados diferentes. El primitivo puede culpar a alguna en-
tidad trascendente, tremenda y ciega, mientras el turista
estd pasmado ante la inexorable l6gica de la miquina. El
primitivo no siente responsabilidad; el turista la siente,
pero la niega. Tanto en el primitivo como en el turista es-
tan ausentes la modalidad cldsica del drama, el estilo de la
tragedia, la [6gica del empefio individual y de la rebelion.
El hombre primitivo no ha llegado a tener conciencia de
ello, y el turista la ha perdido. El mito del bosquimano y el
mito del norteamericano estin compuestos ambos de fuer-
zas inertes, inhumanas. Ninguno de los dos experimenta
una rebeldia trigica. Para el bosquimano, el suceso se cifie
a las leyes de la magia, para el norteamericano, se cifie a
las leyes de la ciencia. El suceso lo pone bajo el hechizo de
las leyes de la mecdnica, que para él gobiernan los sucesos
fisicos, sociales y psicoldgicos.

El estado de dnimo de 1971 es propicio para un
cambio importante de direccién en busca de un futuro es-
peranzador. Las metas institucionales se contradicen conti-
nuamente con los productos institucionales. El programa
para la pobreza produce mis pobres, la guerra en Asia acre-
cienta los Vietcong, la ayuda técnica engendra mas subdesa-
rrollo. Las clinicas para control de nacimientos incrementan
los indices de supervivencia y provocan aumentos de pobla-
cién; las escuelas producen mds desertores, y atajar un tipo
de contaminacién suele aumentar otro tipo.

Los consumidores se enfrentan al claro hecho de
que cuanto mds pueden comprar, tanto mds engafio han de
tragar. Hasta hace poco parecia logico que pudiera echarse
la culpa de esta inflacién pandémica de disfunciones ya fue-
se al retraso de los descubrimientos cientificos respecto de
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las exigencias tecnolégicas, ya fuese a la perversidad de los
enemigos étnicos, ideoldgicos o de clase. Han declinado las
expectativas tanto respecto de un milenario cientifico como
de una guerra que acabe con las guerras.

Para el consumidor avezado no hay manera de re-
gresar a una ingenua conflanza en las tecnologias magicas.
Demasiadas personas han tenido la experiencia de compu-
tadoras neurdticas, infecciones hospitalarias y saturacién
dondequiera haya trifico en la carretera, en el aire o en el
teléfono. Hace apenas diez afios, la sabiduria convencio-
nal preveia una mejor vida fundada en los descubrimientos
cientificos. Ahora, los cientificos asustan a los nifios. Los
disparos a la Luna proporcionan una fascinante demos-
tracién de que el fallo humano puede casi eliminarse en-
tre los operarios de sistemas complejos; sin embargo, esto
no mitiga los temores ante la posibilidad de que un fallo
humano que consista en no consumir a medida que a las
instrucciones pueda escapar a todo control.

Para el reformador social tampoco hay modo de
regresar a las premisas de la década del cuarenta. Se ha des-
vanecido la esperanza de que el problema de distribuir con
justicia los bienes pueda evadirse credindolos en abundan-
cia. El costo de la cesta minima que satisfaga los gustos
contemporaneos se ha ido a las nubes, y lo que hace que
un gusto sea moderno es el hecho de que aparezca como
anticuado antes de haber sido satisfecho.

Los limites de los recursos de la Tierra ya se han
evidenciado. Ninguna nueva avenida de la ciencia o la tec-
nologia podria proveer a cada hombre del mundo de los
bienes y servicios de que disponen ahora los pobres de los
paises ricos. Por ejemplo, se precisaria extraer cien veces
las cantidades actuales de hierro, estafio, cobre y plomo
para lograr esa meta, incluso con la alternativa tecnolégica
miés “liviana”.

Finalmente, los profesores, médicos y trabajadores
sociales caen en la cuenta de que sus diversos tratamientos

La sociedad desescolarizada | 141



profesionales tienen un aspecto -por lo menos- en comun.
Crean nuevas demandas para los nuevos tratamientos
profesionales que proporcionan, a una mayor rapidez que
aquella con la cual ellos pueden proporcionar institucio-
nes de servicio. Se estd haciendo sospechosa no sélo una
parte, sino la 16gica misma de la sabiduria convencional.
Incluso las leyes de la economia parecen poco convincen-
tes fuera de los estrechos pardmetros aplicables a la regién
social y geogrifica en la que se concentra la mayor parte
del dinero. En efecto, el dinero es el circulante mas barato,
pero sélo en una economia encaminada hacia una eficien-
cia medida en términos monetarios. necesita la sociedad tal
como estd. Los paises tanto capitalistas como comunistas
en sus diversas formas estin dedicados a medir la eficiencia
en relaciones de costo/beneficio expresadas en délares. El
capitalismo se jacta de un nivel mds elevado de vida para
afirmar su superioridad. El comunismo hace alarde de una
mayor tasa de crecimiento como indice de su triunfo final.
Pero bajo cualquiera de ambas ideologias el costo total de
aumentar la eficiencia se incrementa geométricamente. Las
instituciones de mayor tamafio compiten con fiereza por
los recursos que no estin anotados en ningin inventario:
el aire, el océano, el silencio, la luz del sol y la salud. Ponen
en evidencia la escasez de estos recursos ante la opinién
publica sélo cuando estdn casi irremediablemente degra-
dados. Por doquiera, la naturaleza se vuelve ponzoiiosa,
la sociedad inhumana, la vida interior se ve invadida y la
vocacion personal ahogada.

Una sociedad dedicada a la institucionalizacién
de los valores identifica la produccién de bienes y servi-
cios con la demanda de los mismos. La educacién que le
hace a uno necesitar el producto estd incluida en el precio
del producto. La escuela es la agencia de publicidad que
le hace a uno creer que necesita la sociedad tal como estd.
En dicha sociedad el valor marginal ha llegado a ser cons-
tantemente autotrascendente. Obliga a los consumidores
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mds grandes -son pocos- a competir por tener el poder de
agotar la tierra, a llenarse sus propias panzas hinchadas, a
disciplinar a los consumidores de menor tamaiio, y a po-
ner fuera de accién a quienes aun encuentran satisfaccion
en arreglarselas con lo que tienen. El ethos de la insaciabi-
lidad es por tanto la fuente misma de la depredacion fisica,
de la polarizacién social y de la pasividad psicoldgica.

Cuando los valores han sido institucionalizados
en procesos planificados y técnicamente construidos, los
miembros de la sociedad moderna creen que la buena vida
consiste en tener instituciones que definan los valores que
tanto ellos como su sociedad creen que necesitan. El valor
institucional puede definirse como el nivel de produccién
de una institucion. El valor correspondiente del hombre
se mide por su capacidad para consumir y degradar estas
producciones institucionales y crear asi una demanda nue-
va, y aun mayor. El valor de hombre institucionalizado
depende de su capacidad como incinerador. Para emplear
una imagen, ha llegado a ser el idolo de sus artesanias. El
hombre se autodefine ahora como el horno en que se que-
man los valores producidos por sus herramientas. Y no
hay limites para su capacidad. Su acto es el acto de Prome-
teo llevado al limite.

El agotamiento y la polucién de los recursos de
la tierra es, por encima de todo, el resultado de una co-
rrupcién de la imagen que el hombre tiene de si mismo,
de una regresion en su conciencia. Algunos tienden a ha-
blar acerca de una mutacion de la conciencia colectiva que
conduce a concebir al hombre como un organismo que
no depende de la naturaleza y de las personas, sino mas
bien de instituciones. Esta institucionalizacién de valo-
res esenciales, esta creencia en que un proceso planifica-
do de tratamiento da finalmente unos resultados deseados
por quien recibe el tratamiento, este ethos consumiti-
vo, se halla en el niicleo mismo de la falacia prometeica.
Los empefios por encontrar un nuevo equilibrio en el me-
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dio ambiente global dependen de la desinstitucionaliza-
cién de los valores. La sospecha de que algo estructural
anda mal en la vision del homo faber es comun en una cre-
ciente minoria de paises tanto capitalistas como comunis-
tas y “subdesarrollados”. Esta sospecha es la caracteristica
compartida por una nueva elite. A ella pertenece gente de
todas las clases, ingresos, creencias y civilizaciones. Se han
vuelto suspicaces respecto de los mitos de la mayoria: de
las utopias cientificas, del diabolismo ideolégico y de la ex-
pectativa de la distribucién de bienes y servicios con cierto
grado de igualdad. Comparten con la mayoria la sensacion
de estar atrapados. Comparten con la mayoria el percatar-
se de que la mayor parte de las nuevas pautas adoptadas
por amplio consenso conducen a resultados que se opo-
nen descaradamente a sus metas propuestas. Y no obstan-
te, mientras la mayoria de los prometeicos astronautas en
ciernes sigue avadiendo el asunto de la estructura antedi-
cha, la minoria emergente se muestra critica respecto del
deus ex machina cientifico, de la panacea ideolégica y de la
caza de diablos y brujas. Esta minoria comienza a dar for-
ma a su sospecha de que nuestros constantes engafios nos
atan a las instituciones contemporaneas como las cadenas
ataban a Prometeo a su roca. La esperanza, la confianza
y la ironia (eironeia) clésica deben conspirar para dejar al
descubierto la falacia prometeica.

Solia pensarse que Prometeo significaba “previ-
si6n” y adn llegé a traducirse por “aquel que hace avan-
zar la Estrella Polar”. Privé astutamente a los dioses del
monopolio del fuego, ensefié a los hombres a usarlo para
forjar el hierro, ser convirtié en el dios de los tecnélogos y
termind asido con cadenas de hierro.

La Pitonisa de Delfos ha sido reemplazada ahora
por una computadora que se cierne sobre cuadros de ins-
trumentos y tarjetas perforadas. Los eximenes del oriculo
han cedido el paso a los c6digos de instrucciones de dieci-
séis bits. El imonel humano ha entregado el rumbo a la ma-
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quina cibernética. Emerge la maquina definitiva para dirigir
nuestros destinos. Los nifios se imaginan volando en sus
méquinas espaciales, lejor de una Tierra crepuscular. Miran-
do desde las perspectivas del Hombre de la Luna, Prometeo
pudo reconocer a Gaia como el planeta de la Esperanza y
como el Arco de la Humanidad. Un sentido nuevo de la
finitud de la Tierra y una nueva nostalgia pueden ahora
abrir los ojos del hombre acerca de la eleccién que hiciera
su hermano Epimeteo, de casarse con la Tierra al hacerlo
con Pandora. Al llegar aqui el mito griego se convierte en
esperanzada profecia, pues nos dice que el hijo de Prome-
teo fue Deucalién, el Timonel del Arca, quien, como Noé,
navegé sobre el Diluvio para convertirse en el padre de la
humanidad a la que fabric6 de la tierra con Pirra, la hija de
Epimeteo y Pandora. Vamos entendiendo mejor el Pythos
que Pandora trajo de los dioses como el inverso de la Caja:
nuestro Vaso y nuestra Arca.

Necesitamos ahora un nombre para quienes valo-
ran mds la esperanza que las expectativas. Necesitamos un
nombre para quienes aman mds a la gente que a los pro-
ductos, para aquellos que creen que

No hay personas sin interés.
Sus destinos son como la cronica de los planetas.
Nada en ellos deja de ser peculiar
y los planetas son distintos unos y otros.

Necesitamos un nombre para aquellos que aman la Tierra
en la que podemos encontrarnos unos con otros,

Y si un hombre viviese en la oscuridad
haciendo sus amistades en esa oscuridad,

la oscuridad no careceria de interés.

Necesitamos un nombre para aquellos que colaboran
con su hermano Prometeo en alumbrar el fuego y en dar
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forma al hierro, pero que lo hacen para acrecentar asi su
capacidad de atender y cuidar y ser guardidn del préjimo,
sabiendo que

para cada cual su mundo es privado,
y en ese mundo un excelente minuto.
Y en ese mundo un trdagico minuto.
Estos son privados®.

A estos hermanos y hermanas esperanzados sugiero lla-
marlos hombres epimeteicos.

23 Las tres citas provienen de Pegple (Gente), del libro Poemas escogidos de
Yevgeny Yevtushenko, traducidos por Robin Milner-Gulland y Peter Levi,

y con una introduccion de los traductores, publicado por E.P. Dutton & Co.,
Inc., 1962, y reimpreso con su autorizacion.
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