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Prélogo a la Edicion Electronicn

PROLOGO A LA EDICION ELECTRONICA

Evolucion y Revolucion. Breve aproximacion al pensamiento geografico y
politico de Elisée Reclus.

glisée Reclus naci6 el primero de marzo de 1830 en Sainte-Foy-la-Grande, pequefia ciudad

ubicada al sur de Burdeos, Francia. Murié en Thourout, Bélgica, cerca de Brujas, en 1905.
Desafortunadamente, la enorme obra de este gran pensador francés -mas conocido por su
condiciéon de anarquista y por su participaciéon en la Comuna de Paris- contintia siendo ignorada
en su mayor parte tanto en México como en Latinoameérica. Y esto no sélo entre los gedgrafos,
sino de igual forma, entre los colegas de las demas disciplinas humanisticas y sociales. Porque es
necesario decir que, si bien las mayores aportaciones intelectuales y cientificas de Reclus se
dieron en el campo de la geografia, tanto fisica como humana, sus contribuciones en otros
campos del conocimiento como la filosofia de la historia, la teoria politica, la sociologia, etcétera,
dejan de ser menos valiosas.

Por tal motivo, esta breve aproximacion ha sido pensada primordialmente para el lector no
familiarizado (o sélo superficialmente) en la obra de nuestro autor y en las ideas que profesaba.
No aspira mas que a ser un modesto intento para llamar la atencién sobre este singular
personaje, un “sabio justo y rebelde”, segun la afortunada expresion de Max Nettlau. Un erudito
convencido en su momento de que la geografia, lejos de continuar siendo una ciencia de caracter
elitista y militarista, tenia como mision convertirse en una herramienta indispensable para la
emancipacién del género humano!. Por tanto, la vulgarizacién del conocimiento geografico se
debia convertir en una tarea de primer orden para lograr el triunfo de la revolucion social, es decir,
para el triunfo de la anarquia, de la sociedad sin gobierno y sin clases.

La produccion intelectual de Reclus es extensa en el sentido literal de la palabra. Sus escritos
estan compuestos por un total de 17 873 paginas y 4 290 mapas distribuidos en sus obras La
Tierra, descripcion de los fenémenos de la vida del globo, publicada en 1869 en dos tomos, y la
Nueva Geografia Universal, compuesta a su vez por 19 tomos publicados entre 1876 y 1895. Si se
agregan ademas las 3 545 paginas de su obra péstuma El hombre y la Tierra (1906), se tienen
arriba de 20 000 cuartillas. Eso sin contar su voluminosa correspondencia, asi como sus escritos

! Ya Pere Ribas menciona cémo la creciente valddmag la institucionalizacién de la geografia codisciplina, a
finales del siglo antepasado, estuvo ligada intiergecon el expansionismo imperialista de las pidgsroccidentales.

A principios del siglo XIX gracias a los trabajos Alexander von Humboldt y Karl Ritter, se van a@o

las bases para la constitucion de la ‘Geografiagvtaal. Se iniciaria ademas en este momento un gooce
de protoprofesionalizacion de la disciplina quentohria en el dltimo cuarto del XIX con la
institucionalizacion de la geografia gracias a Eng introduccion en las universidades al creaase |
primeras catedras (de esta manera la geografibadégestar supeditada a la historia, de la csaledes
tiempos de Ritter habia sido considerada como useiptina auxiliar) y las primeras sociedades
profesionales y organizaciones internacionales degmafia. Todo ello muy favorecido por el
imperialismo y la carrera colonial desenfrenaddagepotencias europeas en los Ultimos decenios del
siglo XIX que permitié a la geografia adquirir unmgortancia de la que dificiimente habia gozaddahas
entonces.

Ribas, Pere‘L’homme et la terre. Las relaciones hombre-medio et pensamiento de Elisée Reclugh linea:
http://seneca.uab.es/hmic/2003/dossier/Lhomme %20t 20terre.pdf, agosto 2007.
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de tinte politico, entre los que destaca precisamente Evolucion, revolucion y anarquismo (1897),
aparte de los académicos e incluso los de caracter pedagogico2.

Reclus fue un viajero nato que recorrié practicamente todo el mundo. Ya sea buscando
fortuna o por el exilio forzoso debido a sus ideas politicas, se vio obligado desde sus aflos mozos a
vivir en los mas diversos paises: Alemania, Inglaterra, Irlanda, EE UU y Colombia (entonces
Nueva Granada). En todos estos lugares se gané la vida de los modos mas disimiles: como
profesor de idiomas (aparte del francés parece que también hablaba inglés, aleman e italiano),
agricultor, cocinero, preceptor e inclusive como empresario cafetalero.

Nuevamente instalado en su natal Francia, a partir de 1857, trabajé como redactor de las
Guias Joanne, -especializadas en informacién turistica para viajeros-, contratado por la casa
editorial Hachette (labor a la que le dedicaria varios anos de su vida). Mas tarde, en 1872, la pena
de deportacion a Nueva Caledonia por motivo de su participacion en la Comuna de Paris, es
transmutada por diez anos de conscripcion. Reclus residira posteriormente en Suiza y finalmente
en Bélgica, donde cooperara en el establecimiento de la Nueva Universidad Libre de Bruselas
(1894), fundando el Instituto de Geografia que dirigi6 hasta su muerte.

Como buen anarquista, Reclus comparte junto con sus colegas -entre los que se cuentan los
rusos Mijail Bakunin y Piotr Kropotkin, el italiano Carlo Cafiero y el suizo James Guillaume- una
filosofia progresista de la historia, cuya direccion va de lo peor a lo mejor. Segun esta
interpretacion, la historia humana parte de un estado bestial y marcha hacia su negacion: la
victoria de la humanidad del hombre sobre su lado animal. En conformidad con esto, el libertario,
quien se considera a si mismo como hijo de la Ilustracién, se encuentra imbuido totalmente en el
espiritu decimonénico de la perfectibilidad del hombre; y mantiene la opiniéon de que
histéricamente las sociedades humanas tienden a volverse mas liberales a cada momento. Para €I,
las pruebas mas recientes e irrefutables de ello eran, en la esfera religiosa, la Reforma y, en la
politica, la Revolucion francesa. Por ende, la gran tarea del socialismo en el siglo XIX era
completar lo que habia dejado inconcluso la Gran Revolucién: la conquista de la libertad
economica sin la cual la libertad politica no pasa de ser mera ficcion con la que las clases
gobernantes han enganado desde entonces al pueblo una y otra vez, haciéndole creer soberano
cuando en realidad es tan subdito como siempre. Dicha conquista traera consigo la aboliciéon del
Estado y la desaparicion de sus fronteras politicas artificiales; asi como la puesta en practica de
nuevas e inimaginables formas de organizacién social basadas en los principios del libre acuerdo
y apoyo mutuo.

Asi pues -seniala Reclus-, en resumen, nuestra finalidad politica en cada nacion
particular es la abolicion de los privilegios aristocraticos, y en la tierra entera es la
fusién de todos los pueblos. Nuestro destino es llegar a ese grado perfeccién ideal
donde las naciones no tendran ya mas necesidad de estar bajo la tutela o de algun
gobernador o de alguna otra nacién; es la ausencia de gobierno, es la anarquia la mas
alta expresion del orden.

Pero la libertad politica no es nada sin las otras libertades sociales. ¢Esta palabra
libertad puede acaso tener un significado para aquellos cuyo sudor no basta para
comprar el pan de la familia, para esos obreros que extraen nuevos sufrimientos de
las revoluciones que ellos mismos hacen3?

Aunque la filosofia de la historia expuesta por Reclus es progresista no debe entenderse en un
sentido lineal y uniforme. Por el contrario, el libertario habla de “progresos” y de “retrocesos” (o
bien de revoluciones progresivas y de revoluciones regresivas) a lo largo del proceso histérico, en
el que uno no puede explicarse sin el otro, pues cada “progreso” tiene su correspondiente
“retroceso”. Pero tampoco esto resulta tan simple. Existen igualmente “acontecimientos

%2 Tal es el caso de su escrita historia de un arroy@1869), cuya aceptacion entre el pablico infartivhldria ser
seleccionado por la ciudad de Paris como “librgpoEmio” para los alumnos de la escuela primarig;camolLa
historia de una montafi@873), que vendria siendo una especie de cowiiinudel primero.

% Reclus, EliséeEl hombre y la TierraMéxico, D. F., FCE, 1986, p. 33.
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complejos” en los cuales “dos revoluciones pueden realizarse a un mismo tiempo: una, causa de
decadencia, y la otra, de progreso”. Reclus toma distancia de pensadores al estilo de Vico, cuya
interpretacion de la historia califica de “un tanto infantil” con sus corsi y recorsi, describiendo
“circulos en el tiempo” para regresar al final del ciclo al punto de partida original. El anarquista
concibe a la historia mas bien como “una espiral”, la cual sin embargo, “es de forma muy poco
geométrica y cada acontecimiento viene a alterar la curva”. Consciente de lo sencillo de tal
analogia en comparacion con lo que acontece realmente, Reclus alega que “es mediante una
simple figura del lenguaje que podemos permitirnos asimilarlo [el fluir de los acontecimientos] a
una oscilacién o giro regular”s.

La dialéctica entre estas dos fuerzas -una de avance y otra de regresion- deriva en lo que el
libertario denomina “el ritmo de la historia”, aquello que en ultima instancia definira el régimen
politico y econémico dominante en determinada época de la historia y, con €l, de ciertas relaciones
con la naturaleza -que en el capitalismo son de dominio y explotacion-. Para Reclus “los siglos
transcurridos muestran los impulsos sucesivos, los avances lentos o subitos y después los
retardos y los paros aparentes”. Por consiguiente, esta concepcion de “progresos” y “retrocesos”
utilizada para explicar el devenir natural y social, bien podria entenderse como la interpretacion
de Reclus sobre los principios de autoridad y libertad expuestos anteriormente por su compatriota
Pierre-Joseph Proudhon, cuando éste ultimo traza su muy personal filosofia politica, de la historia
y su relacion con el ideal anarquista, particularmente en su opusculo El principio federativo
(1863)7.

En cuanto a la nocién reclusiana de progreso, ésta no hace referencia a la concepciéon que
corrientemente se le da al término, es decir, la de entender al progreso como modernizacion. A
pesar de que Reclus reconoce y se maravilla del enorme y rapido perfeccionamiento tecnolégico y
material logrado en la época moderna a partir de la Revolucién Industrial -sin parangén con
ningin otro periodo de la historia-, también se percata que, bajo esta aparente mascara de
prosperidad se esconde un mundo de miseria e injusticia, donde reina una terrible desigualdad
social que ha llevado a un estado intolerable para la dignidad humana38. No sin razén asevera:

4 Este punto queda ilustrado con su interpretaciéradhistoria de Francia. Desde su perspectiv&Rdaolucion
Francesa significo sin duda pnogresoen comparacién con la reaccién dominante ¢lnelen RégimeEl retroceso
correspondiente seria la instauracion del Impegapdiednico, siguiéndole a éste el periodo revohaio que tuvo su
climax a finales de la década de 1840. De iguah&oel progreso representado por la Revoluciér8d® &n la Europa
mondarquica, fue acompafiado por un periodo de liégréende el Imperio se vuelve a hacer presentdlemania,
Austria, Hungria, Italia y Francia.

En cuanto a las revoluciones simultaneas, es edd®miento el ejemplo perfecto de tal situacién,|Bemenciona

gue en dicho periodo se dio, por una parte, elscedgimiento de la cultura grecorromana, sentdndoseello las
bases del pensamiento cientifico moderno; y pastia, la desaparicion de la fecunda corriente texdisurgida al
interior de las comunas y de las ciudades libredienales.
® |bidem p. 112.
®idem
" Recuérdese que Proudhon fue el primero en defimirsi mismo comanarquista aunque después prefiriera otros
términos como el dfederalista para fijar su postura filoséfica y politica. Pdbon, lo mismo que Reclus, hablatn
principio federativade la existencia de dos principios rectores dnsimria humana, los cuales son eladgoridady el
de libertad, cuya accion reciproca da vida al movimiento foaitEl primero representa epliegue en tanto que el
segundo representa avance Resulta clara entonces la correspondencia deoslipnincipios con losetrocesosy
progresosreclusianos. En otras palabrastoridad es a retrocesto quelibertad es aprogreso Los socialistas
libertarios en general mantienen la opinién delguestoria ensefia que en la superacion del pitmdip autoridad por
el principio de libertad se encuentra una de lagsldacias mas importantes del desenvolvimiento figstde la
humanidad.
8 Ya Reclus mencionaba, refiriéndose a la ciudaldotielres -en ese momento la méas grande del munde-nay bien
se podria hablar de dos ciudades totalmente difssemtre si. Por una parte el Londres “oficidljela opulencia y el
buen gusto. Por la otra, aquel Londres sérdidouwtoa simple vista, en donde los desposeidos Vinaminados en
miseros cuartuchos mientras son diezmados ponfemeedades y el hambre. Sefiala el acrata:

Debajo del Londres de la apariencia se encuenttaondres infame, un Londres cuyos Unicos alimentos
son sucios mendrugos, cuya Unica ropa son harapesndos, y cuyas Unicas viviendas son fétidas

~0~
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Pero teéricamente, colocandose por el pensamiento fuera del caos de los intereses en
lucha, es facil ver enseguida que la verdadera, la mayor conquista, aquella de la cual
todas las demas son una derivacion légica, es la obtenciéon del pan para todos los

» G

hombres, para todos los que se llaman “hermanos”. “Cuando todos tengan que comer

todos se sentiran iguales. [...], y este es el ideal de solidaridad que hemos de resolver
cuanto antes si todas nuestras esperanzas de progreso no son las mas crueles
ironias™.

El verdadero progreso consiste entonces en garantizar el sustento necesario a todos los
miembros de la sociedad. Lo que el anarquista llama “la conquista del pan”, esto es, el
aseguramiento de la base material de la sociedad, condicion indispensable para cualquier ulterior
elevacion de tipo espiritual en el individuo. En este punto es necesario aclarar que “no se trata
simplemente de comer, sino de comer el pan por derecho humano y no por caridad de un gran
sefior o de un rico convento”!9.

En Evolucion, revolucién y anarquismo, obra que estos parrafos prologan, Reclus aborda sus
ideas alrededor del progreso justamente bajo los conceptos que le dan nombre a la obra. Busca
demostrar que la evolucién y la revolucion no son antinémicas, como han pretendido ver los
partidarios del principio de autoridad, sino que forman parte de un mismo proceso y por ello son
complementarias. Para €l resulta un error de los autoritarios el pretender asociar la evolucién con
el cambio pacifico y la revolucion con el cambio violento, dado que la naturaleza demuestra en
variadas ocasiones la existencia de lo contrario.

Asi, puede decirse que la evolucién y la revolucién son dos actos sucesivos de un
mismo fenémeno; la evolucion precede a la revolucion, y ésta a una nueva evolucion,
causa de revoluciones futuras. ¢/Un cambio puede efectuarse sin producir subitos
cambios de equilibrio en la vida? ¢La revolucion no ha de suceder necesariamente a la
evolucion, lo mismo que el acto sucede a la voluntad de obrar? Una y otra no difieren
mas que por la época de su apariciéon. Que un obstaculo obstruya un rio en la
montana: las aguas contenidas se amontonan poco a poco, un lago se forma por lenta
evolucion, luego se produce de pronto una infiltracion en el aral del dique, y el
arrastre de una piedra determinara el cataclismo. El obstaculo sera arrastrado
violentamente y el lago volvera a ser rio. Asi se producirda una pequena revolucion
terrestre!l.

Detractores y criticos del socialismo libertario mucho han hablado de la aversiéon que siente
todo anarquista por la autoridad, al punto de considerarlo como contrario a todo tipo de orden y
organizacion y, por consiguiente, como un peligro para la cohesién y convivencia social. Nada mas
alejado de los hechos. El anarquista en efecto rechaza la autoridad, pero no en un sentido
absoluto. Antes bien, hace una distincién clara entre la autoridad “ilegitima” -producto del engario
y de la fuerza, como hacia notar Bakunin-, representada histéricamente primero por la Iglesia y
mas tarde por el Estado; y la autoridad “legitima”, expresada en las leyes naturales y sociales que
rigen al universo y a la sociedad.

La primera es, evidentemente, el tipo de autoridad que rechaza el acrata. Le reprocha
nuevamente al autoritario por confundir ahora autoridad con orden, cuando da por supuesto que
uno depende del otro y viceversa. Pero el libertario refuta que existe poca relacién entre la
autoridad y el orden, de hecho, en la practica muy a menudo ambos se contraponen. La prueba

buhardillas. ¢ Tienen los desheredados la consaolat@dla esperanza? No. Se encuentran privados de
todo. También hay algo en ellos que vive y mueteeela humedad y la obscuridad sin haber podido
elevar alguna vez sus ojos hacia el sol.

Reclus, Elisée. “A Anarchist on Anarchy” (Tradugatié  libre), en linea:
http://dwardmac.pitzer.edu/Anarchist_Archives/btigeclus/onanarchy.html, agosto 2007.
° Reclus, EliséeAnarquismo y progresddéxico, D. F., Ediciones La Voz de la An-arquia, &fio, pp. 35-36.
10§
Idem.
1 ver p. 18 de la presente edicion.
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esta en que el Estado moderno -la expresion mas acabada hasta el momento del principio de
autoridad-, necesita ejercer continuamente grandes dosis de violencia, tanto interna como
externa, para mantener un “orden” absurdo en el cual la mayoria se encuentra sometido a la
voluntad de unos cuantos. En este estado de cosas la oligarquia acapara la mayor parte de la
riqueza social en nombre de la sacrosanta propiedad privada y, en virtud de ella, posee el control
del mismo Estado -creado en buena medida para asegurar sus intereses-.

En cambio, la segunda acepcion de la autoridad es aceptada sin cortapisas por el anarquista,
ya que representa y garantiza un orden material y social acorde a las leyes naturales del universo.
Este tipo de autoridad -que en un sentido estricto no es tal- antes que atentar contra la libertad
humana, es condicion esencial para la existencia y desenvolvimiento de la misma. En este
esquema el orden va de lo simple a lo complejo, de abajo arriba, tal y como lo demuestra la
evolucion del mundo material; y no inversamente, como lo afirman los tedlogos e idealistas,
dictado desde arriba por la voluntad de un ser extraterrenal y todopoderoso!2.

La distincién entre estos dos tipos de autoridad queda patentada en Reclus cuando se refiere
a las relaciones surgidas en el seno de la ya mencionada dualidad autoridad-libertad, cuando este
binomio es aplicado al ambito de la geografia y de la historia. Dice nuestro acrata:

El hombre, “ser razonable” que tanto gusta de hacer gala de su libre albedrio, no
puede sin embargo hacerse independiente de los climas y condiciones fisicas de la
region que habita. Nuestra libertad, en nuestras relaciones con la tierra consiste en
reconocer sus leyes para amoldar a ellas nuestra existencia. Cualquiera que sea la
relativa facilidad de procederes que hayan conquistado nuestra inteligencia y nuestra
voluntad propias, no por menos dejamos de ser productos del planeta, atados a su
superficie como imperceptibles animalculos, nos vemos arrastrados en todos sus
movimientos y dependemos de todas sus leyes [...] Después de haber sido para el
globo, durante mucho tiempo, simples productos apenas conscientes, nos convertimos
en agentes mas y mas activos en su historials.

Es importante mencionar que para Reclus la historia y la geografia son dos ciencias que
juegan un papel fundamental para la comprension mas exacta de los fenémenos naturales y
sociales. Gracias al uso de esta combinacién, deduce tres constantes en el desenvolvimiento de
las sociedades humanas a las que llama “las tres leyes de la historia”, las cuales son, a saber: el
desarrollo desigual, la lucha de clases y la accién del individuo. Estas generalizaciones de caracter
sociolégico buscan ofrecer un panorama mas o menos sucinto del acontecer humano a lo largo
del tiempo. La primera ley (del desarrollo desigual) consiste basicamente en un desarrollo
diferenciado tanto entre los individuos como entre las sociedades formadas por ellos, dando por
resultado la aparicién de las clases sociales. Esto conduce a la segunda ley (la lucha de clases),
que no es sino la expresion concreta de esta desigualdad traducida en una batalla sin cuartel
entre dominadores y dominados; los unos para mantener sus privilegios y los otros para liberarse
de este dominio. En tanto, la tercera ley -que en Evolucion, revolucién y anarquismo es

12 Apunta Reclus:

La idea de que ha habido progreso durante el cdescortas generaciones y en el conjunto de la
evolucion de los hombres, debe en parte su arraigdas inteligencias a que las investigaciones
geoldgicas nos han revelado en la sucesién detdsrfenos, si no un ‘plan divino’, como antes séajec
una evolucién natural que iba perfeccionando suas®nte la vida en organismos cada vez mas
complejos. Las primeras formas vitales cuyos restbgellas se ven en los cimientos mas antiguda de
tierra, presentan rasgos rudimentarios, uniforrpeso diferenciados, que constituyen como otrootant
bocetos cada vez mas perfeccionados de las esppeesparecen ulteriormente en el transcurso de las
edades.

Anarquismo y progres@p. cit, p. 14.
13 Reclus, EliséeEl hombre y la TierraOp. cit, p. 62.
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considerada por Reclus como la mas importante- hace referencia al papel ejercido por el individuo
y a su accion creadoray destructora a lo largo del tiempo!4.

En este orden de ideas, dentro de las aportaciones de mayor relevancia realizadas por Reclus
tanto a la geografia como al anarquismo se encuentran sus concepciones respecto a la
organizacion espacial, politica y econémica que tendria que prevalecer en una sociedad
anarquista, fundamentadas en la teoria del sistema federal de origen proudhoniano!5. Como bien
menciona Béatrice Giblin:

Reclus utiliza [...] la geografia para fundar una teoria “espacializada” de la
organizacion libertaria, desde la Comuna a nivel local hasta la federacién en vastos
espacios. Busca demostrar que esta organizacion anarquista de la sociedad se
encuentra en la organizaciéon natural del mundo. En efecto, piensa que el medio
natural esta organizado en un sistema de pequenas regiones geograficas
perfectamente individualizadas y que es, en funciéon de ese marco, que las
asociaciones de comunas deberian colocarse en su lugar. No conforme con apoyar su
demostracion con argumentos geograficos, Reclus hace un llamado a la historia, pues
estd convencido de que antafio cada grupito social relativamente coherente y
armonioso habia sabido adaptar sus estructuras econémicas y politicas a un marco
proporcionado por la naturalezals.

Para Reclus, el sistema federal es el idéneo para garantizar “la unidad dentro de la
diversidad”. Pero aqui €l habla de la unidad verdadera, aquella fundada en la libertad y en la
igualdad tanto entre los individuos como entre las comunas, permitiendo la coexistencia pacifica y
fructifera entre los diferentes pueblos y culturas y en completa armonia con su medio ambiente!?.

14 En efecto, Reclus le asigna en este escrito uel gamtral al individuo, el punto de partida patastudio y la
comprension de la realidad. Cito:

[...]. Es, pues, en el individuo, o sea, en la céprimordial de la sociedad, donde hemos de bussar |
causas de la transformacién general con sus raiinaltivas, segun el tiempo y el medio ambienteleSi

un lado vemos al hombre aislado sometido a laenftia de la sociedad entera, con su moral tradition
su religion y su politica, de otro asistimos alexs@culo del individuo libre que, porsignificante que
sea, en el espacio y el curso deddadesconsigue no obstante imponer su condicidn perssotaie el
mundo que lo rodea y hasta modificarlo de un magfnitivo por el descubrimiento de una ley, por la
realizacién de una obra, por la aplicacién de wteudimiento o a veces por una hermosa expresion que
el mundo no olvidara jamas. [...].

Ver p. 26 de la presente edicion.

5 Hay que recordar que Proudhon reclamé para sittamidad de la teoria del sistema federal. Erastitpda obré|
principio federativodeclara: “La teoria del sistema federal es nuenen hasta poder decir que no ha sido formulada
por nadie”. Proudhon, Pierre-Joseghprincipio federativo Madrid, SARPE, 1985, p. 27.

Dicha teoria seréa la base para el ulterior dedardd lo que genéricamente se puede designar éedeoalismo
libertario o anarquista que en el siglo XIX englobaria al mutualismo mheoniano, al colectivismo bakuninista y al
comunismo kropotkiniano, siendo éste Ultimo coquet mas simpatizaba Reclus. De hecho, él mismarioede los
mas elocuentes defensores del comunismo anar@oboe esta cuestion, Gary Dunbar acota:

Reclus argumentaria que las decisiones béasicas patmuccion y consumo no deberian ser tomadas por
burdcratas sino por comunidades y asociacionesatiejadores independientes que habran superado la
avaricia y la codicia del poder. El objetivo delilre produccion y justa distribucién’ es alcanksghby
Reclus estaba convencido, en su vision histériae,lg humanidad estaba siendo progresos definitivos
hacia ese estado feliz.

Dunbar, Gary. “Elisée Reclus, gedgrafo y anarqlist@ Breitbart, Myrna M.et al. Anarquismo y geografia
Barcelona, Oikos-Tau, 1989, pp. 87-88.

8 Reclus, EliséeEl hombre y la TierraOp. cit, p. 64.

" De esta manera, se puede afirmar que para Reclus:
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Atras quedaria aquella otra unidad simulada, dirigida y sostenida por el Estado mediante la
violencia y la jerarquia. Sobre este punto, Daniel Hiernaux-Nicolas se refiere acertadamente a
nuestro anarquista como “un geégrafo de la diversidad”.

La diversidad Reclus la enumera, la describe y la asocia a la idea fundamental del
papel del individuo como base de la construccion del desarrollo. Anarquismo y
diversidad estan intrinsecamente ligados por un eslabén comun: el ser humano que
expresa sus derechos y manifiesta silenciosamente su capacidad de vivir en la tierra a
través de una inteligencia basica que quizas estamos a punto de perder: La
inteligencia de la tierra, la capacidad para crear sociedades que conviven en la faz de la
Tierra y con ellals.

En cuanto al aspecto politico, no esta de mas mencionar que el auténtico federalismo, de
acuerdo con el pensamiento libertario, se sustenta en los derechos de asociacion y secesion que
deben de existir en cualquier federacion para que ésta pueda llamarse de tal forma. Un sistema de
caracter genuinamente federal no puede entenderse entonces sin el ejercicio pleno de la
autonomiay la autogestion por parte de las comunas confederadas.

Congruente con sus ideales libertarios, Reclus rechaza tajantemente la idea de la toma del
poder politico como el primer paso necesario de los trabajadores para lograr su emancipacion.
Dicha postura constituye en si misma una critica implicita al pensamiento marxista y su teoria de
la “dictadura del proletariado”. Reclus se encuentra consciente de que el principio de poder
representa el factor mas nocivo al cual se ha tenido que enfrentar el género humano en la lucha
por su libertad; en cuanto a que el triunfo de este principio en cualquier lugar y tiempo no ha
significado jamas sino el triunfo del dominio y la opresién. Y en esto coincide plenamente con
Bakunin, quien le atribuia a este principio -que compara con un demonio- “todas las desgracias,
todos los crimenes y los hechos mas vergonzosos de la historia”19.

La conquista del Poder -declara Reclus por su parte- no puede servir sino para
prolongar la duracién del Poder mismo y la esclavitud correspondiente. [...] Es la
lucha contra todo poder oficial lo que nos distingue esencialmente. Cada
individualidad es para nosotros el centro del Universo, y cada uno tiene los mismos
derechos a su desarrollo integral, sin intervencion de un Poder que le dirija, le corrija
y le castigue20.

No es, pues, mediante la obtencion del poder como se lograra la transicién de una sociedad
capitalista a una socialista, sino mediante su superaciéon. El objetivo, por tanto, no debe ser la
conquista del Estado, sino su disolucion; siendo este camino la forma adecuada para hacer
efectiva la libre asociacién entre los pueblos. Al respecto, Reclus afirmaba de forma contundente
en el prefacio a La Conquista del Pan escrito por Kropotkin:

[...] la libertad humana solo puede encontrarse gaema y potenciada cuando el hombre sabe
integrarse arménicamente en un orden natural quEnde sino a apoyar, cuando no se le violent, su
legitimas aspiraciones de libertad”. De igual forma “en las relaciones armonicas entre naturgleza
naturaleza humana donde el hombre encuentra la raigina de su libertad y las seguras posibilidades
de su ejercicio. El conocimiento cientifico de @uraleza es, por tanto, fundamental para conseguir
hombres verdaderamente libres. Y el conocimientmyigdico aparece asi como la clave de un proceso
racional -y progresivo- de armonizacion entre radéma y naturaleza humana que es, ante todo, un
proyecto ético en el que la libertad se acrecienta”

Gomez, Josefinat al El pensamiento geograficMadrid, Alianza Editorial, Madrid, 1982, pp. 45-4
8 Hiernaux-Nicolas, DanielLa geografia como metéafora de la libertad. Textes Hliseo Reclus(Seleccién y
presentacion de Daniel Hiernaux-Nicolas). Méxicti;;(Plaza y Valdés, 1999, p. 15.
19 Bakunin, Mijail. Escritos de filosoffa politica 1. Critica de la sedad.(Comp. de G. P. Maximoff), Madrid, Alianza
Editorial, 1991, p. 314.
20 Hiernaux-Nicolas, DanieDp. cit, p. 40.
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Sin embargo, la recuperacién de las posesiones humanas, la expropiacién, en una
palabra, no puede realizarse mas que por el comunismo anarquico: es preciso destruir
el Gobierno, desgarrar sus leyes, repudiar su moral, ignorar sus agentes y ponerse a
la obra segun la propia iniciativa y agrupandose segun sus afinidades, sus intereses,
su ideal, y la naturaleza de los trabajos emprendidos [...]. Es después de esa caida del
Estado que los grupos de trabajadores emancipados podran entregarse a las
ocupaciones atractivas de la labor libremente elegida y proceder cientificamente al
cultivo del suelo y a la produccién industrial, mezclada con recreos dados al estudio o
al placer2!.

El interés generado de un tiempo para aca sobre la figura de Reclus??, deja a la vista que ain
quedan muchos aspectos por aprender y aprehender sobre su vasto pensamiento. De igual forma
esta el hecho de que el ideal libertario enarbolado tan orgullosamente por €l continua vigente, en
tanto que hasta la fecha atn no se ha podido resolver satisfactoriamente, ni de lejos, la cuestion
social que le dio origen. Por lo mismo, las preguntas planteadas en el marco del Coloquio
Internacional Eliseo Reclus y Nuestras Geografias, celebrado en la ciudad de Lyon, Francia, en
septiembre de 2005, justamente con motivo del centenario de la muerte de nuestro personaje,
invitan verdaderamente a una reflexion detenida y profunda de su obra, en tanto que las
circunstancias histéricas por las que atravesamos actualmente tienen muchos puntos en comun
con la época que le toco6 vivir a nuestro gedgrafo.

Esto se ilustra claramente en el ambito de la geopolitica -uno de los tres grandes rubros a
rescatar del andlisis reclusiano segun el Coloquio-, pues asi como a Reclus le tocé ver y analizar
el fenomeno del imperialismo, a nosotros nos toca hacer lo mismo con la globalizacién, la cual —
salvando, claro esta, todas las diferencias- sigue la misma légica y objetivos que el primero;
ambos modelos forman parte del desarrollo histérico del sistema capitalista, lo cual se traduce en
la permanente lucha estatal y empresarial por la hegemonia mundial del primero, y por el control
del mayor ntimero de mercados posible, del segundo.

De la misma forma la globalizacién actual -se sefiala en la presentacién del Coloquio-
no es solo econémica sino que encubre también una poderosa dimensiéon cultural y
politica, animada por tensiones contradictorias. ¢La red de analisis reclusiano seria
operativa en nuestros dias? ¢Las formas de control socioterritorial son todavia los
mismos? ¢En qué y por qué razén han evolucionado? ¢Sigue siendo valido en el
mundo unipolar que vivimos el enfoque de Reclus situado entonces en un contexto de
rivalidad entre varios imperios23?

2L Citado en: Nettlau, Max. “La Anarquia a través ddos tiempos’, en linea:
http://www.antorcha.net/biblioteca_virtual/histddaarquia_tiempos/caratula_nettlau.htagosto 2007.

22 Otra muestra de este renovado interés por Reelusste caso México, se puede encontrar e@atedra de

Geografia Humana “Elisée Reclustreada en 1997 con la participacién del Centrdndestigacién y Estudios
Superiores de Antropologia Social (CIESAS), elitagt Mora, el Centro de Investigacién en Geogrgflaeomatica
Ing. Jorge L. Tamayo (Centro Geo), el Colegio dehdacan (Colmich) y el Servicio Cultural de la Ejaba de

Francia en México. Dicha catedra cumple precisamenteste afio su décimo aniversario. Para masnatidn ver:

Catedra de Geografia Humana Elisée Recauslinea: http://.ciesas.edu.mx/reclus/Reclud,htiio 2007.

23 Coloquio Internacional Eliseo Reclus y Nuestras @afias. Textos y pretextos, 200%En linea:

http://age.ieg.csic.es/docs_externos/05-09-recldsc?julio 2007.

Aparte de la dimensiégeopolitica el Coloquio menciona también la dimensgotiogeograficay la ecogeografica

Las preguntas concernientes a estos otros dostaspiecla obra reclusiana tampoco tienen desperdito:

¢ Qué queda hoy de las intuiciones de Reclus, deistss, de sus redes de analisis (su concepto del
medio, la elaboracion de tres leyes,...) y de l&stiones que despiertan? Una vez superadas ¢essdels
debate o de las querellas dogmaticas, ¢ dondeaetsérizacion de lo social? ¢ Como nombrar el espaci
cuando se esta pensando en éI? ¢ Qué estatus daspaa@o? ¢ Qué aportamos con nuestras geografias a
la comprension de las sociedades actuales y dersblemas y retos?”.

“El fondo de estas cuestiones esta relegado enroseatias tanto en los &mbitos cientificos como en
los politicos. Sin embargo, ¢realmente es un deleatado? ¢ Como podrian las interrogantes rechssian
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Como puede verse, las interrogantes -y las posibles respuestas- que se siguen dando desde la
perspectiva reclusiana y libertaria atiin son muchas y de una palpitante actualidad. De ahi la
conviccion y la certeza de que el pensamiento reclusiano en particular -y el anarquista en general-
tiene todavia mucho que ofrecer, tedrica y analiticamente, para lograr un entendimiento mas
profundo del mundo presente; permitiendo comprender la temporalidad del capitalismo y el papel
histoérico del Estado.

Existe igualmente la urgente necesidad de restablecer el equilibrio entre el hombre y la
naturaleza. Esto es algo que se impone de manera perentoria, dado que de ello depende nuestra
propia sobrevivencia como especie. La propuesta de un sistema socialista de tipo federal como la
organizacion ideal para lograr de forma efectiva y duradera dicho equilibrio ofrecida por Reclus,
resulta en nuestros dias digna de un analisis serio y riguroso dadas las condiciones ecologicas
presentes y so riesgo de enfrentarnos en el mediano plazo a una tragedia medioambiental de
incalculables proporciones. Todo ello como consecuencia de seguir la ruta del agotamiento
sistematico de los recursos naturales en aras del funcionamiento de un modelo econémico que
presupone la posibilidad de un crecimiento infinito.

Gary Dunbar hace la observacion de que con el redescubrimiento del legado reclusiano “en
ambos lados del Atlantico, la geografia de Reclus encontrara una mayor aceptacion entre aquellos
geografos que estan avanzando a tientas hacia una geografia humana mas calida, mas ‘humana’.
No podrian buscar mejor mentor que Elisée Reclus”?4. Agregaria a lo dicho por Dunbar que el
pensamiento de Reclus servira como ineludible punto de referencia y guia no solamente entre
aquellos geografos de buena voluntad, sino de igual forma entre todos aquellos amantes de la
libertad que hayan comprendido al fin que el Estado -todo Estado, aunque se diga rojo y
socialista- representa la prisién de los pueblos; en tanto que la federacién es su libertad; tal y
como ha quedado comprobado con hechos en nuestro pais con los Caracoles zapatistas, asi sea
de una manera muy limitada e imperfecta.

Mario G. Abrajan

México, octubre de 2007.

k ok ok ok ok ok ook

alimentar una reflexién sobre la historia criticaogial de la naturaleza, sobre la hibridacion epheal
de lo natural y lo social? ¢Coémo se operan logdrajgs entre la dinamica econémica y la proteccion
medioambiental? ¢Cual es la forma de apropiaci@ialsanas idénea para la conservacion del
ecosistema?

24 Dunbar, GaryOp. cit, p. 90.
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I

Evolucién del universo y revoluciones parciales. Falsa acepcién de los términos Evolucién y
Revolucion. Evolucionistas hipdcritas, timoratos o cortos de vista. Evolucién y revolucion: dos
estados sucesivos de un mismo_fenémeno.

£€1 evolucion es el movimiento infinito de cuanto existe, la transformacion incesante del

Universo y de todas sus partes, desde los origenes eternos y durante el infinito del tiempo. Las
vias lacteas que aparecen en los espacios sin limites, que se condensan y se disuelven durante
millones y millones de siglos, las estrellas, los astros que nacen, se agregan y mueren, nuestro
torbellino solar con su astro central, sus planetas y lunas, y, en los limites reducidos de nuestro
pequeno planeta, las montanas que surgen y desaparecen, los océanos que se forman para luego
agotarse, los rios que fertilizan los valles y se secan como tenue rocio matutino, las generaciones
de plantas, de animales y de hombres que se suceden, y los millones de vidas imperceptibles,
desde el hombre hasta el mosquito, no son sino manifestaciones de la gran evolucién, que
arrastra todo en su torbellino sin fin.

Comparativamente con este hecho primordial de la evolucion y de la vida universal, ;qué son
todos esos pequerios acontecimientos llamados revoluciones astronomicas, geoldgicas o politicas?
Vibraciones casi insensibles, apariencias podriamos decir. En la evoluciéon universal las
revoluciones se suceden por millones y millones de miriadas, y por insignificantes que sean
forman parte de ese movimiento infinito. La ciencia no establece ninguna diferencia entre las dos
palabras -evolucién y revolucién-, cuyo parecido es grande, no obstante ser empleadas en el
lenguaje comun en un sentido completamente distinto de su significacién primitiva.

Lejos de ver en ellas hechos de un mismo orden, que soélo difieren por la amplitud del
movimiento, los hombres timidos, a quienes cualquier cambio llena de espanto, pretenden dar a
los dos términos una significacién absolutamente opuesta. La Evolucién, sinénimo de desarrollo
gradual, continuo en las ideas y las costumbres, es presentada como la antitesis de esta otra
horrorosa palabra, la Revolucion, que implica cambios mas o menos bruscos en los
acontecimientos. Con entusiasmo aparente o hasta sincero, hablan de la evoluciéon y de los
progresos lentos que se efectiian en las células cerebrales, del secreto de las inteligencias y de los
corazones; pero no pueden consentir que se mencione siquiera la abominable revolucién, que se
escapa subitamente de los espiritus para hacer explosion en las calles, acompanada casi siempre
de gritos espantosos de multitud, ruidos y choques de armas.

Consignemos primero que es dar pruebas de ignorancia establecer entre la evolucion y la
revoluciéon un contraste de paz y de guerra, de calma y de violencia. Las revoluciones pueden
hacerse pacificamente, por consecuencia de una modificacion suibita del medio que provoque un
repentino cambio en los intereses; asimismo, las evoluciones pueden ser muy rudas, mezcladas
con guerras y persecuciones.

Si la palabra evolucién es aceptada con entusiasmo por los mismos que miran con espanto a
los revolucionarios, es porque no se han dado cuenta de su valor, pues lo que la palabra significa
en si no pueden admitirlo en modo alguno. Hablan del progreso en términos generales, pero
rechazan el progreso en particular. Ven la sociedad actual tal cual es, reconocen que es mala pero
que, sin embargo, debe conservarse porque en ella pueden realizar su ideal: riqueza, poder,
consideracion, bienestar. Puesto que hay ricos y pobres, poderosos y sometidos, amos y esclavos,

~16 ~



ELISEE RECLUS. Bvolucisn, revolucidn Yy anarquismo

Césares que ordenan el combate y gladiadores que van a morir en €él, las gentes listas no tienen
mas que ponerse del lado de los ricos y de los amos, hacerse cortesanos de los Césares. Esta
sociedad da pan, dinero, colocaciones, honores; y bien, que los hombres ingeniosos se las arreglen
de modo que puedan tomar la mayor cantidad posible de cuantos presentes brinda el destino. Si
la buena estrella, al presidir su nacimiento les ha dispensado de toda lucha, dandoles por
herencia lo necesario y lo superfluo, ¢de qué pueden quejarse? Procuran convencerse de que todo
el mundo esta tan satisfecho como ellos: Para el ahito todo el mundo ha comido segtin su apetito.
En cuanto al egoista a quien la sociedad no ha dado riqueza desde la cuna, y que por si mismo
esta descontento con el estado de cosas, al menos puede conquistar su empleo poniendo en juego
la adulacién o la intriga, por un feliz golpe de la suerte o trabajando al servicio de los poderosos.
;Qué sera para estos seres la evolucion social? jEvolucionar hacia la fortuna es su unica
ambicion! Lejos de buscar la justicia para todos, les basta con conquistar el privilegio para si
mismos.

Existen, sin embargo, espiritus timoratos que creen honestamente en la evoluciéon de las
ideas, que confian vagamente en una transformaciéon correspondiente de las cosas, y que no
obstante, por un sentimiento de miedo instintivo, casi fisico, quieren evitar, al menos durante su
vida, toda revolucion. La evocan y la conjuran al mismo tiempo: critican la sociedad presente y
suenan con la sociedad futura, como si ésta debiera aparecer subitamente por una especie de
milagro, sin producir ningun trastorno entre el mundo pasado y el mundo del porvenir. Como
seres incompletos, sienten el deseo sin tener el pensamiento; tienen imaginacién, pero carecen de
voluntad. Perteneciendo a dos mundos a la vez, estan condenados por ley fatal a traicionar el uno
y el otro: en la sociedad conservadora son un elemento de disolucion, por sus ideas y su lenguaje;
en la de los revolucionarios resultan reaccionarios al extremo de abjurar sus instintos de
juventud, y como el perro de quien nos habla el Evangelio volviendo hacia lo que han vomitado. Asi
se explica que durante la Revolucién los defensores mas ardientes del antiguo régimen fueron
aquellos que anteriormente lo habian ridiculizado; de precursores se convierten en renegados.
Como los torpes magos de la leyenda, comprendian tardiamente que habian desencadenado una
fuerza demasiado indémita para su débil voluntad, para sus timidas manos.

Hay otra clase de evolucionistas, y son los que en el conjunto de los cambios a realizar no ven
mas que uno, a cuya realizacion se consagran estricta y metédicamente, sin preocuparse de otras
transformaciones sociales; desde el vamos han reducido y limitado su campo de accién. Algunos
sujetos, al parecer habiles, han querido por este procedimiento tranquilizar su conciencia y
trabajar sin riesgo por la futura revolucion. So pretexto de consagrar sus esfuerzos a una reforma
de inmediata realizacion, pierden completamente de vista todo ideal superior y hasta lo rechazan
con energia, para que no se sospeche de ellos la participaciéon en los ideales revolucionarios.
Otros, mas honrados, o completamente respetables y hasta cierto punto utiles a la gran obra, son
aquellos que, por estrechez de espiritu, no pueden abarcar mas que una sola parte del progreso.
La sinceridad de sus espiritus y de su conducta los coloca fuera del alcance de nuestra critica.
Nosotros los llamamos hermanos, no obstante lamentar lo reducido del campo de accién en el
cual se encuentran estacionados: debido a su odio especial contra un solo abuso, aparecen como
admitiendo las demas iniquidades.

No nos ocupamos de aquellos cuya finalidad, relativamente plausible, se limite a la reforma de
la ortografia, a la reglamentaciéon de la hora o al cambio del meridiano, la supresion de los corsés
o de las gorras de pelo; creemos que hay otras cosas mas interesantes y mas lejos del ridiculo
cuya propagacion exige a sus defensores energia, perseverancia y heroismo. Cuando se ve en
cualquier innovador rectitud perfecta, fervor de sacrificio y desprecio del peligro, el revolucionario
le debe en cambio simpatia y respeto. Asi, por ejemplo, cuando vemos una mujer pura de
sentimientos, noble de caracter o inmaculada de todo escandalo ante la opinién, descender hasta
la prostituta y decirle: Tit eres mi hermana; cuenta conmigo para luchar contra el agente que te
insulta, contra el médico de la policia que te hace detener y que te explota con su visita, contra la
sociedad entera que te desprecia y atropella, ninguno de nosotros se detiene en consideraciones
generales para regatearle respeto a la valiente evolucionista que se declara en rebeldia contra la
impudicia del mundo oficial. Podriamos decirle, sin duda, que todas las revoluciones se enlazan,
que la protesta del individuo contra el Estado abarca lo mismo la causa del cautivo que de
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cualquier otro al igual que la de la prostituta; pero no por eso dejamos de sentir admiraciéon por
los que combaten por la buena causa aunque so6lo sea en un campo estrecho y cerrado.
Igualmente consideramos héroes a cuantos en cualquier pais, y en no importa qué siglo, han
sabido sacrificarse desinteresadamente por una causa comun, por limitado que haya sido su
horizonte. Que cada uno de nosotros los salude con entusiasmo, y digamos: Sepamos imitarlos en
nuestro campo de batalla bastante mds vasto que el suyo, puesto que comprende toda la Tierra. En
efecto, la evolucion abarca el conjunto de las cosas humanas y la revolucién debe abarcarlas
también, por mas que no haya siempre un paralelismo evidente en los acontecimientos parciales
que constituyen el conjunto de la vida de las sociedades. Los progresos se consolidan entre si, y
por eso nosotros los queremos a todos, segun la medida de nuestra fuerza y de nuestros
conocimientos: progresos sociales y politicos, morales y materiales, de ciencias, artes o industria.
Evolucionistas en toda la linea, somos igualmente revolucionarios en todo, porque sabemos que la
historia misma no es otra cosa que la serie de hechos realizados que siguen a la serie de
preparaciones. La gran evolucion intelectual que emancipa los espiritus, trae por consecuencia
légica la emancipacién, de hecho, de los individuos en sus relaciones con los demas individuos.

Asi, puede decirse que la evoluciéon y la revolucion son dos actos sucesivos de un mismo
fenémeno; la evolucién precede a la revolucién, y ésta a una nueva evolucién, causa de
revoluciones futuras. ¢Un cambio puede efectuarse sin producir subitos cambios de equilibrio en
la vida? ¢La revolucién no ha de suceder necesariamente a la evolucion, lo mismo que el acto
sucede a la voluntad de obrar? Una y otra no difieren mas que por la época de su aparicién. Que
un obstaculo obstruya un rio en la montana: las aguas contenidas se amontonan poco a poco, un
lago se forma por lenta evolucién, luego se produce de pronto una infiltracién en el aral del dique,
y el arrastre de una piedra determinara el cataclismo. El obstaculo sera arrastrado violentamente
y el lago volvera a ser rio. Asi se producira una pequena revolucion terrestre.

Si la revolucion viene siempre bastante después que la evolucion, es por la resistencia que el
ambiente ofrece: el agua de una corriente choca contra las orillas en donde retarda su marcha; el
rayo se pierde en el cielo porque la atmoésfera opone resistencia a la chispa salida de la nube.
Cada transformacion de la materia, cada realizacién de una idea, en el periodo mismo del cambio,
se ve contrariada por la inercia del ambiente, y el nuevo fenémeno no puede producirse sino por
una fuerza tanto mas violenta cuanto mayor es la resistencia que encuentra. Herder lo dice al
hablar de la Revolucion Francesa: La semilla cae sobre la tierra; durante mucho tiempo parece
muerta; de repente, empujada por la fecundacion, brota sobre la tierra que la cubria, violenta a la
arcilla enemiga, y hela ya convertida en planta que florece y da su fruto. El nifio, ¢cémo nace?
Después de haber residido durante nueve meses en las tinieblas del vientre materno, sé6lo sale de
alli por la violencia, rompiendo la envoltura que lo aprisionaba, y produciendo a veces la muerte
de su madre. Tales son las revoluciones, consecuencias necesarias de las evoluciones que las han
precedido.

Las formulas proverbiales son muy peligrosas porque acostumbrando a repetirlas
maquinalmente se pierde la costumbre de reflexionar. Por eso se repite con demasiada frecuencia
la frase de Linneo: Non facit saltus natura. Sin duda la naturaleza no da saltos, pero cada una de
sus evoluciones se lleva a cabo por un desplazamiento de fuerzas hacia un punto nuevo. El
movimiento general de la vida en cada ser en particular y en cada serie de seres no nos muestra
la existencia de wuna continuidad directa, sino, al contrario, una sucesiéon indirecta,
revolucionaria, por asi decirlo. La rama no es continuacién de otra rama; la flor no es
prolongacion de la hoja, ni el pistilo de la estambrilla, y el ovario difiere de los 6rganos que le han
dado vida. El hijo no es continuaciéon del padre o de la madre sino un nuevo ser. El progreso se
hace por un cambio continuo de puntos de partida, diferentes para cada ser. Lo mismo ocurre
con las especies. El arbol genealdgico de los seres, como el arbol propiamente dicho, es un
conjunto de ramas en el que cada una halla su fuerza para vivir, no en la rama precedente sino
en la savia originaria. Y las grandes evoluciones histéricas no difieren de esta ley. Cuando los
viejos cuadros, las formas demasiado estrechas de los organismos se tornan insuficientes, la vida
se desplaza para realizarse en una nueva formacién. Se ha efectuado una revolucion.

k ok ok ok ok ok ok
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II

Revoluciones progresivas y revoluciones regresivas. Acontecimientos complejos
(simultaneamente progresivos y regresivos). Falsa atribucion del progreso a la voluntad de un
conductor o a la accion de las leyes. Renacimiento, Reforma y Revolucién Francesa.

gin embargo, las revoluciones no son necesariamente un progreso, lo mismo que las

evoluciones no estan siempre orientadas hacia la justicia. Todo cambia, todo se mueve en la
naturaleza con un movimiento eterno, pero lo mismo puede haber un progreso que un retroceso y
si las evoluciones tienden a un aumento de vida, hay casos en los que la tendencia es hacia la
muerte. Detenerse es imposible, es preciso moverse en un sentido u otro y el reaccionario
empedernido como el liberal conservador que se llenan de espanto ante la palabra revolucién, van
sin embargo hacia una revolucion, la ultima que constituye el gran reposo. La enfermedad, la
senilitud, la gangrena, son evoluciones lo mismo que la pubertad. La invasion de gusanos a un
cadaver, como el primer suspiro del nifio, indica que una revolucién se ha producido. La
fisiologia, la historia, estan alli para demostrarnos que existen evoluciones hacia la decadencia y
revoluciones que implican la muerte.

La historia de la humanidad, a pesar de no sernos conocida mas que a medias durante un
corto periodo de algunos millares de afos, nos ofrece ya innumerables ejemplos de pueblos,
ciudades e imperios que han perecido miserablemente tras lentas evoluciones, arrastrados hacia
la muerte. Multiples son los hechos de todos los 6rdenes que han podido determinar esas
enfermedades de naciones, de razas enteras. El clima y el sol pueden haber empeorado, como ha
debido suceder con las vastas extensiones del Asia central, de donde lagos y rios han
desaparecido y una eflorescencia salitrosa ha cubierto la tierra, en otro tiempo fértil. Las
invasiones de hordas enemigas han destruido ciertas regiones de tal modo que la desolacion
perdurara por los siglos de los siglos. Otras naciones, no obstante, han podido florecer
nuevamente luego de la conquista y la destruccion, y hasta después de siglos de opresion: si un
pueblo recae en la barbarie o muere es por defecto de su constitucién intima y no por
circunstancias exteriores; en aquéllas es preciso buscar los motivos de la regresion y de la ruina.
Existe una causa mayor, la causa de las causas, que resume la historia de la decadencia. Es la
constitucion social de forma que una parte de la humanidad sea duena de la otra parte; es el
acaparamiento de la tierra, de los capitales, del poder, de la instruccién y de los honores para
unos cuantos solamente o para una clase aristocratica. En cuanto la multitud se halla en estado
de imbecilidad y ha perdido la virtud de rebelarse contra el monopolio de un pequeno nimero de
hombres, puede afirmarse que esta, virtualmente muerta; su desapariciéon ya no es mas que
cuestion de tiempo. La peste negra llega inmediatamente para limpiar toda la inutil multitud de
individuos sin libertad. Los grandes asesinos (vulgo guerreros) llegan de Oriente o de Occidente y
las ciudades inmensas conviértense en desierto. Asi murieron Asiria y Egipto; asi desaparecio
Persia; y cuando todo el imperio romano pertenecia a unos cuantos propietarios, los barbaros
reemplazaron bien pronto al proletario esclavizado.

Todos los acontecimientos suelen ser a la vez un fenémeno de muerte y de vida, resultado de
evoluciones de decadencia y de progreso. La caida del imperio romano constituye, en su inmensa
complejidad, todo un conjunto de revoluciones, que corresponden a una serie de evoluciones de
las cuales unas han sido felices y otras desgraciadas. Cierto es que para los oprimidos fue un
gran paso la ruina de la formidable maquina aplastante que pesaba sobre el mundo, y no es
menos cierto que, desde muchos puntos de vista, fue también una etapa feliz en la historia
humana la entrada violenta de todos los pueblos del Norte en el mundo de la civilizaciéon. Muchos
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esclavos hallaron en la tormenta algo de libertad en contra de sus amos; pero en cambio las
ciencias y las industrias perecieron las mas y perdieron toda su importancia; se destruyeron las
estatuas, se incendiaron las bibliotecas. La cadena de los tiempos se rompi6, al parecer. Los
pueblos renunciaban a su herencia de conocimientos. A un despotismo sucedié otro peor; de una
religion muerta retonaron los principios de otra religion nueva mas autoritaria, mas cruel y
fanatica que la anterior; y durante un millar de afnos, una noche de ignorancia e imbecilidad,
propagada por los frailes, se esparcié por toda la Tierra.

Otros movimientos historicos se presentan igualmente bajo dos aspectos, impulsados por los
miles de elementos que los componen y cuyas multiples consecuencias quedan senaladas en las
transformaciones politicas y sociales. Por eso cada acontecimiento da lugar a juicios muy diversos
que son correlativos de la amplitud de concepto y prejuicios del historiador que los aprecia. Asi,
por ejemplo, para citar un caso famoso, mencionaremos la creencia de que el florecimiento de la
literatura francesa en el siglo XVII fue atribuida al genio de Luis XIV, porque este rey se hallaba
en el trono en la época misma en que un gran nimero de hombres producian grandes obras en
un leguaje admirable. La mirada de Luis hizo nacer a Corneille. Es cierto que un siglo después
nadie pretendié que los Voltaire, los Diderot, los Rousseau debieran igualmente su genio y su
gloria a la mirada evocativa de Luis XV. En nuestro mismo tiempo, ¢no hemos visto al mundo
britdnico postrarse de hinojos ante la reina rindiéndole homenaje por todos los faustos
acontecimientos de su reinado, atribuyendo a sus virtudes los progresos realizados durante medio
siglo, como si la gran evolucién universal fuera debida a los méritos particulares de esta
soberana? Sin embargo, esta mujer de valor mediocre no tuvo otra molestia que la de estar
sentada en su trono durante sesenta largos afos, obligada por la misma constitucion que
representaba a una abstencion politica que ha durado cerca de medio siglo. Muchos millones de
hombres apinados en las calles, amontonados en casas, fabricas y talleres pretendian que esta
senora era el genio todopoderoso de la prosperidad inglesa. La hipocresia publica lo exigia asi, tal
vez porque la apoteosis oficial de la reina-emperatriz permitia a la nacién adorarse a si misma. No
obstante, al general clamoreo no unian sus voces algunos individuos; y durante su reinado se vio
a los irlandeses hambrientos enarbolar la bandera negra y en las ciudades de la India asaltar las
multitudes los palacios y cuarteles.

Pero hay circunstancias durante las cuales el elogio del poder parece menos absurdo y hasta
justificado a primera vista. Puede suceder que un buen rey, un Marco Aurelio, por ejemplo, un
ministro de sentimientos generosos, un funcionario filantropo, un déspota bienhechor, en una
palabra, ejerza su autoridad en provecho de una clase del pueblo, haga alguna cosa ttil para
todos, decrete la abolicion de una ley funesta, beneficie a los oprimidos para vengarse del poderio
de los opresores. Son coyunturas felices que por la condiciéon misma del medio ambiente no se
producen sino de un modo excepcional, porque los poderosos tienen mas ocasiones que los otros
para abusar de su situacién, no teniendo ningan motivo para ser buenos en si, y estando
rodeados ademas por gentes interesadas en hacerles ver las cosas siempre falsamente. Aun
cuando se pasearan disfrazados durante la noche, como Harun al Raschid, les seria imposible
saber la verdad completa; contra su buen deseo sus actos parten siempre del error, desviados de
su finalidad desde el punto de partida por la influencia del capricho, de las dudas y las falsedades
voluntarias o involuntarias cometidas por los agentes encargados de realizar el bien.

Hay casos, sin embargo, en que la labor de los jefes, reyes, principes o legisladores resulta
buena en si, o al menos bastante aceptable; en estas circunstancias la opinién publica, el sentido
comun, la voluntad de abajo, han obligado a los jefes a hacer el bien, pero en estos casos la
iniciativa de los jefes no es mas que aparente; ceden a una presiéon que podria ser funesta y que
esa vez resulta util, porque las fluctuaciones de la multitud se producen con igual frecuencia en
sentido progresivo que en sentido regresivo; con mas frecuencia cuando las sociedades se hallan
en estado de progreso general. La historia contemporanea de Europa, y de Inglaterra sobre todo,
nos ofrece mil ejemplos de medidas equitativas que no provienen en modo alguno de la buena
voluntad de los legisladores, sino que fueron impuestas por la multitud anénima: el promulgador
de la ley que reivindica méritos ante la historia, no es en realidad mas que un simple sancionador
de decisiones tomadas por el pueblo; que es en estos casos el verdadero amo. Cuando las leyes
sobre los cereales fueron abolidas por las Camaras inglesas, los grandes propietarios, que con su
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voto se perjudicaban a si mismos, se convirtieron en defensores del bien publico contra su
espontanea voluntad: no hicieron mas que conformarse con las imposiciones directas de la
multitud. Por otra parte, cuando en Francia, Napoleén III, aconsejado en secreto por Ricardo
Cobden, establecié algunas disposiciones sobre el libre cambio, no estaba apoyado por sus
ministros, ni por las Camaras, ni por la generalidad de la nacién: las leyes que hizo votar por
orden no podian subsistir, y sus sucesores, confiando en la indiferencia del pueblo, aprovecharon
la primera ocasién para restaurar la practica del proteccionismo y casi de la prohibicién, en
beneficio de los grandes industriales y grandes propietarios.

El contacto de civilizaciones diferentes produce situaciones complejas en las cuales puede un
espiritu superficial atribuir a un poder fuerte honores que no le corresponden ni remotamente
siquiera. Asi se elogia al gobierno britanico por haber prohibido en la India los sutti o sacrificio de
las viudas en el mismo fuego que consumia los cadaveres de sus esposos, cuando al contrario,
tendriamos derecho para extrafiarnos cémo las autoridades inglesas han estado tantos afios y tan
sin motivo resistiéndose a los deseos de todos los hombres nobles de Europa y de la India misma,
que veian con estupor que el gobierno se hacia complice de los crimenes de una turba inmunda
de verdugos, amparandose en las instrucciones brahmanicas, desprovistas de toda sancion salvo
los textos vedas, indudablemente falsificados. La abolicién de tales horrores fue ciertamente un
bien, aunque tardia; jpero cuantos males pueden atribuirse también al ejercicio mismo de ese
poder tutelar, cuantos impuestos opresivos, cuantas miserias y cuantos hambrientos
interceptando los caminos con sus cadaveres!

Todo acontecimiento, todo periodo histérico que ofrece un doble aspecto, es imposible juzgarlo
en conjunto sin incurrir en el error. El ejemplo mismo del amanecer del Renacimiento que puso
fin a la Edad Media y al largo suenio del pensamiento humano, nos demuestra que dos
revoluciones pueden realizarse a un mismo tiempo: una, causa de decadencia, y la otra, de
progreso. El periodo del Renacimiento, que descubri6 los monumentos de la antigiiedad, que
descifré los libros y su ensefnanzas, que salvé a la ciencia del oscurantismo y de las férmulas
supersticiosas y lanzé de nuevo a los hombres por el camino de los estudios desinteresados, tuvo
también por consecuencia la paralizacion definitiva del espontaneo movimiento artistico que tan
maravillosamente se habia desarrollado durante el periodo de las comunidades y de las ciudades
libres. Fue una repentina inundacioén, destruyendo la cultura de los campos inmediatos: hubo
que empezarlo todo nuevamente y jcuantas veces la trivial imitacion de lo antiguo tuvo que
reemplazar obras que al menos tenian el mérito de ser originales!

El renacimiento de las ciencias y las artes fue acompanado paralelamente en el mundo
religioso por esa escision del cristianismo, a la que han dado el nombre de Reforma. Durante
mucho tiempo se ha visto en esta revolucion una de las crisis bienhechoras de la humanidad,
resumida por la conquista del derecho de iniciativa individual, por la emancipacion de los
espiritus que los sacerdotes habian tenido durante tanto tiempo en una servil ignorancia: se crey6
que en lo sucesivo los hombres serian duenos de si mismos, iguales unos y otros, por la
independencia del pensamiento. Pero hoy sabemos que la Reforma fue también la constitucion de
otra Iglesia autoritaria, enfrente de la Iglesia que hasta entonces habia poseido el monopolio de
envilecer las inteligencias. La Reforma desplazé las fortunas y prebendas en provecho de un poder
nuevo, y de una y otra parte nacieron ordenes, jesuitas y contra jesuitas, para explotar al pueblo
mediante formas nuevas. Lutero y Calvino, para las gentes que no participaban de su modo de
ser, hablaron el mismo lenguaje de intolerancia feroz que Santo Domingo e Inocencio III. Como la
Inquisicion, establecieron el espionaje, el encarcelamiento y descuartizaron y quemaron con igual
o mayor ferocidad que sus predecesores; sus doctrinas impusieron igualmente como principio la
obediencia a los reyes y a los intérpretes de la palabra divina.

No hay duda que existe una diferencia entre el protestante y el catdlico; éste es mas
sencillamente crédulo, ningin milagro le extrana (hablo de los sinceramente creyentes); el otro
elige entre los misterios y los sostiene con igual tenacidad, después de haberse pronunciado por
uno que cree haber sondado. Ve en su religion una obra personal, como una creacioén de su genio.
El catélico, cuando acaba de creer cesa de ser cristiano, mientras que generalmente el protestante
raciocinador no hace mas que cambiar de secta cuando modifica sus interpretaciones de la
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palabra divina: continta siendo discipulo de Cristo, mistico incontrovertible. Los pueblos
contrastan como los individuos, segun la religion que profesan, y cuya esencia moral han
penetrado mas o menos. Los protestantes tienen ciertamente mas iniciativa y mas método en su
conducta, pero cuando este método lo aplican al mal lo hacen con un rigor impio. Recuérdese si
no el fervor religioso que los americanos del Norte emplearon para mantener la esclavitud de los
africanos como institucion divina.

Otro acontecimiento complejo fue el de la gran época revolucionaria, cuyas crisis sangrientas
son la Revolucion Americana y la Revoluciéon Francesa. jAh! jTambién entonces parecié que el
cambio beneficiaba por entero al pueblo, y verdaderamente esas fechas histéricas deben
considerarse como el principio de una humanidad nueva! Los convencionales quisieron empezar
la historia desde el primer dia de su constituciéon, como si los siglos anteriores no hubieran
existido y el hombre politico pudiera contar su origen desde la proclamacion de sus derechos.
Cierto que este periodo es una gran época en la vida de las naciones; una esperanza inmensa se
esparciéo entonces por todo el mundo; el pensamiento libre adquirié una extensiéon que jamas
habia tenido; las ciencias se renovaron, el espiritu de invencién llegé hasta el infinito y nunca se
vio un numero tan grande de hombres, transformados por un ideal nuevo, hacer con mayor
desinterés el sacrificio de la propia vida.

Sin embargo, esta revolucion, segun hoy tenemos ocasién de ver, no emancip6 a todos los
hombres, sino a una porcion solamente; los derechos del hombre no pasaron del estado de teoria:
la garantia de la propiedad individual que se proclamé al mismo tiempo convirtié en ilusorios
tales derechos. Una nueva clase de poseedores avaros empezo la obra de acaparamiento; la
burguesia sustituy6 a la clase gastada, escéptica y pesimista, de la vieja nobleza, y con una
ciencia y un entusiasmo que jamas habian tenido las antiguas clases directoras, se ocup6 en
explotar a la multitud desheredada. En nombre de la libertad, la igualdad y la fraternidad
cometieron desde entonces toda clase de iniquidades. Napole6n arrastré tras de si a un millon de
asesinos con el plausible fin de emancipar al mundo; y para hacer la felicidad de sus queridas y
respectivas patrias, los capitalistas fundaron vastas propiedades y organizaron las grandes
industrias, establecieron poderosos y absorbentes monopolios y continuaron la esclavitud antigua
bajo nueva forma.

De esta manera las revoluciones produjeron siempre un doble efecto. Puede decirse que la
historia ofrece en todos los casos un anverso y un reverso, y cuantos no se satisfacen con
palabras deben en consecuencia estudiar detenidamente los hechos con critica severa e interrogar
con intencién a los hombres que pretenden ser defensores de la buena causa. No es suficiente
gritar: jRevolucién! jRevoluciéon! para que inmediatamente sigamos detras de cualquiera que tenga
interés en arrastrarnos. Es natural, sin duda, que el ignorante obedezca a su instinto: el toro
enloquecido se precipita sobre un trapo rojo, y el pueblo, siempre oprimido, se lanza contra
cualquiera que se le designe como causante de su desgracia. Una revoluciéon cualquiera es
siempre buena cuando se produce contra un amo o contra un régimen; pero si de ella ha de
surgir un nuevo despotismo, es cosa de preguntarse si no resulta preferible dirigida de otro modo.
El momento de no emplear en estas luchas sino fuerzas conscientes, ha llegado ya; los
evolucionistas, con perfecto conocimiento de lo que quieren realizar en la préxima revoluciéon, no
se entretendran en la inicua tarea de sublevar a los descontentos y lanzarlos a una lucha sin
finalidad, sin bragjula.

Puede decirse que hasta nuestros dias ninguna revolucion ha sido razonada, y por esta causa
ninguna tampoco ha completado el triunfo. Todos los grandes movimientos fueron, sin excepcion,
actos casi inconscientes de la multitud, movida por su instinto o arrastrada por interesados, y las
ventajas obtenidas no han sido de verdad mas que para los directores del movimiento. La Reforma
fue producida por una clase y ella fue quien recogié las ventajas; la Revolucién Francesa la hizo
una clase y ella fue quien la exploté en su provecho, sometiendo a nueva tirania a todos los
desgraciados que tomaron parte en la lucha y procuraron la victoria. Y aun en nuestros dias, el
Cuarto Estado, olvidando a los campesinos, a los presos, a los vagabundos, a los desocupados, a
los sin-clase, ¢no corre también el peligro de considerarse como una clase distinta y trabajar, no
por la humanidad, sino para sus electores, sus cooperativas y sus administradores?
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Por eso toda revolucion tuvo su dia siguiente. La vispera se empujaba al pueblo al combate; al
dia siguiente se le exhortaba a la prudencia; la vispera se le decia que la insurrecciéon es el mas
sagrado de los deberes, y al dia siguiente se le predicaba que el rey es la mejor de las Reptblicas o
que el mayor de los heroismos consistia en pasar tres meses de hambre en beneficio de la
sociedad, o bien aun, que ningin arma puede reemplazar a la papeleta electoral. De revolucién en
revolucion, el curso de la historia parece el de un rio contenido cada tanto por obstaculos. Cada
gobierno, cada partido vencedor, ensaya a su turno dirigir la corriente a derecha o izquierda para
llevarla a su campo o a sus molinos. La esperanza de los reaccionarios es que siempre sera asiy
que el pueblo, como rebano, se dejara eternamente desviar de su verdadero camino, empujado por
soldados habiles o por abogados charlatanes.

Ese eterno vaivén que nos ensefia en el pasado la serie parcialmente abortada de revoluciones,
la labor infinita de las generaciones que se suceden en la desgracia, dando vueltas sin parar a la
roca que las aplasta; esa ironia del destino que nos ensefia como los cautivos rompen sus
cadenas para dejarse atar nuevamente, es causa de un gran trastorno moral, y hemos visto entre
los nuestros, hombres que, al perder toda esperanza y cansados antes de haber luchado, se
cruzaban de brazos, abandonandose al azar y olvidando a sus hermanos. No sabian lo que hacian
o lo sabian a medias; no veian todavia los accidentes del camino que habian de seguir o bien
creian ser transportados por la suerte, como el navio, al que un viento favorable empuja
felizmente hacia el puerto de salvacién; quisieron llegar al fin, no por el conocimiento de las leyes
naturales y de la historia, ni por la tenacidad de su voluntad, sino por la suerte o por vagos
deseos, pareciéndose en esto a los misticos que, convencidos de que pasean por la tierra, creen no
obstante que los guia en su camino una estrella de las que brillan en el cielo.

Escritores que se complacen afirmando su superioridad y a quienes las agitaciones de la
multitud sélo inspiran un soberano desprecio, afirman que la humanidad esta condenada a
moverse eternamente en un circulo sin salida. Segun ellos, la multitud, incapaz de reflexionar
jamas, estara siempre bajo el dominio de los demagogos, y éstos, segun sus intereses, dirigiran
las masas hacia el progreso o hacia el retroceso. En efecto, de la multitud de individuos apinados
unos contra otros se desprende facilmente un alma comun completamente subyugada por la
misma pasion, dejandose arrastrar por los mismos gritos de entusiasmo, por las mismas
vociferaciones, que no forman mas que un solo ser, con mil gritos frenéticos de amor o de odio.
En unos cuantos dias o unas cuantas horas, el curso de los acontecimientos arrastra a la misma
multitud a las manifestaciones mas opuestas de apoteosis o de maldicién. Los que de entre
nosotros tomaron parte en las luchas de la Comuna de Paris conocen perfectamente esos
movimientos de resaca de la ola humana.

Al partir hacia puntos de vanguardia se nos aclamaba con entusiasmo; lagrimas de
admiracion brillaban en los ojos de los que nos saludaban; las mujeres agitaban sus pafiuelos con
ternura. jPero cuan diferente fue la acogida para los héroes de la vispera, al volver prisioneros
entre dos filas de soldados, los que nos habiamos salvado de la metralla! En todos los barrios la
multitud se componia de los mismos individuos, y, sin embargo, jqué diferencia en sus
sentimientos y su actitud! jQué ferocidad en sus imprecaciones de odio! ;Mueran! jMueran!,
gritaban. A la guillotina! ;A la metralla!

Consignemos, no obstante, que hay multitudes distintas, y que segun el impulso recibido por
la conciencia colectiva, compuesta de miles de conciencias individuales, reconoce mas o menos
claramente la naturaleza de su emocién y si la obra realizada ha sido verdaderamente buena. Por
otra parte, no se puede negar que el nimero de hombres que adquieren una individualidad
independiente, con sus convicciones personales y su linea de conducta propia, aumenta en las
mismas proporciones que el progreso humano. A veces estos hombres cuyas ideas concuerdan o
al menos se aproximan unas a otras, son bastante numerosos como para constituir ellos solos
asambleas, en las que las palabras y las voluntades aparezcan en perfecto acuerdo. Sin duda que
los instintos espontdneos, los actos sin reflexién auin prevalecen, imponense en determinados
momentos, pero estos son cada dia menos frecuentes, y la dignidad personal adquiere
inmediatamente su salvadora preponderancia. Se han visto ya algunas de esas reuniones,
respetuosas de si mismas, bien diferentes de esas masas vociferantes que se envilecen hasta la
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bestialidad. En cuanto al numero tienen la apariencia de la multitud, pero por su responsabilidad
constituyen agrupaciones de individuos que contintan siendo ellos mismos por conviccion
personal, al mismo tiempo que comportan en conjunto un ser superior, consciente de su
voluntad, decidido en la accién.

Con frecuencia se ha comparado a la multitud con los ejércitos que, segun las circunstancias,
se sienten empujados por la locura colectiva del heroismo o dispersados por el terror panico; sin
embargo, en la historia misma no faltan ejemplos de hombres resueltos que lucharon hasta el fin
con plena conciencia de su valor y de su fuerza.

En verdad, las oscilaciones de la multitud continuaran produciéndose durante mucho tiempo
aun. ¢Pero en qué medida? Soélo los acontecimientos nos lo podran decir. Para comprobar el
progreso seria preciso saber en qué proporcion, durante el curso de la historia, ha crecido el
numero de hombres que piensan y se trazan una linea de conducta, sin reparar en aplausos ni
improperios. Tan singular estadistica es imposible, ni aproximadamente siquiera, porque hasta
entre los innovadores se encuentran con lamentable frecuencia hombres que sé6lo lo son de
palabra y que, careciendo de personalidad, se dejan arrastrar por los jévenes, comparneros en
ideas. Ademas, es grande también el numero de los que, por petulancia y vanidad, fingen
levantarse como bravos ante la tradicién y la fuerza de los siglos y pierden tierra al menor
contratiempo, cambiando de opinion y de lenguaje sin darse cuenta siquiera. ;/Quién sera el
hombre que actualmente, en una conversacion sincera, no declare sustentar ideas mas o menos
socialistas? Por el solo hecho de procurar darse cuenta de los argumentos del adversario, se ve
forzosamente obligado a comprenderlos, a participar de ellos en cierta medida, a tenerlos en
cuenta en una concepcion general de la sociedad, que responde asi a su ideal de perfeccion. La
légica misma lo obliga a entrelazar las ideas de otro con las suyas.

Entre los revolucionarios debe producirse un fenémeno analogo; debemos esforzarnos para
interpretar con exactitud y sinceridad todas las ideas de aquellos a quienes combatimos para
hacerlas nuestras y darles el verdadero sentido revolucionario. Todos los razonamientos de
nuestros interlocutores, atrasados con relacién a las modernas teorias, deben clasificarse en el
puesto que les corresponda en el pasado, no en el porvenir. Su estudio pertenece a la filosofia de
la historia.

k ok ok ok ok ok ok
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III

Revoluciones instintivas. Las masas. Las revoluciones conscientes sucediendo a las revoluciones
instintivas. Revoluciones de palacio. Conjuraciones de partidos. Contraste de la élite y de la
aristocracia. Los politicos.

81 periodo de puro instinto, no tiene razén de ser en nuestros dias. Las revoluciones no se

haran ya al azar, porque las evoluciones son cada dia mas conscientes y reflexionadas. En todos
los tiempos el animal o el nifio gritaron cuando se les ultrajé y contestaron con gestos o con
golpes; la sensitiva misma cierra sus hojas cuando un movimiento la ofende; pero la lucha
metddica y precisa contra la opresion esta muy lejos de esas rebeldias espontaneas. Los pueblos
veian en otros tiempos como los acontecimientos iban sucediéndose y no se preguntaban a qué
orden superior obedecian; luego aprendieron a conocer el encadenamiento de los sucesos y a
estudiarlos con inexorable logica, empezando a saber que es necesario trazarse una linea de
conducta para conquistarse a si mismos. La ciencia social, que sefnala las causas de la esclavitud
y al mismo tiempo los medios de emancipaciéon, se va desprendiendo del caos de opiniones en
litigio.

El primer hecho demostrado por esta ciencia es que ninguna revolucién puede realizarse sin
una evolucién anterior. La historia antigua nos cuenta a millares el nimero de revoluciones de
palacio, es decir, el cambio de un rey por otro, de un ministro por otro, de una favorita por un
consejero o por un nuevo amo. Pero estos cambios, al no tener ninguna trascendencia social y al
no aplicarse en realidad mas que a simples individuos, podian hacerse sin que la masa del pueblo
se preocupara en lo mas minimo de los acontecimientos ni de sus consecuencias: era suficiente
hallar un sicario con un punal bien afilado para que el trono fuera ocupado por otro. Sin duda
que el capricho del rey podia entonces arrastrar a las multitudes de su pais a aventuras
imprevistas, porque el pueblo, acostumbrado a la obediencia y a la resignacién, se conformaba
con los mandatos de arriba: no emitia su opinién en ningin caso porque le parecian todos los
asuntos superiores a su humilde competencia. Lo mismo sucedia en los paises en que luchaban
dos familias rivales con todos sus parciales de la aristocracia y la burguesia; luego de la lucha se
producian revoluciones aparentes: una conjura de asesinos favorecidos por la suerte cambiaba el
centro del gobierno y modificaba el personal de éste; ¢pero qué importaba todo esto a los
oprimidos? Mas tarde, en los Estados cuya base se habia ensanchado, y en los que las clases se
disputaban la supremacia por encima de una multitud sin derechos, condenada anticipadamente
a sufrir el peso de las leyes impuestas por la clase victoriosa, los combates en las calles y la
ereccion de barricadas producian la proclamaciéon de gobiernos provisionales en los que el pueblo
tomaba ya alguna parte.

Actualmente esas luchas no son ya posibles en nuestras ciudades, convertidas en cuarteles, y
las ultimas revoluciones de esa clase no obtuvieron mas que un éxito fugaz. Por eso en 1848
Francia no sigui6é a los que habian proclamado la Republica, por ignorar lo que significaba la
palabra y lo que valia el régimen, y aproveché la primera ocasiéon para volverse atras
violentamente. Los campesinos, a los que no se habia consultado, y cuya masa respondi6 al
movimiento de un modo confuso, indeciso, informe, demostraron claramente a cuantos estudian
estos fenémenos histéricos que su evolucién no se habia hecho y que no podian admitir una
revolucion que habia nacido antes de tiempo. Apenas tres meses después de la explosion
revolucionaria, la masa electoral restablecia el régimen tradicional, hacia el cual se sentia atraida
su alma esclava: igual hacen las bestias de carga aguantando sobre su espalda dolorida el peso
que las aplasta.
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Lo mismo sucedi6 con la revoluciéon de la Comuna, tan admirablemente justificada y hecha
necesaria por las circunstancias. No podia evidentemente triunfar porque sélo la hacia la mitad
de Paris y la secundaban algunas ciudades industriales: el reflujo la ahogé en un diluvio, pero
diluvio de sangre.

Por consecuencia, no es suficiente el repetir las viejas férmulas, vox populi, vox Dei, ni basta
con pronunciar gritos de guerra y agitar al viento una bandera. La dignidad del ciudadano puede
exigir de €l en ciertas circunstancias que levante barricadas, defendiendo su pueblo o su libertad;
pero debe saber y no olvidar nunca que por el efecto de las balas solamente no se resolvera jamas
la mas insignificante cuestion social. En la cabeza y en los corazones se ha de hacer la
transformacién antes de poner en tensién los musculos y de cambiarse en fenémeno histérico.
Con todo, lo que resulta veridico respecto a la revolucion progresiva lo es igualmente con relacion
a la regresiva. No puede negarse que un partido en el poder, que una clase en posesion de
funciones, honores y dinero y de fuerza publica, puede hacer mucho mal y contribuir en cierta
medida al retroceso de las gentes cuya direccion ha usurpado. Sin embargo, no aprovechara su
victoria sino dentro de los limites trazados por el término medio de la opinién publica: hasta
puede suceder que no le sea posible poner en vigor ciertas medidas y leyes promulgadas por
asambleas, formadas segin su deseo. La influencia del ambiente moral e intelectual se ejerce
constantemente sobre el conjunto de la sociedad, lo mismo sobre los hombres avidos de
dominacién que sobre la multitud resignada de esclavos voluntarios; y en virtud de esta
influencia, las oscilaciones que tienen lugar a una y otra parte del centro no se alejan sino muy
débilmente.

Sin embargo, y esto es una ensenanza de la historia contemporanea, el centro mismo varia
incesantemente por efecto de miles de cambios parciales surgidos en el cerebro humano. Es,
pues, en el individuo, o sea, en la célula primordial de la sociedad, donde hemos de buscar las
causas de la transformacion general con sus mil alternativas, segin el tiempo y el medio
ambiente. Si de un lado vemos al hombre aislado sometido a la influencia de la sociedad entera,
con su moral tradicional, su religion y su politica, de otro asistimos al espectaculo del individuo
libre que, por insignificante que sea, en el espacio y el curso de las edades, consigue no obstante
imponer su condicién personal sobre el mundo que lo rodea y hasta modificado de un modo
definitivo por el descubrimiento de una ley, por la realizacién de una obra, por la aplicaciéon de un
procedimiento o a veces por una hermosa expresion que el mundo no olvidara jamas. Distinguir
en la historia las huellas de millares y millares de héroes que con su personalidad han
contribuido de un modo eficaz al trabajo colectivo de la civilizacién, nos resultaria tarea facil.

La inmensa mayoria de los hombres se compone de sujetos que quieren vivir sin esfuerzo,
como viven las plantas, y que no hacen nada para reaccionar para bien o para mal contra el
ambiente en el que estan sumergidos como una gota de agua en el océano. Sin que pretendamos
engrandecer aqui el valor propio de los hombres conscientes de sus actos y resueltos a emplear su
fuerza en defensa de un ideal, nadie podra negar que este hombre representa todo un mundo en
comparacion de otros mil que viven con el pensamiento adormecido sin la menor protesta interior,
y que lo mismo se mueven en las filas de un ejército que en una procesion de peregrinos. En un
momento dado, la voluntad de un hombre puede contener el desbordamiento y el panico de todo
un pueblo. En la historia de los acontecimientos se registran las muertes heroicas de muchos
hombres generosos; jpero la mision de sus existencias consagradas al bien publico fueron mas
importantes que el sacrificio de sus vidas!

Tratemos ahora de distinguir cuidadosamente, ya que equivocarse es facil, quiénes son los
mejores, con objeto de no incurrir en el pecado de atribuir este don a la aristocracia, tomado en el
sentido usual. Muchos escritores y oradores, sobre todo los pertenecientes a la clase en la que se
reclutan los detentadores del poder, hablan con fruicién de la necesidad de crear para la direccion
de las sociedades un grupo escogido cuyas funciones seran las mismas que las del cerebro en el
organismo humano. ¢Pero qué grupo escogido ha de ser ese, inteligente y fuerte a la vez, en cuyas
manos debe abandonarse el gobierno de los pueblos? Pues sencillamente un grupo compuesto de
todos los que reinan y mandan, reyes, principes, ministros y diputados, ensoberbecidos y
orgullosos de sus propias personas, contestan a esto fiitilmente: Nosotros somos los escogidos,
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representamos la sustancia cerebral del cuerpo politico. jAmarga irrision la pretendida y
arrogante superioridad de la aristocracia oficial al creer constituir realmente la aristocracia de la
inteligencia, de la iniciativa y de la evolucién intelectual y moral! Lo contrario es precisamente lo
cierto, o al menos lo que mayor verdad encierra; en muchisimas ocasiones la aristocracia tuvo
bien merecido el nombre de kakistocracia con que Leopoldo de Ranke la trata en su historia. jQué
puede decirse, por ejemplo, de esa aristocracia de prostituidos y prostituidas que se apifiaba en
los manicomios de Luis XV, y la de la flor y nata de la nobleza francesa que recientemente, para
salvarse del incendio del Bazar de la Caridad, se abria paso a bastonazos y patadas sobre la cara
y el vientre de las mujeres!

Es cierto que los que disponen de medios de fortuna tienen mas facilidades que los demas
para estudiar e instruirse, pero es cierto también que tienen muchos mas medios para pervertirse
y corromperse. Un sujeto adulado, como lo ha de ser siempre un jefe, tanto si es emperador como
si es encargado de taller, esta expuesto a ser siempre enganiado y por consecuencia condenado a
no saber nunca apreciar las cosas en sus proporciones verdaderas. Esta expuesto, sobre todo, por
las facilidades que halla para vivir, a no aprender a luchar contra el infortunio y a abandonarse
egoistamente esperandolo todo de los otros; su situacién le empuja hacia la crapula elegante y
grosera, mientras la turba de los vicios se lanza alrededor de €l como una bandada de chacales en
torno de una presa. Y cuanto mas se degrada mas grande se cree ante sus propios oidos por las
adulaciones interesadas: una vez descendido hasta el bruto puede creerse Dios, y agitandose en el
cieno puede creerse en plena apoteosis.

Y quiénes son los que pretenden conquistar el poder para reemplazar a esos privilegiados de
la fortuna por un nuevo grupo elegido, considerado grupo de la inteligencia? Un adversario del
socialismo, un defensor de eso que se llama buenos principios, M. Leroy-Beaulieu, nos ha
hablado de esta nueva aristocracia en términos que, proviniendo de un anarquista, parecerian
demasiado violentos y realmente injustos: Los politicos contemporaneos de todas las tallas y
categorias -dice-, desde el concejal de ayuntamiento hasta el ministro, representan en conjunto,
salvo may rarisimas excepciones, una de las clases mas viles, mas limitadas de sicofantes y
cortesanos que jamas haya conocido la humanidad. Su unica finalidad es fomentar todas las
bajezas y desarrollar todos los prejuicios populares, de los que estan poseidos vagamente la
mayor parte, porque ninguno ha consagrado un instante de su vida a la observaciéon y a la
reflexion.

Por lo demas, la prueba de que las dos aristocracias, la que representa el poder y la otra
realmente compuesta de los mejores, no podrian confundirse nunca, nos lo demuestra la historia
con paginas sangrientas. Considerados en conjunto, los anales humanos pueden definirse como
el relato de una lucha eterna entre los que, habiendo sido creados en el rango de los que mandan,
gozan de la fuerza adquirida por las generaciones, y los que nacen, llenos de entusiasmo y
admiracién, por las fuerzas creadoras. Los dos grupos de los mejores estan en guerra, y la
profesion historica de los primeros fue siempre la de perseguir, la de esclavizar, la de matar a los
otros. Los mejores, oficialmente, los dioses mismos, fueron los que enclavaron a Prometeo en una
roca del Caucaso y desde esta época mitolégica fueron siempre los mejores, los emperadores,
Papas y magistrados, que encarcelaron, torturaron y quemaron a los innovadores que maldijeron
sus obras. El verdugo estuvo siempre al servicio de esos buenos por excelencia.

En todas las épocas hallaron sabios prontos a defender su causa. Fuera de la multitud
an6énima que no piensa en nada y que acepta como buena la civilizacién tradicional, existen
hombres de instruccion y talento que se convierten en voluntarios panegiristas de lo existente o
en defensores del salto hacia atras y cuyas concepciones no alcanzan mas que a mantener la
sociedad en su estado actual e invariable, como si fuera posible contener la fuerza de proyeccion
de un globo lanzado en el espacio. Esos misoneistas que odian todo lo nuevo, no ven mas que
locos en los innovadores, en los hombres que piensan y tienen ideales, y llevan su amor por la
estabilidad social hasta sefialar como criminales politicos a todos los que critican las cosas
existentes, a todos los audaces que se lanzan hacia lo desconocido.
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Incongruentes en todo, declaran que cuando una idea nueva ha penetrado en el espiritu de
las mayorias no hay otro remedio que admitirla para evitar que se imponga por la revolucion. Pero
mientras llega esta revolucion inevitable piden que los partidarios del cambio sean tratados como
criminales, que se castiguen hoy actos que seran marnana alabadas manifestaciones de la mas
pura moral. Esta clase hubiera hecho beber a Sécrates la cicuta, hubiera llevado a Juan Hus a la
hoguera y decapitado a Babeuf, pues en nuestros dias, Babeuf seria todavia un innovador.

A nosotros nos arrojan a todos los furores de la vindicta social no porque no tengamos razon,
sino porque la tenemos demasiado pronto.

Bien hemos tenido ocasion de saber que nuestro siglo es el de los ingenieros y los soldados y
que por lo tanto todo debe trazarse en linea recta. jAlineacién!, tal es la palabra de orden de esos
pobres de espiritu que solo ven la belleza en la simetria, y la vida, en la rigidez de la muerte.

# % %k ok ok ok %
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IV

Comprobacion de la situacién social contempordnea. Poder del capitalismo. Transformaciones
aparentes de las instituciones y su regresion fatal. Estado, iglesia, magistratura, ejército,
burocracia. Espiritu de cuerpo. Patriotismo, orden, paz social.

£ﬂ emancipacion de los trabajadores serd obra de los trabajadores mismos, dijo la Internacional

en su declaracion de principios.

Esta expresion es verdadera hasta en su sentido mas amplio. Si es cierto que los hombres
llamados providenciales han pretendido siempre hacer la felicidad de los pueblos, no es menos
cierto que todos los progresos humanos se han realizado gracias a la iniciativa de los revoltosos o
de los ciudadanos ya emancipados. Es pues a nosotros a quienes directamente nos incumbe
libertarnos, a los que continuamos oprimidos de cualquier modo que sea y nos hacemos
solidarios de todos los hombres que sufren sobre la superficie de la Tierra. Pero para luchar es
preciso saber. No es suficiente lanzarse furiosamente a la batalla como los cimbros o los teutones,
mugiendo bajo la adarga o con un cuerno de auroch; ha llegado la hora de prever, de calcular las
peripecias de la lucha y preparar cientificamente la victoria que nos traera la paz social. La
condiciéon principal para asegurar el triunfo es deshacernos de nuestra ignorancia. Hemos de
conocer todos los prejuicios que se hayan de destruir, todos los elementos hostiles y obstaculos
que se opongan a nuestro paso y ademas no desconocer ninguno de los recursos de que podamos
disponer, ninguno de los aliados que la evolucién histérica nos proporcione.

Queremos saber. No admitimos que la ciencia sea un privilegio y que los hombres colocados
en lo alto de un monte como Moisés, sobre un trono como el estoico Marco Aurelio, sobre un
Olimpo o un Parnaso de cartén, o sencillamente sobre un sillon académico, nos dicten leyes
atribuyéndose un conocimiento superior de las leyes eternas. Es cierto que entre las gentes que
hacen de pontifices por las alturas los hay que pueden traducir ajustadamente el chino, leer los
cartularios de los tiempos merovingios y disecar el aparato digestivo de una rata; pero entre los
nuestros los hay que saben hacer mas y mejor, sin pretender por eso tener el derecho de
mandarnos. Por otra parte, la admiraciéon que sentimos por esos hombres no nos impide en modo
alguno discutir con entera libertad las frases que se dignan dirigirnos desde las alturas de su
imperio. No aceptamos ninguna verdad promulgada, queremos hacerla nuestra por el estudio y la
discusion y sabemos desechar todo error, aunque aparezca garantizado con mil honrosas firmas.
jCuantas veces el pueblo ignorante ha tenido que reconocer dolorosamente que los sabios
educadores no poseian otra ciencia que la de ensefnarle a marchar hacia el matadero,
entusiasmado y alegre, como los bueyes de fiesta coronados de guirnaldas y papel dorado!

Profesores forrados de diplomas nos han ponderado las ventajas que produciria un gobierno
de altos personajes como ellos. Los filésofos, Platén, Hegel, Comte, han reclamado orgullosamente
la direccion del mundo. Hombres de letras como Balzac y Flaubert, para no citar mas que a los ya
muertos, han reivindicado el derecho de los hombres de genio a la direccién politica de la
sociedad. jQue el destino nos libre de semejantes amos enamorados de su persona y llenos de
desprecio hacia la vil multitud y hacia la inmunda burguesial Fuera de su gloria nada tiene
sentido; fuera de su camarilla todo son apariencias, sombras fugitivas. Y, sin embargo, en sus
libros, por buenos que sean, nos demuestran esos genios que no son mas que medianos profetas:
ninguno de ellos tuvo sobre el porvenir una concepcién tan amplia como el mas insignificante
proletario, y en sus escuelas jamas pudimos aprender a ser fuertes y buenos. En cuanto a esto, el
mas oscuro de cuantos luchan y sufren por la justicia puede ensefiarnos mas que ellos.
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Por escaso que sea nuestro saber y limitados nuestros conocimientos histéricos hemos llegado
a comprender, con indiscutible exactitud, que los males que esta sociedad produce son infinitos y
que no obstante es posible evitarlos. Los desastres continuos, que se repiten a diario, producidos
por el régimen social, causan muchisimas mas victimas que cuantas ocasionan las revoluciones
imprevistas de la naturaleza, inundaciones, tormentas, temblores de tierra y erupciones de
volcan. Constituye un verdadero problema explicarse como los optimistas, los que a toda costa
quieren que el existente sea el mejor de los mundos, pueden permanecer con los ojos cerrados
ante la horrible situacion en que viven millones y millones de seres humanos. Las diversas
calamidades econémicas o politicas, administrativas o militares, que pesan sobre las sociedades
civilizadas -sin contar con las de las naciones salvajes- producen innumerables victimas, y los
afortunados a quienes no alcanza la desgracia hacen como que no se han enterado de esas
hecatombes, procurando a todo trance vivir tranquilos, lejos de la verdad, como si todos los
desastres humanos no fueran realidades tangibles que a todo el mundo alcanzan.

¢No es cierto que en Europa, algunos millones de hombres ataviados con el equipo militar,
deben anular su pensamiento durante algunos afios, adaptarse a las imposiciones del servilismo,
subordinar toda su voluntad a la de un jefe y aprender a fusilar a padre y madre si cualquier
déspota imbécil se lo exige? ¢/No es cierto también que otros millones, funcionarios de mas o
menos categoria, viven igualmente esclavos, obligados a humillarse ante unos, a erguirse ante
otros y hacer una vida convencional, completamente inutil para el progreso? Nadie ignora
tampoco que todos los afios millones de delincuentes, de perseguidos, de pobres, de vagabundos,
de obreros sin trabajo, se ven encerrados en calabozos, sometidos a todos los tormentos de la
soledad. Y como consecuencia de nuestras hermosas instituciones politicas y sociales es
igualmente una dolorosa realidad que aun en nuestros dias los hombres se odian de nacién a
nacion, de casta a casta. La sociedad vive en tal desarreglo que, a pesar de los hombres generosos
y de buena voluntad, el desheredado esta expuesto a morir de hambre en medio de la calle, y el
extranjero puede hallarse solo, completamente solo, sin un amigo, en una gran ciudad, donde
miles de hombres que sin embargo pretenden ser hermanos, se agitan en todos sentidos. No es
sobre un volcan, sino en el volcan mismo donde vivimos; en un infierno tenebroso, en el cual sin
la esperanza de dias mejores y la invencible voluntad de trabajar para la humanidad futura, no
tendriamos otro remedio que dejamos morir, como hacen miles de desesperados cuyo numero
aumenta anualmente de un modo alarmante.

Asi, el estado social nos aparece por todos lados malo, y esto es para nosotros el mejor
elemento para evolucionar. jConocer el dolor!, tal es el precepto de la ley budica. Nosotros tenemos
perfecto conocimiento del sufrimiento. Lo conocemos tan bien que en los establecimientos fabriles
ingleses la enfermedad recibe el nombre de juego: experimentar el dolor corporal no es mas que
un juego para el esclavo acostumbrado al trabajo forzado de la fabrica!l. Pero ¢como escapar al
sufrimiento, o sea, al segundo estado del conocimiento seguin Buda? Empezamos ya a saberlo
gracias al estudio del pasado. La historia, por muy lejos que nos remontemos en la sucesion de
las edades, por diligentes que seamos estudiando a nuestro alrededor las sociedades y los pueblos
barbaros o civilizados, nos dice siempre que toda obediencia es una abdicacién, que todo
servilismo es una muerte anticipada; nos dice también que todo progreso se ha efectuado en
relacion con la libertad, la igualdad y el buen acuerdo entre los ciudadanos; que todo siglo de
descubrimientos fue un siglo durante el cual el poder religioso y el politico estuvieron debilitados
por la oposiciéon y en el que la iniciativa individual habia escapado a la opresion como esas matas
de hierba que crecen entre las piedras de un palacio abandonado. Las grandes épocas del
pensamiento y del arte que se suceden con largos intervalos durante el curso de los siglos, la
época ateniense, la del Renacimiento y del mundo moderno, tomaron siempre la savia original en
periodos de lucha incesante y de continua anarquia que ofrecian a los hombres enérgicos ocasion
de combatir en defensa de la libertad.

1 Ruskin,The Crown on Wild Olive
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Por atrasada que esté todavia nuestra ciencia de la historia, hay un hecho innegable que
predomina en toda la época contemporanea y constituye la nota caracteristica esencial de nuestra
edad: el poder omnipotente del dinero. No hay, ni siquiera en el fondo de las mas oscuras aldeas,
un rustico que no conozca el nombre de uno de los potentados de la fortuna, cuyo poder es mayor
que el de los reyes y los principes, y todos lo conciben en forma de Dios, imponiendo su voluntad
al mundo entero. Y el ingenuo campesino no se equivoca. /No hemos visto recientemente algunos
banqueros judios o cristianos pagarse el delicado placer de jugar con las seis grandes potencias,
de hacer maniobras a los embajadores y a los reyes y hacer firmar en las cortes de Europa las
notas que ellos habian redactado en sus despachos? Ocultos en el fondo de sus palacios,
impusieron a los pueblos la representacion de una inmensa comedia, animada alegremente con
bombardeos y batallas, amenizada con sangre. Actualmente saborean la satisfaccion de tener
establecidas sus oficinas en los despachos de los ministros, en las camaras secretas de los reyes,
desde donde dirigen a su antojo la politica de los Estados por la necesidad de su comercio. Son
amos de Grecia, Turquia y Persia; han puesto a China a disposicién de sus empréstitos y se
disponen a tomar en arriendo todos los demas Estados, pequenos y grandes. No quieren ser reyes
ni principes, pero son los acaparadores del dinero, simbolo ante el cual se prosterna todo el
mundo.

Otro hecho histoérico evidente se impone a la conciencia de todos los que estudian. Este hecho,
causa de que todos los hombres de mas buena voluntad que razén pierdan los brios que para la
lucha se necesitan, es que todas las instituciones humanas, todos los organismos sociales que no
evolucionan, deben, en virtud de su estacionamiento, dar origen a conservadores de uso y abuso,
a parasitos, a explotadores de toda especie, que se convierten en focos de reaccion en el conjunto
de las sociedades. Lo mismo si las instituciones son muy antiguas y para conocer sus origenes es
necesario remontarse a los mas remotos tiempos o a la época de las leyendas y los mitos, que si
nacieran de alguna revolucién popular, produciran todas, en la proporcion de su intensidad y
fuerza, el mismo fenémeno de momificacién en las ideas, de paralizacién de las voluntades, de
supresion de libertad, de muerte para las iniciativas.

La contradiccion entre las circunstancias revolucionarias que crearon la institucion y su modo
de funcionar es a menudo chocante; los efectos producidos son, casi siempre, absolutamente
contrarios a la idea que tuvieron sus infelices fundadores. Al nacer, se gritaba: iLibertad!,
ilibertad!, y el himno de Guerra a los tiranos sonaba en las calles con desbordamiento de fe y
entusiasmo; pero los tiranos, protegidos por la rutina en que se han informado siempre los actos
colectivos, han encontrado una grieta para meterse en el movimiento, y con su espiritu de regreso
invaden gradualmente toda institucion. Cuanto mas tiempo vive ésta, mas temible se hace porque
llega hasta pudrir el suelo sobre el que se reposa y apesta la atmoésfera que la rodea. Los errores
que consagra, la perversion de ideas y sentimientos que justifica y recomienda, toman tal caracter
de retroceso y santidad, que apenas si hay un audaz bajo su dominio que intente atacarla. Cada
siglo acrecienta la autoridad, y si al cabo sucumbe, como todo, en el infinito del tiempo, es porque
vive en perpetuo desacuerdo con el conjunto de hechos nuevos que surgen a su alrededor.

Tomemos por ejemplo la primera de todas las instituciones, la realeza, que precedié hasta al
culto religioso y a la existencia del hombre, ya que existi6 en algunas tribus animales; tomé
cuerpo en los espiritus la necesidad de un rey y esta necesidad ha perdurado a través de los
tiempos. jCuan numerosos eran en Francia los individuos que se creian haber nacido para querer
y adorar al rey en la época misma en que La Boétie escribia su Contr' Un, obra admirable de
logica, honradez y sencillez! Yo recuerdo todavia el estupor que la proclamaciéon de la Reptiblica
produjo entre los campesinos en 1848: Nos es preciso un rey, repetian llenos de anhelo; y en
efecto, no tardaron en tener el amo, sin el cual no podian imaginarse que fuera posible la vida
social. Su mundo politico tenia que ser a imagen y semejanza de su mundo familiar, en el cual
reivindicaban la autoridad, la fuerza y hasta la violencia. De una parte la fascinaciéon de los
diversos ejemplos de los reyes, y de otra la herencia de servilismo que tan dificilmente se elimina
de la sangre, los nervios y el cerebro, tenian sus ojos tan cerrados a la razén que, a pesar de los
hechos realizados, no podian admitir esta revolucion de las ciudades cuya trascendencia moral no
habia llegado a las poblaciones rurales.
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Afortunadamente los reyes mismos se han encargado de destruir su antigua divinidad. Ya no
se mueven en un mundo desconocido por el vulgo, sino que, descendidos del imperio, se
presentan bien a su pesar, con todo su farrago de imbecilidades, de caprichos, de pobrezas y
ridiculeces; actualmente se los ve y se los puede estudiar por todos sus lados y bajo todos los
aspectos. Como cualquier mortal, podemos verlos en fotografias y sorprenderlos con nuestras
instantaneas, someterlos a los rayos catédicos para estudiar hasta sus visceras. Han cesado de
ser reyes para convertirse en simples hombres, quedando expuestos a las adulaciones bajamente
interesadas de unos y al odio, la risa y el desprecio de otros. Por eso para dar vida a la monarquia
es preciso hacer en su defensa grandes esfuerzos. Hay que presentar a los reyes como soberanos
responsables, como ciudadanos que personifican con su majestad la mejor de las Republicas y
con todos esos enjalbegamientos exteriores del régimen monarquico pueden sostenerlos en ciertas
regiones durante muchisimos afios, lo cual prueba por si solo la lentitud de las evoluciones que
producen revoluciones parciales, y han de preceder por ley fatal de la historia, a la revolucién
completa y légica que llevara a nuestra especie a la libertad. Bajo todas sus transformaciones, el
Estado, aunque fuera popular, tiene como principio un defecto de origen, la autoridad caprichosa
de un jefe y por consecuencia la disminucién o pérdida completa de la iniciativa del individuo. El
Estado ha de ser necesariamente representado por hombres, y estos hombres, en virtud de
hallarse en posesion del poder y por la definicion misma de la palabra gobierno bajo la cual se
amparan, tienen mas campo abierto a sus pasiones que la multitud de gobernados.

Otras instituciones, las de los cultos religiosos, han adquirido una ascendencia tal sobre los
espiritus, que muchos historiadores, libres de apasionamientos, han creido en la imposibilidad
absoluta de que los hombres puedan emanciparse de tan ominosa tutela. En efecto, la imagen de
Dios, que la ignorancia popular ve resplandecer en lo mas alto del cielo, no es cosa facil de
derribar. Por mas que en el orden logico del desarrollo humano la organizacién religiosa haya
seguido el movimiento politico y que los sacerdotes se hayan convertido en jefes, porque toda
imagen supone una realidad primera, no obstante, la altura suprema en que habian colocado esta
ilusién, para hacerla inaccesible a la razon inicial de toda autoridad terrestre, le daba un caracter
augusto por excelencia. Los creyentes se dirigieron siempre a un poder soberano y misterioso, al
Dios desconocido, y en un estado de temor pavoroso que anulaba toda idea, todo espiritu de
critica y juicio personal, la adoracién fue, y es atin hoy, el tnico sentimiento que los sacerdotes
consintieron a los fieles.

Para tomar posesion de si mismo, para recuperar el derecho de pensar con libertad y
conquistar la independencia de hombre libre -herético o ateo- tenia que luchar con energia,
reconcentrando todos los esfuerzos de su ser, y la historia nos dice lo que costé esta evolucion
durante las épocas sombrias de la dominacion eclesiastica. Actualmente la blasfemia no es el
crimen de los crimenes; pero el antiguo atavismo, transmitido por herencia, flota todavia en el
espacio a los ojos de la multitud.

Su influencia perdura aunque modificAndose cada dia y adaptandose a las dudas de las ideas
modernas hace suyos los descubrimientos cientificos, por mas que exteriormente tenga la audacia
de despreciarlos y envilecerlos. Todos esos cambios de costumbres ayudan a la Iglesia y a todos
los cultos religiosos al mismo tiempo a mantener su autoridad sobre los espiritus, haciendo
sabias mixturas entre las viejas mentiras y las verdades nuevas. Los pensadores no deben olvidar
jamas que los enemigos del pensamiento son al mismo tiempo, por la logica de las cosas, los
enemigos de toda libertad. Los autoritarios estan perfectamente de acuerdo en que la religion es la
llave del arco que fortalece su templo: jEl Sansén popular debe derribar las columnas que lo
sostienen!

;Qué diremos de las instituciones de justicia? Sus representantes, al igual que los sacerdotes,
se llaman infalibles; y la opinién publica, aunque unanime, no puede arrancarles una victima
cualquiera, injustamente condenada. Los magistrados odian al hombre que sale de la carcel y
puede reprocharles justamente su infortunio y el peso infamante de la reprobacién social que
monstruosamente echaron sobre su espalda. Sin duda que no pretenden que la divina inspiracion
ilumine su entendimiento; pero la justicia, por mas que sea una simple abstracciéon, ¢no es
considerada como una diosa y su estatua se levanta en los palacios? Como los reyes, que en otro
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tiempo fueron absolutos, los magistrados han tenido que sufrir alguna restriccién en su majestad.
En nuestros dias sus dictados se pronuncian en nombre del pueblo, pero so pretexto de que
defienden la moral, se hallan igualmente investidos de suficiente poder para ser criminales ellos
mismos, condenando a un inocente a presidio o dejando en libertad a un potentado facineroso.
Disponen de la espada de la ley y de la llave del calabozo; es un placer para ellos el torturar
material y moralmente a los detenidos por la prisiéon preventiva, por las amenazas y las promesas
pérfidas del acusador, llamado Juez de Instruccién; ellos levantan la guillotina y oprimen el
tornillo del cadalso; educan al policia, al sopléon, al cobrador del impuesto sobre la prostitucion, y
ellos son también los que forman, en nombre de la defensa social toda esa odiosa infamia de la
baja represion, que es lo mas ruin y corrompido que puede existir en la basura y el cieno.

En lo que respecta a otra institucion, el ejército, veamos lo que ocurre. En todos los paises
donde el espiritu de libertad sopla con bastante fuerza como para que los gobernantes consideren
necesario el engano, el ejército es presentado como pueblo armado (!) Pero hemos aprendido, por
dura experiencia, que si el personal de los soldados se ha renovado, el cuadro contintia siendo el
mismo, y el principio no ha variado. Los hombres no se compran directamente en Suiza o
Alemania; los soldados de hoy no son lansquenetes y reitres?, spero son acaso mas libres? ;Las
quinientas mil bayonetas inteligentes de que se compone el ejército de la Republica francesa
tienen el derecho de manifestar esa inteligencia cuando el cabo, el sargento o cualquier otro jefe
grita: -Silencio en las filas?

Y no es soélo la lengua lo que ha de enmudecer, sino también el pensamiento. ;Qué oficial,
salido de la escuela o de las filas, noble o burgués, toleraria que en la multitud alineada ante él
germinara una idea diferente a la suya? En su voluntad reside la fuerza colectiva de toda esa
masa que se mueve o se detiene con un gesto, un ademan o una mirada. El jefe manda, y sin
vacilacion ni duda es preciso obedecer. jApunten! jFuego! y no hay mas remedio que tirar sobre
los chinos, los negros, los arabes del Atlas o los habitantes de Paris, amigos o enemigos. jSilencio
en las filas! Y si cada afo el nuevo contingente que el ejército devora debiera inmovilizarse como
la disciplina ordena, ¢no seria vana esperanza creer en mejorar el régimen bajo el cual perecen
moral y materialmente cuantos a €l se someten?

El emperador Guillermo dice: Mi flota, y aprovecha todas las ocasiones para decir a sus
soldados que son objetos suyos, en propiedad fisica y moral, y no deben detenerse un momento
en matar a su padre o a su madre si €l, el amo, les sefiala como blanco esos seres queridos. Ese
es el lenguaje del tirano; pero sus palabras monstruosas tienen el mérito de expresar logicamente
el concepto autoritario de una sociedad instituida por Dios.

Si en los Estados Unidos o en la libre Helvetie el general procura con prudencia no repetir las
arengas imperiales, no por eso dejan de ser su norma de conducta en lo intimo de su corazén, y
cuando llega el momento de aplicarlas, no duda un instante. En la gran Republica americana, el
presidente MacKinley lleva al rango de general a un héroe que aplica a los prisioneros filipinos la
tortura del agua y que ordena fusilar en la isla de Samar a todos los nifios de mas de diez afos; y
en el pequeno cantén suizo de Uri, otros soldados imponen el orden disparando sus fusiles sobre
sus hermanos los obreros. En cualquier pais del mundo el hombre no puede hacer esfuerzos para
convertirse en duefio de si mismo, porque lesiona su dignidad moral, su voluntad y su iniciativa
la cruel imposicion de tener que sufrir durante algunos afos un género de vida que soporta todas
las groserias e insultos que puedan ocurrirsele a un galoneado y la obligaciéon de matar a los
suyos si asi se lo ordenan. El soldado que ha conseguido callarse durante tres o mas anos, vuelve
a su casa libre de todo castigo aparente, pero trae en el fondo de su alma, las mas de las veces,
habitos de esclavitud que le hacen mas inutil para la sociedad que si hubiera ido a una colonia
penitenciaria; la imposicion del silencio y la obediencia han hecho enmudecer su dignidad y su
cerebro.

Como la magistratura y el ejército son las demas instituciones, llamense liberales, protectoras
o tutelares. Por su funcionamiento mismo ¢no son malhechoras, autoritarias y abusivas? Algunos

2 Soldados alemanes de los siglos XVIy XVII.
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escritores comicos se han burlado de las estulteces del gobierno y de la administracion
gubernativa, pero por risibles que resulten éstas, sus efectos son siempre funestos porque
producen victimas con frecuencia inconscientemente, como consecuencia de un estado de cosas
en completo desacuerdo con la naturaleza y con la vida. Ademas de otros muchos elementos
corruptores, favoritismo, papelerio, insuficiencia de ocupacion ttil, el hecho de haber instituido,
reglamentado, llenado de trabas, multas, gendarmeria y carceleros el conjunto mas o menos
incoherente de concepciones politicas, religiosas, morales y sociales de hoy para imponerlas a los
hombres de manana; este hecho absurdo en si, no puede producir mas que consecuencias
contradictorias y desgraciadas. La vida, en la que surgen incidentes imprevistos continuamente y
que sin cesar ha de renovarse, no se puede adaptar a condiciones elaboradas para un tiempo que
pas6 a la historia. No solo la complicaciéon y el enredo de los engranajes hacen imposible o
retardan la solucién de los mas sencillos problemas, sino que la maquina toda cesa a veces de
funcionar cuando los asuntos de gran importancia exigen su funcionamiento, y en estos casos
han de vencerse las dificultades por golpes de Estado: los soberanos, los poderosos, se lamentan
de que la legalidad los mata y se salen de ella bravamente para entrar en el derecho. El éxito
legitima sus actos a los ojos de la historia; el fracaso los coloca entre los facinerosos. Lo mismo
sucede con las multitudes o grupos de ciudadanos que destruyen reglamentos y leyes en un
momento de revolucién: la posteridad los consagra como a héroes sublimes. La derrota les
hubiera convertido en bandidos.

Antes de existir como emanacion del Estado y de haber recibido la consagracion de manos de
un principe o por el voto de los representantes del pueblo, las instituciones en formacién son ya
peligrosas; todas procuran su engrandecimiento en detrimento de la sociedad, constituyendo un
monopolio en provecho propio. Asi sucede que el espiritu de cuerpo, entre gentes que salen de la
misma escuela con diploma, convierte a los camaradas, por honestos que sean, en otros tantos
conspiradores inconscientes, unidos para su bienestar particular y contra el bien publico, y
convertidos en hombres de rapifia que saquearan a cualquiera para repartirse la presa. Ved si no
a los futuros funcionarios en el colegio, con el quepis numerado, o en algunas universidades con
gorras verdes o blancas: quizas no hayan jurado al ponerse el uniforme como en el ejército y la
magistratura; pero no obstante obran como éstos, segun el espiritu de casta, resueltos siempre a
tomar la mejor parte. Intentad romper el monomio de los viejos politécnicos, a fin de que un
hombre de mérito pueda ocupar un puesto en sus filas y llegar a partir con ellos las mismas
funciones: jel mas poderoso ministro no lo podria conseguir! Un intruso no se admite ni se tolera
de ningin modo. Que un ingeniero, fingiendo conocer su profesiéon, a duras penas aprendida,
construya puentes cortos, tuneles bajos o muros demasiado débiles, poco importa; lo esencial es
que haya salido de la Escuela, que haya tenido el honor de haber sido de la clase.

La psicologia social nos ensefia que es preciso desconfiar del gobierno establecido y del que
pueda establecerse. Es también interesante el examen de lo que representan en la practica las
palabras de apariencia anodina y que tienen el poder de seducir, como por ejemplo, patriotismo,
orden, paz social. Sin duda alguna el amor al suelo en que uno ha nacido es un sentimiento
natural y simpatico. Nada mas agradable para el desterrado de su pais que el oir hablar la lengua
materna, que le recuerda la tierra de su nacimiento. Y el amor del hombre no se dirige solamente
hacia el lugar de su nacimiento, sino que se extiende también a la lengua con que le cantaron en
la cuna y hacia los hijos del mismo suelo de cuyas ideas, sentimientos y costumbres participa; y
en fin, si su alma es noble se sentira acogido de un gran fervor y pasion de solidaridad por todos
aquellos cuyos sentimientos y necesidades le son conocidos. Si esto fuera el patriotismo, ¢qué
hombre de corazéon dejaria de ser patriota? Pero la palabra patriotismo oculta siempre un
significado muy distinto al de comunidad de sentimientos (Saint-Just) o al de ternura y amor al
pais de sus padres.

Por un extrano contraste jamas se hablé de patria con tan afectado entusiasmo como en estos
tiempos, cuando el concepto va desapareciendo ante el avance de otro mas noble, grande y
hermoso: el de la gran patria, la patria de la Humanidad. Por todas partes no se ven mas que
banderas. Las clases directoras hablan de patriotismo a boca llena, al mismo tiempo que colocan
sus fondos en el extranjero y trafican en Viena y Berlin, lo cual les reporta pingties beneficios,
explotando hasta los secretos de Estado. Los sabios mismos, olvidando que en otro tiempo
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quisieron constituir una Republica internacional, hablan ahora de ciencia francesa, de ciencia
alemana, de ciencia italiana, como si fuera posible estacionar entre nuestras fronteras, bajo la
égida de la guardia civil, el conocimiento de las cosas; establecer el proteccionismo para la ciencia
como para los nabos y el cafnamazo. Pero en proporciéon de esa misma restriccion intelectual de
los sabios se ensancha el pensamiento de los modestos y de los estudiosos. Los hombres de arriba
limitan su dominio y su esperanza a medida que nosotros, los revolucionarios, tomamos posesion
del universo y engrandecemos nuestros corazones. Nosotros nos sentimos hermanos de todos los
seres de la Tierra, lo mismo de los americanos que de los europeos; asi de los africanos, como de
los asiaticos y australianos; empleamos el mismo lenguaje para reivindicar los mismos intereses,
y aproximamos el momento en que, poseidos del mismo entusiasmo y la misma tactica, baste una
sola palabra para levantarse nuestro ejército a un mismo tiempo en todos los rincones del mundo.

En comparacion con este movimiento universal, el patriotismo no puede ser otra cosa que una
funesta regresion desde todos los puntos de vista. Es preciso ser inocente entre los inocentes para
ignorar que el catecismo del ciudadano, predicando el amor de la patria para servir el conjunto de
los intereses y los privilegios de las clases directoras, no hace sino fomentar el odio de nacién a
naciéon entre los débiles y los desheredados. Con la palabra patriotismo y los comentarios
modernos con que se la adorna, se encubren las viejas practicas de servil obediencia a la voluntad
de un jefe y la abdicaciéon completa del individuo frente a las gentes que detentan el poder,
sirviéndose de la nacién como fuerza ciega. Las palabras orden y paz social suenan también en
nuestros oidos con hermosa sonoridad, pero nosotros queremos saber cémo esos apostoles de
gobierno entienden el significado de estas palabras. Si, la paz y el orden son un gran ideal digno
de ser realizado pero con una condicién, no obstante; y es que esta paz no sea la del cementerio y
el orden el de Varsovia. La paz futura, la que nosotros anhelamos, no debe fundarse en la
dominacioén indiscutible de unos y el servilismo sin esperanza de los otros, sino en la verdadera y
franca igualdad entre compareros.

k ok ok ok ok ok ok
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El ideal evolucionista, el fin revolucionario. Pan para todos. La pobreza y la ley de Malthus.
Suficiencia y superabundancia de recursos. Ideal del pensamiento, de la palabra, de la accion
libres. Anarquistas, enemigos de la religién, de la familia y de la propiedad.

81 objeto primordial de los evolucionistas concienzudos y enérgicos debe ser conocer a fondo la

sociedad que reforman con su pensamiento; en segundo lugar deben procurar darse cuenta
exacta de su ideal revolucionario. Y este estudio debe ser tanto mas escrupuloso cuanto mas
amplio es para el porvenir el ideal que se defiende, porque todos, amigos y enemigos, saben que
no se trata de pequenas revoluciones parciales, sino de una revolucién general que transforme el
conjunto de la sociedad en todas sus manifestaciones.

Las condiciones mismas de la vida nos fijan el punto capital. Los gritos y lamentaciones que
salen de los campos, de las chozas, de los s6tanos, de los tugurios, nos lo repiten incesantemente:
jPan, pan; queremos pan! Toda otra consideracion pierde importancia ante esta expresion
colectiva de la necesidad primordial de todos los seres vivos. Siendo imposible la existencia misma
si el instinto de alimentacion no se satisface, es preciso llenar esta imperiosa necesidad, pero
satisfacerla para todos, porque la sociedad no puede dividirse en dos partes, una de las cuales
haya de continuar sin el derecho a la vida. Hace falta pan y esta expresion debe tomarse en el
sentido mas amplio, es decir reivindicando para todos los hombres no sélo los alimentos, sino su
parte de alegria, con todas las satisfacciones materiales utiles a la existencia; con todas las
necesidades que la fuerza y la salud fisica necesitan para su desarrollo. Segun la expresién de un
poderoso capitalista, a quien sin embargo atormenta el deseo de implantar la justicia, es preciso
igualar el punto de partida para todos los que han de hacer el recorrido de la vida.

Con frecuencia nos preguntamos cémo los hambrientos, tan numerosos en todas las épocas,
han podido soportar durante tantos siglos y soportan aun hoy las dolorosas angustias del
hambre, consintiendo que sus cuerpos se debiliten hasta la inanicién. La historia del pasado nos
lo explica. Es que, en efecto, durante el periodo del aislamiento primitivo, cuando las familias
poco numerosas o las tribus débiles tenian que hacer grandes esfuerzos por la vida y no podian
invocar el lazo de la solidaridad humana, ocurria con frecuencia, y hasta muchas veces durante la
existencia de una sola generacion, que los productos no eran suficientes para satisfacer todas las
necesidades del grupo. En este caso, ¢qué podian hacer sino resignarse, acostumbrarse lo mejor
posible a vivir de hierbas y cortezas, a soportar largos ayunos esperando que la marea aportara el
pescado, que la caifa creciera en el bosque y que en la tierra ingrata germinara otra cosecha?

Asi los pobres se acostumbraron al hambre. Esos hambrientos que vemos errar
melancélicamente por delante de las cocinas y los escaparates de hoteles y rosticerias obedecen
inconscientemente a la moral de la resignaciéon, que tuvo razén de ser en la época en que el
destino ciego heria al hombre de un modo irreparable y fatal. Esta moral no debe existir en una
sociedad de abundancia y al lado de hombres que han escrito la palabra Fraternidad en todas
partes y que no cesan de ponderar sus sentimientos de filantropia. No obstante, el nimero de
desgraciados que se deciden a alargar la mano para tomar la comida expuesta a los ojos del
transeunte es insignificante todavia; y es que la debilidad fisica producida por el hambre aniquila
la voluntad, destruye la energia y mata toda iniciativa. Por otra parte, la justicia actual es
bastante mas severa con los que se atreven a robar un pedazo de pan de lo que lo era la antigua
justicia con los ladrones y asesinos. Nuestra moderna Temis ha puesto un pan de trescientos
gramos en la balanza y ha convenido en que pesa tres afnios de presidio.
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iStempre habra pobres entre vosotros!, repiten con frecuencia los satisfechos, sobre todo los
que conocen los textos sagrados y les gusta pronunciar con acento doliente melancoélicas
sentencias... jSiempre habrd pobres entre vosotros!... Esta expresion ha sido pronunciada por
Dios, dicen los felices, y la repiten ellos poniendo los ojos en blanco, hablando con el fondo de la
garganta para dar a su entonacién mayor solemnidad. Y por esta apdcrifa expresion, que suponen
divina, creyeron los desheredados, en los tiempos de su pobreza intelectual, que todos sus
esfuerzos serian estériles para llegar a su bienestar; sintiéndose perdidos en este mundo,
volvieron los ojos hacia otro mundo mas alla. Durante muchos siglos, de un modo vago, como la
ignorancia siente todas las cosas, ha sido para los desgraciados motivo de consuelo el creer en el
cielo: Moriremos de hambre y de dolor en este valle de lagrimas; pero en el cielo, al lado de Dios,
donde el sol bienhechor acariciara tibia y eternamente nuestras frentes y la Via Ldctea nos servira
de alfombra, no tendremos necesidad de comer y si en cambio la inmensa alegria vengadora de oir
aullar a nuestros tiranos de hoy, roidos por el tormento y el hambre, por los siglos de los siglos.
Actualmente hay aun muchos desgraciados que se dejan conducir por estos vaticinios, pero la
mayor parte, al volverse mas sabios, fijan sus miradas en el pan de esta tierra, que asegura la
vida material, que crea carne y sangre, y reclaman su parte, enterados de que su derecho esta
justificado por la abundancia de riquezas que existen en la Tierra.

Las alucinaciones religiosas, cuidadosamente conservadas por los sacerdotes interesados, han
perdido ya el poder para desviar a los hambrientos (aunque sean éstos cristianos) del camino de
la conquista de ese pan que en otro tiempo se pedia a la benevolencia caprichosa del Padre que
esta en los cielos. Pero la economia politica, pretendida ciencia, ha recogido la herencia de la
religion, predicando a su vez que la miseria es inevitable y que si los pobres mueren de hambre la
sociedad no puede ser de ningun modo responsable. Ver de un lado la multitud de desgraciados
hambrientos y del otro unos cuantos privilegiados comiendo segun su apetito y vistiendo segun
su capricho y hacer creer ingenuamente que no puede ser otra cosa, tal es la mision de la
moderna economia politica. Es cierto que en tiempo de abundancia seria posible partir y que en
momentos de escasez todo el mundo podria racionarse de comun acuerdo, pero tal modo de obrar
supone una sociedad estrechamente unida por los lazos fraternales de la solidaridad. Este
comunismo espontaneo no parece por ahora posible, y el pobre ingenuo que cree candidamente,
segun el decir de los economistas, en la insuficiencia de productos, debe aceptar por
consecuencia con toda resignacion su infortunio.

Lo mismo que los pontifices de la ciencia, las victimas del mal funcionamiento social repiten,
cada uno a su manera, la terrible expresion contenida en la ley de Malthus: El pobre esta de
sobra. Esta féormula que como axioma matematico lanzé al mundo el célebre eclesiastico
protestante hace cerca de un siglo, parece haber encerrado a la sociedad en las formidables
mandibulas de su silogismo. Es infinito el nimero de miserables que repiten con tristeza para
nosotros no hay cubierto en el banquete de la vida.

El famoso economista, que por otra parte era un hombre de bien, vino a dar fuerza a tan cruel
conclusioén apoyandola sobre un verdadero andamiaje de argumentos matematicos: la poblacion,
decia, se doblara normalmente cada veinticinco afos, mientras que las sustancias se
acrecentaran, segun una proporciéon menos rapida, resultando necesaria, por consecuencia, la
eliminaciéon anual de los individuos sobrantes. ;Qué es preciso hacer, segun Malthus y sus
discipulos, para evitar que la humanidad se vea sometida al sacrificio de la miseria, del hambre y
la peste? Cierto que nadie se atreve a exigir a los pobres que abandonen generosamente la Tierra
ni que se sacrifiquen en holocausto de la santa economia politica, pero no es menos cierto que se
les aconseja privarse de dos goces de la familia: nada de mujeres, nada de hijos. Asi entienden
esta reserva moral que recomiendan a los trabajadores como procedimiento juicioso para
solucionar el problema de la vida. Dejar en el mundo sucesion numerosa es lujo s6lo permitido a
los favorecidos por la suerte; tal es la moral econdémica.

Pero si los pobres faltos de provision, a pesar de la moral consabida, altamente pregonada por
los profesores, no quieren emplear los medios preventivos contra el aumento de poblacion, la
naturaleza se encarga de suprimir lo que excede. Y esta supresion en nuestra enferma sociedad se
hace en forma infinitamente mas amplia de lo que puede imaginario el espiritu del mas sombrio
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pesimista. No son miles, sino millones, las vidas que anualmente reclama el dios de Malthus. No
es dificil calcular aproximadamente el nimero de los que el destino econémico ha condenado a
muerte desde el dia en que el barbaro teélogo proclamé su pretendida ley que la incoherencia
social se ha encargado de convertir en verdadera, al menos durante algin tiempo. En el curso de
este siglo XIX tres generaciones se han sucedido en Europa. Consultando las tablas de
mortalidad, se ve que la vida media de las gentes ricas, por ejemplo los habitantes de los barrios
confortables y suntuosos de Londres, Paris y Berna, pasa de sesenta y llega hasta los setenta
anos. Estas gentes, sin embargo, por la desigualdad misma no hacen una vida normal y sana; los
vicios las corrompen bajo todas las formas, pero el aire, la buena alimentacioén, la variedad en la
residencia y las ocupaciones las fortalece y renueva. Las gentes esclavas de un trabajo sedentario
0 excesivo en cuyo ejercicio se ganan el pan, mueren, segun la estadistica confirma, entre los
veinte y cuarenta afnos, o sea un término medio en Europa de treinta anos. Es decir, que sélo
viven la mitad del tiempo del que vivirian si fuesen libres y duenos de elegir profesién y residencia
para su trabajo. Mueren precisamente en la edad en que la vida adquiere toda su intensidad; y
cada ano, al hacer la estadistica de los muertos, nos encontramos con doble cantidad de los que
sucumbirian en una sociedad de iguales. Asi, pues, la mortalidad anual en Europa es
aproximadamente de catorce millones de seres humanos, y puede decirse, sin temor a incurrir en
error, que seis millones de entre ellos han sido asesinados por las barbaras condiciones sociales
en que se vive. |Seis millones de muertos por falta de aire puro, de comida sana, de higiene
conveniente y trabajo humanitario! ... Pues bien; contad los muertos desde que Malthus hablé,
pronunciando anticipadamente su oracién finebre sobre la inmensa hecatombe. Es cierto que
mas de la mitad de la humanidad se compone de gentes que no han sido invitadas al banquete
social o que no hallan puesto libre y por consecuencia estan condenadas a morir con la boca
contraida por los deseos no satisfechos. La muerte preside la comida, y si ésta falta quedan
separados de la vida los que llegan tarde. En las exposiciones vemos toda clase de instrumentos y
fenémenos; admirables incubadoras donde todas las leyes fisicas, todos los conocimientos de
fisiologia y todos los recursos de una industria ingeniosa pueden aplicarse para hacer vivir a seres
nacidos antes del término natural, a los siete y hasta a los seis meses, tratandose de nifnos. Y
estos seres condenados a morir antes de vivir, prosperan y llegan a ser robustos mozos, gloria de
los sabios salvadores y orgullo de sus madres. Pero esa inmensa diferencia de progreso entre la
ciencia y las condiciones econémicas de la vida es motivo de que mientras por un lado se da vida
a seres condenados fatalmente a morir, se asesina a millones de niflos que por sus excelentes
condiciones de nacimiento estaban destinados a vivir. En Napoles, en un hospital de nifios
abandonados, segin nos dicen en una memoria oficial los mismos directores del establecimiento,
de novecientos cincuenta nifios soélo tres quedan con vida.

La situacion es, pues, horrorosa, pero una inmensa evolucioén se ha realizado anunciando la
proxima revolucién. Esta evolucion ha puesto de manifiesto a la ciencia econdémica que,
profetizando la falta de medios de subsistencia y la muerte inevitable de los desheredados, ha
descubierto que la humanidad que sufre y pasaba como pobre hasta hace poco tiempo es
poseedora de inmensas riquezas: el ideal de pan para todos no es una utopia. La Tierra es
suficientemente vasta para abrigarnos a todos en su seno y bastante rica para dar la vida en la
abundancia; produce mieses suficientes para que todos tengamos qué comer, plantas fibrosas
para que podamos ir vestidos todos los humanos, y piedra y cal abundantes para que cada cual
tenga su casa. Tal es el hecho econémico en toda su simplicidad. No s6lo que la tierra produce lo
suficiente para vivir cuantos la habitan, sino que puede doblar el consumo de éstos. Y ello sin que
la ciencia intervenga para hacer salir a la agricultura de sus procedimientos empiricos y poner a
su servicio todos los recursos de que disponen actualmente la fisica, la quimica, la meteorologia y
la mecanica. En la gran familia humana el hambre no sélo es el resultado de un crimen colectivo;
es ademas un absurdo, puesto que los productos exceden dos veces a las necesidades del
consumo. Todo el arte actual de la reparticiéon, tal cual hoy se entiende, entregado al capricho
individual y a la competencia desenfrenada de especuladores y comerciantes, consiste en elevar
los precios, retirando de la circulacién los productos comprados casi por nada para venderlos
luego encarecidos. Por esto sucede que no sdlo se vende a precios elevados, sino que con ese
vaivén los productos se corrompen, se pierden, perjudican la salud y la vida de la humanidad.

Los pobres andrajosos que pasan por delante de los grandes y pequenos almacenes saben por
experiencia propia que la riqueza social es suficiente para que nadie carezca de lo necesario. Por
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todas partes vense ropas de sobra para abrigar su cuerpo, zapatos en demasia para calzar sus
pies, frutas sabrosas y bebidas tonificantes para restaurar su estémago. Todo esta en
abundancia, y mientras que errantes dan vueltas por las calles mirando con ojos hambrientos
cuanto los rodea, el comerciante piensa céomo se las arreglara para encarecer sus articulos. Sea
como fuere, el hecho de que hay exceso de productos es cosa probada hasta la saciedad. ¢Por
qué, pues, los sefiores economistas no consignan esta verdad en sus manuales de estadistica?
JPor qué hemos de ser nosotros, los revolucionarios, quienes lo hemos de decir? ;/Coémo explicar
que los obreros sin cultura, conversando después del trabajo diario, demuestren saber mas sobre
el particular que los profesores mas sabios de la Escuela de Ciencias Morales y Politicas? [Es
acaso preciso convenir en que el amor al estudio no es entre los sabios veridico ni sincero?

Habiendo justificado plenamente la evolucién econémica contemporanea en nuestra
reivindicaciéon del pan, nos resta saber ahora si nos justifica igualmente en otra aspiracién de
nuestro ideal: la reivindicaciéon de nuestra libertad. El hombre no vive de pan solamente, dice un
viejo proverbio que continuara siendo siempre verdadero a menos que el ser humano regrese al
estado puramente vegetativo; ¢pero qué sustancia alimenticia indispensable es ésta ademas de la
del pan? La Iglesia nos ha predicado que es la palabra de Dios, y el Estado, que la obediencia a las
leyes. Este alimento que desarrolla la mentalidad y la moralidad es el fruto de la ciencia, del bien y
del mal; fruto del que los mitos de los hebreos y de todas las religiones que de éstos derivan, nos
privan como alimento altamente funesto, como veneno moral viciando todas las cosas y
condenando hasta la tercera generacion a los descendientes de quienes lo han gustado. jAprender!
He aqui un crimen segun la Iglesia y el Estado, pese a la opiniéon contraria de ciertos sacerdotes y
agentes del gobierno que, involuntariamente, son gérmenes de herejia.

Aprender es, al contrario, la virtud por excelencia del individuo libre, emancipado de toda
tutela autoritaria, tanto divina como humana. Y esta virtud rechaza, lo mismo que a la Iglesia y al
Estado, a todos los que en nombre de una Razon suprema se arrogan el derecho de pensar y
hablar por los demas y a los que, por voluntad del Estado, imponen leyes y una pretendida moral
exterior, reglamentada y definitiva. Asi, pues, el hombre que quiere desenvolverse y ser moral
debe hacer absolutamente lo contrario de cuanto le recomiendan la Iglesia y el Estado: es preciso
pensar, hablar y obrar libremente. Estas condiciones son indispensables para todo progreso.

iPensar, hablar y obrar libremente en todos los casos!... El ideal de la sociedad futura, en
contraste y sin embargo continuando la sociedad actual, se precisa con admirable exactitud.
jPensar libremente!... Cuando se llega a este terreno, el evolucionista convertido en revolucionario
se separa inmediatamente de toda la Iglesia dogmatica, de todo ideal cerrado, de toda agrupacion
politica con clausulas obligatorias, de toda asociacion publica o secreta en la que el socio haya de
empezar por aceptar, so pena de traicién, y sin discusiéon de ninguna especie, cuanto digan e
impongan los jefes. No mas congregaciones que sometan nuestros escritos a la aprobacion del
indice; no mas reyes ni principes que nos pidan juramento de lealtad; no mas jefes de ejército que
nos impongan fidelidad a la bandera; no mas ministros de instruccién publica que dicten lo que
hayamos de aprender. Fuera los jueces que obliguen a un testigo a prestar un juramento ridiculo
y falso, que implica necesariamente una tonteria, cuando no un mal, puesto que el juramento es
en si una mentira. Se acabaron los jefes de toda clase, funcionarios, maestros, amos o padres de
familia, para imponerse como déspotas a los débiles.

2Y la libertad de palabra? ;Y la libertad de accion? ¢Son otra cosa que consecuencias logicas
de la libertad de pensar? La palabra no es otra cosa que el pensamiento que se ha vuelto sonoro;
el acto es el pensamiento hecho visible. Nuestro ideal lleva consigo la libertad absoluta para todos
los hombres de exponer su pensamiento en todos los casos y sobre todas las cosas, ciencia,
politica, moral, sin otra reserva que la del respeto a sus semejantes; lleva consigo igualmente el
derecho para todos de obrar segun su gusto, de hacer lo que quiera, al mismo tiempo que asocia
naturalmente su voluntad a la de los demas hombres en todos los casos de obra colectiva; su
libertad propia no puede limitarse por esta unién, sino al contrario, se engrandece gracias a la
fuerza de la voluntad comun.
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Inutil es decir que esta libertad absoluta del pensamiento, de la palabra y la accién es
incompatible con el sostenimiento de las instituciones que ponen toda clase de restricciones a la
libertad de pensamiento, que fijan las palabras en forma de voto definitivo, irrevocable, y hasta
pretenden obligar a los trabajadores a cruzarse de brazos, a morir de inanicién ante el capricho de
su amo. Los defensores de lo existente no se han enganado al calificar a los revolucionarios, en
sentido general, de enemigos de la religion, de la propiedad y la familia. Si; los anarquistas
rechazan la autoridad de un dogma y la intervenciéon de lo sobrenatural en su vida, y, en este
sentido, cualquiera que sea el grado de entusiasmo que sientan por la lucha en defensa de su
ideal de fraternidad universal, son enemigos de la religién. Si; es cierto que quieren la supresion
del trafico matrimonial, y defienden la unién libre fundada en la afeccion mutua, el respeto propio
y la dignidad de sus semejantes, y también en este sentido, por amantes y fieles que sean a los
seres cuya vida esta asociada a la de ellos, resultan ser enemigos de la familia. Si, es cierto
también que quieren suprimir el acaparamiento de la tierra, y, en este sentido, la felicidad que a
todos produce el goce de ser duenios de todos los frutos del suelo, al igual que todos los seres
humanos, es una prueba de que son enemigos de la propiedad.

Queremos la paz, ciertamente; la divisa de nuestro ideal es armonia entre todos los seres, y sin
embargo la guerra nos rodea por todos lados. A lo lejos, en el horizonte de nuestro campo nos
aparece la guerra todavia como dolorosa perspectiva, porque en la inmensa complejidad de las
cosas humanas, la marcha hacia la paz va acompanada siempre de la fuerza. Mi reino no es de
este mundo, decia el Hijo del Hombre, y sin embargo también él establecia diferencias entre el
padre y el hijo, entre la madre y la hija. Toda causa, por mala que sea, tiene defensores, y aun
amando a éstos, los revolucionarios debemos combatirlos.

EE I K 2 K 3
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VI

Esperanzas ilogicas. Inflexibilidad inevitable del capitalismo. Empeoramiento moral de todos los
partidos que conquistan el poder: mondrquicos, republicanos, socialistas. El sufragio universal y la
evolucion fatal de los candidatos. EI 1° de Mayo. Desdoblamiento de los partidos.

ﬁ(:ay almas ingenuas que esperan que todo se arreglara de buen grado y que un dia de

revolucion pacifica bastara para que los defensores del privilegio cedan sin violencia a los deseos
de los desheredados. Nosotros confiamos, en efecto, en que cederan alguna vez, pero cuando este
caso llegue sabemos que el sentimiento que les guie no sera seguramente espontaneo. La
proximidad de un mundo futuro, y sobre todo la fuerza de los hechos realizados llevando en si el
caracter de irrevocables, les impondran un cambio de rumbo; no cabe duda de que se
modificaran, pero sera cuando vean la imposibilidad absoluta de continuar por el camino seguido.

Estos tiempos estan todavia muy lejanos. En la naturaleza de las cosas esta el que todos los
organismos funcionen en el sentido de sus movimientos normales: pueden detenerse, romperse,
pero no funcionar al revés. Toda autoridad procura engrandecerse en detrimento del mayor
namero posible de individuos; toda monarquia tiende forzosamente a dominarlo todo. Por un
Carlos V que, refugiado en un convento, asiste desde lejos a la tragicomedia de los pueblos,
Jcuantos soberanos cuya ambicion de dominio no ha sido jamas satisfecha pueden compararse,
salvo la gloria y el genio, a otros tantos Alejandro, César y Atila? Lo mismo sucede con los
detentadores de la riqueza; los que hartos de ganar dan sus riquezas para una buena obra son
extremadamente raros, y hasta los que tuvieran la prudencia de moderar sus ambiciones no
podrian realizar sus deseos: el medio ambiente en que se hallan continuaria trabajando para
ellos; el capital no cesa de producir rentas al interés compuesto. Desde el momento en que un
hombre se halla investido de una autoridad cualquiera, sacerdotal, militar, administrativa o
financiera, su tendencia natural es funcionar sin control; todo carcelero cierra la puerta del
calabozo con una especie de orgullo glorioso; no hay guarda de campo que no vigile la propiedad
de los ricos con miradas de odio hacia el pobre merodeador, y no hay alguacil a quien no le
inspire un soberano desprecio el pobre desahuciado o avisado para comparecer ante los
tribunales.

iY si los individuos que tienen escasa representacion en la gradacion autoritaria se sienten
enamorados de la parte de Rey que representan, cuanto peor son los cuerpos constituidos
teniendo tradiciones, poder hereditario y punto de honor colectivo! Se comprende que un
individuo sometido a una influencia particular pueda ser accesible a la razén o a la bondad, y que
poseido de una piedad repentina abdique de su poder y de su fortuna, feliz de encontrar la paz y
de ser acogido como hermano por los que antes oprimia consciente o inconscientemente; ¢pero
cémo esperar un acto parecido de toda una casta de hombres liados los unos a los otros por la
cadena de los intereses, por ilusiones y convencionalismos particulares, por amistades, por
complicidad, y hasta por crimenes? Cuando la fuerza de la jerarquia y el apoyo de mutuos
servicios sostienen el conjunto de las clases directoras como una masa compacta, sen qué puede
fundarse la esperanza de que un dia depongan el poder para convertirse en nuestros iguales?
¢/Creen acaso que algun rayo de gracia puede humanizar a esta casta enemiga que se llama clero,
ejército y magistratura? ¢Es posible imaginarse l6gicamente que semejante raza pueda tener un
acceso de virtud y ceder a otra razén que no sea el miedo? Es una maquina viva, compuesta de
engranajes humanos, pero esto no obstante, funciona como animada por una fuerza ciega, y para
detenerla sera necesario todo el poder colectivo de una revoluciéon social.
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Admitiendo, sin embargo, que los buenos ricos entraran en el camino de Damasco, iluminados
de pronto por un astro resplandeciente, y se sintieran convertidos, renovados como por encanto;
admitiendo, ademas, cosa que nos parece imposible, que adquirieran conciencia de su egoismo
pasado y se despojaran inmediatamente de sus fortunas en beneficio de cuantos fueron por ellos
explotados, presentandose en la asamblea de los desheredados, para decirles: Tomad; aun
admitiendo todo esto la justicia no se habria establecido todavia: quedarian en una situacién falsa
ante la historia y nos los presentarian luego de un modo mentiroso. Asi los aduladores
interesados han ensalzado a los padres para explotar a los hijos. Asi han ponderado en términos
exaltados y elocuentes la noche del 4 de Agosto, como si en el momento en que los nobles
abandonaron sus titulos y privilegios, abolidos ya por el pueblo, hubieran resumido todo el ideal
de la Revolucion francesa. Si se rodea de un nimbo glorioso un abandono ficticio, impuesto por la
presion de los acontecimientos, ¢qué no se diria de un abandono real y espontaneo de la fortuna
mal adquirida de los antiguos explotadores? Seria cosa de temer el que la admiracién y el
reconocimiento publicos les restituyera sus cedidos privilegios. No; es preciso para que la justicia
se realice, para que las cosas adquieran su natural equilibrio, que los oprimidos se levanten por
su esfuerzo propio; que los explotados tomen posesion de su bienestar; que los esclavos
conquisten su libertad, y todo esto no lo conseguiran realmente sino ganandolo en la lucha.

Conocemos a los pobres enriquecidos. El orgullo de la fortuna y el desprecio al pobre son la
nota caracteristica de todos ellos. Al montar a caballo -dice un proverbio turcomano-, el hijo no
conocera a su padre. En subiendo en un carro -anade la sentencia india-, el amigo ya no ve a sus
amigos. Pero toda una clase enriquecida es bastante peor que un individuo salido de la pobreza:
ella no permite a ninguno de sus miembros que aislado obre fuera de sus instintos de clase, de
los comunes apetitos, y por eso ruedan todos por la misma via fatal. El1 hurao comerciante que
discute brutalmente el céntimo, es temible en verdad: ¢pero qué diremos de toda una compania
moderna, y de toda una sociedad capitalista constituida por acciones, obligaciones, crédito, etc.?
;,Como moralizarla con todos sus papelotes y dinero? ¢Coémo inspirarle el sentimiento de la
solidaridad hacia los hombres que pretenden cambiar el estado social actual? Una casa de banca
compuesta por puros y buenos filantropos, no dejaria de descontar sus comisiones, intereses y
primas; no seria sensible a las lagrimas que con frecuencia representan algunas piezas de cobre o
plata, penosamente recogidas, y las arrancaria con crueldad para meterlas en sus arcas de
valores. Se nos dice a veces que debemos esperar a que el tiempo haga su obra, dulcificando las
costumbres y produciendo tal vez la reconciliacion final; pero los que asi piensan, ¢creen
verdaderamente que las cajas de hierro van a enternecerse y que cesaran en sus funciones las
formidables mandibulas del agio que roen sin cesar generaciones y mas generaciones humanas?

Si el capital, sostenido por toda la liga de los privilegiados, conserva su fuerza poderosa,
pronto seremos esclavos de sus maquinas, simples cartilagos adhiriendo los engranajes a los ejes
de hierro o acervo Si a los ahorros reunidos en las cajas de los banqueros se anaden sin cesar los
nuevos despojos llevados a cabo por individuos responsables solamente ante el libro de caja,
inutil es hacer llamamientos a la piedad, porque nadie oird nuestras quejas. Contra el tigre le es
posible a la victima alguna defensa: contra los libros de banca, ninguna; sus fallos no admiten
apelacion; los hombres y los pueblos mueren aplastados por el peso de esos archivos cuyas
paginas silenciosas nos relatan con cifras la obra inhumana que ellos representan.

Nosotros, durante nuestra vida, ya bastante larga, hemos visto sucederse las revoluciones
politicas y podemos hacernos una perfecta idea del cambio incesante que sufren las instituciones
basadas en el ejercicio del poder. Hubo un tiempo en que la palabra Reptiblica nos producia
delirios de entusiasmo; nos parecia que este término estaba compuesto de magicas silabas, y que
el mundo se renovaria el dia en que se pudiera pronunciar en alta voz en las calles y plazas. &Y
quiénes eran los que ardian de ese amor mistico por el advenimiento de la era republicana y veian
con nosotros, en ese cambio exterior, la inauguracion de todos los progresos politicos y sociales?
Pues los mismos que actualmente gozan de prebendas y de excelentes colocaciones y adulan con
interesada amabilidad a los asesinos de los armenios y a los grandes capitalistas. Yo no puedo
creer que en aquellos tiempos, ya lejanos, todos los que ahora han medrado fueran refinados
hipocritas. Algunos habia, sin duda, que husmearian el aire para orientar su barca; pero la
inmensa mayoria eran sinceros; sentian el fanatismo de la Republica y aclamaban de todo
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corazonm la trilogia Libertad, Igualdad y Fraternidad; y al dia siguiente al de la victoria aceptaban
con sencillez las funciones retribuidas con la firme esperanza de que su entusiasmo por la causa
comun no decaeria jamas. Algunos meses después, cuando estos mismos republicanos estaban
en el poder, otros republicanos se arrastraban penosamente por las calles de Versalles,
andrajosos y doloridos, entre dos filas de soldados. La multitud les insultaba, les escupia la cara;
y jen esta multitud de odiosas figuras, los cautivos veian a sus antiguos companeros de lucha, de
ideas y esperanzas!

jCuanto camino hemos recorrido desde el dia en que los revolucionarios de la vispera fueron
los conservadores del dia siguiente! La Republica, como forma de gobierno, se ha afirmado, y en la
medida de su fortaleza ha degenerado hasta el punto de servir para todas las tiranias. Como un
mecanismo de relojeria o como la marcha de una sombra proyectada sobre una pared, todos los
jovenes fervientes que adoptaban actitudes heroicas para ponerse ante un policia, se han
convertido en gentes prudentes y timoratas, pidiendo reformas con medida, o bien se han
satisfecho con toda clase de goces y privilegios. jLa magica Circe, o mejor dicho, la lujuria de la
fortuna y el poder los ha convertido en cerdos! Su mision actual es la de fortificar las instituciones
que combatieron en otro tiempo: a esto llaman ellos consolidar las conquistas de la libertad,
acomodandose perfectamente a todo lo que antes los indignaba. Ellos, que en otro tiempo
trinaban contra la Iglesia, se complacen actualmente con el Concordato, y llenos de respeto por el
senior obispo de la Didcesis, le colman de halagos y presentes. Los que hablaron con facundia de
la fraternidad universal se sienten ultrajados en nuestros dias cuando oyen pronunciar las
mismas palabras que ellos emplearon en otro tiempo; los que combatieron con entusiasmo el
impuesto de sangre son los mismos que recientemente han convertido en soldados a los ninos y
los ancianos. Insultar al ejército, es decir, denunciar las torpezas y los crimenes del autoritarismo
sin limites y combatir la obediencia pasiva que a los hombres impone, es para ellos el mayor de
los crimenes. Faltar el respeto al inmundo cobrador del impuesto sobre las prostitutas, al abyecto
polizonte o a cualquier otro tipo de los que representan autoridad, es ultrajar a la justicia y a la
moral. No hay ninguna institucién, por antipatica que sea, que no pretendan consolidar; gracias a
ellos, la Academia, tan infamada en otro tiempo, ha ganado cierta popularidad: bajo la ctipula del
Instituto se pavonean cuando uno de ellos, por adulador y soplén, adquiere el alto honor de que
en su traje de corte irreprochable crezcan las palmas verdes, nutridas con la savia de la nulidad y
la bajeza. La cruz de la Legion de Honor era objeto de risa para ellos; hoy las han inventado de
nuevos colores: amarillas, verdes, azules. Lo que llaman Republica es un Estado que abre sus
puertas al traidor rebano de los que aborrecen hasta su nombre: a los heraldos del derecho
divino, a los cantores de Silabus ¢C6émo queréis que entren en razén? ;No estan en su ambiente,
rodeados de aduladores y serviles que los ensalzan y apoyan con la cabeza descubierta?

Pero no se trata aqui de criticar ni juzgar a los que, por lenta corrupcién o cambios bruscos en
sus opiniones, han pasado del culto a la santa Reptblica, al del poder y los abusos consagrados
por el tiempo.

La carrera que han hecho es la unica que fatalmente podian hacer. Admitieron siempre que la
sociedad debia estar constituida en Estado, con jefe y legisladores; y se inspiraban en la noble
ambiciéon de servir a su pais, consagrdndose a la defensa de su propiedad y de su gloria.
Aceptaban el principio; lo que habia de suceder alguien lo tenia previsto: hoy lo sabemos todos; el
finebre sudario de miles de cadaveres sirve de envoltura a nuestros nietos. Republicanos y
Republica han llegado a ser la triste cosa que nosotros nos imaginabamos. ¢Por qué irritarnos,
pues? Es ley natural que el arbol produzca su fruto y que todo gobierno florezca y fructifique en
caprichos, tiranias, usura, perfidias, asesinatos y desgracias.

Desde el momento en que una institucion se funda, aunque sea para suprimir abusos, crea
inmediatamente otros nuevos por el hecho mismo de su existencia; es preciso que se adapte a un
ambiente malo y que funcione de un modo patoldégico. Los iniciadores pueden obedecer a un noble
y sincero ideal; los empleados, al contrario, no tienen otro interés que el de velar por sus
emolumentos y por la duracién de su empleo. Desean, tal vez, que la obra se lleve a feliz término,
pero lo mas tarde posible. Para ellos, la tarea que la instituciéon se ha impuesto no tiene gran
importancia; lo esencial son los honores que confiere, los beneficios que produce y la pereza que
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autoriza. Asi sucede, por ejemplo, que una comisiéon de ingenieros nombrada para atender las
quejas de algunos propietarios expropiados para la construccion de un viaducto atienda a todo
menos a las quejas. Lo natural y sencillo, al parecer, seria estudiar las reclamaciones formuladas
para contestarlas con perfecta equidad. Pues no; les parece mas ventajoso no admitir ninguna
reclamaciéon durante algunos afnos y emplear los fondos que la atencion de éstas distraeria en
realizar una nueva nivelaciéon del terreno, ya hecha y rehecha. El objeto es enredar y alargar la
cosa; a un papelerio costoso, anladir otro no menos caro.

Es una ilusién quimérica creer que la Anarquia, ideal humano, pueda derivarse de la
Republica, forma gubernamental. Las dos evoluciones se hacen en sentido inverso, y el cambio no
puede realizarse si no es por una ruptura brusca, es decir, por la revoluciéon. Con decretos hacen
o quieren hacer los republicanos la felicidad del pueblo, y por la policia y la fuerza tienen la
pretension de sostenerse. Como el poder radica en la fuerza y sélo con el empleo de ésta podra
mantenerse, su primer cuidado sera siempre poseerla y consolidar todas las instituciones que le
faciliten el gobierno de la sociedad. Tendran la audacia de fortalecer y renovar su poder por la
ciencia con objeto de darle una energia nueva, y por eso tal vez se emplean en el ejército los
modernos explosivos y las terribles armas nuevas, dinamita, pélvora sin humo, cafiones rayados,
afustes a resorte y otras maquinas de guerra cuyo uso facilita la matanza de hombres. Con el
mismo objeto han inventado en Francia la antropometria, convirtiéndola en ciencia exclusiva de la
policia y método excelente para hacer de la nacién un inmenso presidio. Empezaron por medir
s6lo a los criminales o supuestos tales, luego se someti6 a esta medida a los sospechosos y dentro
de poco tiempo, todos, menos las clases directoras, tendremos que sufrir las afrentas de
infamantes fotografias. La policia y la ciencia se han abrazado, hubiera dicho el Salmodista.

Asi, pues, nada bueno puede venir de la Republica ni de los republicanos detentadores del
poder. En historia es una quimera o un contrasentido esperado. La clase que posee y que
gobierna ha sido y sera siempre fatalmente enemiga del progreso. El vehiculo del pensamiento
moderno, de la evolucion intelectual y moral, es la parte de la sociedad que vive oprimida, que
trabaja y sufre; es ésta la que elabora la idea, la que realiza, la que, empujando, pone en marcha
constante el carro social, que los conservadores intentan en vano volcar en el camino,
precipitandolo en el abismo y sumergiéndolo en el pantano.

Pero los socialistas -nos preguntaran algunos-, esos evolucionistas y revolucionarios, ¢estan
igualmente expuestos a traicionar su causa y realizaran a su tiempo el movimiento de regresion
normal cuando los que de entre ellos ambicionan la conquista del poder lo hayan, en efecto,
conquistado? Ciertamente, los socialistas, llegados al poder, procederan y proceden del mismo
modo que sus predecesores los republicanos: las leyes de la historia no se alteraran en su favor.
Una vez en posesion del poder, no dejarian de servirse de él para barrer todos los obstaculos que
se opusieran a su desarrollo autoritario, encubriendo sus actos con el eterno sofisma de combatir
a los elementos hostiles. E1 mundo esta lleno de candidos ambiciosos que viven con la quimérica
esperanza de transformar la sociedad por una aptitud maravillosa y desconocida en el modo de
mandar; luego, los mismos, cuando se ven ascendidos al rango de jefes o formando parte del gran
mecanismo de otros funcionarios publicos, se dan cuenta de que su voluntad aislada no tiene
ninguna ascendencia sobre el poder real y el movimiento intimo de la opinién y que sus esfuerzos
estan expuestos a perderse totalmente en medio de la indiferencia y mala voluntad de cuanto les
rodea. ;/Qué resolucion pueden tomar, llegados a este terreno, si no es la de seguir la rutina
gubernamental, enriquecer a su familia y colocar a sus amigos?

Sin duda, nos dicen algunos entusiastas socialistas autoritarios, que en las alturas del poder
y el ejercicio de la autoridad hay grandes peligros para los hombres simplemente animados de
buenas intenciones; pero este peligro no debe temerse en quienes han trazado una linea de
conducta con un programa rigurosamente discutido entre comparieros, los cuales sabrian
llamados al orden en caso de negligencia o de traiciéon. Los programas se elaboran detenidamente
y se firman y contrafirman; se publican en miles de documentos; se fijan en las paredes, en las
salas, en todas partes, y no hay candidato que no los sepa de memoria; pero ¢ses esto suficiente
garantia? No obstante, el sentido de las palabras escrupulosamente debatidas varia de ano en
ano, segun la perspectiva y los acontecimientos: cada cual los interpreta conforme sus intereses;
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y cuando todo un partido ha llegado a ver las cosas de otro modo al que las veia en un principio,
las mas precisas declaraciones adquieren una significacién simbdélica y concluyen por convertirse
en simples documentos historicos.

Los que ambicionan la conquista del poder deben, en efecto, emplear los medios que crean
mas eficaces para llegar a €l. En las republicas con sufragio universal hay que trabajar al namero,
a la multitud. Los socialistas autoritarios admitirdan con gusto al tabernero como cliente y se
haran populares hasta sometiéndose a examenes en cualquier bodegon; recibiran con la sonrisa
en los labios a los electores, procedan de ésta o la otra clase social; fingiran, si asi lo creen
prudente, sacrificar el fondo por la forma; haran entrar a los enemigos en sus combinaciones;
envenenaran completamente el organismo. En los paises donde impere el régimen monarquico,
muchos socialistas se declararan indiferentes ante la forma de gobierno, y hasta se dirigiran a los
ministros del rey pidiéndoles apoyo para realizar sus planes de transformacién social, como si
légicamente fuera posible conciliar la dominacién de uno solo y el apoyo fraternal entre los
hombres. Pero la impaciencia de obrar les impide ver los obstaculos y con la fe se imaginan poder
transportar los montes. Lassalle anhela tener a Bismarck como asociado para la instauracion de
un mundo nuevo; otros se vuelven hacia el Papa rogandole que se ponga a la cabeza de la liga de
los humildes, y cuando el pretencioso emperador de Alemania ha reunido a algunos filantropos y
socidlogos en su mesa, no ha faltado quien ha dicho que el gran dia empezaba por fin a amanecer.

Y si el prestigio del poder politico, representado por el derecho divino o por el derecho de la
fuerza, fascina todavia a ciertos socialistas, ¢qué no sucedera con otros poderes de origen popular
conquistados por el sufragio restringido o el sufragio universal? Por conquistar votos, es decir, por
captarse las simpatias de los ciudadanos, el candidato socialista ha de halagar todos los gustos,
las inclinaciones y hasta los prejuicios de sus electores; ha de fingir ignorar todos los
disentimientos, las disputas y antipatias, y tiene que ser el amigo o al menos el aliado de los
mismos con quienes poco ha tuvo palabras gruesas. Entre los clericales habla del socialismo
cristiano; entre la burguesia liberal se presenta como reformador moderado, y dirigiéndose a los
patriotas hace alarde de valiente defensor de la dignidad civica. En ciertos casos hasta se guarda
bien de ponerse enfrente del casero o del patrono y llega a ofrecerle sus reivindicaciones como
garantia de paz. El 1° de Mayo, que debia ser principio de verdadera lucha contra Su Magjestad el
Capital, se ha convertido en un dia de fiesta como otro cualquiera. Con estas solapadas bajezas
del candidato, el elector el primero, olvida poco a poco el lenguaje de la verdad que antes
empleaba, y pierde la actitud intransigente del combate. Por la influencia de tanta mentira se
cambian el espiritu y la idea, sobre todo en aquellos que han arribado al final ansiado cuando se
sientan en los bancos de terciopelo del Parlamento, frente a la tribuna con franjas doradas.
Llegados a este caso es cuando han de redoblar las sonrisas, los apretones de manos y los
servicios.

La naturaleza humana lo quiere asi, y de nuestra parte seria absurdo odiar a los jefes
socialistas que, cogidos en el engranaje de los electores, concluyen gradualmente por modelarse
en burgués con amplias ideas; se meten en condiciones determinadas, y las condiciones
concluyen por determinarlos a su vez; la consecuencia es fatal y la historia debe limitarse a
consignarla, a senalarla como un peligro para los revolucionarios que sin reflexiéon se arrojan en
las lides politicas. Por lo demas, no debe exagerarse sobre los resultados de esta evolucion
socialista, porque la multitud de luchadores se compone siempre de dos elementos cuyos
respectivos intereses difieren mas cuanto mas se distancian: unos deben abandonar la causa
primitiva y otros continuar fieles a ella; este hecho es suficiente para efectuar una nueva selecciéon
de individuos y agruparlos con arreglo a sus afinidades verdaderas. Por eso hemos visto no hace
mucho desmembrarse el partido republicano, dividiéndose en dos, oportunistas y socialistas.
Estos, a su vez, tendran que dividirse en dos igualmente; unos para adulterar el programa y
hacerlo aceptable por los conservadores, y otros para conservar el espiritu de franca evolucién y
sinceramente revolucionario. Luego de haber tenido su momento de desilusion y hasta de
escepticismo, dejaran que los muertos entierren a sus muertos y vendran a ocupar un puesto al
lado de los vivos. Pero que sepan que todo partido lleva en si el espiritu de cuerpo y por
consecuencia la solidaridad en el mal como en el bien. Cada miembro de este partido se hace
solidario de las faltas, mentiras y ambiciones de todos sus companeros y jefes: el hombre libre
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que de buen grado une su fuerza a la de otros hombres que obran impulsados por su propia
voluntad, es el tnico que tiene derecho a condenar los errores y maldades de sus supuestos
compaieros, y nadie puede hacerle responsable mas que de si mismo.

k ok ok ok ok ok ok
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VII

Las fuerzas en lucha. Temible aparato de represion. Ausencia de ldgica en el funcionamiento de
los Estados modernos. La suprema razon de los gobiernos, el derecho del mads fuerte.

81 funcionamiento actual de la sociedad civilizada nos es conocido en todos sus detalles, lo

mismo que el ideal de los socialistas revolucionarios. Hemos consignado igualmente que las
pretendidas reformas de los liberales estan condenadas anticipadamente a ser ineficaces y que en
el choque de las ideas la tnica cosa que nos debe preocupar, puesto que hasta la vida depende de
ella, es que todo abandono de principios lleva consigo fatalmente la derrota. Ahora nos resta
evidenciar la importancia respectiva de las fuerzas que se repelen en esta sociedad tan
prodigiosamente compleja; se trataria, pues, por decirlo asi, de hacer la separaciéon de los ejércitos
en lucha y de describir sus posiciones estratégicas con la misma fria imparcialidad de un
agregado militar que estudia matematicamente las ventajas de un enemigo sobre otro. Sélo que
este gran choque de ideas cuyo resultado tanto nos preocupa, no se desarrollara siguiendo las
mismas peripecias que una de nuestras batallas ordinarias con generales, capitanes y soldados,
con la orden inicial de jFuego! y el grito final desesperado de Sdlvese quien pueda. Es ésta una
lucha incesante, continua, que empezo6 en el bosque para los hombres primitivos hace millones y
millones de anos y que hasta nuestros dias sélo ha obtenido triunfos parciales. Habra, sin
embargo, una soluciéon definitiva, sea por la destrucciéon completa de las energias vitales y el
regreso de la humanidad al caos original, o bien por la armonia de todas sus fuerzas y la
consciente transformacion del hombre en un ser superior.

La sociologia contemporanea ha determinado claramente la existencia de las dos sociedades
en lucha: éstas se confunden diversamente unidas con ciertos puntos de contacto aqui y alla por
los que quieren sin querer y avanzan para retroceder. Pero si miramos las cosas con elevacion, sin
fijarnos en los indecisos e indiferentes que sélo el destino pone en movimiento, vemos claramente
que el mundo actual se divide en dos campos perfectamente deslindados: los que trabajan para
conservar la desigualdad y la pobreza (es decir, la obediencia y la miseria para los otros y los
goces y el poder para ellos mismos), y los que reivindican la libre iniciativa y el bienestar para
todos.

En estos dos campos pareceria a primera vista que las fuerzas son bien desiguales: los
conservadores de lo existente son incomparablemente los mas fuertes; disponen de la propiedad,
de rentas que se cuentan por millones y millones, de todo el poder del Estado y el ejército de
empleados, de soldados, de polizontes, de magistrados; todo el arsenal de leyes y ordenanzas, los
dogmas llamados infalibles de la Iglesia y la inercia habitual por atavismos hereditarios. Y los
anarquistas, los artifices de la sociedad futura, ¢qué pueden oponer a todas esas fuerzas
organizadas? A primera vista parece que nada pueden poner enfrente. Sin dinero, sin ejército,
sucumbirian, en efecto, si no representaran la evolucién de las ideas y las costumbres. No son
nada, pero tienen de su parte todo el movimiento de la iniciativa humana. Todo el pasado pesa
sobre ellos, pero la l6gica de los acontecimientos les da la razén y les empuja hacia adelante, a
pesar de las leyes y los esbirros.

Los esfuerzos intentados para contener la revolucién pueden, en apariencia, tener algun éxito
durante ciertas épocas; entonces los reaccionarios se regocijan ostensiblemente, pero su alegria
es vana porque el movimiento contenido por un lado se inicia por varios otros inmediatamente.
Después de la derrota de la Comuna de Paris, pudo creerse en el mundo oficial y cortesano de
Europa que el socialismo, el elemento revolucionario de la sociedad, habia muerto sin esperanza

~ 47 ~



ELISEE RECLUS. Bvolucisn, revolucidn Yy anarquismo

de resurreccion. El ejército francés, ante la vista de los alemanes vencedores, se creyo rehabilitado
degollando y ametrallando a los parisienses y a todos los descontentos partidarios de la
revolucion. En su jerga politica los conservadores se alabaron de haber sangrado a la perra. M.
Thiers, tipo incomparable del burgués advenedizo, creia haberla exterminado en Paris y haberla
enterrado en el cementerio del Pere Lachaise. En Nueva Caledonia, en los antipodas, se hallaban
debidamente vigilados aquellos que suponian los ultimos restos del socialismo de otro tiempo.
Después de Thiers, todos sus buenos amigos de Europa repitieron las mismas palabras y de todas
partes salié6 un himno de triunfo. En cuanto a los socialistas alemanes, nada habia que temer;
estaban vigilados por el rey de los reyes, por aquel que hacia temblar a Europa con sélo fruncir el
ceno. Y los nihilistas rusos? ¢Qué podian hacer los miserables? Monstruos extranos, salvajes y
huranos, verdaderos hunos de los cuales los hombres civilizados de Occidente sélo podian ver
alguno que otro como ejemplares de historia natural.

Un siniestro silencio se hizo durante algin tiempo cuando el orden de Varsovia reinaba en
casi toda Europa. Al dia siguiente de un horroroso asesinato colectivo quedan, en efecto, pocos
hombres que presenten su pecho a las balas. Cuando una palabra, un gesto, se castiga con la
muerte, son raros los individuos que se prestan al sacrificio, los que aceptan tranquilamente el
papel de victimas por una causa cuyo triunfo esta aun lejano, son poco numerosos después de la
matanza. Ademas, todo el mundo no tiene el heroismo de esos nihilistas rusos que componian
sus periddicos en el centro mismo de sus enemigos y fijaban sus pasquines y manifiestos en las
mismas paredes que vigilaban expertos centinelas. Es preciso ser bien valiente para hablar
cuando la vida de seres queridos depende del propio silencio. Pero si todos los oprimidos no
tienen el don del heroismo, no por eso dejan de sentir el sufrimiento y de tener el deseo de gozar:
el estado de espiritu de todos los que como ellos sufren, acaba por crear una nueva fuerza
revolucionaria. En las ciudades donde no existe un grupo anarquista declarado, no faltan obreros
que lo son de un modo mas o menos consciente. Por instinto mismo aplauden al companero que
les habla de un estado social en el que no habra amos ni sefiores y en el que el producto del
trabajo estara en manos de los productores. Este instinto encierra en germen la revoluciéon futura,
porque de dia en dia se va precisando y convirtiendo en idea concreta. Lo que el obrero sentia
ayer de un modo vago, es hoy un conocimiento, y cada nueva experiencia ensancha y precisa sus
aspiraciones. Los campesinos que no pueden mantenerse con sus escasas tierras, y le multitud
mucho mas numerosa de los desheredados que no poseen ni un terréon de ingrata arcilla, ¢no
empiezan ya a comprender que la tierra debe pertenecer a los que la cultivan? Siempre lo
sintieron asi instintivamente; hoy lo saben por convicciéon y es de esperar que muy pronto
hablaran el lenguaje enérgico y preciso de las reivindicaciones.

La alegria causada por la pretendida desaparicion del socialismo no duré mucho. Negras
pesadillas turbaron el suefnio de los verdugos y parecidles que las victimas no estaban realmente
muertas. Actualmente ¢;puede existir un ciego que ponga en duda su resurreccion? Todos los
lacayos de pluma que repetian después de Gambetta: La cuestion social no existe, son los mismos
que repitieron a coro las palabras del emperador Guillermo: ;La cuestién social nos invade! jLa
cuestion social nos sitia! y piden para solucionar el problema una legislacion especial, una
represion sangrienta. Pero por dura que sea la ley no conseguira detener el desarrollo del
pensamiento que fermenta. Si algun encelado consigue arrojar un fragmento de monte sobre el
crater del volcan, la erupcion podra no hacerse por el orificio obstruido, pero la montana misma
hara explosion y un torrente de lava lo inundara todo. Después de la explosién de la Revolucion
Francesa, Napoleon se crey6 el titan que tapaba el crater de las revoluciones; y la multitud de
aduladores y la turba infinita de los ignorantes lo llegaron a creer. Sin embargo, los mismos
soldados que arrastraba tras de si por Europa contribuian a esparcir ideas y costumbres nuevas
al mismo tiempo que realizaban su obra de destruccién; algunos patriotas rusos aprendieron a
ser rebeldes por las lecciones recibidas de su prisionero francés salvado de los hielos de Beresina.
La conquista temporal de Espana por los ejércitos napoleénicos rompi6 las cadenas que unian el
Nuevo Mundo al pais de la Inquisiciéon y libré del intolerable régimen colonial a las numerosas
provincias ultramarinas. Europa parecia detenerse pero en cambio América se ponia en marcha.
Napoleon so6lo habia sido una sombra pasajera.

~ 48 ~



ELISEE RECLUS. Bvolucisn, revolucidn Yy anarquismo

La forma exterior de la sociedad cambia en proporcion del empuje interior: los hechos
historicos lo confirman. La savia hace el arbol y le da hojas y flores; la sangre hace al hombre, y
da ideas a la sociedad. Luego los conservadores se lamentan de que las ideas, las costumbres,
todo lo que constituye la vida interna de la humanidad haya cambiado tanto desde aquellos
buenos viejos tiempos que ya no volveran. Las formas sociales correspondientes cambiaran
también. La revolucién se aproxima en relacion directa con el trabajo interior de las inteligencias.

No obstante, no conviene abandonarse en una actitud pasiva, esperando que los
acontecimientos favorables lo hagan todo. El fatalismo oriental debe combatirse, pues nuestros
enemigos no se dan punto de reposo para arrastrar al mundo hacia la regresion. Algunos de entre
éstos son hombres de envidiable energia que no retroceden ante ningin medio, poseen ademas el
vigor de espiritu necesario para dirigir el ataque y no desalentarse ni siquiera en la derrota: jLa
sociedad moribunda -decia ironicamente un juez a propoésito de un libro anarquista publicado por
nuestro amigo Grave- vive aun y bastante fuerte para devoraros a todos! Y cuando los
republicanos y librepensadores hablaban de la expulsién de los jesuitas, que son los inspiradores
de la Iglesia catdlica, exclamaba un cura lleno de frescura y confianza: Verdaderamente nuestro
siglo es demasiado delicado. ;Se imaginan, acaso, que el fuego de las hogueras se haya apagado
hasta el punto de no quedar ni un pequeno tizéon para encender una antorcha? jInsensatos!
Llamandonos jesuitas creen llenarnos de oprobio; pero estos jesuitas tienen en su poder la censura,
la mordaza y el fuego. Si todos los enemigos del libre pensamiento y de la iniciativa personal
tuvieran esta logica vigorosa, esta energia en la resolucion, llegarian a su fin, gracias a los
poderosos medios de represion y compresion que posee la sociedad oficial; pero los grupos
humanos, en perpetua evolucion hacia el porvenir, no saben ser légicos ni podran serlo porque
todos los hombres difieren por sus afectos e intereses. ¢Quién es el hombre entero que no tiene
un pie en el campo enemigo? Todo el mundo es socialista de si mismo, dice un proverbio politico
de verdad absoluta. No existe una institucién que no sea francamente autoritaria, ni un amo que,
siguiendo el consejo de Joseph de Maistre, no tenga una mano para acariciar al verdugo. Fuera de
las proclamas de este o el otro emperador a sus soldados y de afirmaciones despéticas
expectoradas luego de haber bebido, ya ningun poder intenta convertirse en absoluto; y si lo es
alguna vez es por capricho, por maldad, contra prisioneros, por ejemplo, contra desgraciados
cautivos, contra gentes que no tienen ni un amigo influyente. Cada soberano tiene su camarilla,
sin contar sus ministros, delegados, consejeros de Estado, cada uno de los cuales es un virrey;
luego éste se ve contenido, ligado por los que lo precedieron, considerandos, protocolos,
convenciones, compromisos y otras muchas cosas que constituyen una ciencia con problemas
infinitos: el mas insolente Luis XIV se siente cogido en la red de miles de hilos diferentes y le es
muy dificil salirse de ella. Todas esas convenciones en las cuales el amo se ha encerrado
fastuosamente, le producen cierto disgusto y disminuyen sus fuerzas reaccionarias.

Aquellos que se sienten amenazados de muerte no esperan a que alguien los mate: se suicidan
ellos mismos, sea alojandose una bala en el cerebro o atandose una cuerda al cuello, o bien
dejandose vencer por la melancolia, el marasmo, el pesimismo y otras enfermedades mentales que
pronostican el fin y anticipan el desenlace fatal. Entre los jovenes privilegiados, hijos de una raza
exhausta, el pesimismo no es sélo un modo de hablar, una actitud; es una enfermedad real y
grave. Antes de haber vivido, la pobre criatura no halla nada sabroso en la existencia; se arrastra
por la vida maldiciendo, hurana y llena de repugnancia hacia todo lo que le rodea, y esta vida
soportada con tanto disgusto es igual que la muerte anticipada. En este triste estado se esta
expuesto a todas las enfermedades del espiritu, locura, senilidad, demencia o decadentismo.

Se quejan muchos de la disminucién de nacimientos en las familias; ¢pero de dénde proviene
esta esterilidad creciente, sea voluntaria o no, si no es de una disminucion de la fuerza viril y de
la alegria de vivir? En el mundo de los que trabajan, mundo donde no faltan motivos de tristeza,
no les queda tiempo, luego de su ruda tarea, para abandonarse a esas languideces del pesimismo.
Es preciso vivir, ir hacia adelante, progresar, renovar las fuerzas vivas para el trabajo cotidiano.
La sociedad se mantiene por el crecimiento de esas familias laboriosas de cuyo seno salen
constantemente hombres que contintian la obra de sus predecesores e impiden con su ardiente
iniciativa que el mundo caiga en la rutina. Sin la constante regresion parcial de las clases
acomodadas y satisfechas, la nueva sociedad no pasaria del estado de ilusion.
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Otra garantia de progreso para el ideal revolucionario nos la ofrece la intolerancia del poder en
donde se agitan todos los anacronismos del pasado. El lenguaje oficial de nuestra sociedad
politica, en el cual todo se mezcla sin orden, es tan ilégico y contradictorio, que una misma frase
habla de libertades ptiblicas imprescriptibles y de derechos sagrados de un Estado fuerte. En el
orden administrativo y en su funcionamiento legal, vemos a los alcaldes y sindicos obrando, al
mismo tiempo como mandatarios del pueblo libre y transmitiendo 6rdenes del gobierno para
imponerlas a los municipios y corporaciones como premisas indiscutibles. No existe unidad ni
buen sentido en este inmenso caos donde se mezclan los grandes conceptos modernos con las
leyes y las costumbres de hace diez mil afos, lo mismo que en las orillas del mar se amontonan
millones y millones de piedras, procedentes de miles de montes, arrastradas por miles de rios y
empujadas por tantas y tantas olas durante siglos y siglos. Desde el punto de vista légico, el
Estado actual ofrece una confusion tal que a sus defensores mas interesados les es imposible
justificarla.

La funcion presente del Estado consiste en primer lugar en defender los intereses de los
propietarios, los derechos del Capital. Es por consecuencia indispensable a los economistas tener
a su disposicion algunos argumentos de valor, maravillosas mentiras que los pobres, siempre
deseosos de creer en la fortuna publica, pudieran acertar sin discusion. Pero, jah! esas hermosas
teorias, en otro tiempo puestas en circulacion para uso del pueblo imbécil, no tienen hoy ningan
crédito: verglienza causaria en nuestros dias discutir la vieja asercién de que prosperidad y
propiedad son la recompensa del trabagjo. Pretendiendo que el trabajo es el origen de la fortuna, los
economistas saben perfectamente que no dicen la verdad. Lo mismo que los anarquistas, saben
ellos que la riqueza es producto, no del trabajo personal, sino del trabajo de los demas; no
ignoran tampoco que las jugadas de bolsa y las especulaciones, origen de las grandes fortunas,
pueden ser justamente calificadas como actos de bandidaje, y por muy grande que sea su
desahogo no se atreverian a afirmar que un individuo, pudiendo derrochar un millén en una
semana, es decir, exactamente la cantidad necesaria para poder vivir cien mil personas, se
distinga de los demas hombres por una inteligencia y una virtud cien mil veces superior a la del
término medio. Seria ser muy necio, casi cémplice, atreverse a discutir los argumentos hipdcritas
sobre los cuales se apoya el pretendido origen de la desigualdad social.

Actualmente emplean argumentos de otra naturaleza para defender las mismas injusticias, y
éstos tienen al menos el mérito de no fundarse sobre una mentira. Contra las reivindicaciones
sociales se emplea el derecho del mas fuerte y hasta el nombre respetable de Darwin ha servido,
bien contra su voluntad, para defender la causa de la violencia y de la injusticia. jLa potencia de
los musculos y de las mandibulas, del palo y de la maza, he ahi el argumento supremo! Con el
acaparamiento de las fortunas, es realmente el derecho del mas fuerte el que triunfa. El que es
mas apto materialmente, el mas favorecido por su nacimiento, por su instrucciéon, por sus
amigos, el mejor armado por la fuerza o la astucia y que halla en su camino los enemigos mas
débiles, es quien mas oportunidades tiene de triunfar. Mejor que ningin otro puede batirse desde
lo alto de la ciudadela que su fortuna representa y descargar desde ella sobre sus hermanos
infortunados toda clase de mortales proyectiles. Asi se decide el grosero combate de los egoismos
en lucha. En otro tiempo nadie se decidia a exponer publicamente esta teoria del hierro y el fuego;
hubiera parecido demasiado violenta y preferian pronunciar palabras de hipdécrita virtud. Se
envolvian con enrevesadas férmulas que esperaban que el pueblo no comprenderia jamas: El
trabgjo es un freno, decia Guizot. Los estudios de los naturalistas, relativos a la lucha por la
existencia entre las especies y el triunfo de las mas vigorosas, han entusiasmado a los teorizantes
de la fuerza hasta proclamar sin ambages su insolente desafio: Es ley fatal -dicen-, nada puede
hacerse contra el implacable destino, que condena por igual al devorador y al devorado.

Nosotros debemos felicitarnos de que la cuestion se haya simplificado en toda su brutalidad,
porque asi esta mas cerca de solucionarse. La fuerza impera, dicen los defensores de la
desigualdad social. Si, en efecto, la fuerza es la que impera, repiten cada dia mas fuerte los que se
benefician de la industria moderna en su desarrollo amenazador y cuya finalidad es reducir a la
nada a los trabajadores. Pero lo que dicen los economistas y repiten los industriales, los
revolucionarios pueden decirlo también, no obstante comprender que el previo acuerdo en el
combate por la existencia reemplazara gradualmente a la lucha. La ley del mas fuerte no
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funcionara siempre en beneficio del monopolio industrial. La fuerza antes que el derecho, ha dicho
Bismarck después de muchos otros; pero el dia en que la fuerza esté al servicio del derecho no se
halla tan lejos como parece. Si es cierto que las ideas de solidaridad se esparcen; si es cierto que
las conquistas de la ciencia empiezan a penetrar en las capas mas profundas; si es cierto que el
haber moral se convierte en propiedad comun, los trabajadores que tienen al mismo tiempo que el
derecho la fuerza ¢no se serviran de ella para hacer la revoluciéon en beneficio de todos? Contra
las masas asociadas ¢qué podran hacer los individuos aislados, aunque estén en posesion del
dinero, de la astucia y de la inteligencia, cosa esta ultima nada probable? Las gentes autoritarias
y gubernamentales desesperando de dar a su causa una moral que les fortalezca, la confian a la
fuerza, unica superioridad que desean poseer. No nos seria dificil citar ejemplos de ministros que
no han sido elegidos por su gloria militar, ni por su noble genealogia ni por su talento y
elocuencia, sino sencillamente por su falta de escriupulos. Desde este punto de vista, se tiene en
ellos plena confianza porque ningun prejuicio les detiene en la conquista del poder y la defensa
del privilegio.

En ninguna de las modernas revoluciones hemos visto a los privilegiados defender
personalmente su causa. Siempre se han apoyado en las armas de los pobres, a quienes han
atrofiado con lo que ellos llaman la religion de la bandera y han educado para ser, segin su
propia expresion, mantenedores del orden. Seis millones de hombres, sin contar la policia alta y
baja, se emplean en este trabajo en Europa. Pero estas fuerzas pueden desorganizarse, pueden
recordar los lazos de origen y de porvenir que las unen a la masa popular, y en este caso el brazo
que las dirige puede carecer de vigor. Compuestas casi en su totalidad de proletarios, llegara un
dia seguramente que seran para la sociedad burguesa lo que los barbaros a sueldo fueron para la
sociedad romana: un elemento de disolucion. La historia abunda en ejemplos de locuras
colectivas, por las que han sucumbido los poderosos, hasta los que han conservado en todos los
casos la fuerza de caracter. Y esta energia de caracter no la tienen todos los dirigentes, porque
con frecuencia se han visto gentes de estas que no son otra cosa que simples degenerados, sin
bastante energia y fuerza fisica para abrirse paso a través de un tabique sencillo ni suficiente
dignidad para dejar a los nifios y las mujeres salir delante de ellos huyendo de un incendio.
Cuando los desheredados se hayan unido por los intereses de oficio a oficio, de nacién a nacion,
de raza a raza o espontaneamente de hombre a hombre; cuando conozcan bien su finalidad, no
cabe duda que el momento de emplear la fuerza para defender la libertad comun no se hara
esperar. Por muy poderosos que sean los privilegiados de entonces, su fuerza resultara
insignificante enfrente de todos los que, reunidos por una sola aspiracién, se levantaran contra
ellos para conquistar definitivamente el pan y la libertad.

* % ok ok ok ok %
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VIII

Poder de la fascinacion religiosa. Progreso aparente de la Iglesia, convertida en el refugio de
todos los reaccionarios. La ensenanza confiada a los enemigos de la ciencia. Ensenanza de la
naturaleza y de la sociedad. La ciencia vivida y la ciencia oficial.

@demés de la fuerza material y de la pura violencia que se manifiesta por la falta de trabajo, la

carcel, la metralla, existe otra fuerza mas sutil, la de la fascinacién religiosa, que se halla también
a disposicion de los gobernantes. Y esta fuerza es todavia tan grande en nuestros dias, que es
necesario tenerla muy en cuenta cuando se intenta hacer un estudio serio de la sociedad
contemporanea.

Con un entusiasmo demasiado juvenil los enciclopedistas del siglo XVIII celebraban la victoria
de la Razén sobre las supersticiones cristianas, y como prueba del error de sus entusiasmos
debemos recordar el profundo desprecio de Cousin, filésofo famoso, que bajo la Restauracion
gritaba una vez en un circulo de discretos amigos: ;El catolicismo tiene dentro del cuerpo cincuenta
anos de existencia todavia! E1 medio siglo ha pasado hace ya algunos anos y muchisimos catélicos
hablan con orgullo de la Iglesia calificaAndola de eterna. Montesquieu decia que en el estado actual
puede preverse que el catolicismo no ha de durar mds de cincuenta anos.

Pero si la Iglesia catdlica ha hecho algunos progresos aparentes; si la Francia de los
enciclopedistas y los revolucionarios se ha arrastrado hasta hacerse devota del Sagrado Corazon,
impulsada por un grupo de locos o malvados; si los pontifices del culto se han aprovechado
habilmente del temor general de los conservadores politicos para con su anuencia ofrecer al
pueblo la panacea de la fe como el mejor de los remedios sociales; si la burguesia europea,
compuesta hace algunos anos de escépticos y volterianos, no teniendo otra religiéon que un vago
deismo, ha creido prudente el ir regularmente a misa y llegar hasta el confesionario; si el Quirinal
y el Vaticano, el Estado y la Iglesia emplean toda su gracia en arreglar todas las antiguas
diferencias, no es porque la creencia en los milagros haya tomado preponderancia alguna en el
espiritu de los hombres activos de la sociedad. Sélo han caido en la fe los miedosos, los enfermos,
los desahuciados de la vida, y no han conseguido otras adhesiones que las de los hipécritas y los
complices interesados. Sin embargo, hay que reconocer que el cristianismo de los burgueses no es
pura simulacion: cuando una clase se halla penetrada por el sentimiento de su proxima e
inevitable desaparicién, cuando se siente ya a las puertas de la muerte, se vuelve bruscamente
hacia una divinidad salvadora, un fetiche, una palabra magica, o hacia el primer brujo que llegue,
para que le otorguen la redencion. Asi se cristianizaron los Romanos, asi se catolizaron los
volterianos. En efecto, los que quieren a todo precio mantener la sociedad privilegiada deben
apelar al dogma, que es la verdadera llave del arco. Si los capataces, los guardias rurales, la
gendarmeria, la policia, los soldados, los funcionarios de toda jerarquia, los ministros y los
soberanos no inspiran suficiente terror, ¢/no es una buena garantia y un mejor recurso poder
invocar a Dios, que hasta hace poco disponia de los tormentos eternos del infierno y los horrores
espeluznantes del purgatorio? Se recuerdan sus mandamientos y todo el aparato religioso que
representa autoridad; se finge obedecer al Papa infalible, al vicario del mismo Dios, al sucesor del
apostol que tiene la llave del Paraiso. Todos los reaccionarios se ligan en esta union religiosa que
les ofrece la ultima trinchera donde parapetar sus privilegios, el recurso supremo de la victoria; y
en esta liga los protestantes y los indios no son menos catélicos que los catélicos mismos con
relacién al sumo Pontifice.
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Pero todo se paga. La Iglesia abre sus puertas de par en par para acoger en su seno a los
heréticos y cismaticos y la consecuencia que se deriva para ella de todo esto es hacerse
indiferente, perder la fortaleza, y no poder acomodarse a este ambiente tan complejo y variado de
la sociedad moderna sino con la condicién de perder en parte su antigua intransigencia. E1 dogma
no admite variacion, pero se las arreglan de modo que no hay necesidad de hablar de €l y dejan al
nedfito en la ignorancia hasta del simbolo de Nicea. Ni siquiera exigen fe; toda su moderna ciencia
religiosa queda contenida en la siguiente expresion de uno de los padres de la Iglesia: Creer es
inutil; practicad. Algunas genuflexiones, sefial de la cruz en un momento determinado, algunas
ofrendas ante el altar de un sagrado corazén cualquiera de Jestis o de Maria, es lo suficiente. En
una carta de Flaubert a Jorge Sand, le dice: Es preciso inclinarse hacia el catolicismo sin creer ni
una palabra. Todo el mundo puede estar seguro de una buena acogida si lleva consigo a falta de
una conviccién, alguna popularidad para con su presencia aumentar con una persona mas la
cifra de los pretendidos fieles: los que a su nombre pueden anadir alguna influencia de familia, de
nacimiento, de caracter o de fortuna, son acogidos con mayor pompa. La Iglesia llega hasta
disputar, protegida por las leyes, el cadaver de algunos hombres que vivieron siempre fuera de su
seno, atropellando si es preciso a la familia. El tribunal de la Inquisicién quemaba el cuerpo de
los herejes; actualmente los sacerdotes, confesores de la fe, quieren a todo trance bendecirlos.

No es facil apreciar en su verdadero valor la evolucion contemporanea de la Iglesia limitandose
a consignar sus progresos exteriores, es decir, relatando el numero de templos que se han
construido para el culto y el aumento de individuos en el rebarfio de los fieles. El catolicismo
estaria seguramente en pleno apogeo de un nuevo florecimiento si todos los que se acogen a él
fueran sinceros, si no tuvieran especial interés en corromper las viejas creencias de nuestros
abuelos. Pero actualmente se cuentan a millones los hombres que se dicen cristianos por
beneficio propio y cuya hipocresia es indudable. Digan lo que quieran los periddicos de sacristia,
las persecuciones que sufren las gentes de iglesia son de esas que no se toman en serio, y el
prisionero del Vaticano s6lo hace derramar lagrimas de piedad a los llorones interesados. jMucho
peor es la situacion de los obreros en huelga, muertos de hambre y desalojados de sus infectas
viviendas, y la de los anarquistas perseguidos y torturados inquisitorialmente! Las convicciones
no merecen el respeto mas que en razén directa del espiritu de heroico desinterés que inspiran;
por consecuencia los holgazanes y hombres de mundo que entran con ostentaciéon en el regazo de
la Iglesia no merecen para nosotros ningun respeto. /Son acaso en sus nuevas creencias mas
buenas para los obreros, mas amables para consolar al que sufre? Por los antecedentes
particulares que tenemos, nos es permitido dudar.

Los signos de los tiempos nos prueban muy al contrario que la extensién material de la Iglesia
corresponde a una disminucién real en la fe. El catolicismo no es ya hoy esa buena religion de
resignacion y humildad que permitia al pobre aceptar devotamente la miseria, la injusticia y la
desigualdad social. Actualmente, hasta los obreros que se constituyen en sociedad con el nombre
de cristianos, y que por consecuencia debieran continuamente alabar a Dios por su infinita
bondad, esperando piadosamente que el cuervo de Elio les trajera el pan y la carne de cada dia,
hasta estos mismos obreros, repetimos, van inconscientemente hacia el socialismo, redactan
estatutos libres, reclaman aumento en los salarios y admiten como aliados de sus
reivindicaciones hasta a los no cristianos. La confianza en Dios y sus santos no les basta:
necesitan al mismo tiempo garantias materiales y las buscan, no en la dependencia absoluta y la
obediencia perfecta, tan frecuentemente recomendada a los hijos de Dios, sino en la unién con
sus camaradas, en la fundacion de sociedades de mutuo interés y hasta en la resistencia activa
contra cuanto los oprime. A las situaciones nuevas la religion cristiana no ha sabido oponer
procedimientos nuevos: no pudiéndose acomodar a un ambiente que sus doctores no habian
previsto, no tiene otro remedio que entretenerse con sus viejas férmulas de caridad, de humildad,
de pobreza, y fatalmente debe perder todos los elementos jévenes, viriles, inteligentes y no
conservar entre sus huestes mas que a los pobres de corazéon y de espiritu, en el sentido menos
noble, gentes bienaventuradas a las que el Sermén de la Montana promete el reino de los cielos. El
catolicismo esta virtualmente arruinado desde el dia que, habiendo perdido todo genio creador en
el arte, quedose incapacitado para otra cosa que para imitar groseramente el neogriego, el
neorromano, el neogético y el neorrenacimiento. Es una religion de muertos y nada mas.
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Una prueba evidente de la impotencia real de todas las religiones presentes es el hecho de
carecer de fuerza para contener el movimiento cientifico de los sabios y la instruccién del pueblo:
lo mas que consiguen hacer con sus esfuerzos es retener, nunca suprimir, la marcha del saber,
que torpemente fingen secundar. No pudiendo impedir el establecimiento de escuelas, quisieran
poder acapararlas todas, tomar la direccion, imponer la disciplina de la instruccién publica y
disponer a su antojo de la cultura popular. En honor a la verdad es preciso decir que en algunas
regiones lo han conseguido a maravilla. En nuestros dias pueden contarse por decenas de
millones los nifnos confiados a la solicitud intelectual y moral de los frailes y religiosos de diversas
ordenes: la ensefanza de la juventud europea esta abandonada casi por completo a la libre
disposiciéon de la autoridad religiosa, y hasta en los puntos donde esta autoridad esta postergada
por la autoridad civil se le ha concedido el derecho de revisar la ensenanza, imponiéndoles la
neutralidad o aun la complicidad.

La evoluciéon del pensamiento humano, que se realiza mas o menos rapidamente segun los
individuos, las clases y las naciones, ha creado esta situacion falsa y contradictoria, confiando la
funcién de la ensefianza precisamente a gentes que la odian, que maldicen la ciencia, ateniéndose
a la primera prohibiciéon formulada por el mismo Dios. No tocards el fruto del darbol del saber. La
prodigiosa ironia de las cosas ha hecho que actualmente los elementos religiosos sean los que
distribuyen ese fruto venenoso. Es curioso verles repartir esas manzanas del pecado con
prudencia y parsimonia, al mismo tiempo que administran el contraveneno. Para ellos hay ciencia
y ciencia, la que se ensefa con toda clase de precauciones y la que debe callarse cuidadosamente.
Un hecho considerado como moral puede consentirse que los alumnos lo aprendan de memoria;
todo lo que pueda despertar el espiritu de critica y de rebeldia es preciso ocultarlo con cautela.
Comprendida de este modo, la historia no es mas que un relato mentiroso; las ciencias naturales
consisten en un conjunto de hechos sin cohesién, sin causa y sin fin; en cada serie de estudios
las palabras ocultan las cosas; y en la ensefianza superior, donde es permitido abordar los
grandes problemas, sélo se hace esto por falsos derroteros, por vias indirectas, amontonando las
anécdotas, las fechas y nombres propios, las hipétesis, los argumentos rancios de los viejos
sistemas, de modo que la inteligencia, desorientada, confundida, vuelve cansada a las inocencias
de la infancia o a las practicas sin finalidad.

Y sin embargo, por falso y absurdo que sea tal procedimiento en la ensefianza, se dice que tal
vez, contemplado en conjunto, resulte mas bien util que funesto. Todo depende de las
proporciones de la mezcla y del nivel intelectual. Las tnicas escuelas que se acomodan al
programa contrarrevolucionario son aquellas cuyas directoras, santas hermanas, no saben ni leer
y donde los nifios sélo aprenden el signo de la cruz. El empuje de afuera ha penetrado en todas
las escuelas, lo mismo en las de educacion catodlica que en las de protestante, budica o
musulmana, en las cuales toda ciencia estaba reducida a simples féormulas contenidas en frases
rusticas y a extractos de libros no comprendidos. A veces un subito resplandor surge de tanta
confusion y una légica consecuencia aparece en la mente del nifio cuyo espiritu ha despertado;
una alusién lejana adquiere el caracter de una revelacion; un gesto mal reflexionado, un adjetivo
aventurado pueden producir el mal que se queria evitar: el grito de vida ha salido de la confusién
maldita, y he ahi que de repente el espiritu légico del nifio salta a terribles conclusiones. Las
probabilidades de emancipacién intelectual son mas grandes aun en las escuelas,
congregacionistas o no, donde los profesores, observando la rutina obligatoria de las lecciones y
explicaciones nebulosas, se ven, no obstante, obligados a exponer hechos, a ensefiar relaciones
entre determinados fenémenos y a senalar sus leyes. Sean los que fueren los comentarios con que
un profesor acompana sus ensefianzas, el nombre que escribe en la pizarra o dicta al alumno no
puede corromperse. ;/Qué verdad prevalecera? Mas pronto o mas tarde aquella en virtud de la
cual dos y dos hacen eternamente cuatro y la que afirma que nada se crea de la nada. ;Puede
acaso triunfar sobre el espiritu moderno la antigua verdad que nos ensefia que las cosas salen de
la nada y nos afirma la identidad de un solo Dios en tres personas distintas?

Sin embargo, si la instrucciéon no se diera mas que en las escuelas religiosas o del gobierno,
podrian con fundamento acariciar la esperanza de mantener los espiritus durante mucho tiempo
en el servilismo, pero por desgracia para unos y otros es fuera de las escuelas donde mas se
instruyen los hombres; en la calle, en el taller, en los barracones de la feria, en el teatro, en el
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vagon del ferrocarril, a bordo de los barcos: contemplando los paisajes nunca vistos, visitando las
ciudades extranjeras se adquiere mas instruccién que en los antros oficiales destinados a la
ensenanza. Todo el mundo viaja actualmente por placer, por interés o por necesidad. No se
celebra una reuniéon donde no se encuentren gentes que han visitado Rusia, Australia, América; y
si los navegantes que han dado la vuelta al mundo son todavia una excepcion, la generalidad, en
cambio, ha viajado lo suficiente para ver el contraste que existe entre el campo y la ciudad, entre
los paises cultivados y los desiertos, entre el monte y la llanura, entre la tierra firme y el mar. De
las gentes que viajan las hay seguramente que lo hacen sin método y como ciegos; cambiando de
pais no cambian de medio ambiente, viven como en su casa, por asi decirlo; el lujo, los placeres
de hotel no les permiten establecer las diferencias esenciales de un pais a otro, de un pueblo a
otro pueblo. El pobre que lucha con las dificultades de la vida es aun el que, sin cicerone, puede
ver y observar mejor lo que le rodea. Ademas, en la gran escuela del mundo exterior, /no pueden
apreciarse relativamente, hasta por los mas ciegos, lo mismo ricos que pobres, los prodigios de la
industria humana y los maravillosos productos que crea el trabajo, en provecho de los
privilegiados? Caminos de hierro, telégrafos, maquinas hidraulicas, perforadoras, proyectores de
luz se ven por todas partes y el desheredado que ha podido apreciar todo eso se da cuenta de por
qué siente que su espiritu se engrandece contemplando tanto prodigio, al igual o mas que el de
un poderoso capitalista. Para el goce de algunas de estas conquistas de la ciencia el privilegio ha
desaparecido. Conduciendo la locomotora a través de montes y llanos, doblando su velocidad o
conteniendo la marcha a su capricho el maquinista no puede creerse el inferior del soberano que
viene arrastrado detras de €I, en un vagén dorado, si, pero que no por eso deja de temblar,
sabiendo que su vida depende de un escape de vapor, de un movimiento de balanceo, de un
petardo de dinamita colocado sobre la via.

La contemplacion de la naturaleza y de las obras humanas, la practica de la vida, he ahi la
escuela donde se aprende la verdad y donde se hace la educacion de las sociedades
contemporaneas. Aunque algunas escuelas propiamente dichas hayan realizado cierta evolucion
en el sentido de la verdadera ensefianza, tienen sin embargo una importancia muy inferior a la de
la escuela vivida en el ambiente social. El ideal anarquista no es por esto enemigo de la escuela,
sino al contrario, partidario de engrandecerla, de hacer de la sociedad misma un inmenso
organismo de ensenanza mutua donde todos sean a la vez alumnos y profesores, donde cada nino
después de haber recibido nociones de todo, en sus estudios preliminares, aprenderia a
desarrollarse integralmente por si mismo y con relacion a sus fuerzas intelectuales en una
existencia libremente elegida. Ademas, con escuelas o sin ellas, toda conquista de la ciencia acaba
por entrar en el dominio publico. Los sabios de profesion no han hecho durante muchos siglos de
trabajo otra cosa que investigaciones y suposiciones, debatiéndose siempre en un medio de
errores y falsedades; pero cuando la verdad ha sido al fin conocida, con frecuencia bien contra su
voluntad y gracias a ciertos espiritus audaces, se ha revelado con todo su esplendor, clara y
sencilla. Todos la comprenden sin esfuerzo; parece como si siempre hubiese sido conocida. En
otro tiempo los sabios creian que el cielo era una inmensa cupula, un techo de metal o una serie
superpuesta de arcos, en numero de tres, siete, nueve y hasta trece, teniendo cada una sus
estrellas correspondientes, sus leyes diferentes, su régimen particular con legiones de angeles y
arcangeles para guardarlas. Pero después de que todos esos cielos superpuestos de que nos
hablan la Biblia y el Talmud fueron destruidos, no hay ni un solo nifio de cuantos frecuentan los
estudios que ignore que el espacio es libre e infinito alrededor de la Tierra. Apenas si esto se
aprende; constituye una verdad que definitivamente entré a formar parte, hace ya algunos anos,
de la herencia universal. En el mismo caso estan todas las conquistas cientificas; no se estudia,
por asi decirlo, se sabe; parece que estuvieran en el aire que respiramos.

Cualquiera que sea el origen de la instruccion, todos la aprovechamos, y el trabajador no es el
que menos parte saca. Que un descubrimiento sea realizado por un burgués, un noble o un
campesino, que el sabio sea el ceramista Palissy o el canciller Bacon, el mundo utilizara sus
investigaciones. Cierto es que los privilegiados quisieran guardar para ellos los beneficios de la
ciencia y dejar al pueblo en la ignorancia. A diario los industriales se apropian este o el otro
procedimiento quimico, y con una patente, por ejemplo, se arrogan el derecho de fabricar
exclusivamente, para si solos, una cosa tutil a la humanidad. No hace muchos afios hemos visto a
Koch, obligado por el emperador Guillermo a reivindicar la curaciéon de todos los enfermos del
Imperio como un monopolio del Estado; pero como son infinitos los puntos de que la obra
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humana se ocupa, los deseos de los egoistas no pueden realizarse. Esos explotadores de la ciencia
se encuentran en la misma situaciéon que aquel mago de las Mil y una noches que abrié6 la redoma
en donde desde hacia diez mil aflos dormia encerrado un genio. Quisieran hacerla entrar en su
circulo, encerrarlo bajo siete llaves, pero han olvidado la palabra de conjuracién y el genio se ha
libertado para siempre.

Por un extrano contraste de las cosas resulta que para todas las cuestiones sociales en las
cuales los obreros tienen un interés directo y natural en reivindicar la igualdad de los hombres y
la justicia para todos, les es mucho mas facil que a los sabios de profesion el llegar al
conocimiento de la verdad. Hubo un tiempo en que la gran mayoria de los hombres nacian y
vivian esclavos y no tenian otro ideal que cambiar de servidumbre; nunca se les pudo ocurrir que
un hombre vale tanto como otro. Actualmente ya se les ha ocurrido, y comprenden que esta
igualdad virtual dada por la evolucion debe cambiarse sin pérdida de tiempo en igualdad real,
gracias a la revolucion, o mejor dicho, a las revoluciones incesantes. Los trabajadores, instruidos
por la vida, son bastante mas expertos que los economistas de profesion sobre las leyes de la
economia politica. No se toman el enojoso trabajo de intitiles detalles y van derecho a las entrafas
de los problemas, preguntandose si con esta o la otra reforma se asegurara el pan. Las diversas
formas del impuesto, progresivo o proporcional, les dejan tan frescos porque saben que todos los
impuestos son, en ultimo recurso, pagados por los mas pobres. Saben también que para la
mayoria de ellos funciona una ley de bronce, en virtud de la cual el hambriento esta condenado
por su hambre misma a no percibir por su trabajo mas que una ominosa remuneracion de
miseria. La dura experiencia les ha hecho conocer a fondo esta ley desgraciada que es
consecuencia necesaria del derecho de la fuerza. Mas aun, cuando el individuo se ha vuelto intil
para su amo y ya no vale nada para €l, ¢no es habitual dejarlo perecer?

Asi, sin paradoja alguna, el pueblo, o al menos la parte del pueblo que tiene la virtud de
pensar, sabe sobre estas cuestiones bastante mas que la mayor parte de los sabios, y esto,
naturalmente, sin haber entrado jamas en la Universidad. Puede el obrero no conocer los detalles
hasta el infinito, no estar iniciado en las mil férmulas de los viejos libros; no tener la cabeza llena
de nombres en todas las lenguas como un catalogo de biblioteca, pero su horizonte es mas
amplio, ve a mayor distancia: de un lado, los origenes barbaros; del otro, el porvenir
transformado. Tiene también mejor comprensién de la sucesién de los acontecimientos; toma una
parte mas consciente en los grandes movimientos de la historia y conoce mejor las riquezas de la
Tierra: en una palabra, es mas hombre. Desde este punto de vista se puede decir que tal
comparnero anarquista amigo nuestro, juzgado por la sociedad digno de morir en un presidio, es
realmente mas sabio que toda una academia y que una multitud de estudiantes recién salidos de
la Universidad, repletos de conocimientos cientificos. El sabio tiene una inmensa utilidad como
minero; extrae los materiales, pero no es €l quien los emplea: es al pueblo, al conjunto de
hombres asociados a quien corresponde la tarea de construir el edificio.

Que cada uno recurra a sus recuerdos y vera los cambios que desde mediados de siglo se han
producido en el modo de pensar y de sentir y que necesitan por consecuencia modificaciones
correspondientes en el modo de obrar. La necesidad de un amo, de un jefe o de un capitan en
todo organismo era cosa fuera de toda discusién: un Dios en el cielo, aunque fuese el Dios de
Voltaire; un soberano en el trono o en el silléon, aunque fuese un rey constitucional o un
presidente de Republica; un cerdo en el engordadero, segun la feliz expresion de uno de ellos; un
patrono en cada fabrica o taller, un decano en cada corporacién, un marido, un padre con gruesa
voz en cada familia. Pero dia a dia los prejuicios se disipan y el prestigio de los jefes disminuye.
Contra la corriente del dia, que consiste en hacer alarde de creer, aun cuando no se cree en nada,
y a pesar de los académicos y profesores de Normal que deben su dignidad al fingimiento, al
disimulo de sus ideas, la fe desaparece, y a pesar de los signos de la cruz y de las parodias
misticas, la creencia en el Eterno Rey, de donde se derivan todos los jefes mortales, se disipa
como el ensueno de una noche. Los que han visitado Inglaterra y los Estados Unidos luego de
veinte anos de ausencia, se extranan de la prodigiosa transformacion que se ha realizado en los
espiritus desde este punto de vista. Se habia visto a muchos hombres fanaticos, intolerantes,
feroces en sus creencias politicas y religiosas y se ve hoy, en aquellos mismos, gentes con la
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inteligencia abierta a todas las ideas libres, con amplio criterio y corazén generoso. Ya no se
mueven impelidos por la alucinacién de un Dios vengador.

La disminucién del respeto es en la practica de la vida el resultado mas importante de esta
evolucion de las ideas. Preguntad a los sacerdotes de cualquier religion por la causa de sus
amarguras y os contestaran sencillamente que ya nadie les consulta para nada y que su opiniéon
no influye en la decision ni siquiera de los creyentes. Y los grandes personajes ¢de qué se
quejan?; pues de que se les trata como a los demas hombres: ya no se les cede el paso; ya nadie
los saluda sino como a amigos o como a iguales. Cuando se obedece a los representantes de la
autoridad, porque el ganapdn lo exige, y por los signos exteriores de respeto, todo el mundo sabe
lo que valen sus jefes: los propios subordinados son los primeros que les ponen en ridiculo. No
pasa semana sin que jueces con toda su investidura de seres omniscientes no se vean insultados
y vapuleados por sus victimas en el sitio mismo de su inviolabilidad. Desde el banco de los
acusados se han lanzado a la cara del presidente del tribunal mas de una vez zapatos y otros
objetos. Pues gy los generales? A todos ellos, quien mas quien menos, les hemos visto en pleno
gjercicio de sus funciones, dandose importancia, hinchados, solemnes, inspeccionar las
avanzadas por no atreverse a montar en globo o mandando a un oficial a examinar las posiciones
del enemigo. Los hemos oido dar orden de destruir un puente que nada amenazaba y acusar a los
ingenieros de haber construido un puente demasiado estrecho para una columna de ataque.
Hemos escuchado con angustia el terrible cafioneo de Bourget, en donde algunos centenares de
desgraciados quemaban su ultimo cartucho, esperando en vano que el generalisimo enviara en su
auxilio una pequena parte de los quinientos mil hombres que obedecian a su voz. Luego
presenciamos con estupor el bello caso Dreyfus, en el que los oficiales mismos nos probaron que
los juramentos ordenados desde arriba y la administraciéon de lupanares no son inconciliables con
las costumbres y el honor del ejército. ¢Qué tiene, pues, de extranio que para quienes tales cosas
han presenciado, el respeto se haya convertido en odio?

Es cierto; el respeto desaparece, no el justo respeto que une a los hombres rectos, abnegados
y trabajadores, sino ese respeto bajo y vergonzoso que sigue a la riqueza o a la funcién; ese
respeto de esclavo que lleva a la multitud de imbéciles a presenciar el paso de un rey y que
transforma la figura de los caballos y del lacayo de un gran personaje en objeto de admiracion. Y
no solo el respeto desaparece, sino que los mismos que pretenden merecer la consideraciéon de
todo el mundo son los primeros en comprometer, a los ojos de la generalidad, sus pretendidas
condiciones de seres superiores. En otros tiempos los soberanos del Asia conocian el arte de
hacerse adorar. Sus palacios sélo se veian desde lejos, sus estatuas se hallaban por todas partes,
se leian sus escritos, pero ellos mismos no se dejaban ver por ningin lado. Los mas familiares de
su corte solo llegaban hasta ellos arrodillados; a veces se corria un velo y so6lo podian verlos a
medias, con la rapidez de un rayo, dejando emocionada el alma de cuantos los habian entrevisto
por tan breve espacio de tiempo. Entonces el respeto era bastante profundo para que el mundo
viviera en la estupefaccion: un mudo llevaba a los condenados un cordén de seda y el fiel
adorador se ahorcaba inmediatamente. El subdito de un emir en el Asia central debia presentarse
ante su jefe con la cabeza inclinada hacia el hombro derecho, una cuerda atada al cuello, bien
desnudo, con una cuchilla grande y afilada atada al cordén, a fin de que el sefior no tuviera mas
que coger el arma segun su capricho para deshacerse de su décil esclavo. Tamerlan, paseandose
por lo alto de una torre, hace un signo a los cincuenta cortesanos que le rodean y todos se
precipitan en el vacio. ;Qué son en comparaciéon los Tamerlan de nuestros dias sino mas o menos
apariencias de aquél, aunque siempre igualmente temibles? La institucién monarquica real,
convertida en pura ficcion constitucional, ha perdido la sancién del respeto universal que le daba
todo su valor. El rey, la fe, la ley, decian en otro tiempo. La fe ya no existe, y sin ella el rey y la ley
se desvanecen transformados en fantasmas.
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IX

Situacion presente y porvenir inmediato. Nacimiento de la Internacional. Impotencia del
proletariado en sus huelgas parciales contra la gran industria. La huelga general y la huelga de
soldados. La solidaridad de los huelguistas. Asociaciones comunitarias, cooperativas y anarquistas.

£€1 ignorancia disminuye, y entre los evolucionistas revolucionarios el saber dirigira pronto el

poder. Este es el hecho capital que nos da esperanza en el destino de la Humanidad. A pesar de la
infinita complejidad de las cosas, la historia nos prueba que los elementos de progreso triunfaran
sobre los de reaccion.

Observando todos los hechos de la vida contemporanea, tanto los que indican una decadencia
relativa como los que al contrario demuestran una marcha hacia adelante, nos encontraremos
con que los ultimos son superiores en valor y que la evolucion cotidiana nos aproxima
incesantemente a este conjunto de transformaciones, pacificas o violentas, que anticipadamente
se llama revolucién social y cuya obra sera, sobre todo, destruir el poder despético de las personas
y de las cosas y el acaparamiento de los productos del trabajo colectivo.

El hecho capital es el nacimiento de la Internacional de los Trabajadores. Sin duda que ésta
existe en germen desde que los hombres de naciones diferentes se apoyan con simpatia y por
interés comun. Esta adquirié una existencia teérica el dia que los filésofos del siglo XVIII dictaron
a la Revolucion Francesa la proclamacién de los Derechos del Hombre; pero estos derechos
quedaron como simple férmula y la asamblea que los proclamé ante el mundo se guardé bien de
aplicarlos, puesto que ni siquiera os6 abolir la esclavitud de los negros en Santo Domingo y sé6lo
cedié algunos anos después de sangrienta insurrecciéon, cuando apuré el ultimo recurso de
triunfo. No; la Internacional, que en todos los paises civilizados estaba en vias de formacién, no
adquirié conciencia de si misma hasta la segunda mitad del siglo XIX y su origen lo encontro6 en el
mundo del trabajo.

Las clases dirigentes no intervinieron en este movimiento. jLa Internacional! Desde el
descubrimiento de Ameérica y la circunnavegaciéon de la Tierra, ningin otro hecho tuvo tanta
importancia en la historia de los hombres. Colén, Magallanes, Elcano, fueron los primeros que
comprobaron la unidad material de la Tierra, pero la futura unidad normal que deseaban los
filésofos no tuvo un principio de realizacién hasta el dia que algunos trabajadores ingleses,
franceses y alemanes, olvidando la diferencia de origen y comprendiéndose perfectamente a pesar
de la diferencia de lengua, se unieron para no formar mas que una sola nacién, despreciando a
todos los gobiernos de sus paises. Al principio de la obra fueron pocos los afiliados; apenas
ascendian a algunos miles de hombres los agrupados en esta asociacion, c€lula primitiva de la
futura Humanidad, pero los historiadores comprendieron la importancia capital del
acontecimiento que acababa de realizarse y desde los primeros afnos de su existencia, durante la
Comuna de Paris, se pudo ver por la destrucciéon de la columna de Vendome que las ideas de la
Internacional eran ya una realidad viva. Cosa inaudita hasta entonces: los vencidos derribaron
con entusiasmo el monumento de las antiguas victorias, no por halagar cobardemente a los
vencedores de aquel momento, sino como testimonio de su fraternal simpatia hacia los hermanos
que habian conducido contra ellos y de sus sentimientos de execracion contra los sefiores y reyes
que de una y otra parte guiaban a sus subditos al matadero. Para los que saben colocarse fuera
de luchas mezquinas de partido y contemplar desde lo alto la marcha de la historia, no existe en
este siglo otro signo que tenga una significacién mas imponente que la destruccion de la columna
imperial sobre un campo de estiércol.
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Luego la han levantado nuevamente, lo mismo que después de la muerte de Carlos I y de Luis
XVI restauraron la realeza en Inglaterra y Francia, pero todos sabemos lo que valen las
restauraciones; se pueden reparar las grietas de las viejas paredes, pero los nuevos temblores del
suelo no tardan en abrirlas nuevamente: los edificios pueden reedificarse, pero la fe primitiva que
los habia construido, una vez muerta no vuelve a nacer. Ni el pasado se restaura ni el porvenir se
evita. Es cierto que todo un aparato de leyes prohibi6 la Internacional. En Italia la han calificado
de asociacion de malhechores y en Francia han promulgado contra ella las leyes facinerosas. A
sus miembros se les castiga con la deportacion, el calabozo y el martirio. En Portugal es un
crimen duramente castigado pronunciar su nombre. jMiserables precauciones! Con cualquier
nombre que se la designe, la Federacion Internacional de los Trabajadores existe y se desarrolla
sin cesar y es cada dia mas solidaria y poderosa. Hasta resulta una singular ironia el hecho de
ensefarnos coémo los ministros, magistrados, legisladores y complices, son seres prontos a
enganarse ellos mismos y a caer enredados en las mallas de sus propias leyes. Apenas hacen uso
de sus nuevas armas, cuando ya oxidadas quedan inttiles. Prohiben la Internacional, pero lo que
resulta imposible prohibir es el acuerdo natural y espontaneo entre todos los trabajadores que
piensan; es el sentimiento de solidaridad que los une mas fuertemente cada dia; es su alianza
cada vez mas intima contra los parasitos de todas las naciones y de todas las clases. Todas esas
leyes no sirven mas que para hacer grotescos a los majestuosos personajes que las redactan.
jPobres locos, ordenais a la mar que retroceda!

Es cierto que las armas que los trabajadores emplean en sus luchas de reivindicaciéon parecen
ridiculas, y lo son, en efecto, algunas veces; cuando tienen que quejarse de alguna injusticia,
cuando quieren dar pruebas de su espiritu de solidaridad a algin companero ofendido, o bien
cuando reclaman aumento de salario o disminucién en las horas de trabajo, no se les ocurre otra
cosa que amenazar a los patronos con cruzarse de brazos: como los plebeyos de la Republica
romana, abandonan la labor acostumbrada para retirarse a su Monte Aventino. Es cierto que no
se les conduce nuevamente al trabajo contandoles fabulas sobre los Miembros y el Estémago, por
mas que los periddicos sesudos nos sirvan todavia ese apélogo en diversas formas, pero se los
rodea de tropas, con el fusil cargado y la bayoneta calada y se los tiene en constante amenaza de
ser fusilados; esto es a lo que llaman proteger la libertad del trabajo.

A veces los soldados disparan sus armas sobre los trabajadores en huelga; el suelo del taller o
el borde de la mina se riegan con sangre. Pero cuando las armas no intervienen, el hambre realiza
peor que ellas su obra. Los trabajadores desprovistos de todo ahorro personal, privados de
crédito, se hallan a los pocos dias en presencia de la negra fatalidad; terminado el entusiasmo y la
célera de los primeros dias, no les queda otro remedio, so pena de suicidio, que ceder, aceptando
humildemente las condiciones impuestas y volver con la cabeza baja a la mina, a la que todavia
ayer llamaban la mazmorra. Realmente la partida no es igual. De un lado el capitalista dispuesto
a defender sus privilegios, su bienestar el panadero, el tendero y todos los abastecedores que se
ponen del lado del sefor, y el soldado que guarda su puerta y sus intereses con el arma al brazo;
toda la potencia del Estado y hasta la de los Estados vecinos, si es necesario, se colocan a su
servicio; del otro lado, s6lo una multitud de hombres que miran a tierra avergonzados, temerosos
de que alguien pueda ver en ellos las chispas de indignacion y que vagan errantes, hambrientos,
esperando un milagro.

Este milagro se realiza algunas veces. Un patrono necesitado es sacrificado por sus colegas,
que juzgan inutil solidarizarse entre ellos; otro duefio de fabrica o taller, sintiéndose
manifiestamente en el error, cede a la majestad de la verdad o a la presion de la opinién publica.
En muchas pequenas huelgas donde los intereses en lucha no representan mas que un débil
capital y el amor propio de los poderosos varones del dinero no puede lesionarse, los trabajadores
obtienen facilmente algunos triunfos: a veces algun ambicioso rival hasta llega a jugar una mala
pasada a un colega, cuya competencia lo molesta, y lo indispone mortalmente con sus obreros.
Pero cuando se trata de luchas de verdadera consideracién, en donde entran en juego los grandes
capitales, y el espiritu de cuerpo exige grandes energias, la enorme diferencia de recursos entre
las fuerzas en conflicto no permite a los obreros acariciar la esperanza de la victoria. Los
capitalistas pueden, ademas de sus poderosos recursos, contar con los que el Estado y las
grandes companias les proporcionan. La estadistica anual de las huelgas nos prueba con cifras
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indiscutibles que en estos choques desiguales perecen los obreros cada dia con mas frecuencia.
La estrategia de ese género de guerra nos es completamente conocida: los grandes industriales y
las poderosas companias saben perfectamente que en cuanto surge la menor diferencia con sus
obreros, pueden disponer libremente del capital de las sociedades similares, del ejército y de la
turba de los muertos de hambre.

Asi, los historiadores del actual periodo deben reconocer que en las condiciones del medio la
practica de las huelgas parciales, por el procedimiento de cruzarse de brazos, ofrece pocas
probabilidades de producir una transformacién social. Pero lo que interesa estudiar, mas que los
sucesos de nuestros dias, son las ideas y las tendencias que generan los acontecimientos futuros.
El poder de la opinién en el mundo de los trabajadores, se manifiesta pletérico por encima de todo
ese movimiento de huelgas que, en resumen, so6lo sirve para reconocer y confirmar la
personalidad colectiva del asalariado como tal, es decir, la subordinacion de los obreros a los
contratadores de trabajo. Pero en las asambleas donde el pensamiento de cada uno se precisa en
la voluntad colectiva, el aumento de salarios no es el ideal aclamado: la apropiacién del suelo, de
las fabricas y talleres, considerada desde el punto de partida de la nueva era social, es el gran
ideal que une en perfecto acuerdo a los obreros de todos los paises. En Inglaterra, en los Estados
Unidos, en el Canada, en Australia, repercute el grito de Nacionalizacion de la tierra, y ya muchas
poblaciones y hasta el gobierno de Nueva Zelanda han juzgado util ceder parcialmente a las
reivindicaciones populares. la literatura espontanea de cantares y refranes socialistas ¢no refleja
ya la esperanza de tomar posesion un dia de todos los productos del trabajo colectivo?

Esclavo del taller,
Forzado de la mina,

Ilota de los campos,
Levantate, pueblo poderoso:
jObrero, toma posesion de la maquina!
jCampesino, apodérate de la tierra!

Y la naciente comprension de los trabajadores no se evapora toda en cantares. Son muchas
las huelgas que han tomado un caracter agresivo y amenazador. Ya no son solamente actos de
desesperacion pasiva, paseos de hambrientos pidiendo pan. Algunas de estas manifestaciones
han tomado proporciones tales que los capitalistas han llegado a perder su acostumbrada
indiferencia. ¢No hemos visto en los Estados Unidos a los obreros, duefios durante ocho dias de
todos los ferrocarriles del Estado de Indiana y de una parte de las vertientes del Atlantico?
Durante la huelga de los cargadores y mozos, de cordel de Londres, todo el barrio de los Docks
Jno estuvo de hecho en poder de una multitud internacional, fraternalmente unida? Hemos visto
mas todavia. En Viena (cerca de Lyon) cientos de obreros y obreras, casi todos tejedores de lana,
supieron realizar noblemente el acto del 1° de Mayo forzando la puerta de una de las fabricas
donde mas inicua era la explotacién y procediendo no como vulgares salteadores, sino como
justicieros. Solemnemente, en actitud casi religiosa, se apoderaron de una pieza de pano que ellos
mismos habian tejido y tranquilamente se distribuyeron esta tela, de mas de trescientos metros
de largo. Y sabian que algunas companias de gendarmes, llamadas por telégrafo, estaban
situadas en la plaza publica dispuestas a fusilarles; pero sabian también que el acto de tomar
posesion de los géneros de la fabrica, verdadera propiedad colectiva, monopolizada por el capital,
serviria de ejemplo a los demas hermanos de trabajo y sufrimiento. Se sacrificaron, pues, por la
obra comun, y miles de hombres han prometido después continuar el camino emprendido por los
valientes obreros de Viena. ¢No es ésta una fecha memorable en la historia de la humanidad?
Esto fue una verdadera revolucién en la perfecta acepcién de la palabra; y si esta revolucion
hubiera tenido la fuerza de su lado, no habria terminado tan pacificamente.

Lo que constituye una cuestion de importancia suma es saber si la moral de los obreros
condena o aprueba actos de esta naturaleza. Si se encuentra dispuesta a aprobarlos, no tardara
en determinar hechos sociales correspondientes. El albariil reclamara la casa que construye, lo
mismo que el tejedor tomo la tela que habia tejido, y el agricultor pondra la mano sobre el
producto que €l mismo arrojo en el surco. Esta es la esperanza del obrero y esta es también la
pesadilla del capitalismo. Ya algunos gritos de desesperacion se han lanzado en el campo de los
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privilegiados, y algunos de entre ellos han recurrido a medidas supremas de salvacién. Asi, por
ejemplo, la famosa fabrica de Homestead, en Pennsylvania, esta construida como una ciudadela,
con todos los medios de defensa y de represién que conoce la ciencia moderna. En otras fabricas
se emplean con preferencia los condenados a trabajos forzados, que el Estado cede con
benevolencia por un insignificante salario; todos los esfuerzos de los ingenieros se encaminan
hacia el empleo de la fuerza bruta, de maquinas dirigidas por el impulso inconsciente de hombres
sin ideal y sin libertad. Pero los que pretenden pasarse sin la inteligencia del obrero no lo
consiguen mas que con la condiciéon de debilitarse ellos mismos, de mutilarse y preparar asi la
victoria de hombres mas inteligentes que ellos: la prueba es que huyen ante las dificultades de la
lucha que muy pronto les envolvera. En cuanto el espiritu de reivindicaciéon haya penetrado en la
masa de los oprimidos, todo acontecimiento, por insignificante que parezca, podra determinar una
explosion transformadora, lo mismo que una chispa inflama todo un barril de pélvora. Ya algunos
signos precursores han anunciado la gran lucha. Cuando en 1890 resoné el grito de jprimero de
Mayo! lanzado por un desconocido cualquiera, tal vez por un camarada australiano, pudimos ver
a todos los obreros del mundo unidos por un mismo pensamiento. Ese dia quedé probado que la
Internacional, oficialmente enterrada, habia resucitado con mayor empuje y no a la voz de los
jefes, sino por la presion de las multitudes. Ni los juiciosos consejos de los socialistas politicos ni
el aparato represivo de los gobiernos pudieron impedir que los oprimidos de todos los paises se
sintieran hermanos y borraran las divisiones de nacién con entusiasmo fraternal. Y sin embargo
se trataba en apariencia de bien poca cosa, de una simple manifestacion platénica, de una
palabra de alianza. En efecto, patronos y gobernantes, ayudados por los mismos jefes socialistas,
han reducido esta palabra fatidica a una simple formula sin valor. No obstante, ese grito, esa
fecha fija, habia tomado un sentido épico por su universalidad.

Otro grito espontaneo, imprevisto, puede producir resultados mas sorprendentes todavia. La
fuerza de las cosas, es decir, el conjunto de las condiciones econdémicas, seguramente hara nacer
por una u otra causa y como resultado quiza de algun hecho sin importancia, una de esas crisis
que apasionan hasta a los indiferentes, y veremos surgir subitamente toda la inmensa energia
que se ha almacenado en el corazén de los hombres por el sentimiento violado de la justicia, por
los sufrimientos inexpiados, por los odios comprimidos. Cada dia puede traernos una catastrofe.
Por despedir a un obrero, por una huelga local, por una injusticia fortuita, por cualquier cosa, en
fin, puede determinarse el principio de una revolucién: es que todo sentimiento de solidaridad se
generaliza mas cada dia y cualquier movimiento local tiende a conmover a la Humanidad. Hace
algunos anos un nuevo grito de alianza y de guerra resoné en todos los ambitos del mundo:
Huelga general. Este grito pareci6 extrano; se lo consideré como expresion de un sueno, de una
esperanza quimérica, luego se lo repiti6 en tono mas alto, y actualmente repercute con tanta
intensidad y frecuencia que el mundo capitalista tiembla al oirlo. No, la huelga general -y
entiendo por tal no la simple cesacion del trabajo, sino la reivindicacion agresiva de todo el haber
de los trabajadores- no es imposible; mas atin, se ha vuelto inevitable y puede estar préxima.
Asalariados ingleses, alemanes, belgas, franceses, americanos, australianos, saben perfectamente
que depende de ellos negarse en un dia dado a trabajar mas para los patronos; y lo comprenden
hoy. ¢Por qué no lo practicaran mafnana, sobre todo si la huelga de los trabajadores se une a la de
los soldados? Los periddicos se callan unanimemente con perfecta prudencia cuando los militares
se rebelan en masa o abandonan el servicio en grandes cantidades. Los conservadores de lo
existente, que quieren a todo trance ignorar los sucesos que no estan en perfecto acuerdo con sus
deseos, no se avienen a la idea de que tal abominacién social sea posible, pero sin embargo las
deserciones colectivas, las rebeliones parciales y el negarse a disparar los fusiles sobre el pueblo
son fenémenos que se producen con frecuencia en los ejércitos poco disciplinados y que son
también conocidos en las mas solidas organizaciones militares. Los que de entre nosotros se
acuerdan aun de la Comuna recordaran lo facil que resulté al pueblo de Paris desarmar a los
miles de soldados que Thiers habia dejado en la ciudad y convertirlos a la causa popular. Cuando
la mayoria de los soldados se haya convencido de la necesidad de huelga, la ocasiéon de realizada
no se hara esperar.

La huelga, o mejor dicho, el espiritu de huelga tomado en el sentido mas amplio, tiene
inmenso valor en el movimiento progresivo de la humanidad, mas que por ninguna otra causa,
por la solidaridad que establece entre todos los reivindicadores del derecho. Luchando por la
misma causa, aprenden a amarse entre si. Existen, ademas, trabajos de asociacion directa, y
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éstos contribuyen también poderosamente a la revolucién social. Es cierto que esas asociaciones
de fuerza entre pobres campesinos u obreros industriales luchan con grandes obstaculos como
consecuencia de la falta de recursos materiales entre los individuos. La necesidad de ganar el pan
trabajando para otros les obliga abandonar el suelo natal para ofrecer sus fuerzas a quien mas dé
o a quedarse en el pais aceptando las condiciones, por mezquinas que sean, que les impongan los
distribuidores de la mano de obra. De cualquier modo viven esclavos, y la tarea cotidiana les
impide ocuparse de los planes del porvenir, de elegir a su gusto asociados para librar la batalla de
la vida. Asi es que s6lo de un modo excepcional pueden llegar a realizar una obra de amplitud
escasa, por mas que relativamente ofrezca en el medio ambiente un caracter nuevo de existencia.
Esto no obstante, algunos indicios de la sociedad futura se muestran aqui y alla entre obreros,
gracias a las circunstancias propicias y a la fuerza de la idea, que penetra hasta en el medio
social en donde se agitan los privilegiados.

Con frecuencia se complacen en interrogarnos con sarcasmos sobre las diversas tentativas de
asociaciones, mas o menos comunitarias, ensayadas ya en diversas partes del mundo, y poco
seria nuestro juicio si la contestacion a estas cuestiones nos molestara en nada ni por nada. Es
cierto que la historia de estas asociaciones nos cuenta muchisimos mas fracasos que éxitos, pero
no puede ser de otro modo porque representan una revolucién completa, que no esta hecha
todavia en los espiritus; es el reemplazo del trabajo individual o colectivo en provecho de uno solo,
por el trabajo de todos en provecho de todos. Los individuos que se agrupan para formar esas
sociedades con el ideal nuevo, no estan ellos mismos, ni con mucho, desembarazados
completamente de las practicas antiguas y los atavismos inveterados; no se han despojado
todavia del hombre antiguo. En el microcosmo anarquista o armonista que han formado los
impacientes, han tenido que luchar siempre contra las fuerzas de disociacién, de disolucién, que
representan las costumbres, los habitos, los lazos de familia, siempre tan poderosos, las
amistades con sus sabios y desinteresados consejos, los deseos de ambiciones mundanas, la
necesidad de aventuras, la mania de cambiar. E1 amor propio, el sentimiento de la dignidad,
pueden sostener a los iniciados durante algin tiempo, pero al primer descontento que surge, todo
el mundo se deja dominar por una secreta esperanza: la de que la empresa fracasara y la de que
nuevamente se habran de sumergir en las olas tumultuosas del mundo exterior. Se recuerda la
experiencia de los colonos de Brook Farm en Nueva Inglaterra que, fieles a la asociacién por un
lazo de virtud, por fidelidad a su impulso primero, sufrieron no obstante el desencanto de ver
destruido su palacio societario por un incendio, deslindandose asi del compromiso contraido por
ellos con una especie de juramento interior, aunque fuera de las formas monacales. Fatalmente la
asociacion estaba condenada a perecer, aun si el incendio no hubiera realizado el intimo secreto
de algunos de sus miembros, puesto que la voluntad profunda de los sometidos estaba en
completo desacuerdo con el funcionamiento de la colonia.

Por causas analogas, es decir, por falta de adaptacién al medio, han desaparecido casi todas
las asociaciones comunitarias: no estaban reglamentadas, como el cuartel y el convento, por la
absoluta voluntad de un jefe religioso o militar y por la obediencia no menos absoluta de los
subordinados, soldados o frailes; ademas, no tenian todavia el lazo de perfecta solidaridad que da
el respeto absoluto de las personas, el desarrollo intelectual y artistico, la perspectiva de un
amplio ideal constantemente engrandecido. Los motivos de desuniéon y discusién son tanto mas
faciles de prever cuanto que los colonos, atraidos por el espejismo de una region lejana, se dirigen
para realizar lo que no es posible en tierras muy diferentes a las suyas, donde todo les parece
extrano y donde la adaptacion al suelo, al clima, a las costumbres locales los sume en las
mayores incertidumbres. Los falansterios que, luego de la fundacion del segundo imperio,
acompanaron a Victor Considérant a las llanuras septentrionales de Texas, marchaban a una
ruina segura, puesto que iban a establecerse en medio de poblaciones cuyas costumbres brutales
y groseras debian necesariamente chocar con su fina epidermis de parisienses, y porque habian
de ponerse en contacto con la abominable institucion de la esclavitud de los negros, contra la cual
hasta les estaba prohibido por la ley exponer su opinién. La misma suerte le cupo a la tentativa
de Freiland o de la Tierra libre. Establecida bajo la direccién de un oficial prusiano y en regiones
s6lo conocidas por vagos relatos y penosamente conquistadas en una guerra de exterminio,
presentaba a los ojos del historiador algo de necio: estaba previsto anticipadamente que todo
aquel conjunto de elementos heterogéneos no podia unirse en perfecta armonia.
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Ninguno de esos fracasos es bastante, sin embargo, para desalentarnos, porque los esfuerzos
sucesivos indican una tension irresistible de la voluntad social: ni los inconvenientes ni las burlas
pueden cambiar el rumbo de los estudiosos tenaces. Podemos citar, como ejemplo, las sociedades
cooperativas de consumo y otras que en su principio tuvieron muchas dificultades y que
actualmente han alcanzado en su mayor parte una prosperidad maravillosa. No cabe dudar que
algunas de esas asociaciones han tomado mal rumbo, sobre todo las que han prosperado, en el
sentido de que los beneficios realizados y el deseo de multiplicar la importancia han encendido el
funesto deseo del lucro entre sus miembros, o al menos los han alejado del primitivo fervor
revolucionario de su juventud. Este es el mas temible peligro, porque ya en si la naturaleza
humana esta siempre dispuesta a buscar pretextos para evitarse los riesgos de la lucha. {Es tan
facil detenerse contemplando su obra! {En ciertas situaciones es tan cémodo separarse de los
peligros que trae consigo la abnegacion en defensa de la causa revolucionaria en toda su
magnitud! Se empieza por decir que es preciso hacer triunfar la empresa, en la cual el nombre de
sus miembros y el honor colectivo estan empenados, y poco a poco se dejan arrastrar por las
pequenas practicas del habitual comercio: en un principio se tuvo el firme propésito de
transformar el mundo, y buenamente se transforman ellos en tenderos. No obstante, los
anarquistas estudiosos y sinceros pueden sacar provechosas ensefianzas de las cooperativas que
han surgido de todas partes y que se agregan unas a otras, constituyendo organismos cada dia
mas vastos, de modo que pueden abrazar funciones muy diversas de industria, transportes,
agricultura, ciencia y arte. La practica cientifica del apoyo mutuo se generaliza y se hace facil;
s6lo nos resta darle su verdadero sentido y su moralidad, simplificando todo ese cambio de
servicios, no guardando mas que una simple estadistica de productos y consumo en el puesto de
todos esos grandes libros con el Debe y el Haber que son perfectamente inutiles.

Y esta revoluciéon profunda no sélo esta en vias de realizarse, sino que se ha realizado ya en
algunos lugares. Con todo, creemos que seria inutil sefialar las tentativas que nos parece se
aproximan mas a nuestro ideal, porque las probabilidades de éxito no pueden aumentarse si el
silencio continua protegiéndolas, ni si el ruido y el reclamo las turba en sus modestos principios.
Recordemos la pequena sociedad de amigos que se agruparon con el nombre de la Comunidad de
Montreuil. Pintores, carpinteros, horticultores, amas de llave, maestras de escuela, se propusieron
trabajar unos para otros sin necesidad de un tenedor de libros que les sirviera de intermediario y
sin pedir consejo al escribano ni hacer caso del cobrador de impuestos. El que tenia necesidad de
una silla o una mesa iba y la tomaba en casa del amigo que las fabricaba; el que no tenia la casa
en el estado de limpieza que era de su deseo avisaba al companero para que trajese los pinceles y
el color. Cuando hacia buen tiempo las ciudadanas lavaban la ropa y la planchaban con gusto y
esmero; luego se iban paseando a coger las legumbres que necesitaban al campo que el
compainero horticultor trabajaba; diariamente los pequefios recibian su lecciéon en casa de la
maestra. jEra demasiado hermoso! Tal escandalo debia cesar... Afortunadamente un atentado
anarquista vino a llenar de espanto a los burgueses, y el ministro cuyo nombre recuerdan las
convenciones facinerosas habia tenido la buena idea de ofrecer a los conservadores, como regalo
de Ano Nuevo, un decreto de arresto y de minuciosas pesquisas. Los bravos comunitarios de
Montreuil cayeron bajo el decreto, y los mas culpables, es decir, los mejores, tuvieron que sufrir
esa tortura que se llama prisiéon preventiva algunos meses. Asi mataron a la temida Comunidad;
pero no hay que desesperar, resucitara.
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X

La Internacional de los oprimidos y la Internacional de los opresores. La revolucion inevitable y
las dificultades previsibles.

&Cuerdo, como si la viera todavia, una hora cruel de mi existencia, en la que las amarguras

de la derrota sé6lo me estaban compensadas por la alegria misteriosa y profunda, casi
inconsciente, de haber obrado segun los dictados de mi corazén y mi voluntad, de haber
conservado mi personalidad a pesar de los hombres y el destino. Desde entonces un cuarto de
siglo ha transcurrido ya.

La Comuna de Paris estaba en guerra con las tropas de Versalles, y el batalléon del que yo
formaba parte habia caido prisionero en la meseta de Chatillon. Era por la manana; un cordén de
soldados nos rodeaba y los oficiales burlones se daban importancia delante de nosotros. Algunos
nos insultaban; uno de ellos, que mas tarde fue un elegante parlanchin del Parlamento, peroraba
sobre la locura de los parisienses, pero nosotros nos preocupabamos de otra cosa que de
escucharlo. Uno de entre ellos, el que mas me apaled, era un hombre que no hablaba; mirada
dura, cara de asceta, probablemente algiin hurano del campo, educado por los jesuitas. Andaba
lentamente por el borde abrupto de la meseta, y se destacaba en negro como una fea sombra
sobre el fondo luminoso de Paris. Los rayos del sol naciente se esparcian como hebras de oro
sobre las casas y las cupulas: jjamas la hermosa ciudad, la ciudad de las revoluciones, me habia
parecido tan bella!

-¢Ven ustedes su Paris? -nos decia el hombre sombrio sefialandonos con su espada el
deslumbrante cuadro-. Pues bien, no quedard una piedra sobre otra. Y repitiendo de acuerdo con
sus maestros esta frase biblica aplicada a Ninive y Babilonia, el fanatico oficial creia sin duda que
su expresion de odio seria una profecia. Paris, sin embargo, no ha sido derribada: no solamente
esta de pie, piedra sobre piedra, sino que aquellos cuya existencia hacia execrable a la ciudad, es
decir, los treinta y cinco mil hombres que fueron degollados en las calles, en los cuarteles y
cementerios no murieron en vano y de sus cenizas han nacido los vengadores. jCuantos otros
Paris, cuantos otros focos de revoluciones han salido desde entonces al mundo! Dondequiera que
vayamos, a Londres, a Bruselas, a Barcelona, a Sydney, a Chicago, a Buenos Aires, por todas
partes tenemos amigos que sienten y hablan como nosotros. Bajo la gran fortaleza que fundé la
Roma de los Césares y los Papas, el suelo esta minado completamente y todo el mundo teme la
explosion. Se hallara aun, como en el siglo XVIII, algun Luis XV bastante indiferente que,
levantando los hombros, exclame: Después de mi, el diluvio. La catastrofe vendra tal vez hoy,
Quiza manana. Baltasar esta en el festin, pero no ignora que los persas estan escalando las
murallas de la ciudadela.

Lo mismo que el artista que pensando siempre en su obra la tiene completa en la cabeza antes
de pintarla o escribirla, el historiador ve anticipadamente la revolucién social: para €l es ya cosa
hecha. Sin embargo, nosotros no nos alimentamos de ilusiones; sabemos que la victoria definitiva
nos costara todavia mucha sangre, muchas fatigas y muchas angustias. A la Internacional de los
oprimidos se opone la Internacional de los opresores. En todo el mundo se forman sindicatos para
acapararlo todo, productos y beneficios, y su propdsito es alistar a todos los hombres en un
inmenso ejército de asalariados. Y esos sindicatos de millonarios y de fabricantes, circuncidados y
no circuncidados, estan absolutamente seguros de que el todopoderoso dinero les proporcionara
la proteccion directa de todos los medios de represiéon y toda la fuerza del gobierno: ejército,
magistratura y policia. Esperan, ademas, que provocando los odios entre razas y pueblos,
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conseguiran mantener las multitudes en situacion explotable, en ese estado de ignorancia
patriética y salvaje que mantiene el servilismo. En efecto, todas esas viejas miserias, esas
antiguas tradiciones de guerras y esperanzas de revancha, esa ilusion de la patria, con sus
fronteras y sus guardias civiles, y las cotidianas excitaciones de periodistas y patrioteros de
profesion nos presagian aun muchas penas y luchas; pero tenemos una ventaja en la que nadie
puede igualarnos, y es que nuestros enemigos saben que persiguen una obra funesta y nosotros
sabemos que la nuestra es buena; ellos se odian, nosotros nos amamos; ellos se esfuerzan en
hacer retroceder la historia y nosotros marchamos con ella.

Asi, los grandes dias se aproximan. La evolucién se ha producido; la revolucién no tardara en
llegar. Después de todo, ¢no se hace constantemente ante nuestros propios ojos, manifestandose
por continuos movimientos? Cuanto mas aprendan las conciencias, que constituyen la verdadera
fuerza, a asociarse sin abdicar, tanto mas tendran conciencia de su valor los trabajadores, que
constituyen el nimero. En ultimo término, toda oposicion tendra que ceder y hasta ceder sin
lucha. Llegara un dia en que la evolucion y la revolucion se sucederan inmediatamente, del deseo
al hecho, de la idea a la realizacién; todo se confundird en un mismo fenémeno. Asi es como
funciona la vida en un organismo sano, lo mismo en el de un hombre que en el de un mundo.

& ok ok ok ok ok %
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ANEXO

Del heroismo en los estudiantes y en los profesores

@iscurso pronunciado el 22 de octubre de 1895 durante la sesion de apertura de la

Universidad Nueva de Bruselas.

Reunidos en solemne asamblea general, todos nosotros, amigos, alumnos y profesores de la
Universidad Nueva, acabamos de proclamar otra vez nuestra dedicaciéon a la obra comun, que ha
entrado ya en su periodo de experiencia decisiva. ¢Realizaremos todas las esperanzas que se
ponen en nosotros o bien seremos inferiores a la tarea emprendida? Tenemos plena confianza en
el éxito, pero cualesquiera que hayan de ser nuestros destinos, vamos hacia adelante, asociando
nuestros esfuerzos, y tomando cada cual nuestra parte de la responsabilidad colectiva con el
altivo sentimiento de nuestro deber y la poderosa resolucion de triunfar.

Pero, ¢con qué derecho -se me preguntara- hablo aqui de voluntad y de esfuerzos comunes
cuando, como individuos, presentamos tan grande diversidad de pensamiento y principalmente de
ideales sociales? Ese perfecto acuerdo que invocamos, ¢no sera mas que ilusion pura, y la unidad
que nos es indispensable, s6lo una quimera? No; ese acuerdo, esa unidad existen, porque, por
diferentes que seamos entre nosotros por el caracter, la comprension de la Historia, las
aspiraciones hacia un porvenir proximo, todos reconocemos con absoluta unanimidad y en su
entera plenitud la libertad del pensamiento: la proclamamos con toda la potencia de nuestro ser y
cada uno de nosotros encuentra en ello la garantia de su ensenanza. La reivindicaciéon del
pensamiento libre fue el origen mismo de nuestra existencia como grupo de ensefnanza; ella sera
también constantemente la condicién de vida y de prosperidad de esa ensefianza. Una llama libre,
de resplandor modesto, sin duda, pero alerta y vivo, arde sobre el altar que hemos levantado con
nuestras manos: esa irradiacion alegre la alimentamos con una atencién celosa, porque es en ella
donde vemos resplandecer nuestra alma colectiva.

Asi podemos afirmar altamente nuestro derecho a hablar de una voluntad comun. La ciencia,
tal como la concebimos, tal como trataremos de interpretarla, tiene el ligamen por excelencia que
da el respeto sin limites al pensar del hombre. Tendra también el lazo que nos aseguran la
comunidad del método, la voluntad firme de no sacar conclusiones que no se deriven de la
observacion y de la experiencia, de descartar escrupulosamente todas las ideas preconcebidas,
puramente tradicionales o misticas. En fin, contamos con un tercer lazo, el que los alumnos y los
oyentes anudaran entre nosotros por su amor a la verdad, por su alto espiritu de estudio sincero
y desinteresado. A ellos corresponde elevarnos y mantenernos muy alto por el llamado constante
que tienen derecho a hacer a nuestro celo, porque nosotros les debemos una ensefanza, si no
siempre nueva, al menos incesantemente renovada por la perseverante investigacion y la reflexion
profunda. Puesto que aceptamos esta tarea grandiosa y temible -contribuir a formar hombres-,
los estudiantes que vengan a escucharnos podran exigir de nosotros una abnegaciéon unanime y
completa a la causa que representamos. Lo mismo que Emerson, nos diran con toda justicia que
la primera cualidad del hombre que se consagra a la verdad cientifica es el heroismo.

Esta cualidad que el filésofo americano pide al profesor, puede, con un derecho igual, incluso
superior, pedirla el alumno, porque éste nos permite mas vastas esperanzas; es a €l a quien
pertenece el porvenir. Muchos de entre nosotros casi han concluido su vida; los jévenes que
vienen a nosotros apenas la han comenzado, y nosotros debemos ayudar a que la vivan
noblemente. Sobre todo aquéllos deben ser héroes, y nosotros, que tenemos una parte de
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responsabilidad en su existencia, no sabriamos proponerles un ideal demasiado grandioso,
pedirles realizaciones demasiado elevadas.

Aun en lo que concierne unicamente a los estudios, el objetivo que debe alcanzar el alumno es
de un singular rigor y, si se quiere observar bien, su realizacién le costara grandes esfuerzos en
valor y en perseverancia. Es que a la entrada misma de los cursos le sera necesario elegir entre
dos maneras de concebir la vida de disciplina intelectual. Millares de jovenes, se sabe, tratan de
simplificar su trabajo aprendiendo de memoria las férmulas de sus manuales, remachando frases
expectoradas ante ellos por profesores célebres, rompiéndose la cabeza en secas definiciones, sin
color y sin vida, como las de un diccionario. Pero no es eso lo que nosotros esperamos de un
estudiante digno de su bello nombre. Al contrario, lo ponemos vivamente en guardia contra todos
los formularios y los guia-asnos que no gustan de los libros ni tampoco de la Naturaleza; le
decimos que desconfie de los programas que limitan la inteligencia, de los cuestionarios que la
anquilosan, de los resimenes que la empobrecen, y le aconsejamos que estudie por si mismo, con
todo el entusiasmo del descubrimiento. Sin duda, puesto que los reglamentos universitarios lo
quieren asi y que, en las familias mismas, pocos padres tienen el valor o incluso la posibilidad
material de preferir para sus hijos el estudio puramente desinteresado de la ciencia a la que se
gradua por examenes y diplomas, sin duda la mayor parte de los jovenes inscritos en nuestros
cursos tendra ante si la perspectiva de formulas a aprender y de preguntas oficiales que
responder; pero estas pruebas, que se consideran a menudo como el acontecimiento capital de los
estudios, sera para ellos, si verdaderamente son hombres, una preocupacion muy secundaria. Su
grave preocupacion consistira no en aparentar que saben, sino en saber.

Comenzaran, pues, con toda ingenuidad de espiritu, por el estudio alegre y libre de la ciencia
por si misma, sin recurrir nunca a los memorandum con que se pretende favorecerles. La
Naturaleza, tal sera su gran campo de observacion todo lo a menudo que les sea posible
contemplarla; es a ella a la que deben interrogar, escrutar directamente, sin tratar de verla mas o
menos falseada, a través de las descripciones de los libros o los cuadros de los artistas.
Estudiaran también la naturaleza mas restringida, pero mas intensa, que presentan los seres
vivos, sobre todo el hombre, con las mil alternativas de la salud y de la enfermedad. Fuera de
todos los volumenes que el tiempo envejece, ¢no estan ahi los libros por excelencia, los libros
siempre vivientes en donde, para el lector atento, nuevas paginas, cada vez mas bellas, se agregan
incesantemente a las precedentes?

Eso no es todo: el lector se transforma en autor. Gracias al poder de magia que le da la
experiencia, puede suscitar cambios a su antojo en la Naturaleza ambiente, evocar fenémenos,
renovar la vida profunda de las cosas por las operaciones del laboratorio, convertirse en creador;
por decirlo asi, transfigurarse en un Prometeo portador del fuego. ¢Y qué palabra impresa, bien
aprendida de memoria, podra nunca reemplazar para €l esos actos verdaderamente divinos? Y,
sin embargo, puede tener mas todavia si la amistad de otros compafieros de labor dobla sus
fuerzas.

Las conversaciones serias con los compareros de estudios, buscadores como €l de la verdad,
elevaran y afirmaran su espiritu, le adiestraran en todos los ejercicios del pensamiento, le daran
el atrevimiento y la sagacidad, enriqueceran hasta el infinito el libro de su cerebro y le ensenaran
a manejado con una perfecta soltura.

Sin duda, entre los jovenes que se preparan para los estudios fuertes hay algunos muy
excepcionales que tienen una potencia de absorcion y de digestion intelectuales suficiente para
utilizar toda modalidad de instruccién, incluso la de los manuales, de la manera mas feliz en
apariencia: aprovechan de todo, incluso de los formularios mas insipidos, como esos trabajadores
de buena salud para los cuales, segun un proverbio enérgico, para digerir todo es bueno. Pero, por
dispuestos que estén para las distintas formas de instruccién, tienen que desconfiar sobre todo de
su excesiva facilidad: es un peligro capital el comprender demasiado pronto, sin trabajo, sin
esfuerzo ni larga labor de asimilaciéon. Se rechaza negligentemente el hueso que otro hubiere
lamido hasta el tuétano; se deja ir a la indiferencia, casi al desprecio de las cosas mas bellas; se
desgasta vergonzosamente a proposito de la ciencia que deberia suscitar tanto respeto, evocar
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tanta alegria profunda; en fin, se limita a repetir lo que otros han dicho, en lugar de aportar en su
lenguaje el acento personal, la altiva originalidad.

Es, pues, de arriba, desde muy arriba que el estudiante verdaderamente amante del saber
debe preludiar esas formalidades de fin de afo, esos triviales examenes de salida, que le daran
una estampilla oficial, simbolo de pereza y de detencion definitiva del estudio para los cobardes,
cuando para los valientes no implica siquiera un tiempo de reposo en la continua labor. Sin duda,
se requieren examenes en el alto sentido de la palabra, y la ensenianza de los filésofos griegos, tal
como la reproducen los Didlogos de Platén, no consistia en realidad mas que en una conversacion
permanente del estudiante con su propio pensamiento, en su examen continuo del alumno por si
mismo, bajo la evocacion de un Soécrates o de otro pensador.

Cuando se trataba ante todo de conocerse a si mismo, ese examen incesante era necesario al
hombre que estudiaba; ahora se hace mas indispensable, puesto que se trata de conocer a la
Naturaleza, de la que cada individuo no es mas que una simple célula. Asi, el joven que vive de su
enseflanza debe interrogarse y responderse sin cesar, con toda probidad y severidad: comparadas
con este examen personal, las formalidades usuales de fin de afio son poca cosa; le bastara una
conciencia tranquila y no experimentara disgusto en formular con voz alta lo que su inteligencia
ha comprendido desde hace mucho tiempo. Le bastara dar mentalmente a las cuestiones casi
siempre incoherentes del examen la unidad que les hace falta.

La dignidad del estudio es a ese precio. A vosotros os corresponde elegir, puesto que tenéis la
conciencia de vuestra responsabilidad; a vosotros os corresponde decidir como utilizaréis la
ensenanza de vuestros profesores y amigos, sea para amontonar en vuestra memoria palabras
que olvidaréis pronto, sea para abarcar en vosotros ese mundo del conocimiento que crece sin
cesar y del cual cada hecho nuevo despierta un entusiasmo siempre renaciente. Si el heroismo de
un trabajo a la vez ascético y alegre os asegura esa noble conquista de la ciencia, ¢no seréis
ampliamente compensados por todas las pequefias miserias que la vida aporta consigo? Pero si no
habéis tenido otro mérito, en el dia final, que el de responder a cada pregunta, como un eco mas o
menos fiel; si no habéis tenido la plena independencia de vuestro espiritu original y personal, se
preguntara uno si sois verdaderamente dignos de la ciencia que pretendéis amar y se os acusara
quiza de una ambicién mezquina, la de las ventajas materiales aseguradas por el examen. Se
podria entonces, como se hace en Rusia, calificaros, con un matiz de desprecio, con el término de
carreristas y trataros de aprendices industriales que recuerdan férmulas lucrativas para
acumular oro. {Triste y vergonzosa piedra filosofal!

Al que ha mordido francamente el fruto del arbol de la ciencia, durante toda su vida ese
alimento le sera indispensable: el aprender formara parte de su existencia misma. Importa pues
que su trabajo se prosiga con método, de una manera armoénica y ponderada, de suerte que no se
convierta en prisionero de sus propios estudios, sino que quede dueno de ellos. Asi, como acaba
de decirse, el estudiante debe ocuparse ante todo de los estudios hacia los cuales le impulsa su
genio particular y cavar muy profundamente en la ciencia especial que siente la vocacion de
profesar. Con muy justo titulo se os ha prevenido contra un peligro, el de difundiros en
demasiadas investigaciones a la vez, con el riesgo de no ser mas que aficionados, de no tener mas
que una vision superficial de las cosas; pero hay que preveniros también contra el peligro
opuesto, el de una especializacion extrema, peligro tanto mas temible cuanto que algunos se
dejan ir facilmente a considerarle como un objetivo a alcanzar.

Hubo un tiempo, todos lo recuerdan, en que se veia en la extrema division del trabajo una de
las realizaciones mas deseables de toda gran industria manufacturera; los economistas
auspiciaban esa divisién con un entusiasmo casi religioso y se exaltaban en la descripcion de la
fabricacion de un alfiler, obtenido por el trabajo de un centenar de obreros, cada uno de los
cuales durante dias, meses, afios -durante la vida entera-, tenia que hacer el mismo movimiento,
dar el mismo golpe de cincel, de lima o de brunidor. Esta especializacion absoluta de las
funciones del organismo industrial ha cesado de parecer tan perfectamente admirable, y algunos
se preguntan si esta conforme con el respeto del hombre por el hombre el cambiar un ser humano
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en un simple instrumento condenado durante toda su existencia a no hacer mas que un solo
movimiento mecanico, deformando el cuerpo, subyugando, aniquilando el espiritu.

De igual modo se puede dudar de que la recomendacién habitual, continuamente repetida a
los jovenes sabios, de mantenerse estrechamente en su especialidad -en su Fach o cajon, como
dicen los alemanes-, sea verdaderamente favorable al desenvolvimiento intelectual del individuo y
al progreso de la ciencia en su conjunto. El quimico que es simplemente quimico y que se liga
estrictamente a una cuestion particular en el dominio infinito del saber, ¢adquiere un
conocimiento mas intimo y mas profundo que el comparnero que ha llegado a ser al mismo tiempo
bidlogo y fisico, y capaz de estudiar los hechos infinitamente complejos, en el multiple resplandor
de varias ciencias? En toda su investigacion se encuentra en presencia de cuestiones que
promueven como por rebote una sucesion indefinida de problemas en todo el saber humano.

Yo no quiero citar mas que un ejemplo tomado en el rincén mas estrecho de mi especialidad
geografica, envidiosamente vigilada por tantos sabios. Una de sus recomendaciones mas urgentes
para el estudio de los mapas consiste en ensefnar a los nifos a tomar la medida de su aula con
sus bancos, sus mesas, sus pobres paredes blancas o decoradas sin gusto. jHe ahi el microcosmo
que se trata primero de conocer a fondo, de medir en todos los sentidos, de cartografiar, de situar
en el espacio relativamente a las calles y a las casas de los alrededores! Pero un obstaculo se
presenta de inmediato. Para orientar esas mesas, esos bancos, esas paredes, ¢no hay que salir ya
de la habitacion a fin de trazar lineas indefinidas hacia los puntos cardinales, es decir, mas alla
de la Tierra, de la Luna y del Sol, de las estrellas y de las vias lacteas, hasta el mundo sin limites
del éter desconocido? jPara sus comienzos en la ciencia el alumno debe encerrarse en un agujero,
y he ahi que el Universo se abre a su alrededor en su inmensidad!

Y para todas las ciencias seria facil hacer observaciones analogas porque no se podria
imaginar un solo hecho que no se halle en el punto de cruce de todas las series de fenémenos que
se estudian en la Naturaleza: para explicarlo completamente haria falta saberlo todo. Asi, el
estudiante ve prolongarse ante €l la perspectiva de un campo de estudios ilimitado. Un buen
método exige que en ese infinito trate de conocer a fondo, con una precision, una claridad
perfectas, cada punto que se relacione con la especialidad de que sea en el mundo el intérprete
escuchado con deferencia; pero que en las otras ciencias tenga claridades de todo, como la mujer
de Moliere, que no ignoraba ninguno de los grandes o6rdenes de hechos, ninguna de las ideas
generales; que abarque en su espiritu todo el saber posible, a fin de apreciar todos los progresos
que se realizaran en el mundo del pensamiento y se sienta vivir por todos los foliculos de su
cerebro.

Ademas del peligro de una especializacion demasiado estrecha, en un cerebro desprovisto de
horizonte, existe otra especializacion que seria mas peligrosa todavia si se pudiese admitir su
sinceridad perfecta y si no consistiese por una parte en vanidad, por otra en hipocresia. Aun en
ciertas obras de alto saber, donde no se esperaria hallar semejantes pobrezas, se habla de ciencia
alemana o de ciencia francesa, de ciencia italiana o de alguna otra ciencia llamada nacional, como
si la nociéon misma del conocimiento no excluyese todas las supervivencias de fronteras y de
enemistades nacionales. No hay ni Alpes, ni Pirineos, ni Balcanes, ni Vistula, ni Rin para
transformar la verdad del lado de acd en error del lado de alla. Es en perfecta comunién fraternal
como los sabios separados por montanas, rios o mar tienen que juzgar del valor de una hipétesis
o de una teoria: la nacionalidad de un inventor no agrega nada al valor de su descubrimiento y no
le quita nada. Y por otra parte, /como dar un timbre nacional a lo que por su esencia misma es de
origen infinitamente multiple, al producto de una colaboracién universal de todas las naciones y
de todos los tiempos? ¢/Qué seria de los mas audaces de los sabios si de repente las teorias de
Euclides, la tabla llamada de Pitagoras y las leyes de Arquimedes les faltaren, si el alfabeto de los
fenicios y las cifras arabes desaparecieran de su memoria? Cada hombre de ciencia no es nada
mas que un representante de la inmensa Humanidad pensante, y si lo olvida disminuye otro tanto
la grandeza de su obra. jQué asombro acogeria al hombre de estudio que proclamase la gloria de
la ciencia gascona, burgonda, normanda, campinense! Y el ridiculo, ¢es menor para el que se
vanagloria de ser un astro en la pléyade francesa o en la constelacion romana?
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iY, sin embargo, se atreve incluso a emitir la pretension curiosa de restringir la ciencia a los
intereses de un partido, de una clase, de un soberano! Ciertamente, tal quimico famoso se presto
ampliamente a la risa cuando presento al rey Luis Felipe dos gases que iban a tener la felicidad de
combinarse ante él; pero, ¢es preciso reir o llorar cuando se oye a un profesor eminente y de muy
alto saber, pero teniendo quiza que hacerse perdonar su nombre francés, reivindicar un privilegio
para los sabios alemanes, el de ser los guardias intelectuales de la imperial casa de los
Hohenzollern?

Admitiendo que el estudiante ideal, tal como lo sofiamos en vosotros, sepa perfectamente
dirigir su trabajo y dar a su ciencia toda la altura y la amplitud necesarias, le quedara siempre
por resolver la gran cuestion planteada ante los hombres desde la leyenda relativa al arbol del
conocimiento y al fruto prohibido. Le sera preciso probar con su ejemplo que se llega a ser
realmente feliz por el acrecentamiento del saber. Si no, las almas timoratas se complaceran
siempre en pensar que hubiera valido mas pudrirse en la ignorancia primitiva, y hasta entre
aquellos que estudiaron se encontraran ciertamente quienes, fatigados del largo esfuerzo, se
dejaran desalentar, cesaran de confiarse a su razén. Consentiran en que se les vende los ojos o al
menos en que se les proporcione pantallas, anteojeras y viseras, y en lo sucesivo, ciegos o
semiciegos, se remitiran a la guia de los hombres que se dicen ilustrados por la luz celeste de la
fe, catolica en la Europa occidental, ortodoxa en Rusia, brahmanica en la India, budista en el
Extremo Oriente, o en todas partes vanamente mistica, abandonada a las fuerzas desconocidas
del mas alla.

Podemos comprender en efecto dos especies de dicha, dadas ambas por la paz de la
conciencia. La primera, que glorifica Tolstoi, es la del humilde de espiritu, del primitivo que no
pide nada y se deja vivir, reconociendo todo lo que el destino le trae, fortuna o infortunio; la
segunda es la felicidad del hombre fuerte que trata siempre de conocer su camino y que, aun en
la incertidumbre del espiritu, conserva una perfecta igualdad del alma, porque sabe dirigir sus
estudios y sus actos para llegar a la calma suprema conquistada por la bondad y el querer
incesante. Entre esos dos géneros de dicha, ghay un tercero, el que buscaba Pascal por el
embrutecimiento del pensamiento? Es permitido dudar de ello, porque Pascal y todos los que
gustaron ya del fruto de la ciencia no conseguian olvidar completamente lo que habian aprendido.
Es demasiado tarde para que vuelvan a encontrar la dicha en la simplicidad de la ignorancia; la
lucha de los dos principios que les atenazan no puede menos que arrastrarlos al sufrimiento y
también a la desesperacion. Para ellos no habria mas que una salvacién: no mirar hacia atras,
avanzar resueltamente hacia adelante por el camino del saber.

Recuérdese que, en ocasion de los grandes acontecimientos de la Revolucién Francesa, cuando
tantos hombres inteligentes eran amenazados por la cuchilla de la guillotina, el lenguaje de los
valientes no por eso se volvia menos altivo a medida que crecia el peligro: los que querian quedar
libres a pesar de todo habian hecho un pacto con la muerte. A su ejemplo, cada uno de nosotros
debe tener tan alta idea de su labor, que para llevarla a cabo haga un pacto con todos los
desastres posibles e imposibles: es asi como permanecera seguro de una dicha que no engana
nunca, quedando por encima de todas las miserias de la vida. Y sobre todo que para sus estudios
no cuente con ninguna recompensa, con ninguna deuda que la sociedad haya contraido hacia él:
ésta no le debe nada y le da suficientemente al asegurarle la alegria de aprender y de utilizar su
saber al servicio del préjimo. Pero si espera que la ciencia le remunere como a un rentista del
Estado, que no se las tome mas que consigo mismo si le llega a enganar, si no eleva su espiritu,
no ennoblece su corazon y no le da la serenidad de una existencia dichosa. Cuanto mas sabe, es
decir, cuanto mas ha recibido, mas debe dar en cambio, mas debe adquirir su obra un caracter de
abnegacién y también de sacrificio: no puede pagar la deuda a sus hermanos mas que
convirtiéndose en apostol.

Vivificar la ciencia por la bondad, animarla con un amor constante por el bien publico, tal es
el unico medio de hacerla productora de dicha, no sélo por los descubrimientos que acrecientan
las riquezas de toda especie y por las que podrian aliviar el trabajo del hombre, sino sobre todo
por los sentimientos de solidaridad que evoca entre aquellos que estudian y por las alegrias que
suscita todo progreso en la comprension de las cosas. Esta dicha es una dicha activa: no es la
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egoista satisfaccion de conservar el espiritu en reposo, sin perturbaciones ni rencores; al
contrario, consiste en el ejercicio arduo y continuo del pensamiento, en el disfrute de la lucha que
la ayuda mutua hace triunfante, en la conciencia de una fuerza constantemente empleada. La
felicidad a que la ciencia nos convida es, pues, una felicidad que nos hace trabajar para
conquistarla todos los dias. No hay para nosotros reposo mas que en la muerte.

Pero -se nos dira-, la obra que ofrecéis como ideal al joven, ;no es dificil, casi imposible?

Ciertamente, le pedimos que realice una obra muy alta. Hemos hecho nuestra la frase de
Emerson: El sabio debe ser un héroe!

# % ok ok ok ok ok
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