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Tanto Orwell como Kemp, abandonaron Gran Bretaña para tomar parte

de la guerra civil española, aunque el primero lo hizo de parte del bando

republicano y el segundo en el bando nacional. Los libros de sus experien-

cias, en bandos enfrentados, nos permiten acercarnos a lo que significó la

guerra. El relato de Peter Kemp, titulado originalmente como Mine Were of

Trouble, fue escrito varios años después, en 1957 y publicado ese mismo

año. El de George Orwell, titulado Homage to Catalonia, fue escrito seis

meses después de que el autor abandonara España en junio de 1937 y

publicado al año siguiente.

Peter Kemp se había doctorado en Lenguas Clásicas y Leyes en

Cambridge en junio de 1936 y abandonó Londres con rumbo a España un

húmedo día de noviembre de ese mismo año. En lo que se refiere a su

ingreso a España, Kemp señala que no sólo desconocía el idioma caste-

llano sino que tampoco tenía contactos en el bando nacionalista. En sus

palabras: “…si hubiese querido unirme a las Brigadas Internacionales para

combatir a favor de los republicanos todo hubiera sido muy sencillo; en

todos los países funcionaban organizaciones, muy hábilmente dirigidas por

los respectivos partidos comunistas, con ese exclusivo fin. Pero los nacio-

nalistas no llevaban a cabo esfuerzo alguno para reclutar voluntarios en

Inglaterra”. Finalmente por mediación de un amigo logró presentarse al

marqués del Moral, destacado en la Agencia nacionalista en Londres quien
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logró introducirlo en Burgos, donde se encontraba el Cuartel General.

Llegado allí le explicaron que los únicos lugares en los que podía alistarse

un extranjero eran la Legión Extranjera, las milicias de la Falange o en los

Requetés, donde finalmente se alistó. 

George Orwell, que ejercía como profesor y trabajaba en una librería de

Hampstead, había llegado a Barcelona el 26 de diciembre de 1936, con

una carta de presentación del Partido Laborista Independiente. Ese mismo

día se unió como miliciano al POUM (Partido Obrero de Unificación

Marxista), un partido de la izquierda comunista no estalinista, cercano al

trotskismo. Llegado a Barcelona, “una ciudad donde la clase trabajadora

llevaba las riendas”, Orwell fue testigo del auge revolucionario. Todos los

edificios se hallaban en manos de los trabajadores cubiertos con banderas

rojas o rojinegras. Las tiendas y cafés habían sido socializados y hasta los

comportamientos sociales se habían modificado. “Mozos y vendedoras

miraban al cliente cara a cara y lo trataban como a un igual. Las formas

serviles e incluso ceremonias del lenguaje habían desaparecido. (…)

todos se trataban de ‘camarada’ y ‘tú’, y decían ‘¡salud!’ en lugar de ‘bue-

nos días’. La ley prohibía dar propinas (…) Parecía una ciudad en que las

clases adineradas habían dejado de existir (…) casi todo el mundo llevaba

tosca ropa de trabajo, o bien overoles azules o alguna variante del unifor-

me miliciano. Ello resultaba extraño y conmovedor.”. Claro que no era que

los burgueses habían desaparecido sino que simplemente esperaban en

las sombras o se hacían pasar por proletarios.

¿Pero cuáles eran los motivos que impulsaban a estos dos hombres a

abandonar su hogar para luchar en una guerra ajena? En palabras de

Orwell “Si me hubieran preguntado por qué me uní a la milicia, habría res-

pondido: ‘Para luchar contra el fascismo’; y si me hubieran preguntado por

qué luchaba, habría respondido: ‘Por simple decencia’. Para él estaba

claro que Franco era un títere de los nazis y fascistas y que cualquier lucha
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contra Franco era una lucha contra el fascismo. En el caso de Kemp, él ya

había participado de una agrupación conservadora cuando estudiaba en

Cambridge, aunque las razones para participar de la guerra no eran ente-

ramente políticas. La guerra había estallado “en un momento oportuno”

para él, ya que se acababa de recibir y tenía tiempo libre antes de dedicar-

se a un trabajo “que lo sujetara de por vida”. En sus razones: “Imagino que

la guerra de España no durará más de seis meses. Por tanto constituye

una espléndida oportunidad para mí, que me permite conocer un país

extraño y a su gente, aprender su idioma y, también, algo de la guerra

moderna”.

Sobre la lucha en el frente de Aragón, Orwell relata la ausencia de arma-

mento adecuado y de municiones. Tampoco había mapas, planos, prismá-

ticos ni alicates para cortar alambres. A esto se sumaban las condiciones

climáticas, permanentemente frías en las montañas, y la escasez de agua

y alimentos que los hacía sentir permanentemente hambrientos. Ubicados

en trincheras enfrentadas separadas por pocos metros la verdadera arma

no era el fusil sino el megáfono. “Imposibilitados de matar al enemigo, le

gritábamos (…) se producían frecuentes griterías de trinchera a trinchera.

Desde la nuestra se oía ‘¡Fascistas maricones!’. Desde la trinchera fascis-

ta: ‘¡Viva España! ¡Viva Franco!, o bien, cuando sabían que entre nosotros

había algunos ingleses: ‘¡Váyanse a sus casas, ingleses! ¡Aquí no quere-

mos extranjeros!’.”. Los republicanos también solían gritar contra los fas-

cistas: “¡No luches contra tu propia clase!”, en un intento de procurar con-

vertir al enemigo en lugar de matarlo, haciendo referencia a que los solda-

dos fascistas eran meros lacayos del capitalismo internacional. Esta situa-

ción, que a Orwell le parecía insólita por no ajustarse a la concepción ingle-

sa de la guerra, terminó por parecerle legítima y hasta cierto punto la única

posible. 

Otro de los aspectos que destacaba Orwell era la absoluta horizontali-
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dad en las relaciones en la milicia. El rasgo esencial del sistema era la

absoluta igualdad entre oficiales y soldados. “Todos, desde el general

hasta el recluta, recibían la misma paga, comían los mismos alimentos, lle-

vaban las mismas ropas y se trataban en términos de completa igualdad.

(…) cada milicia era una democracia y no una organización jerárquica. Se

daba por sentado que las órdenes debían obedecerse, pero también que

una orden se daba de camarada a camarada y no de superior a inferior.”.

Sin embargo en los momentos iniciales de la instrucción militar, Orwell

advertía la ausencia de disciplina alguna y las dificultades para conseguir

que los jóvenes novatos formaran fila. “…si a un hombre no le gustaba una

orden, se adelantaba y discutía violentamente con el oficial”. En cuanto a

la presencia de mujeres en las filas: “había unos mil hombres y una vein-

tena de mujeres, aparte de las esposas de los milicianos que se encarga-

ban de cocinar. En las primeras batallas había más mujeres milicianas que

luchaban junto a los hombres pero luego eso fue disminuyendo”. 

Respecto a Kemp, en octubre de 1937, pidió ser trasladado al Primer

Tercio de la Legión, con el grado de alférez, donde tomó parte en la con-

traofensiva de Teruel a inicios de 1938. Como soldado requetés ya había

participado del sitio de Madrid y de las batallas de Jarama y Bilbao. Sobre

su estancia como legionario, Kemp señala que todos eran voluntarios y

que la paga de los oficiales y clases era aproximadamente el doble que en

el Ejército regular, y la comida era incomparablemente mejor. “La comida

del mediodía y de la noche generalmente consistía en sopa, seguida de

pescado o pasta, un plato de carne, pastel o queso, con vino y café; ade-

más estaba muy bien cocinada. En las bases de Ceuta y Melilla, se sirve a

los hombres en vajilla de porcelana, por camareros de chaqueta blanca.”.

La Legión buscaba diferenciarse como un cuerpo de elite, cuyo lema era

“Viva la muerte”, el cual era sometido a una rígida disciplina, que incluía

fustazos en la cara y los hombros en caso de desobediencia o mera parsi-
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monia. La insubordinación, aunque no fuera ante el enemigo, se castigaba

con la muerte en el acto.

Otro de los aspectos que llamaron la atención de Kemp fue el asesinato

de prisioneros. En una de las batallas contra los republicanos en las cerca-

nías de Belchite, la Legión se enfrentó a voluntarios alemanes de la Briga-

da Thälmann, siendo Kemp testigo presencial de cómo sus compañeros

hundían las bayonetas y daban culatazos a los caídos. La Legión mostraba

particular afán en el fusilamiento de enemigos extranjeros, especialmente

de las Brigadas Internacionales. Cuando Kemp se quejó ante su superior

este le respondió: “Comprendo que usted hable de leyes internacionales y

de los derechos de los prisioneros. Usted no es español, ni ha visto a su

país devastado, y a sus parientes y amigos asesinados en una guerra civil

que hubiera terminado hace año y medio, de no haber sido por la interven-

ción de esos extranjeros. Ya sé que nosotros recibimos ahora ayuda de los

alemanes y los italianos, pero usted sabe tan bien como yo que la guerra

hubiese terminado a fines de 1936, cuando nos encontrábamos en las

puertas de Madrid. Entonces aparecieron las Brigadas Internacionales.

Nosotros no habíamos recibido ayuda alguna del extranjero aún. ¿Qué nos

importan los ideales de esas gentes? Lo sepan ellos o no, son simples ins-

trumentos de los comunistas y han venido a España para destruir nuestro

país.”.

En lo que se refiere al aspecto político de la guerra, éste se halla bas-

tante ausente en el relato de Kemp. Orwell, por su parte, advierte que

cuando llegó a España no sólo se desinteresó de la cuestión política sino

que ni siquiera la percibió. De hecho él mismo señalaba que en sus inicios

le hubiera gustado unirse a la CNT anarquista o a los comunistas, ya que

era la manera más efectiva de ir al frente, además de percibir a los comu-

nistas como mejor organizados y disciplinados. Sin embargo, a medida que

transcurría el tiempo, Orwell fue descubriendo las implicancias políticas de
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la guerra y las diferencias entre las distintas fracciones de la izquierda.

Precisamente el capítulo V del libro es el que más ahonda en estas cues-

tiones. Allí el autor advierte como “Toda la lucha fue reducida a una cues-

tión de ‘fascismo versus democracia’, y el aspecto revolucionario se silen-

ció hasta donde fue posible”. De hecho, exceptuando los pequeños grupos

revolucionarios “todo el mundo estaba decidido a impedir la revolución en

España; en especial el Partido Comunista, respaldado por la Rusia

Soviética, lanzó su máxima energía contra la revolución. Según la tesis

comunista, una revolución en esa etapa resultaría fatal y en España no

debía aspirarse al control ejercido por los trabajadores, sino a la democra-

cia burguesa.”. No es de extrañar pues, que Orwell considerara al PC “al

menos por el momento, como una fuerza contrarrevolucionaria”. Para el

autor el “giro derechista” en el gobierno republicano se empezó a dar a par-

tir de octubre-noviembre de 1936 con la llegada de armas y asesores

soviéticos a España. Primero se expulsó al POUM de la Generalitat, luego

Caballero fue reemplazado por Negrín, poco después la CNT y la UGT fue-

ron expulsadas del gobierno y finalmente un año después del estallido de

la guerra “existía un gobierno compuesto por socialistas de derecha, libe-

rales y comunistas”. 

En el capítulo X Orwell narra como testigo y protagonista de los Sucesos

de mayo de 1937, la lucha por la Central Telefónica, cuando anarquistas

apoyados por el POUM resisten el intento del gobierno de la Generalitat y

de los comunistas por desarmarlos. A esos hechos sigue la persecución

contra el POUM que incluyó la disolución del partido y el arresto de sus

militantes. El mismo Orwell tuvo que permanecer escondido al igual que

varios de sus compañeros mientras eran buscados por las autoridades,

acusados de contrarrevolucionarios. Justamente, el mérito del libro de

Orwell radica en advertir el papel represivo del Partido Comunista y la cam-

paña de desinformación y mentiras que lanzó desde la prensa. Si la discu-
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sión era entre hacer la revolución para ganar la guerra o ganar la guerra

para hacer la revolución… el resultado fue que ni hubo revolución ni se

ganó la guerra.

Finalmente, tanto Kemp como Orwell debieron abandonar la lucha a

causa de las heridas recibidas. El primero como consecuencia de las

esquirlas de una bomba de mortero que le destrozaron la boca y el segun-

do a causa de una bala que le atravesó la garganta. Kemp fue rápidamen-

te trasladado a un hospital donde tuvo la suerte de ser atendido por uno

de los más eminentes cirujanos españoles, quien le hizo las primeras

curaciones. Orwell en cambio no tuvo tanta suerte. Si bien fue retirado

rápidamente del frente, permaneció varios días sin atención, en parte

debido a que los hospitales cercanos eran utilizados como centros de dis-

tribución de heridos y no como lugares de atención. No era extraño que

heridos de gravedad permanecieran varios días a la espera del tren-hos-

pital que los llevara a Barcelona. A esto se sumaba la falta de enfermeras

idóneas, ya que por lo general quienes se encargaban de esas tareas

eran las monjas, que por obvias razones estaban en el bando enemigo.

En palabras de Orwell “las enfermeras españolas siempre me trataron con

extrema bondad, pero no cabe duda de que eran sumamente ignorantes.

Todas sabían tomar la temperatura, algunas podía hacer un vendaje, y

nada más.”. A pesar de todo Orwell logró sobrevivir e incluso recuperar la

voz, que según los médicos españoles había perdido definitivamente a

causa de la herida de bala.

Kemp dejó definitivamente España a fines de 1938 con la intención de

alistarse en el ejército británico “para la próxima guerra”. En su país se

sumió en “una refriega política y social” que comprendió diversas activida-

des como escribir artículos para The Times, hablar con miembros del

Parlamento y discusiones con algunos de sus mejores amigos “pues la

guerra civil española originó en el inglés corriente una intensidad de interés
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y sentimientos partidistas desacostumbrados en un pueblo notablemente

indiferente a las cuestiones de otros países.”.  

Orwell cruzó a Francia herido y escapando de la persecución contra el

POUM en 1937, de allí fue a París y luego a Inglaterra.  De su experiencia

en la guerra concluyó: “Esta guerra, en la que desempeñé un papel tan ine-

ficaz, me ha dejado en su mayoría recuerdos penosos. No obstante no me

arrepiento de la experiencia. (…) Por curioso que parezca, toda la expe-

riencia no ha socavado mi fe en la decencia de los seres humanos, sino

que, por el contrario, la ha fortalecido.”.
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