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Tanto Orwell como Kemp, abandonaron Gran Bretafia para tomar parte
de la guerra civil espanola, aunque el primero lo hizo de parte del bando
republicano y el segundo en el bando nacional. Los libros de sus experien-
cias, en bandos enfrentados, nos permiten acercarnos a lo que significo la
guerra. El relato de Peter Kemp, titulado originalmente como Mine Were of
Trouble, fue escrito varios anos después, en 1957 y publicado ese mismo
ano. El de George Orwell, titulado Homage to Catalonia, fue escrito seis
meses después de que el autor abandonara Espaia en junio de 1937 y
publicado al aino siguiente.

Peter Kemp se habia doctorado en Lenguas Clasicas y Leyes en
Cambridge en junio de 1936 y abandond Londres con rumbo a Espafia un
humedo dia de noviembre de ese mismo afo. En lo que se refiere a su
ingreso a Espafia, Kemp sefiala que no solo desconocia el idioma caste-
llano sino que tampoco tenia contactos en el bando nacionalista. En sus
palabras: “...si hubiese querido unirme a las Brigadas Internacionales para
combatir a favor de los republicanos todo hubiera sido muy sencillo; en
todos los paises funcionaban organizaciones, muy habilmente dirigidas por
los respectivos partidos comunistas, con ese exclusivo fin. Pero los nacio-
nalistas no llevaban a cabo esfuerzo alguno para reclutar voluntarios en
Inglaterra”. Finalmente por mediacién de un amigo logré presentarse al

marqués del Moral, destacado en la Agencia nacionalista en Londres quien
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logré introducirlo en Burgos, donde se encontraba el Cuartel General.
Llegado alli le explicaron que los unicos lugares en los que podia alistarse
un extranjero eran la Legion Extranjera, las milicias de la Falange o en los
Requetés, donde finalmente se alisto.

George Orwell, que ejercia como profesor y trabajaba en una libreria de
Hampstead, habia llegado a Barcelona el 26 de diciembre de 1936, con
una carta de presentacion del Partido Laborista Independiente. Ese mismo
dia se unié como miliciano al POUM (Partido Obrero de Unificacion
Marxista), un partido de la izquierda comunista no estalinista, cercano al
trotskismo. Llegado a Barcelona, “una ciudad donde la clase trabajadora
llevaba las riendas”, Orwell fue testigo del auge revolucionario. Todos los
edificios se hallaban en manos de los trabajadores cubiertos con banderas
rojas o rojinegras. Las tiendas y cafés habian sido socializados y hasta los
comportamientos sociales se habian modificado. “Mozos y vendedoras
miraban al cliente cara a cara y lo trataban como a un igual. Las formas
serviles e incluso ceremonias del lenguaje habian desaparecido. (...)
todos se trataban de ‘camarada’ y ‘tU’, y decian ‘jsalud!’ en lugar de ‘bue-
nos dias’. La ley prohibia dar propinas (...) Parecia una ciudad en que las
clases adineradas habian dejado de existir (...) casi todo el mundo llevaba
tosca ropa de trabajo, o bien overoles azules o alguna variante del unifor-
me miliciano. Ello resultaba extrafio y conmovedor.”. Claro que no era que
los burgueses habian desaparecido sino que simplemente esperaban en
las sombras o se hacian pasar por proletarios.

¢ Pero cuales eran los motivos que impulsaban a estos dos hombres a
abandonar su hogar para luchar en una guerra ajena? En palabras de
Orwell “Si me hubieran preguntado por qué me uni a la milicia, habria res-
pondido: ‘Para luchar contra el fascismo’; y si me hubieran preguntado por
qué luchaba, habria respondido: ‘Por simple decencia’. Para él estaba

claro que Franco era un titere de los nazis y fascistas y que cualquier lucha
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contra Franco era una lucha contra el fascismo. En el caso de Kemp, él ya
habia participado de una agrupacion conservadora cuando estudiaba en
Cambridge, aunque las razones para participar de la guerra no eran ente-
ramente politicas. La guerra habia estallado “en un momento oportuno”
para él, ya que se acababa de recibir y tenia tiempo libre antes de dedicar-
se a un trabajo “que lo sujetara de por vida”. En sus razones: “Imagino que
la guerra de Espafia no durara mas de seis meses. Por tanto constituye
una espléndida oportunidad para mi, que me permite conocer un pais
extrafio y a su gente, aprender su idioma y, también, algo de la guerra
moderna”.

Sobre la lucha en el frente de Aragén, Orwell relata la ausencia de arma-
mento adecuado y de municiones. Tampoco habia mapas, planos, prisma-
ticos ni alicates para cortar alambres. A esto se sumaban las condiciones
climaticas, permanentemente frias en las montanas, y la escasez de agua
y alimentos que los hacia sentir permanentemente hambrientos. Ubicados
en trincheras enfrentadas separadas por pocos metros la verdadera arma
no era el fusil sino el megafono. “Imposibilitados de matar al enemigo, le
gritabamos (...) se producian frecuentes griterias de trinchera a trinchera.
Desde la nuestra se oia ‘jFascistas maricones!’. Desde la trinchera fascis-
ta: ‘jViva Espanal! jViva Franco!, o bien, cuando sabian que entre nosotros
habia algunos ingleses: ‘jVayanse a sus casas, ingleses! jAqui no quere-
mos extranjeros!’.”. Los republicanos también solian gritar contra los fas-
cistas: “iNo luches contra tu propia clase!”, en un intento de procurar con-
vertir al enemigo en lugar de matarlo, haciendo referencia a que los solda-
dos fascistas eran meros lacayos del capitalismo internacional. Esta situa-
cion, que a Orwell le parecia insdlita por no ajustarse a la concepcion ingle-
sa de la guerra, terminé por parecerle legitima y hasta cierto punto la unica
posible.

Otro de los aspectos que destacaba Orwell era la absoluta horizontali-
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dad en las relaciones en la milicia. El rasgo esencial del sistema era la
absoluta igualdad entre oficiales y soldados. “Todos, desde el general
hasta el recluta, recibian la misma paga, comian los mismos alimentos, lle-
vaban las mismas ropas y se trataban en términos de completa igualdad.
(...) cada milicia era una democracia y no una organizacion jerarquica. Se
daba por sentado que las érdenes debian obedecerse, pero también que
una orden se daba de camarada a camarada y no de superior a inferior.”.
Sin embargo en los momentos iniciales de la instruccion militar, Orwell
advertia la ausencia de disciplina alguna y las dificultades para conseguir
que los jévenes novatos formaran fila. “...si a un hombre no le gustaba una
orden, se adelantaba y discutia violentamente con el oficial’. En cuanto a
la presencia de mujeres en las filas: “habia unos mil hombres y una vein-
tena de mujeres, aparte de las esposas de los milicianos que se encarga-
ban de cocinar. En las primeras batallas habia mas mujeres milicianas que
luchaban junto a los hombres pero luego eso fue disminuyendo”.
Respecto a Kemp, en octubre de 1937, pidio6 ser trasladado al Primer
Tercio de la Legién, con el grado de alférez, donde tomé parte en la con-
traofensiva de Teruel a inicios de 1938. Como soldado requetés ya habia
participado del sitio de Madrid y de las batallas de Jarama y Bilbao. Sobre
su estancia como legionario, Kemp sefala que todos eran voluntarios y
que la paga de los oficiales y clases era aproximadamente el doble que en
el Ejército regular, y la comida era incomparablemente mejor. “La comida
del mediodia y de la noche generalmente consistia en sopa, seguida de
pescado o pasta, un plato de carne, pastel o queso, con vino y café; ade-
mas estaba muy bien cocinada. En las bases de Ceuta y Melilla, se sirve a
los hombres en vajilla de porcelana, por camareros de chaqueta blanca.”.
La Legion buscaba diferenciarse como un cuerpo de elite, cuyo lema era
“Viva la muerte”, el cual era sometido a una rigida disciplina, que incluia

fustazos en la cara y los hombros en caso de desobediencia o mera parsi-
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monia. La insubordinacion, aunque no fuera ante el enemigo, se castigaba
con la muerte en el acto.

Otro de los aspectos que llamaron la atencién de Kemp fue el asesinato
de prisioneros. En una de las batallas contra los republicanos en las cerca-
nias de Belchite, la Legion se enfrentd a voluntarios alemanes de la Briga-
da Thalmann, siendo Kemp testigo presencial de como sus comparneros
hundian las bayonetas y daban culatazos a los caidos. La Legion mostraba
particular afan en el fusilamiento de enemigos extranjeros, especialmente
de las Brigadas Internacionales. Cuando Kemp se quejé ante su superior
este le respondié: “Comprendo que usted hable de leyes internacionales y
de los derechos de los prisioneros. Usted no es espanol, ni ha visto a su
pais devastado, y a sus parientes y amigos asesinados en una guerra civil
que hubiera terminado hace afio y medio, de no haber sido por la interven-
cion de esos extranjeros. Ya sé que nosotros recibimos ahora ayuda de los
alemanes y los italianos, pero usted sabe tan bien como yo que la guerra
hubiese terminado a fines de 1936, cuando nos encontrabamos en las
puertas de Madrid. Entonces aparecieron las Brigadas Internacionales.
Nosotros no habiamos recibido ayuda alguna del extranjero aun. ; Qué nos
importan los ideales de esas gentes? Lo sepan ellos 0 no, son simples ins-
trumentos de los comunistas y han venido a Espana para destruir nuestro
pais.”.

En lo que se refiere al aspecto politico de la guerra, éste se halla bas-
tante ausente en el relato de Kemp. Orwell, por su parte, advierte que
cuando llegd a Espaia no sélo se desintereso de la cuestion politica sino
qgue ni siquiera la percibio. De hecho él mismo sefalaba que en sus inicios
le hubiera gustado unirse a la CNT anarquista o a los comunistas, ya que
era la manera mas efectiva de ir al frente, ademas de percibir a los comu-
nistas como mejor organizados y disciplinados. Sin embargo, a medida que

transcurria el tiempo, Orwell fue descubriendo las implicancias politicas de
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la guerra y las diferencias entre las distintas fracciones de la izquierda.
Precisamente el capitulo V del libro es el que mas ahonda en estas cues-
tiones. Alli el autor advierte como “Toda la lucha fue reducida a una cues-
tion de ‘fascismo versus democracia’, y el aspecto revolucionario se silen-
cio hasta donde fue posible”. De hecho, exceptuando los pequefios grupos
revolucionarios “todo el mundo estaba decidido a impedir la revolucién en
Espana; en especial el Partido Comunista, respaldado por la Rusia
Soviética, lanzé su maxima energia contra la revolucion. Segun la tesis
comunista, una revolucion en esa etapa resultaria fatal y en Espafia no
debia aspirarse al control ejercido por los trabajadores, sino a la democra-
cia burguesa.”. No es de extrafiar pues, que Orwell considerara al PC “al
menos por el momento, como una fuerza contrarrevolucionaria®. Para el
autor el “giro derechista” en el gobierno republicano se empez6 a dar a par-
tir de octubre-noviembre de 1936 con la llegada de armas y asesores
soviéticos a Espafia. Primero se expuls6 al POUM de la Generalitat, luego
Caballero fue reemplazado por Negrin, poco después la CNT y la UGT fue-
ron expulsadas del gobierno y finalmente un afio después del estallido de
la guerra “existia un gobierno compuesto por socialistas de derecha, libe-
rales y comunistas”.

En el capitulo X Orwell narra como testigo y protagonista de los Sucesos
de mayo de 1937, la lucha por la Central Telefénica, cuando anarquistas
apoyados por el POUM resisten el intento del gobierno de la Generalitat y
de los comunistas por desarmarlos. A esos hechos sigue la persecucion
contra el POUM que incluy6 la disolucion del partido y el arresto de sus
militantes. El mismo Orwell tuvo que permanecer escondido al igual que
varios de sus companeros mientras eran buscados por las autoridades,
acusados de contrarrevolucionarios. Justamente, el mérito del libro de
Orwell radica en advertir el papel represivo del Partido Comunista y la cam-

pana de desinformacion y mentiras que lanz6 desde la prensa. Si la discu-
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sion era entre hacer la revolucién para ganar la guerra o ganar la guerra
para hacer la revolucion... el resultado fue que ni hubo revolucion ni se
gano la guerra.

Finalmente, tanto Kemp como Orwell debieron abandonar la lucha a
causa de las heridas recibidas. El primero como consecuencia de las
esquirlas de una bomba de mortero que le destrozaron la boca y el segun-
do a causa de una bala que le atravesé la garganta. Kemp fue rapidamen-
te trasladado a un hospital donde tuvo la suerte de ser atendido por uno
de los mas eminentes cirujanos espafoles, quien le hizo las primeras
curaciones. Orwell en cambio no tuvo tanta suerte. Si bien fue retirado
rapidamente del frente, permanecié varios dias sin atencion, en parte
debido a que los hospitales cercanos eran utilizados como centros de dis-
tribucidn de heridos y no como lugares de atencion. No era extraino que
heridos de gravedad permanecieran varios dias a la espera del tren-hos-
pital que los llevara a Barcelona. A esto se sumaba la falta de enfermeras
idoneas, ya que por lo general quienes se encargaban de esas tareas
eran las monjas, que por obvias razones estaban en el bando enemigo.
En palabras de Orwell “las enfermeras espafolas siempre me trataron con
extrema bondad, pero no cabe duda de que eran sumamente ignorantes.
Todas sabian tomar la temperatura, algunas podia hacer un vendaje, y
nada mas.”. A pesar de todo Orwell logré sobrevivir e incluso recuperar la
voz, que segun los médicos espafioles habia perdido definitivamente a
causa de la herida de bala.

Kemp dejé definitivamente Espafia a fines de 1938 con la intencién de
alistarse en el ejército britanico “para la préxima guerra”. En su pais se
sumio en “una refriega politica y social” que comprendio6 diversas activida-
des como escribir articulos para The Times, hablar con miembros del
Parlamento y discusiones con algunos de sus mejores amigos “pues la

guerra civil espanola origind en el inglés corriente una intensidad de interés
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y sentimientos partidistas desacostumbrados en un pueblo notablemente
indiferente a las cuestiones de otros paises.”.

Orwell cruzoé a Francia herido y escapando de la persecuciéon contra el
POUM en 1937, de alli fue a Paris y luego a Inglaterra. De su experiencia
en la guerra concluyo: “Esta guerra, en la que desempené un papel tan ine-
ficaz, me ha dejado en su mayoria recuerdos penosos. No obstante no me
arrepiento de la experiencia. (...) Por curioso que parezca, toda la expe-
riencia no ha socavado mi fe en la decencia de los seres humanos, sino

que, por el contrario, la ha fortalecido.”.
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