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EN LA COLONIA PENITENCIARIA

-Es un aparato singular — dijo el oficial al explorador, y contempld con cierta admiracion el
aparato que le era tan conocido. El explorador parecia haber aceptado sélo por cortesia la
invitacion del comandante para presenciar la ejecucion de un soldado condenado por
desobediencia e insulto hacia sus superiores. En la colonia penitenciaria no era tampoco
muy grande el interés suscitado por esta ejecucion. Por lo menos, en ese pequerio valle,
profundo y arenoso, rodeado totalmente por ricos desnudos, sélo se encontraban, ademas
del oficial y el explorador, el condenado, un hombre de boca grande y aspecto estupido, de
cabello y rostro descuidados, y un soldado, que sostenia la pesada cadena donde convergian
las cadenitas que retenian al condenado por los tobillos y las mufiecas, asi como por el
cuello, y que estaban unidas entre si mediante cadenas secundarias. De todos modos, el
condenado tenia un aspecto tan caninamente sumiso que al parecer hubieran podido
permitirle correr en libertad por los riscos circundantes, para Ilamarlo con un simple silbido
cuando llegara el momento de la ejecucion.

El explorador no se interesaba mucho por el aparato y se paseaba detras del condenado
con visible indiferencia, mientras el oficial daba fin a los Ultimos preparativos,
arrastrandose de pronto bajo el aparato, profundamente hundido en la tierra, o trepando de
pronto por una escalera para examinar las partes superiores. Facilmente hubiera podido
ocuparse de estas labores un mecanico, pero el oficial las desempefiaba con gran celo, tal
vez porque admiraba el aparato, o tal vez porque por diversos motivos no se podia confiar
ese trabajo a otra persona.

-iYa esta todo listo! —exclamo finalmente, y descendio de la escalera. Parecia
extraordinariamente fatigado, respiraba por la boca muy abierta, y se habia metido dos
finos pafiuelos de mujer bajo el cuello del uniforme.

-Estos uniformes son demasiado pesados para el tropico —coment6 el explorador, en vez
de hacer alguna pregunta sobre el aparato, como hubiese deseado el oficial.

-En efecto —dijo éste, y se lavd las manos sucias de aceite y de grasa en un balde que
alli habia-; pero para nosotros son simbolos de la patria; no queremos olvidarnos de nuestra
patria. Y ahora fijese en este aparato — prosiguié inmediatamente, secandose las manos con
una toalla y mostrando aquél al mismo tiempo-. Hasta ahora intervine yo, pero de aqui en
adelante funciona absolutamente solo.



El explorador asintio, y siguid al oficial. Este queria cubrir todas las contingencias, y
por eso dijo:

-Naturalmente, a veces hay inconvenientes; espero que no los haya hoy, pero siempre se
debe contar con esa posibilidad. El aparato deberia funcionar interrumpidamente durante
doce horas. Pero, cuando hay entorpecimientos, son sin embargo desdefiables, y se los
soluciona rapidamente.

-¢;No quiere sentarse? —pregunto luego, sacando una silla de mimbre entre un montén de
sillas semejantes, y ofreciéndosela al explorador; éste no podia rechazarla. Se sento
entonces; al borde de un hoyo estaba la tierra removida, dispuesta en forma de parapeto; del
otro lado estaba el aparato.

-No sé —dijo el oficial- si el comandante le ha explicado ya el aparato.

El explorador hizo un ademan incierto; el oficial no deseaba nada mejor, porque asi
podia explicarle personalmente el funcionamiento.

-Este aparato —dijo, tomandose de una manivela, y apoyandose en ella- es un invento de
nuestro antiguo comandante. Yo asisti a los primerisimos experimentos, y tomé parte en
todos los trabajos, hasta su terminacion. Pero el mérito del descubrimiento sélo le
corresponde a €l. {No ha oido hablar usted de nuestro antiguo comandante? ;No? Bueno,
no exagero si le digo que casi toda la organizacion de la colonia penitenciaria es obra suya.
Nosotros, sus amigos, sabiamos aun antes de su muerte que la organizacion de la colonia
era un todo tan perfecto que su sucesor, aunque tuviera mil nuevos proyectos en la cabeza
por lo menos durante muchos afos no podria cambiar nada. Y nuestra profecia se cumplio;
el nuevo comandante se vio obligado a admitirlo. Lastima que usted no haya conocido a
nuestro antiguo comandante. Pero —el oficial se interrumpio- estoy divagando, y aqui esta el
aparato. Como usted ve, consta de tres partes. Con el correr del tiempo se generalizé la
costumbre de designar a cada una de estas partes mediante una especie de sobrenombre
popular. La inferior se llama la Cama, la de arriba el Disefiador, y ésta del medio, la Rastra.

-¢La Rastra? — preguntd el explorador.

No habia escuchado con mucha atencidn; el sol caia con demasiada fuerza en ese valle
sin sombras, apenas podia uno concentrar los pensamientos. Por eso mismo le parecia mas
admirable ese oficial que, a pesar de su chaqueta de gala, ajustada, cargada de charreteras y
de adornos, proseguia con tanto entusiasmo sus explicaciones, y ademas, mientras hablaba,
ajustaba aqui y alla algan tornillo con un destornillador. En una situaciéon semejante a la del
explorador parecia encontrarse el soldado. Se habia enrollado con una mano en el fusil,
cabizbajo, no se preocupaba por nada de lo que ocurria. Esto no sorprendié al explorador,
ya que el oficial hablaba en francés, y ni el soldado ni el condenado entendian el francés.
Por eso mismo era mas curioso que el condenado se esforzara por seguir las explicaciones
del oficial. Con una especie de sofiolienta insistencia, dirigia la mirada hacia donde el
oficial sefialaba, y cada vez que el explorador hacia una pregunta, también él, como el
oficial, lo miraba.



-Si, la Rastra —dijo el oficial-, un nombre bien educado. Las agujas estan colocadas en
ellas como los dientes de una rastra, y el conjunto funciona ademas como una rastra,
aunque solo en un lugar determinado, y con mucho més arte. De todos modos, ya lo
comprenderd mejor cuando se lo explique. Aqui, sobre la Cama, se coloca al condenado.
Primero le describiré el aparato, y después lo pondré en movimiento. Asi podra entenderlo
mejor. Ademas, uno de los engranajes del Disefiador esta muy gastado; chirria mucho
cuando funciona, y apenas se entiende lo que uno habla; por desgracia, aqui es muy dificil
conseguir piezas de repuesto. Bueno, ésta es la Cama, como deciamos. Esta totalmente
cubierta con una capa de algodén en rama; pronto sabra usted por qué. Sobre este algodon
se coloca al condenado, boca abajo, naturalmente desnudo; aqui hay correas para sujetarle
las manos, aqui para los pies, y aqui para el cuello. Aqui, en la cabecera de la Cama (donde
el individuo, como ya le dije, es colocado primeramente boca abajo), esta pequefia mordaza
de fieltro, que puede ser facilmente regulada, de modo que entre directamente en la boca
del hombre. Tiene la finalidad de impedir que grite o se muerda la lengua. Naturalmente, el
hombre no puede alejar la boca del fieltro, porque si no la correa del cuello le quebraria las
vertebras.

-¢Esto es algodon? —preguntd el explorador, y se agachd.

-Si, claro —dijo el oficial riendo-; toquelo usted mismo. Cogié la mano del explorador, y
se la hizo pasar por la Cama.

-Es un algodon especialmente preparado, por eso resulta tan irreconocible; ya le hablaré
de su finalidad.

El explorador comenzaba a interesarse un poco por el aparato; protegiéndose los 0jos
con la mano, a causa del sol, contempl6 el conjunto. Era una construccién elevada. La
Cama y el Disefiador tenian igual tamafio, y parecian dos oscuros cajones de madera. El
Disefiador se elevaba unos dos metros sobre la Cama; los dos estaban unidos entre si, en los
angulos, por cuatro barras de bronce, que casi resplandecian al sol. Entre los cajones,
oscilaba sobre una cinta de acero la Rastra.

El oficial no habia advertido la anterior indiferencia del explorador, pero si notd su interés
naciente; por lo tanto interrumpid las explicaciones para que su interlocutor pudiera
dedicarse sin inconvenientes al examen de los dispositivos. El condenado imité al
explorador; como no podia cubrirse los ojos con la mano, miraba hacia arriba, parpadeando.

-Entonces, aqui se coloca al hombre —dijo el explorador, echandose hacia atras en su
silla, y cruzando las piernas.

.Si —dijo el oficial, corriéndose la gorra un poco hacia atras y pasandose la mano por
el rostro acalorado-, y ahora escuche. Tanto la Cama como el Disefiador tienen baterias
eléctricas propias; la Cama la requiere para si, el Disefiador para la Rastra. En cuanto el
hombre esta bien asegurado con las correas, la Cama es puesta en movimiento. Oscila con
vibraciones diminutas y muy rapidas, tanto lateralmente como verticalmente. Usted habra
visto aparatos similares en los hospitales; pero en nuestra Cama todos los movimientos
estan exactamente calculados; en efecto, deben estar minuciosamente sincronizados con los



movimientos de la Rastra. Sin embargo, la verdadera ejecucion de la sentencia corresponde
a la Rastra.

-¢Cémo es la sentencia? —pregunto el explorador.

-¢ Tampoco sabe eso? —dijo el oficial, asombrado, y se mordié los labios-.
Perdoneme si mis explicaciones son tal vez un poco desordenadas: le ruego realmente que
me disculpe. En otros tiempos, correspondia en realidad al comandante dar las
explicaciones, pero el nuevo comandante rehuye ese honroso deber; de todos modos, el
hecho de que a una visita de semejante importancia — y aqui el explorador traté de restar
importancia al elogio, con un ademan de las manos, pero el oficial insistio-, a una visita de
semejante importancia ni siquiera se la ponga en conocimiento del caracter de nuestras
sentencias constituye también una insélita novedad, que... —Y no sabia nada, la culpa no es
mia. De todos modos, yo soy la persona mas capacitada para explicar nuestros
procedimientos, ya que tengo en mi poder —y se palmed el bolsillo superior- los respectivos
disefios preparados por la propia mano de nuestro antiguo comandante.

-¢Los disefios del comandante mismo? —pregunt6 el explorador- ;Reunia entonces
todas las cualidades?;Era soldado, juez, constructor, quimico y dibujante?

-Efectivamente —dijo el oficial, asintiendo con una mirada impenetrable y lejana.

Luego se examind las manos; no le parecian suficientemente limpias para tocar los
disefios; por lo tanto, se dirigié hacia el balde, y se lavé nuevamente. Luego saco un
pequefio portafolio de cuero, y dijo:

-Nuestra sentencia no es aparentemente severa. Consiste en escribir sobre el cuerpo
del condenado, mediante la Rastra, la disposicion que él mismo ha violado. Por ejemplo, las
palabras inscritas sobre el cuerpo de este condenando -y el oficial sefialé al individuo-
serdn: HONRA A TUS SUPERIORES.

El explorador miro rapidamente al hombre; en el momento en que el oficial lo
sefialaba, estaba cabizbajo y parecia prestar toda la atencién de que sus oidos eran capaces,
para tratar de entender algo. Pero los movimientos de sus labios gruesos y apretados
demostraban evidentemente que no entendia nada. El explorador hubiera querido formular
diversas preguntas, pero al ver al individuo solo inquirio:

-¢Conoce él su sentencia?

-No —dijo el oficial, tratando de proseguir inmediatamente con sus explicaciones,
pero el explorador lo interrumpié.

-¢No conoce su sentencia?

-No —replicd el oficial, callando un instante como para permitir que el explorador
ampliara su pregunta-. Seria inatil anunciarsela. Ya la sabra en carne propia.



El explorador no queria preguntar mas; pero sentia la mirada del condenado fija en
él, como inquiriéndole si aprobaba el procedimiento descrito. En consecuencia, aunque se
habia repantigado en la silla, volvio a inclinarse hacia delante y siguié preguntando:

-Pero por lo menos ¢sabe que ha sido condenado?

-Tampoco —dijo el oficial, sonriendo como si esperara que le hiciera otra pregunta
extraordinaria.

-¢No? —dijo el explorador, y se paso la mano por la frente-; entonces ¢el individuo
tampoco sabe como fue conducida su defensa?

-No se le dio ninguna oportunidad de defenderse —dijo el oficial, y volvi6 la mirada,
como hablando consigo mismo, para evitar al explorador la verglienza de oir una
explicacion de cosas tan evidentes.

-Pero debe de haber tenido alguna oportunidad de defenderse -insistio el explorador, y se
levanto de su asiento.

El oficial comprendio que corria el peligro de ver demorada indefinidamente la descripcion
del aparato; por lo tanto, se acercé al explorador, lo tomo por el bazo, y sefial6 con la mano
al condenando, que, al ver tan evidentemente que toda la atencion se dirigia hacia él, se
puso en posicion de firme, mientras el soldado daba un tirdn a la cadena.

-Le explicaré como se desarrolla el proceso —dijo el oficial-. Yo he sido designado juez de
la colonia penitenciaria. A pesar de mi juventud. Porque yo era el consejero del antiguo
comandante de todas las cuestiones penales, y ademas conozco el aparato mejor que nadie.
Mi principio fundamental es éste: la culpa es siempre indudable. Tal vez otros juzgados no
siguen este principio fundamental, pero son multipersonales y ademas dependen de otras
camaras superiores. Este no es nuestro caso, o por lo menos no lo era en la época de nuestro
antiguo comandante. El nuevo ha demostrado, sin embargo, cierto deseo de inmiscuirse en
mis juicios, pero hasta ahora he logrado mantenerlo a cierta distancia, y espero seguir
lograndolo. Usted desea que le explique este caso particular; es muy simple, como todos los
demas. Un capitan presento esta mafana la acusacion de que este individuo, que ha sido
designado criado suyo, y que duerme frente a su puerta, se habia dormido durante la
guardia. En efecto, tiene la obligacion de levantarse al sonar cada hora, y hacer la venia
ante la puerta del capitan. Como se ve, no es una obligacion excesiva, y si muy necesaria,
porgue asi se mantiene alerta en sus funciones, tanto de centinela como de criado. Anoche
el capitan quiso comprobar si su criado cumplia con su deber. Abri6 la puerta exactamente
a las dos, y lo encontro dormido en el suelo. Cogio la fusta, y le cruzo la cara. En vez de
levantarse y suplicar perddn, el individuo aferr6 a su superior por las piernas, lo sacudio y
exclama: “Arroja ese latigo, o te como vivo”. Estas son las pruebas. El capitan vino a
verme hace una hora, tomé nota de su declaracion y dicté inmediatamente la sentencia.
Luego hice encadenar al culpable. Todo esto fue muy simple. Si primeramente lo hubiera
hecho Ilamar, y lo hubiera interrogado, solo habrian surgido confusiones. Habria mentido, y
si yo hubiera querido desmentirlo, habria reforzado sus mentiras con nuevas mentiras, y asi
sucesivamente. En cambio, asi lo tengo en mi poder, y no se escapard. ¢Esta todo aclarado?



Pero el tiempo pasa, ya deberia comenzar la ejecucion, y todavia no terminé de explicarle el
aparato.

Obligé al explorador a que se sentara nuevamente, se acercé otra vez al aparato, y
comenzo:

-Como usted ve, la forma de la Rastra corresponde a la forma del cuerpo humano;
aqui esta la parte del torso, aqui estan las rastras para las piernas. Para la cabeza, sélo hay
esta agujita. ¢ Le resulta claro?

Se inclind amistosamente ante el explorador, dispuesto a dar las mas amplias
explicaciones.

El explorador, con el cefio fruncido, considerd la Rastra. La descripcion de los
procedimientos judiciales no lo habia satisfecho. Constantemente debia hacer un esfuerzo
para no olvidar que se trataba de una colonia penitenciaria, que requeria medidas
extraordinarias de seguridad, y donde la disciplina debia ser exagerada hasta el extremo.
Pero por otra parte fundaba ciertas esperanzas en el nuevo comandante, que evidentemente
proyectaba introducir, aunque poco a poco, un nuevo sistema de procedimientos;
procedimientos que la estrecha mentalidad de este oficial no podia comprender. Estos
pensamientos le hicieron preguntar:

-¢El comandante asistira a la ejecucion?

-No es seguro —dijo el oficial, dolorosamente impresionado por una pregunta tan
directa, mientras su expresion amistosa se desvanecia-. Por eso mismo debemos darnos
prisa. En consecuencia, aunque lo siento muchisimo, me veré obligado a simplificar mis
explicaciones. Pero mafiana, cuando hayan limpiado nuevamente el aparato (su unica falla
consiste en que se ensucia mucho), podré seguir explayandome con mas detalles.
Reduzcamonos entonces por ahora a lo mas indispensable. Una vez que el hombre esta
acostado en la Cama, y ésta comienza a vibrar, la Rastra desciende sobre su cuerpo. Se
regula automaticamente, de modo que apenas roza el cuerpo con la punta de las agujas; en
cuanto se establece el contacto, la cinta de acero se convierte inmediatamente en una barra
rigida. Y entonces empieza la funcion. Una persona que no esté al tanto, no advierte
ninguna diferencia entre un castigo y otro. La Rastra parece trabajar uniformemente. Al
vibrar, rasga con la punta de las agujas la superficie del cuerpo, estremecido a su vez por la
Cama. Para permitir la observacion del desarrollo de la sentencia, la Rastra ha sido
construida de vidrio. La fijacion de las agujas de vidrio origino algunas dificultades
técnicas, pero después de diversos experimentos solucionamos el problema. Le diré que no
hemos escatimado esfuerzos. Y ahora cualquiera puede observar, a través del vidrio, cbmo
va tomando forma la inscripcion sobre el cuerpo. ¢No quiere acercarse a ver las agujas?

El explorador se levantd lentamente, se acerco, y se inclin6 sobre la Rastra.
-Como usted ve —dijo el oficial-, hay dos clases de agujas, dispuestas de diferente

modo. Cada aguja larga va acompariada por una mas corta. La larga se reduce a escribir, y
la corta arroja agua, para lavar la sangre y mantener legible la inscripcion. La mezcla de



agua y sangre corre luego por pequefios canaliculos, y finalmente desemboca en este canal
principal, para verterse en el hoyo, a través de un cafio de desague.

El oficial mostraba con el dedo el camino exacto que seguia la mezcla de agua y
sangre. Mientras él, para hacer lo mas gréfica posible la imagen, formaba un cuenco con
ambas manos en la desembocadura del cafio de salida, el explorador alzé la cabeza y tratd
de volver a su asiento, tanteando detras de si con la mano. Vio entonces con horror que
también el condenado habia obedecido la invitacion del oficial para ver més de cerca la
disposicion de la Rastra. Con la cadena habia arrastrado un poco al soldado adormecido, y
ahora se inclinaba sobre el vidrio. Se veia como su mirada insegura trataba de percibir lo
que los dos sefiores acababan de observar, y como, faltandole la explicacion, no
comprendia nada. Se agachaba aqui y alla. Sin cesar, su mirada recorria el vidrio. El
explorador trat6 de alejarlo, porque lo que hacia era probablemente punible. Pero el oficial
lo retuvo con una mano, con la otra cogio6 del parapeto un terrén, y lo arroj6 al soldado. —
Este se sobresalto, abrio los ojos, comprobo el atrevimiento del hombre, dejé caer el rifle,
hundid los talones en el suelo, arrastré de un tirén al condenado, que inmediatamente cay6
al suelo, y luego se quedd mirando cémo se debatia y hacia sonar las cadenas.

-iPongalo de pie! —grit6 el oficial, porque advirtié que el condenado distraia
demasiado al explorador. En efecto, este se habia inclinado sobre la Rastra, sin preocuparse
mayormente por su funcionamiento, y sélo queria saber qué ocurriria con el condenado.

-i Tréatelo con cuidado! —volvié a gritar el oficial.

Luego corrid en torno del aparato, cogié personalmente al condenado bajo las
axilas, y aunque éste se reshalaba constantemente, con la ayuda del soldado lo puso de pie.

-Ya estoy al tanto de todo —dijo el explorador, cuando el oficial volvio a su lado.

-Menos de lo mas importante —dijo éste, tomandolo por un brazo y sefialando hacia
lo alto-. All4 arriba, en el Disefiador, esté el engranaje que pone en movimiento la Rastra;
dicho engranaje es regulado de acuerdo con la inscripcion que corresponde a la sentencia.
Todavia utilizo los disefios del antiguo comandante. Aqui estan —y saco algunas hojas del
portafolio de cuero-, pero por desgracia no puedo darselos para que los examine; son mi
mas preciosa posesion. Siéntese; yo se los mostraré desde aqui, y usted podréa ver todo
perfectamente.

Mostro la primera hoja. El explorador hubiera querido hacer alguna observacion pertinente,
pero sélo vio lineas que se cruzaban repetida y laberinticamente, y que cubrian en tal forma
el papel que apenas podian verse los espacios en blanco que las separaban.

-Lea —dijo el oficial.

-No puedo —dijo el explorador.

-Sin embargo esta claro —dijo el oficial.



-Es muy ingenioso —dijo el explorador evasivamente-, pero no puedo descifrarlo.

-Si —dijo el oficial, riendo y guardando nuevamente el plano-, no es justamente
caligrafia para escolares. Hay que estudiarlo largamente. También usted terminaria por
entenderlo, estoy seguro. Naturalmente, no puede ser una inscripcion simple; su fin no es
provocar directamente la muerte, sino después de un lapso de doce horas, término medio; se
calcula que el momento critico tiene lugar a la sexta hora. Por lo tanto, muchos,
muchisimos adornos rodean la verdadera inscripcidn; ésta s6lo ocupa una estrecha faja en
torno del cuerpo; el resto se reserva a los embellecimientos. ¢Est4 ahora en condiciones de
apreciar la labor de la Rastra, y de todo el aparato? jFijese! —y subio6 de un salto la escalera,
e hizo girar una rueda-. jAtencion, hagase a un lado!

El conjunto comenzé a funcionar. Si la rueda no hubiera chirriado, habria sido
maravilloso. Como si el ruido de la rueda lo hubiera sorprendido, el oficial la amenaz6 con
el pufio, luego abri6 los brazos, como disculpandose ante el explorador, y descendio
rapidamente, para observar desde abajo el funcionamiento del aparato. Todavia habia algo
que no andaba, y que sélo él percibia; volvié a subir, buscé algo con ambas manos en el
interior del Disefiador, se dejé deslizar por una de las barras, en vez de utilizar la escalera,
para bajar mas rapidamente, y exclamo con toda su voz en el oido del explorador, para
hacerse oir en medio del estrépito:

-¢Comprende el funcionamiento? La Rastra comienza a escribir; cuando termina el
primer borrador de la inscripcion en el dorso del individuo, la capa de algodon gira y hace
girar el cuerpo lentamente sobre un costado, para dar mas lugar a la Rastra. Al mismo
tiempo, las partes ya escritas apoyan sobre el algodén, que gracias a su preparacién especial
contiene la emision de sangre y prepara la superficie para seguir profundizando la
inscripcion. Luego, a medida que el cuerpo sigue girando, estos dientes del borde de la
Rastra arrancan el algodon de las heridas, lo arrojan al hoyo, y la Rastra puede proseguir su
labor. Asi sigue inscribiendo, cada vez més hondo, las doce horas. Durante las primeras seis
solo sufre dolores. Después de dos horas, se le quita la mordaza de fieltro, porque ya no
tiene fuerzas para gritar. Aqui, en este recipiente calentado eléctricamente, junto a la
cabecera de la Cama, se vierte pulpa caliente de arroz, para que el hombre se alimente, si
asi lo desea, lamiéndola con la lengua. Ninguno desdefia esta oportunidad. No sé de
ninguno, y mi experiencia es vasta. Solo después de seis horas desaparece todo deseo de
comer. Generalmente me arrodillo aqui, en ese momento, y observo el fenémeno. El
hombre no traga casi nunca el Gltimo bocado, s6lo lo hace girar en la boca, y lo escupe en
el hoyo. Entonces tengo que agacharme, porque si no me escupiria en la cara. jQué
tranquilo se queda el hombre después de la sexta hora! Hasta el més estolido comienza a
comprender. La comprension se inicia en torno de los ojos. Desde alli se expande. En ese
momento uno desearia colocarse con él bajo la Rastra. Ya no ocurre mas nada; en hombre
comienza solamente a descifrar la inscripcion, estira los labios hacia fuera, como si
escuchara. Usted ya ha visto que no es facil descifrar la inscripcién con los 0jo; pero
nuestro hombre la descifra con sus heridas. Realmente, cuesta mucho trabajo; necesita seis
horas por lo menos. Pero ya la Rastra lo ha atravesado completamente y lo arroja en el
hoyo, donde cae en medio de la sangre y el agua y el algodon. La sentencia se ha cumplido,
y nosotros, yo el soldado, lo enterramos.



El explorador habia inclinado el oido hacia el oficial, y con las manos en los
bolsillos de la chaqueta contemplaba el funcionamiento de la maquina. También el
condenado lo contemplaba, pero sin comprender. Un poco agachado, seguia el movimiento
del oficial, le cortd con un cuchillo la camisa y los pantalones, por individuo tratd de
retener las ropas que se le caian, para cubrir su desnudez, pero el soldado lo alz6 en el aire
y sacudiéndolo hizo caer los ultimos jirones de vestimenta. El oficial detuvo la maquina, y
en medio del repentino silencio el condenado fue colocado bajo la Rastra. La desataron las
cadenas, y en su lugar lo sujetaron con las correas; en el primer instante, esto parecio
significar casi un alivio para el condenado. Luego hicieron descender un poco mas la
Rastra, porque era un hombre delgado. Cuando las puntas lo rozaron, un estremecimiento
recorrid su piel; mientras el soldado le ligaba la mano derecha, el condenado lanz6 hacia
fuera la izquierda, sin saber hacia donde, pero en direccién del explorador. El oficial
observaba constantemente a este Gltimo, de reojo, como si quisiera leer en su cara la
impresion que le causaba la ejecucion que por lo menos superficialmente acababa de
explicarle.

La correa destinada a la mano izquierda se rompio; probablemente, el soldado le
habia estirado demasiado. El oficial tuvo que intervenir, y el soldado le mostré el trozo roto
de correa. Entonces el oficial se le acerco, y con el rostro vuelto hacia el explorador dijo;

-Esta maquina es muy compleja, a cada momento se rompe o se descompone alguna
cosa; pero uno no debe permitir que estas circunstancias influyan en el juicio de conjunto.
De todos modos, las correas son facilmente sustituibles; usaré una cadena; es claro que la
delicadeza de las vibraciones del brazo derecho sufrira un poco.

Y, mientras sujetaba la cadena, agrego:

-Los recursos destinados a la conservacion de la maquina son ahora sumamente
reducidos. Cuando estaba el antiguo comandante, yo tenia a mi disposicion una suma de
dinero con esa Unica finalidad. Habia aqui un deposito, donde se guardaban piezas de
repuesto de todas clases. Confieso que he sido bastante prédigo con ellas; me refiero a
antes, no ahora, como insinua el nuevo comandante, para quien todo es un motivo de ataque
contra el antiguo orden. Ahora se ha hecho cargo personalmente del dinero destinado a la
maquina, y, si le mando pedir una nueva correa, me pide, como prueba, la correa rota; la
nueva llega por lo menos diez dias después, y ademas es de mala calidad, y no sirve de
mucho. Como puede funcionar mientras tanto la maquina sin correas, eso no le preocupa a
nadie.

El explorador pens6: Siempre hay que reflexionar un poco antes de intervenir
decisivamente en los asuntos de los demas. El no era ni miembro de la colonia
penitenciaria, ni ciudadano del pais al que ésta pertenecia. Si pretendia emitir juicios sobre
la ejecucion o trataba directamente de obstaculizarla, podian decirle: “Eres un extranjero,
no te metas”. Ante esto no podria contestar nada, s6lo agregar que realmente no
comprendia su propia actitud, y de ningin modo pretendia modificar los métodos judiciales
de los demas. Pero aqui se encontraba con cosas que realmente lo tentaban a quebrar su
resolucion de no inmiscuirse. La injusticia del procedimiento y la inhumanidad de la
ejecucion eran indudables. Nadie podia suponer que el explorador tenia algin interés



personal en el asunto, porque el condenado era para él un desconocido, no era compatriota
suyo, Yy ni siquiera era capaz de inspirar compasion. El explorador habia sido recibido con
gran cortesia, y el hecho de que lo hubieran invitado a la ejecucion podia justamente
significar que se deseaba conocer su opinién sobre el asunto. Esto parecia bastante
probable, porque el comandante, como bien claramente acababan de expresarle, no era
partidario de estos procedimientos, y su actitud ante el oficial era casi hostil.

En ese momento oy0 el explorador un grito airado del oficial. Acababa de colocar,
no sin gran esfuerzo, la mordaza de fieltro dentro de la boca del condenado, cuando este
ultimo, con una nausea irresistible, cerr6 los ojos y vomitd. Rapidamente el oficial le alzo la
cabeza, alejandola de la mordaza y tratando de dirigirla hacia el hoyo; pero era demasiado
tarde, y el vémito se derramd sobre la maquina.

-iTodo esto es culpa del comandante! —grit6 el oficial, sacudiendo insensatamente la
barra de cobre que tenia enfrente-. Me dejaran la maquina mas sucias que una pocilga -y
con manos temblorosas mostré al explorador lo que habia ocurrido-. Durante horas he
tratado de hacerle comprender al comandante que el condenado debe ayunar un dia entero
antes de la ejecucidn. Pero nuestra nueva doctrina compasiva no lo quiere asi. Las sefioras
del comandante visitan al condenado y le atiborran la garganta de dulces. Durante toda la
vida se alimento de peces hediondos, y ahora necesita comer dulces. Pero, en fin,
podriamos pasarlo por alto; yo no protestaria, pero ¢por qué no quieren conseguirme una
nueva mordaza de fieltro, ya que hace tres meses que la pido? ¢Quién podria meterse en la
boca, sin asco, una mordaza que més de cien moribundos han chupado y mordido?

El condenado habia dejado caer la cabeza y parecia tranquilo; mientras tanto, el
soldado limpiaba la maquina con la camisa del otro. El oficial se dirigio hacia el
explorador, que tal vez por un presentimiento retrocedié un paso, pero el oficial lo cogid
por la mano y lo llevé aparte.

-Quisiera hablar confidencialmente algunas palabras con usted —dijo este ultimo-.
¢Me lo permite?

-Naturalmente —dijo el explorador, y escucho con la mirada baja.

Este procedimiento judicial, y este método de castigo, que usted tiene ahora
oportunidad de admirar, no goza actualmente en nuestra colonia de ningun abierto
partidario. Soy su Unico sostenedor, y al mismo tiempo el Unico sostenedor de la tradicion
del antiguo comandante. Ya ni podria pensar en la menor ampliacion del procedimiento, y
necesito emplear todas mis fuerzas para mantenerlo tal como es actualmente. En vida de
nuestro antiguo comandante, la colonia estaba llena de partidarios; yo poseo en parte la
fuerza de conviccion del antiguo comandante, pero carezco totalmente de su poder; en
consecuencia, los partidarios se ocultan; todavia hay muchos, pero ninguno lo confiesa. Si
usted entra hoy, que es dia de ejecucion, en la confiteria, y escucha las conversaciones, tal
vez s6lo oiga frases de sentido ambiguo. Esos son todos partidarios, pero, bajo el
comandante actual, y con sus doctrinas actuales, no me sirven absolutamente de nada. Y
ahora le pregunto: ¢le parece bien que por culpa de este comandante y sus sefioras, que
influyen sobre él, semejante obra de toda una vida —y sefial6 la maquinaria- desaparezca?



¢Podemos permitirlo? Aun cuando uno sea un extranjero, y solo haya venido a pasar un par
de dias en nuestra isla. Pero no podemos perder tiempo, porque también se prepara algo
contra mis funciones judiciales; ya tienen lugar conferencias en la oficina del comandante,
de las que me veo excluido; hasta su visita de hoy, sefior, me parece formar parte de un
plan; por cobardia lo utilizan a usted, un extranjero, como pantalla. jQué diferente era en
otros tiempos la ejecucion! Ya un dia antes de la ceremonia, el valle estaba completamente
Ileno de gente; todos venian sélo para ver; las fanfarrias despertaban a todo el campamento;
yo presentaba un informe de que todo estaba preparado; todo el estado mayor —ningun alto
oficial se atrevia a faltar- se ubicaba en torno de la maquina; este montdn de sillas de
mimbre es un misero resto de aquellos tiempos. La maquina resplandecia, recién limpiada;
antes de cada ejecucion me entregaban piezas nuevas de repuesto. Ante cientos de 0jos —
todos los asistentes en puntas de pie, hasta en la cima de esas colinas- el condenado era
colocado por el mismo comandante debajo de la Rastra. Lo que hoy corresponde a un
simple soldado, era en esa época tarea mia, tarea del juez presidente del juzgado, y un gran
honor para mi. Y entonces empezaba la ejecucion. Ningun ruido discordante afectaba el
funcionamiento de la maquina. Muchos ya no miraban; permanecian con los ojos cerrados,
en la arena; todos sabian: ahora se hace justicia. En ese silencio, sélo se oian los suspiros
del condenado, apenas apagados por el fieltro. Hoy la maquina ya no es capaz de arrancar
al condenado un suspiro tan fuerte que el fieltro no pueda apagarlo totalmente; pero en ese
entonces las agujas inscriptoras vertian un liquido &cido, que hoy ya no nos permiten
emplear. jY llegaba la sexta hora! Era imposible satisfacer todos los pedidos formulados
para contemplarla desde cerca. EI comandante, muy sobre todo el mundo; yo, por supuesto,
gracias a mi cargo, tenia el privilegio de permanecer junto a la maquina; a menudo estaba
en cuclillas, con un nifiito en cada brazo, a derecha e izquierda. jComo absorbiamos todos
esa expresion de transfiguracion que aparecia en el rostro martirizado, como nos
bafiabamos las mejillas en el resplandor de esa justicia, por fin lograda y que tan pronto
desaparecia! jQué tiempos, camarada!

El oficial evidentemente olvidado quién era su interlocutor; lo habia abrazado, y
apoyaba la cabeza sobre su hombro. El explorador se sentia grandemente desconcertado;
inquieto, miraba su lejania. El soldado habia terminado su limpieza, y ahora vertia pulpa de
arroz en el recipiente. Apenas la advirtié el condenado, que parecia haberse mejorado
completamente, comenz6 a lamer la papilla con la lengua. El soldado trataba de alejarlo,
porque la papilla era para mas tarde, pero de todos modos también era incorrecto que el
soldado metiera en el recipiente sus sucias manos, y se dedicara a comer ante el avido
condenado.

El oficial recobré rapidamente el dominio de si mismo.

-No quise emocionarlo —dijo-; ya se que actualmente es imposible dar una idea de lo
gue eran esos tiempos. De todos modos, la maquina todavia funciona, y se basta a si
misma. Se basta a si misma, aunque se encuentra muy solitaria en este valle. Y al terminar,
el cadaver cae como antafio dentro del hoyo, con un movimiento incomprensiblemente
suave, aunque ya no se apifian las muchedumbres como moscas en torno de la sepultura,
como en otros tiempos. Antafio teniamos que colocar un sélida baranda en torno de la
sepultura, pero hace mucho que la arrancamos.



El explorador queria ocultar su rostro al oficial, y miraba en torno, al azar. El oficial
creia que contemplaba la desolacion del valle; le cogio por lo tango las manos, se coloco
frente a €l, para mirarlo en los 0jos, y le pregunto:

-;Se da cuenta qué verglienza?

Pero el explorador call6. El oficial lo dejé un momento entregado a sus
pensamientos; con las manos en las caderas, las piernas abiertas, permanecio callado,
cabizbajo. Luego sonri6 alentadoramente al explorador, y dijo:

-Yo estaba ayer cerca de usted cuando el comandante lo invit6. Oi la invitacion.
Conozco al comandante. Inmediatamente comprendi su propdsito. Aungue su poder es
suficientemente grande para tomar medidas contra mi, todavia no se atreve, pero
ciertamente tiene la intencion de oponerme su veredicto de usted, el veredicto de un ilustre
extranjero. Lo ha calculado perfectamente: hace dos dias que usted esté en la isla, no
conocio al antiguo comandante, ni su manera de pensar, esta habituado a los puntos de vista
europeos, tal vez se opone fundamentalmente a la pena capital en general y a estos tipos de
castigo mecanico en particular; ademas comprueba que la ejecucion tiene lugar sin ningan
apoyo popular, tristemente, mediante una maquina ya no poco arruinada; considerando todo
esto (asi piensa el comandante), ¢no seria entonces muy probable que desaprobara mis
métodos? Y, si los desaprobara, no ocultaria su desaprobacion (hablo siempre en nombre
del comandante), porque confia ampliamente en sus bien probadas conclusiones. Es verdad
que usted ha visto las numerosas peculiaridades de numerosos pueblos, y ha aprendido a
apreciarlas, y por lo tanto es probable que no se exprese con excesivo rigor contra el
procedimiento, como lo haria en su propio pais. Pero el comandante no necesita tanto. Una
palabra cualquiera, hasta una observacion un poco imprudente le bastaria. No hace ni
siquiera falta que esa observacion exprese su opinion; basta que aparentemente corrobore la
intencion del comandante. Que él tratara de sonsacarlo con preguntas astutas, de eso no
estoy seguro. Y sus sefioras estaran sentadas en torno, y al alzaran las orejas; tal vez usted
diga: “En mis pais el procedimiento judicial es distinto”, o “En mi pais se permite al
acusado defenderse antes de la sentencia”, o “En mi pais hay otros castigos, ademas de la
pena de muerte”, o0 “En mi pais solo existié la tortura en la Edad Media”. Todas estas
observaciones correctas y que a usted le parecen evidentes, observaciones inocentes, que
no pretenden juzgar mis procedimientos. Pero ¢cdémo las tomara el comandante? Ya lo veo
al buen comandante, veo como aparta su silla y sale rapidamente al balcon, veo a sus
sefioras, que se precipitan tras él como un torrente, oigo su voz (las sefioras las llaman una
voz de trueno) que dice: “Un famoso investigador europeo, enviado para estudiar el
procedimiento judicial en todos los paises del mundo, acaba de decir que nuestra antigua
manera de administrar justicia es inhumana. Después de oir el juicio de semejante
personalidad ya no me es posible seguir permitiendo este procedimiento, por lo tanto,
ordeno que desde el dia de hoy...”, y asi sucesivamente. Usted trata de interrumpirlo para
explicar que no dijo lo que él pretende, que no llamé nunca inhumano mi procedimiento,
que en cambio su profunda experiencia le muestra que es el procedimiento mas humano y
acorde con la dignidad humana que admira esta maquinaria... pero ya es demasiado tarde;
usted no puede asomarse al balcon que esta lleno de damas; trata de llamar la atencion; trata
de gritar; pero una mano de sefiora le tapa la boca... y tanto yo como la obra del antiguo
comandante estamos irremediablemente perdidos.



El explorador tuvo que contener una sonrisa; tan facil era entonces la tarea que le
habia parecido tan dificil. Dijo evasivamente:

-Usted exagera mi influencia; el comandante ley6 mis cartas de recomendacion, y
sabe que no soy ningun entendido en procedimientos judiciales. Si yo expresara alguna
opinidn seria la opinion de un particular, en nada mas significativa que la opinion de
cualquier otra persona y en todo caso mucho menos significativa que la opinion del
comandante, que se segln creo posee en esta colonia penitenciaria prerrogativas
extensisimas. Si la opinion de €l sobre este procedimiento es tan hostil como usted dice,
entonces, me temo que haya llegado la hora decisiva para el mismo, sin que se requiera de
mi humilde ayuda.

¢ Lo habia comprendido ya el oficial? No, todavia no lo comprendia. Mened
enfaticamente en la cabeza, volvid brevemente hacia el condenado y el soldado, que se
alejaron por instinto del arroz; se acercé bastante al explorador, lo mir6 no en los ojos, sino
en algun sitio de la chaqueta, y le dijo mas despacio que antes: Usted no conoce al
comandante: usted cree (perdone la expresion) que es una especie de extrafio para €l y para
nosotros; sin embargo, créame, su influjo no podria ser subestimado. Fue una verdadera
felicidad para mi saber que usted asistiria solo a la ejecucion. Esa orden del comandante
debia perjudicarme, pero yo sabré sacar ventaja de ella. Sin distracciones provocadas por
falsos murmullos y por miradas desdefiosas (imposibles de evitar si una gran multitud
hubiera asistido a la ejecucion), usted ha oido mis explicaciones, ha visto la maquina, y
hasta ahora a punto de contemplar la ejecucion. Ya se ha formado indudablemente un
juicio; si todavia no esta seguro de algun pequefio detalle, el desarrollo de la ejecucion
disipara sus Ultimas dudas. Y ahora elevo ante usted esta suplica: Ayademe contra el
comandante.

El explorador no le permitié proseguir -iComo me pide usted eso —exclamo-, es
totalmente imposible! No puedo ayudarlo en lo mas minimo, asi como tampoco puedo
perjudicarlo.

-Puede —dijo el oficial; con cierto temor, el explorador que el oficial contraia los
pufios-. Puede —repitio el oficial con mas insistencia todavia-. Tengo un plan que no fallara.
Usted cree que su influencia no es suficiente. Yo sé que es suficiente. Pero, suponiendo que
usted tuviera razén, ¢;no seria de todos modos necesarios tratar de utilizar todas clases de
recurso, aunque dudemos de su eficacia, con tal de conservar el antiguo procedimiento? Por
lo tanto, escuche usted mi plan. Ante todo es necesario para su éxito que hoy, cuando se
encuentre usted en la colonia sea lo mas reticente posible en sus juicios sobre el
procedimiento. A menos que le formulen una pregunta directa, no debe decir una palabra
sobre el asunto; si lo hace, que sea con frases breves y ambiguas; debe dar a entender que
no le agrada discutir ese tema, ya que esta arto de él, que si tuviera que decir algo,
prorrumpiria francamente en maldiciones. No le pido que mienta; de ningiin modo; s6lo
debe contestar laconicamente, por ejemplo: “Si, asisti a la ejecucidn”, o “Si, escuché todas
las explicaciones”. S6lo eso, nada mas. En cuanto al fastidio que usted pueda dar a
entender, tiene motivos suficientes, aunque no sean tan evidentes para el comandante.
Naturalmente éste comprendera todo mal, y lo interpretard a su manera. En eso se basa



justamente mi plan. Mafiana se realizara en la oficina del comandante, presidida por éste,
una gran asamblea de todos los altos oficiales administrativos. EI comandante, por supuesto
a logrado convertir esas asambleas en un espectaculo publico. Hizo construir una galeria
que esta siempre llena de espectadores. Estoy obligado a tomar parte de las asambleas, pero
me enferman de asco. Ahora bien, pase lo que pase, es seguro que a usted lo invitaran; si
atiene hoy a mi plan, la invitacion se convertird en una insistente suplica. Pero, si por
cualquier motivo imprevisible no fuera invitado, debe usted de todos modos que lo inviten;
es indudable que asi lo haran. Por lo tanto, mafana estara usted sentado con las sefioras en
el palco del comandante. EI mira a menudo hacia arriba, para asegurarse de su presencia.
Después de varias ordenes del dia, triviales y ridiculas, calculadas para impresionar al
auditorio —en su mayoria son obras portuarias, jeternamente obras portuarias!-, se pasa a
discutir nuestro procedimiento judicial. Si eso no ocurre, 0 no ocurre bastante pronto, por
desidia del comandante, me encargaré yo de introducir el tema. Me pondré de pie y
mencionaré que la ejecucion de hoy tuvo lugar. Muy breve una simple mencion. Semejante
mencidén no es en realidad usual, pero no importa. EI comandante me da las gracias, como
siempre, con una sonrisa amistosa, ya sin poder contenerse aprovecha la excelente
oportunidad “Acaban de anunciar -mas 0 menos asi dird- que ha tenido lugar a la
ejecucion. Solo quisiera agregar a este anuncio que dicha ejecucion ha sido presenciada por
el gran investigador que como ustedes saben honra extraordinariamente nuestra colonia con
su visita. También nuestra asamblea de hoy adquiera singular significado gracias a su
presencia. ¢No convendria ahora preguntar a este famoso investigador que juicio le merece
nuestra forma tradicional de administrar la pena capital, y el procedimiento judicial que la
precede?” Naturalmente, aplauso general, acuerdo unanime y mio mas que de nadie. El
comandante se inclina hacia usted, y dice: “Por lo tanto, le formulo en nombre de todos
dicha pregunta”. Y entonces usted se adelanta hacia la baranda del palco. Apoya las manos
donde todos pueden verlas, porque si no, se las cogeran las sefioras y jugaran con sus
dedos. Y por fin se escucharan sus palabras. No sé como podré soportar la tension de la
espera hasta ese instante. En su discurso no debe haber ninguna reticencia, diga la verdad a
pleno pulmon, inclinese sobre el borde del balcon, grite, si, grite al comandante su opinion,
su inconmovible opinién.

Pero tal vez no le guste a usted eso, no corresponde a su caracter, 0 quizas en su pais
uno se conforma diferentemente en esas ocasiones: bueno, esté bien, también asi serd
suficientemente eficaz, no hace falta que se ponga de pie, diga solamente un par de
palabras, susurrelas, que sélo los oficiales que estan debajo de usted las oigan es suficiente,
no necesita mencionar siquiera la falta de apoyo popular a la ejecucién, ni la rueda que
chirria, ni las correas rotas, ni el nauseabundo fieltro, no, yo me encargo de todo eso y le
aseguro que si mi discurso no obliga al comandante a abandonar el salén no obligara
arrodillarse y reconocer: “Antiguo comandante, ante ti me inclino”. Este es mi plan; ¢quiere
ayudar a realizarlo? Pero, naturalmente, usted quiere ain mas, debe ayudarme.

El oficial cogio al explorador por los brazos, y lo mir6 en los ojos, respirando
agitadamente. Habia gritado con tal fuerza las ultimas frases que hasta el soldado y el
condenado se habian puesto a escuchar; aunque no podian entender nada, habian dejado de
comer, y dirigian la mirada hacia el explorador, masticando todavia.



Desde el primer momento el explorador no habia dudado de cual debia ser su
respuesta. Durante su vida habia reunido demasiada experiencia para dudar en este caso;
era una persona fundamentalmente honrada, y no conocia el temor. Sin embargo,
contemplando al soldado y al condenado, vacil6 un instante. Por fin dijo lo que debia decir:
-No.

El oficial parpade6 varias veces, pero no desvio la mirada.
-¢Desea usted una explicacion? —pregunto el explorador.
El oficial asintio sin hablar.

-Desapruebo este procedimiento —dijo entonces el explorador-, aun desde antes que
usted me hiciera estas confidencias (por supuesto que bajo ninguna circunstancia
traicionaré la confianza que ha puesto en mi); ya me habia preguntado si seria mi deber
intervenir, y si mi intervencion tendria después de todo alguna posibilidad de éxito. Pero
sabia perfectamente a quien debia dirigirme en primera instancia; naturalmente al
comandante, usted lo ha hecho mas indudable adn, aunque confieso que no sélo no ha
fortalecido mi decision, sino que su honrada decision ha llegado a conmoverme mucho, por
mas que no logre modificar mi opinion.

El oficial callaba; se volvid hacia la maquina, se tomé de una de las barras de
bronce, y contempld, un poco echado hacia atréas, el Disefiador, como para comprobar que
todo estaba en orden. El soldado y el condenado parecian haberse hecho amigos; el
condenado hacia sefiales al soldado, aunque sus solidas ligaduras dificultaban notablemente
la operacion; el soldado se inclind hacia €l, el condenado le susurré algo, y el soldado
asintio.

El explorador se acercé al oficial y dijo:
-Todavia no sabe usted lo que pienso hacer. Comunicaré al comandante, en efecto, lo que
opino del procedimiento, pero no en una asamblea, sino en privado; ademas, no me quedaré

aqui lo suficiente para asistir a ninguna conferencia; mafiana por la mafiana me voy, o por
lo menos me embarco.

No parecia que el oficial lo hubiera escuchado.

-Asi que el procedimiento no lo convence —dijo éste para si, y sonrid, como un anciano que
se rie de la insensatez de un nifio, y a pesar de la sonrisa prosigue sus propias meditaciones-
. Entonces, llegd el momento —dijo por fin, y mird de pronto al explorador con clara mirada,
en la que se veia cierto desafio, cierto vago pedido de cooperacion.

-¢Cual momento? —pregunto inquieto el explorador, sin obtener respuesta.

-Eres libre —dijo el oficial al condenado, en su idioma; el hombre no podia creerlo-. Vamos,
eres libre —repiti6 el oficial.



Por primera vez, el rostro del condenado parecid realmente animarse. ¢Seria verdad? ;No
seria un simple capricho del oficial, que no duraria ni un instante? ;Tal vez el explorador
extranjero habia suplicado que lo perdonaran? ;Qué ocurria? Su cara parecia formular estas
preguntas. Pero por poco tiempo. Fuera lo que fuese, deseaba ante todo sentirse realmente
libre, y comenzé a debatirse en la medida que la Rastra se lo permitia.

-Me romperas las correas —grito el oficial-, quédate quieto. Ya te desataremos.

Y, después de hacer una sefial al soldado, pusieron manos a la obra. EI condenado sonreia
sin hablar, para si mismo, volviendo la cabeza ora hacia la izquierda, hacia el oficial, ora
hacia el soldado, a la derecha; ya tampoco olvid6 al explorador.

-Sécalo de alli —ordend el oficial al soldado.

A causa de la Rastra, esta operacion exigia cierto cuidado. Ya el condenado, por culpa de
su impaciencia, se habia provocado una pequefia herida desgarrante en la espalda.

Desde este momento, el oficial no le prestd la menor atencién. Se acercd al explorador,
volvié a sacar el pequefio portafolio de cuero, busco en él un papel, encontré por fin la hoja
que buscaba, y la mostré al explorador.

-Lea esto —dijo.
-No puedo —dijo el explorador-, ya le dije que no puede leer esos planos.

-Mirelo con mas atencidn, entonces —insistio el oficial, y se acercé mas al explorador, para
gue leyeran juntos.

Como tampoco esto resulto de ninguna utilidad, el oficial trat6 de ayudarlo, siguiendo la
inscripcion con el dedo mefiique, a gran altura, como si en ningln caso debiera tocar el
plano. El explorador hizo un esfuerzo para mostrarse amable con el oficial, por lo menos en
algo, pero sin éxito. Entonces el oficial comenzo a deletrear la inscripcion, y luego la leyo
entera.

-“Sé justo”, dice —explico-; Ahora puede leerla.

El explorador se agacho sobre el papel, que el oficial, temiendo que lo tocara, alejé un

poco; el explorador no dijo absolutamente nada pero era evidente que todavia no habia
conseguido leer una letra.

-“Sé justo”, dice —repitid el oficial.

-Puede ser —dijo el explorador-, estoy dispuesto a creer que asi es.

-Muy bien —dijo el oficial, por lo menos en parte satisfecho-, y trepo la escalera con el

papel en la mano; con gran cuidado lo colocé dentro del Disefiador, y parecié cambiar toda
la disposicidn de los engranajes; era una labor muy dificil; seguramente habia que manejar



rueditas muy diminutas; a menudo la cabeza del oficial desaparecia completamente dentro
del Disefiador, tanto exactitud requeria el montaje de los engranajes.

Desde abajo, el explorador contemplaba incesantemente su labor, con el cuello endurecido
y los ojos doloridos por el reflejo del sol sobre el cielo. El soldado y el condenado estaban
ahora muy ocupados. Con la punta de la bayoneta, el soldado pescé del fondo del hoyo la
camisa y los pantalones del condenado. La camisa estaba espantosamente sucia, y el
condenado la lavo en el balde de agua. Cuando se puso la camisa y los pantalones, tanto el
soldado como el condenado se rieron estrepitosamente, porque las ropas estaban rasgadas
por detras. Tal vez el condenado se creia en la obligacidn de entretener al soldado, y con
sus ropas desgarradas giraban delate de él; el soldado se habia puesto en cuclillas y a causa
de la risa se golpeaba las rodillas. Pero trataban de contenerse, por respeto hacia los
presentes.

Cuando el oficial terminé arriba con su trabajo, revisd nuevamente todos los detalles de la
maquinaria, sonriendo, pero esta vez cerro la tapa del Disefiador, que hasta ahora habia
estado abierta; descendid, mir6 el hoyo, luego al condenado; advirtio satisfecho que éste
habia recuperado sus ropas; luego se dirigi6 al balde, para lavarse las manos; descubrid
demasiado tarde que estaba repugnantemente sucio; se entristecié porque ya no podia
lavarse las manos; finalmente las hundio en la arena —este sustituto no le agradaba mucho
pero tuvo que conformarse-; luego se puso de pie y comenzé a desabotonarse el uniforme.
Se le cayeron entonces en la mano dos pafiuelos de mujer que tenia metidos debajo del
cuello.

-Aqui tienes tus pafiuelos —dijo, y se los arrojo al condenado.
Y explicé al explorador:
-Regalo de las sefioras.

A pesar de la evidente prisa con la que se quitaba la chaqueta del uniforme, para luego
desvestirse totalmente, trataba cada prenda de vestir con sumo cuidado; acaricid
ligeramente con los dos dedos los adornos plateados de su chaqueta, y colocé una borla en
su lugar. Este cuidado parecia, sin embargo, innecesario, porque apenas terminaba de
acomodar una prenda, inmediatamente, con una especie de estremecimiento de desagrado,
la arrojaba dentro del hoyo. Lo ultimo que le dejé fue su espadin, y el cinturon que lo
sostenia. Saco el espadin de la vaina, lo rompi0, luego reunid todo, los trozos de espada, la
vaina y el cinturdn, lo arrojo con tanta violencia que los fragmentos resonaron al caer en el
fondo.

Ya estaba desnudo. El explorador se mordio los labios, y no dijo nada. Sabia muy bien lo
que iba a ocurrir, pero no tenia ningun derecho a inmiscuirse. Si el procedimiento judicial
que tanto significaba para el oficial, estaba realmente tan proximo a su desaparicién —
posiblemente como consecuencia de la intervencion del explorador, lo que para este era una
ineludible obligacion-, entonces el oficial hacia lo que debia hacer; en su lugar el
explorador no habia procedido de otro modo.



Al principio, el soldado y el condenado no comprendian; para empezar, ni siquiera miraba.
El condenado estaba muy contento de haber recuperado los pafiuelos, pero esta alegria no le
duré mucho porque el soldado se los arrancd, con un ademan rapido e inesperado. Ahora el
condenado trataba de arrancarle a su vez los pafiuelos al soldado; éste se los habia metido
debajo del cinturdn, y se mantenia alerta. Asi luchaban, medio en broma. Sélo cuando el
oficial aparecio completamente desnudo prestaron atencion. Sobre todo el condenado
parecié impresionado por la idea de este asombroso trueque de la suerte. Lo que le habia
sucedido a él, ahora le sucedia al oficial. Tal vez hasta el final. Aparentemente, el
explorador extranjero habia dado la orden. Por lo tanto, esto era la venganza. Sin haber
sufrido hasta el fin, ahora seria vengado hasta el fin. Una amplia y silenciosa sonrisa
aparecio entonces en su rostro, y no desaparecio mas. Mientras tanto, el oficial se dirigié
hacia la maquina. Aunque ya habia demostrado con largueza que la comprendia, era sin
embargo casi alucinante ver como la manejaba, y cémo ella le respondia. Apenas acercaba
una mano a la Rastra, ésta se levantaba y bajaba varias veces, hasta adoptar la posicion
correcta para recibirlo; toc6 apenas el borde de la Cama, y ésta comenz6 inmediatamente a
vibrar; la mordaza de fieltro se aproximd a su boca; se veia que el oficial hubiera preferido
no ponérsela, pero su vacilacion sélo durd un instante; luego se sometid y aceptd la
mordaza en la boca. Todo estaba preparado, sélo las correas pendian a los costados, pero
eran evidentemente innecesarias, no hacia falta sujetar al oficial. Pero el condenado advirtié
las correas sueltas; como segun su opinion la ejecucion era incompleta sino se sujetaban las
correas, hizo un gesto ansioso al soldado, y ambos se acercaron para atar al oficial. Este
habia extendido ya un pie para empujar la manivela que hacia funcionar el Disefiador; pero
vio que los dos se acercan y retir6 el pie, dejandose atar con las correas. Pero ahora ya no
podia alcanzar la manivela; ni el soldado ni el condenado sabria encontrarla, y el
explorador estaba decidido a no moverse, no hacia falta; apenas se cerraron las correas, la
maquina comenzd a funcionar; la Cama vibraba, las agujas bailaban sobre la piel, la Rastra
subia y bajaba. El explorador mird fijamente durante un rato; de pronto recordd que una
rueda del Disefiador hubiera debido chirriar; pero no se oia ningdn ruido; ni siquiera el mas
leve zumbido.

Trabajando casi silenciosamente, la maquina pasaba casi inadvertida. EIl explorador mir6
hacia el soldado y el condenado mostraba mas animacion; todo en la maquina le interesaba;
de pronto se agachaba, de pronto se estiraba, y todo el tiempo se mostraba algo al soldado
con el indice extendido. Para el explorador, este era penoso. Estaba decidido a permanecer
alli hasta el final, pero la vista de esos dos hombres le resultaba insoportable.

-Volved a casa —dijo.

El soldado estaba dispuesto a obedecerlo, pero el condenado considerd la orden como un
castigo. Con las manos juntas imploro lastimeramente que le permitieran quedarse, y como
el explorador meneaba la cabeza y no queria ceder, termind por arrodillarse. El explorador
comprendi6 que las ordenes eran indtiles, y decidid acercarse y sacarlos a empujones. Pero
oy0 un ruido arriba, en el Disefiador. Alz6 la mirada. ¢Finalmente habria decidido andar
mal la famosa rueda? Pero era otra cosa. Lentamente, la tapa del Disefiador se levanto, y de
pronto se abrid del todo. Los dientes de una rueda emergieron y subieron; pronto aparecid
toda la rueda, como si alguna enorme fuerza en el interior del Disefiador comprimiera la
rueda, de modo que ya no hubiera lugar para ésta; la rueda se desplaz6 hasta el borde del



Disefiador, cayd, rodé un momento sobre el canto por la arena, y luego quedd inmovil. Pero
pronto subio otra, y otras la siguieron, grandes, pequefias, imperceptiblemente diminutas;
con todas ocurria lo mismo, siempre parecia que el Disefiador ya debia estar totalmente
vacio, pero aparecia que el Disefiador ya debia estar totalmente numeroso, subia, caia,
rodaba por la arena y se detenia. Ante este fendmeno, el condenado olvidé por completo la
orden del explorador; las ruedas dentadas lo fascinaban, siempre queria coger alguna, y al
mismo tiempo pedia al soldado que lo ayudara, pero siempre retiraba la mano con temor,
porgue en ese momento caia otra rueda que por lo menos en el primer instante lo
atemorizaba.

El explorador, en cambio, se sentia muy inquieto; la maquina estaba evidentemente
haciendo trizas; su andar silencioso ya era una mera ilusién. El extranjero tenia la sensacion
de que ahora debia ocuparse del oficial, ya que el oficial no podia ocuparse mas de si
mismo. Pero, mientras la caida de los engranajes absorbia toda su atencion, se olvido del
resto de la maquina; cuando cayo la Gltima rueda del Disefiador, el explorador se volvid
hacia la Rastra, y recibi6é una nueva y mas desagradable sorpresa. La Rastra no escribia,
s6lo pinchaba, y la Cama no hacia girar el cuerpo, sino que lo levantaba temblando hacia
las agujas, el explorador quiso hacer algo que pudiera detener el conjunto de la maquina,
porque esto no era la tortura que el oficial habia buscado sino una franca matanza. Extendié
las manos. En ese momento la Rastra se elevé hacia un costado con el cuerpo atravesado en
ella, como solia ser después de la duodécima hora. La sangre corria por un centenar de
heridas, no ya mezcladas con agua, porque también los canaliculos del agua se habian
descompuesto. Y ahora fall6 también la Gltima funcion; el cuerpo no se desprendio de las
largas agujas; manando sangre, pendia sobre el hoyo de la sepultura, sin caer. La Rastra
quiso volver entonces a su anterior posesion, pero como si ella misma advirtiera que no se
habria librado todavia de su carga, permanecio suspendida sobre el hoyo.

-Ayudadme —grit6 el explorador al soldado y al condenado, y cogio los pies del oficial.

Queria empujar los pies, mientras los otros dos sostenian del otro lado la cabeza del oficial,
para desengancharlo lentamente de las agujas. Pero ninguno de los dos se decidia a
acercarse; el condenado termino por alejarse; el explorador tuvo que ir a buscarlos y
empujarlos a la fuerza hasta la cabeza del oficial. En ese momento, casi contra su voluntad,
vio el rostro del cadaver. Era como habia sido en vida; no se descubria en €l ninguna sefial
de la prometida redencion; lo que todos hallaban el oficial no habia hallado; tenia los labios
apretados, los ojos bien abiertas, con la misma expresion de siempre, la mirada tranquila y
convencida; y atravesada en medio de la frente la punta de la gran aguja de hierro.

Cuando el explorador lleg6 a las primeras casas de la colonia, seguido por el condenado y
el soldado, éste le mostro uno de los edificios y le dijo:

-Esa es la confiteria.

En la planta baja de la casa habia un espacio profundo, de techo bajo, cavernoso, de paredes
y cielo raso ennegrecidos por el humo. Todo el frente que daba a la calle estaba abierto.
Aunque esta confiteria no se distinguia mucho de las demas casas de la colonia, todas en
notable mal estado de conservacion (aun el palacio donde se alojaba el comandante), no



dejo de causar en el explorador una sensacion como de evocacion histdrica, al permitirle
vislumbrar la grandeza de los tiempos idos. Se acercé y entro, seguido por sus
acompafiantes, entre las mesitas vacias, dispuestas en la calle frente al edificio, y respird el
aire fresco y cargado que provenia del interior.

-El viejo esta enterrado aqui —dijo el soldado-, porque el cura le negd un lugar en el
camposanto. Dudaron un tiempo dénde lo enterrarian; finalmente lo enterraron aqui. El
oficial no le conté a usted nada, seguramente, porque ésta era, por supuesto, su mayor
verglienza. Hasta trat varias veces de desenterrar al viejo, de noche, pero siempre lo
escuchaban.

-¢Donde esta la tumba? —pregunto el explorador, que no podia creer lo que oia.

Inmediatamente, el soldado y el condenado le mostraron con la mano donde debia de
encontrarse la tumba. Condujeron al explorador hasta la pared; en torno de algunas mesitas
estaban senados varios clientes. Aparentemente eran obreros del puerto, hombres fornidos,
de barba corta, negra y reluciente. Todos estaban sin chaqueta, tenian las camisas rotas, era
gente pobre y humilde. Cuando el explorador se acercd, algunos se levantaron, se ubicaron
junto a la pared, y lo miraron.

-Es un extranjero —murmuraban en torno de él-, quiere ver la tumba.

Corrieron hacia un lado de las mesitas, debajo de la cual se encontraba realmente la lapida
de una sepultura. Era un lapida simple, bastante baja, de modo que una mesa podia cubrirla.
Mostraba una inscripcion de letras diminutas; para leerlas, el explorador tuvo que
arrodillarse. Decia asi: “Aqui yace el antiguo comandante. Sus partidarios, que ya deben de
ser incontables, cavaron esta tumba y colocaron esta lapida. Una profecia dice que después
de determinado namero de afios el comandante resurgird; desde esta casa conducira a sus
partidarios para reconquistar la colonia. jCreed y esperad!”. Cuando el explorador termin6
de leer y se levantd, vio que los hombres se reian, como si hubieran leido con él la
inscripcion, y ésta les hubiera parecido risible, y esperaban que él compartiera esa opinion.
El explorador simul6 no advertirlo, les repartio algunas monedas, esperé hasta que
volvieran a correr la mesita sobre la tumba, sali6 de la confiteria y se encamind hacia el
puerto.

El soldado y el condenado habian encontrado algunos conocidos en la confiteria, y se
guedaron conversando. Pero pronto se desligaron de ello, porque, cuando el explorador se
encontraba por la mitad de la larga escalera que descendia hacia la orilla, lo alcanzaron
corriendo. Probablemente querian pedirle a altimo momento que los llevara consigo.
Mientras el explorador discutia abajo con un barquero el precio del transporte hasta el
vapor, se precipitaron ambos por la escalera, en silencio, porgque no se atrevian a gritar.
Pero cuando llegaron abajo el explorador ya estaba en el bote, y el barquero acababa de
desatarlo de la costa. Todavia podian saltar dentro del bote, pero el explorador alzé del
fondo del barco una pesada soga anudada, los amenazd con ella y evito que saltaran.
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