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SOCIOLOGIA, CIENCIA Y ARTE

Afio VLT VLMo 141 Admislstracién: Cristébal Bordiy, 1, Madrid 1." do Mayo de 1904

Los hombres y las ideas de maiiana.

Admirablemente, pero en sentido unilateral, en su genial estudio sobre &/ deditr poit—
#ico, € profesor Lombroso ha ilustrado el tipo del regicida y del presidenticida en sus
varios aspectos y en las causas que lo producen. Con razon escribe que la mayor parte
de las veces no son aquéllos sino un eco de las luchas de los partidos, de las condiciones
polfticas y religiosas de su tiempo. No parece que surja nunca ningio regicida sin que
exista un extrafio fermento preparatorio en su ambiente: ya el fanatismo religioso, ya la
agitacion polftica en su revuelta de partidos y sectas, ya la necesidad econémica.

Tal es, segiin Lombrogo, la explicacion del fendmeno, ofrecida hasta hace poco, como
completa y exacta; pero su insuficiencia po tard¢ en manifestarse en presencia de los
anarquistas y de sus atentados.

Ya no bastan la influencia de la naturaleza, sea tehirica 6 climatolégica; ya no eran
suficientes los factores individuales, las tendencias hereditarias de familia, de razz, etc., y
tampoco suministraban gran luz los movimientos sociales, la riqueza, 1a cultura, Ia reli-
gion, etc. Encontribase aquélla ante un guid misterioso, inexplicable, acaso terrible, en
cuanto faltaba toda nocién, por insensata que fuera, que pudiera iluminar sobre la nueva
doctrina politica, mientras éstaaparecfa tersihle en su condecta haio la ensefia del destro-
zoydela destruccion. ' o

{Qué era esto? ;Se estaba realmente en frente de un hecho nuevo ¢ inexplicable?

No, absolutamente, no. Fué unicamente el método de estudio lo que indujo & error y
las consideraciones deducidas del mismo lo que le mantuvieron, y lo que, por as( decirlo,
constituyen la verdadera causa del ma! del presente, N .

Seducido el socislogo por la constraccion de su nueva teoria, no se fijé en un princi-

- pio en el fen6meno de iz anarquia. La cosa fué dejada 4 cuidado de la autoridad polttica;

y ésta, siempre en el colmo de la ignorancia, no dudé en considerarla como una asocia-
cion delincuente. De ah las funestas consecuencias por las que el socislogo no tiene
ahora serenidad en las observaciones, pues los fen6menos comienzan 4 herirle directa-
mente en la libertad de juicio, constrefiido por la vigilancia erronea de la autoridad.

Por las premisas sentadas anteriormente, 3¢ podrd ahora tal vez expresar en compen-
dioas sintesis cudl es la naturaleza de la anarquia y el significado de los atentadvs,

Ante todo, la anarqufa no es un hecho nuevo, es tan antigua como la sociedad de los
hombres, y ademds no es, si bien se observa, més que la evidencia directa y actual de
aquel principio de rebelion por nosotros expuesto Como uno de los elementos que cons-
tituyen el esquema tipico de la vida social. )

Aquelio que ¢n los tiempos prehistoricos fué 1a guerra entre dos tribus diversas, una
de las cuales sometia el mbajotlaotu;loqueeneltérminode Is época romana pro-
dujo Ia insurreccidn de los siervos 6 gladisdores; lo que en el ocaso de la religion pagama
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fué la palabra del Evangelio; aquello que en la decadencia del Imperio fué la invasion de
los bdrbaros: lo que constituyd la Reforma religiosa al comienzo de la Edad Media; lo
que al declinar la potestad regia hizo la Revolucién politica en Francia; finaimente, lo
que en el ocaso del actual régimen econdémiceo ha sido el soctalismo; ahora, perdurando
el florecimiento del gobierno burgués y preanunciandose el odioso constreriimiento del
régimen obrero socialista, es la angrgufa.

El hombre se rebelé primeramente contra el disfeute no solo de su propio cuerpo—el
vencedor se nutria de la carne del vencido —sino de su propia raza; después contra la ser-
vidumbre de la persona, ya fisica, ya moral (la esclavitud); mds tarde contra la infelici-
dad reservada 4 los humildes con la promesa evangélica de su felicidad eterna y la exal-
tacion del Cristo; en seguida se rebelé contra la utopfa de un nombre (el imperio romano;
luego, contra el dogma religioso bajo el estandarte de Ja herejfa; un poco después contra
Ja absorcién regia en nombre de la libertad polftica; en fin, contra la servidumbre econo-
mica, en nombre del dereche 4 la existencia; ahora se rebela el hombre contra el propio
principio de la autoridad, encarpado en la socialidad, contra la autoridad en sf, por la
total explicacion del propio yo 4 causa de una nueva y mds exacta consideracion de la
propia individualidad.

Este es para mi el verdadero corazon del sistema andrquico; éste es su significade y
su fin, no comprendido atn por nadie y desnaturalizado por tedos, tanto por aquellos
que se confiesan ararquistas, como por los politicos, los socidlogos y los nsicdlogos.

La anarquia es hoy una imprescindible. necesidad historica, como lo fueron en su
tiempo ¥y su ambiente la Revolucién francesa, la Reforma, la predicacién duo Cristo, la
guerra de Spartaco, etc. En todo tiempo y en todo lugar es condicion propia de la exis-
tencia social que se encuentren frente 4 frente los dos principios, la autoridad y la rebe-
lidn, y que no cese la lacha. Eso constituye la llama eterna y renovadora de la vida. Y
en la decadencia de un orden imperante dado, uno y otro opuesto se hacen patentes, y
lejos de substituirse con un esfuer-~ &5 entonces cuando mds intensamente las fuerzas
sociales s Ziusinfien en Ics gloriosos flancos del hombre, produciendo las creaciones
scniales; del mismo modo que una tierra extraordinariamente esponjosa y hiimeda sufre
una transformacion y cambio quimico activisimos, y crea grandiosa y quimérica vegeta-
cidn. Pero al nuevo principio, que ha trianfado, de pronto se le opone otro, el cual mien-
tras el primero florece y se apoya sobre el consent:miente de los m4s, permanece en un
campo ilegal, y, por asi decirlo, dafioso, basta que, poco 4 poco, se legaliza y llega 4 ser
estimadoe, cuando conquistando un mayor ntimer.: de adictos tiene la probabitidad del
éxito. Por esa razon, la anarquia permanece como un conjunto de cosas odiosas y se
la persigue, porque reciente, incierta, con pocos adheridos, ofrece aiin pocas esperanzas
de éxito, '

iPero quién saibe si con el tiempo cumplird también su ciclol

Ahora, por fin, la explicacion de los asesinatos del presidente Carnot y del ministro
Cdnovas, que tanto han conmovido 4 la sociedad europea, ¢s seguramente posible en
pocas palabras, mientras dificilisima y falsa habia de serlo con cualquier otrs teorfa, in-
cluso la del profesor L.ombroso.

Por que no haya en tales casos ninguna agitacion en et cuerpo social apta para su-
roiffistrar una preparacion suficiente, para promover una manifestacion tan tremenda,
pingin motivo politico, ningin motivo religioso y ningin motiro econémico, chemos de
permanecer asi? La locura 6 la delincuencia innata, ;Lstaremos, tal vez, en presencia de
estas causas?
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La negacion surge imperiosa y precisa. Santos Caserio ¥ Miguel Angiolillo no son
lncos, ni delincuentes natos. ;Eatonces queéy

Entonces, replicamos, no pueden ser sino anarquistas. Renunciando 4 la focura y 4 la
delincuencia innata, la tinica causa que explica el homicidio politico, no puede ser otra
que la anarquia. Y, en efecto, Caserio, Angiolillo y Lega, que atenté contra Crispi, son
anarquistas, y esto se comprende perfectamente.

El regicida, el homicida politico, cuando no es un loco, es la encarnacion individual
en que se congloba el principio de rebelion bajo la forma que priva en aquel momento.
Y su crimen no es sino la evidencia exagerada, pero necesaria y fatal, de este principio.

Kl regicidio ocurre fatal é imprescindiblemente en la historia de Ja vida social cuando
¢l principio de rebelion se halla compreso de cualquier modo po: la autoridad dominan-
te, y justamente por eso intenta salir de improviso 4 la luz, Es ésta una ley inviolabie que
estd de acuerdo con la permanencia de los dos principios opuestos de autoridad y re-
lelion, y que se deriva de aquella otra mds geoeral que rige todos los cuerpos, por la
cual, la reaccion violenta surge de la accion coercitiva, y la rebelion de la imposicién de
la autoridad.

Tanto Lega, Caserio, Angiolillo, como Bruto, Jacubo Clement, Ravaillac y Booth no
son sino ingenuos € inconscientes instrumentos de una necesida 1 perenne que pesa sobre
la organizacion autoritaria del cuerpo social. Son simbolos materiales y vivos de un es—
quema ideolégico por el que deben absoiutamente pasar las relaciones politicas de los
hombres, de la misma manera que €l agua de un rio atraviesa sobre un dique de piedra,
No son locos, no se les puede Hamar delincuentes, 4 lo sumo se les puede clasificar como
exaltados, 6, mejor aun, como predispuestos, por un estado especial de conciencia, para
recibir m4s facilmente determinadas impresiones del ambiente social; por eso constitu-
yen el refffo mds pronto y mds de prisa, por el cual, la descarga de la energfa social re-
belada se resuelve en el hecho. _

No mirande al matar jamds al hombre, no estando guiados por un verdadero motivo
bajo y egoista, no viendo €l qu: hiere sino la idea truncadora, verifica’ el hecho en
nombre de otra idea, por la que se rebela.

En el rey, el presidente de la repiiblica ¢ en el presidente del consejo de ministros se
resume el orden conktituido ¢ una parte del mismo, se encarna aquel principio de auto-
ridad que en tal momento estd_en vigor y tnicamente 4 ese simbolo dirige su golpe el
homicida. ‘Tan es asf, que, si en vez de ser un hombee, pudiera ser tal simbolo un auté-
mata, aquél conspiraria contra & y contra ¢l obrarfa de i“'éntico modo; serfan iconoclas-
tas (no ¢s nucve o heeho), y 12 gravedad y punibilidad de su hecho serfa igual.

Su psicolog(a es sencillisima; pueden ser buenos € impulsivos, crédulos y astutos, imi-
tadores y ambiciosos, sf; pero €s rare que no iengan la percepcién de que aquello que
bacen es la vision del sacrificio de su existencia. No se objete que su tentativa es inutil.
Es un error.

Un cuerpo social no pasa im unemente por una serie de regicidios. El efecto no es
inmediato, pero es profundo. Y en esto consiste justamente tod la amtisociabilidad del
hecho, porque es contra upa total ley de equilibrio y de conservacién social contra la’
que ataca un jndividuo que por su accion puede truncar la vida de un jefe de Estado,
en torno del que, por representacion, se agrupan cuarenta millones de individuos,

En la revuelta mas agitada y tempestuosa de los modernos acontecimientos proce-
demos con serenidad de espirity; no hemos encontrado anomalfas ni excepciones, sino
la 16gica m4s estricta y la obediencia mds ciega 4 las leyes historicas, y asi debe la nece-
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dad eterna € inmutable de las cosas realizarse con precision matemadtica. Sin embargo,
aunque hoy la mirada tenebrosa y anhelante de los pueblos se vuelva, mds que 4 la poli-
tica, 4 la ciencia, y deje mirando con una olimpica y nobilisima calma de conciencia
desdefiosa que se desarrolle la majestuosa corriente de la vida, sélo con esta condicion,
desterrard todo pdnico del dnimo y la hurminidad podrd continuar alegremente en la
propia identidad.

Actualmente, la idea de rebelion, que tiene por patria 4 la humanidad entera, de)
mismo modo que todas las ideas grandes, y la idea de autoridad se han encontrado una
vez mds frente 4 frente, sintetizada en dos formas humanas, y la lucha no es su tinica con-

secuencia,
Lz gran ley de la vida social, que no sufre excepciones, ha sido ofda otra vez,
j¥ ninguna otra!

Mario Morasso.
Trnd. de Rafnel Urbano .}

et 4

La expedicion al Thibet: sorprendente incuria de sus organizadores.— La Koma del boudhis-
mo.— Descubrimiento accidental de un notable anttdoto,

Los periddicos ingleses que tienen corresponéales et la expedicion de! Thibet han
publicado recientemente descripciones interesantes de los progresos realizados desde su
salida de Darjeeling, el otofio tltimo, y de las numerosas dificultades que ha tenido que
vencer en las grandes alturas donde se ha visto obligada 4 permanecer. .

Algunas de estas dificultades eran inevitables € inherentes 4 la naturaleza misma de
la expedicion y al aspzcto fisico del pafs que tenfa que recorrer, Otras, en cambio, hubie-
ran podida evitarse ficilmente con un poco de previsién por parte de los organizadores.
La cocina, por ejemplo, se hizo imposible al llegar-4 12 altura de 3.000 metros, & conse~
cuencia Jdel descenso del punto de ebullicion: y como las tropas tuvieron que acampar y
vivir demasiado tiempo en altitudes superiorcs 4 la cifra indicada y aun llegaron 4 veces
4 los 4.500 metros, se comprende que los contingeates indios, mandados por el general
Macdonald, cuyo dlimento consiste principalmente en arroz y ciertas variedades de ha-
bas, que reclaman una coccién completa para ser convenientemente asimiladas, tropeza-
$eN CON $e1i08 inconvenientes.

Es sorprendente que entre tantos como tomaron parte en la organizacion de la expe-
dicién no hubiese uno que recordase lo que le habfan ensefiado en la escuela respecto 4
1a ebullicion y 4 1a presién atmosférica. Nuestros lectores saben que el punto de ebulli-
cion del agua, que es 4 los 100° C, al nivel del mar, desciende 4 medida que se eleva
sobre ese nivel y que Ia presion atmosférica disminuye, Este descenso se produce 4 razon
de dnos 3,79 C. pot 1.000 metros de altura, de modo que 4 los 4.500 metros el agua
hierve 4 los 83° C.

Si hubiesen pensado en ello, el remedio lisbiera sido muy seocillo. Bastaba proveer 4
ia expedicion de marmitas cerradas herméticameate y provistas de vélvalas de seguridad
que dejasen escapar el vapor solament2 cuando Ja temperatura se hubiese elevado 4 los
106° 6 un poco mas. En suma, una aplicacion de las més elementales del principio de ia
marmita de Papin,

También debié preverse que el frio eo semejantes altitudes seria terrible. Un corres-
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ponsal nos informa que para preservar del Li..lo al deposito de agua que sirve para el fun-
cionamiento del aparato hidrdulico de los cafiones Maxim, hubo necesidad de afiadir un
50 por 100 de rom, y que ¢l aceite empleado para engrasar los mecanismos de los cafio”
nes v fusiles se helaba de tal modo, que para tenerlos en disposicion de poder servirse de
ellos, tenfan que limpiarlos cuidadosainente de toda materia grasa y llevar los mecanis-
mos debajo de los vestidos, préximos 4 la piel. Esta dificultad era de tan f4cil solucion
como la relativa 4 la coccion de los alimentos. Hubiera bastado sabetituir el aceite por

glicerina pura en el engrase de las armas,

=%

El Thibet es uno de Jos paises mas desconocidos del globo. Hay pocos datos preci-
sos sobre la geografia fisica y sobre la condicion de sus habitantes, usos y costumbres.
Las relaciones de alganos viajeros resultan muy interesantes, y por muy vituperable que
sea desdz el punto de vista politico la misién y, sobre todo, la expedicion anglo-india
que actualmente se dirige hacia Lhassa, cuando menos dard por resultado el completar
nuestros conocimientos geogrificos sobre aquella parte det mundo.

Entretanto, por ser de actualidad, voy 4 extractar lo mis importaute de un articulo
bien documentado que M, G. Tsybikoff ha publicado recientemente en el Boletin de la
Sociedad de Geografta de San Petersburgo, sobre su viaje al interior del Thibet y sobre
sl estancia en lLhassa, residencia del Dalai-Lama, la Roma del boudhisme primitivo, de
(ue éste es el papa.

£l autor del articulo s ruso, bouriata de nacimiento y lamaita-boudhista de religién
ha estudiado en Ja Facultad oriental de una Universidad rusa, y después de haberse pre-
parado cuidadosamente para cse viaje, fué a! Thibet, como hacen muchos de sus compa-
teiotas bouriatas, en percgrinacion.

Durante el viaje 4 través de la Mongolia, se detuvo en dos de los monasterios mds
renombrados, y €l 1.° de Agosto de 1goo entré en ¢l recinto sagrado del Thibet central
sin ninguna dificultad, por la vertientc Norte del paso de Bunza, en la orilla San-Chu.
De alli la caravana se dirigio hacia el Sud-Oeste, 4 través de los amplios valles del Thi-
bet central, elevados y dridos, donde, sin embargo, se cultivan los cereales por medio de
grandes irrigaciones, y el 16 de Agosto entraron en la ciudad santa, tres meses después
de halier partido de] monasterio de Gumbrua, y babiendo recorrido 560 kilémetros 4 tra-
ves del Thibet, propiamente dicho. _

M. Tsybikoff permanecié un aio en Lhassa, hasta ¢ 23 de Septiembre de tgo1, ¥
desde esta cindad fué hasta Tsetan 6 Chetan, visitando ademds los tres grandes monaste-
rios de Lhassa-Braibun (8. 500 monjes), Sera (5.000) y Galddn (2.000 4 2.500), cOMO tam-
bién los de Dashi-Hundo, 4 250 kilémetros de Lhassa, sobre la orilla derecha del Brah-
mapontra, y Sam- Yai, en ia orilla izquierda del mismo rfo, 4 unos cien kilémetros al Sud-
Lste de Lhassa, uno de los mas antiguos del Thibet, pues fué fundado en el siglo 1x. Vi~
sité también las ciudades de Shiha-Tse, Chan-"T'se y Tsetan.

El viajeto relata cosas interesantes de Lhassa, sus santuarios, 10s mencionados mo-
nasterios, la poblacion, su composicion y medios de existencia, el gobierno, la adminis-
tracion y el clima del pais; se hicieron observaciones meteoroldgicas tres veces al diay
sin interrupcion durante doscientos treinta y cinco dias,

Las evaluaciones de poblacion hechas hasta el presente han sido muy exagerada.é, y
M. Tsybikoff piensa que el mimero de habitantes no pasa de dos millones y medio.
L hassa no tiene mds de 10,000 habitantes, cuyas dos terceras partes son mujeres; su po-
Llacién se habia estimado en mds 4 causa de los 15.000 4 16.000 monjes que viven en los
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monasterios de que hemos hablado, y del gran mimero de peregrinaciones que se reinen
de todas las regiones del Thibet y de ciertos distritos de la Mongolia.

Durante su estancia en Lhassa, M. Tsybikoll reuni¢ una coleccion de grandfsimo va-
lor, compuesta de 317 volimenes que actualmente posee la Academia d: Ciencias de $an
Petersburgo. Son libros thibetanos sobre filosofla, mzdicina, astronomia, historia y geo-
grafia, y también libros de oraciones y hechicerfas mdgicas, escritos por los lamas mads
renombrados de los nueve iiltimos siglos. Con ayuda de estos preciosos documentos serd
posible que algun sabio moscovita nos dé dentro de poco un libro de los mas interesan-
tes sobre la misteriosa teocracia de la meseta centra! del Asia,

P

Encuentro en un diario inglés una interesante comunicacion de un veterinario de
Dublin, que pretende haber descubierto, por accidente, un antidoto radical y soberano
para los envenenamientos por el 4cido (énico, que son tan frecuentes.

M. Allen, que es ¢l veterinario en cuestion, fué hace poco llama lo para prestar sus
cuidados 4 dos caballos que ‘presemiaban todos los sintomas de envenenamiento por el
icido fénico, Como importaba obrar con prontitud, Mr. Allen pidio ue le trajesen en se-
guida un aceite cualquiera, con preferencia aceite de iino. Le trajeron lo que pedia y ad-
mipistrd una cantidad como de dos vasos 4 uno de los animales, Segun los términos em-
pleados por €l veterinario, «el efecto fué milagroso». Entonces repard que el caceite» que
acababa de administrar era, bi m4s menos, que esencia de trementina ordinaria del co-
mercio. Pero le satishzo tanto el resultado, que en seguida hizo tomar una dosis al se-
gundo caballo, que sc hallaba ya en un estado comatoso. Al cabo de diez minutos se
hallaba en pie, y al dia siguiente los dos animales fueron al trabajo como si nada hubiese
sucedido.

Algdn tiempo después de esta particular coincidenciz, M. Allen fué invitado, en au-
sencia del médico, 4 visitar 4 un forjador que se hailaba enfermo después de haber be-
bido un vaso de sfout. Le encontré tendido junto 4 su yun jue, y noté en seguida un fuerte
olor de dcido fénico. No tardd en descubrir que el hombre se habfa equivocado de bote-
lla, y que habfa bebido una solucién de este desinfectante creyendo beber sfons.

M. Allen envié iomediatamente 4 buscar un médico, pero entretanto hizo beber al
enfermo una dosis de esencia de trementina, y una hora mds tarde, cuando llegé el doctor,
el forjador se encontraba bien y habla vuelto 4 su trabajo.

Un expertyu toxicologo interrogado d este propodsito por uno de nuestros colegas de
Londres, ha declarado que los sintomas descritos por M. Allen, son indudablemente Jos
del envenenamiento por el 4cido fénico, y que los resultados obtenidos por su tratamien-
to son tan potables que vale realmente la pena de emprender nuevas experiencias en este
sentido. El némero de los envenenados por el 4cido fénico, debidos en su mayor parte
4 un error deplorable, es terriblemente grande, y jue si la esencia de trementina es ver-
daderamente un antidoto eficaz, cuanto mds se sepa mejor serd para la humanidad. Esto
se conseguiria imprimiendo sobre las etiy setas de los paquetes 6 botellas que contengan
acido fénico, la invencion de su sencillo antidoto.

Cearrida del Mdmol.
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ESCENAS DE FAMILIA

ACTO SEGUNDO

Medio dia en otofio. Elviejo Bassem:nef sen-
tade junto & la mesa. Pedre, de pie, mirande
d todas partes, menos 4 su padre, distratio y
cansado. Ana pasedndose lentamente, sin hacer
tampoce mucko caso y deseosa de que acabe
aguel sermon paternal,

ESCENA 1
Basilio, Pedro, Ana.
Basiuio

Hacs una hora que os bablo, hijos wfos, y
no encuentro palabras que lleguen 4 vues:
tros corazotes, que os conmuevan, Uno, me
vuelve la espalda; otro, se pasea como un
grajo sobre una tapia.

ANna

Me senaré. {Se siemla con humor desapa-
ctble.)

PEDRO

(Voluiéndose para encararse on 4 padre.;
Hable claro. ;Qué nos quiere decir?

BasiLIO

Deciros... Al revés, Quiero que me digdis
(ué idea formareis de vosotros mismos, (ué
pensdis hacer en ¢l mando.

PEDRO
Se to diré: primero, acabar mi carrera...
BasiLio”; .

Tu carrera... ;Estudias? No. Sélo apren-
diste i despreciar todo lo creado, y nunca te
reportas. Te expulsaron de ta Universidad...
injustamente, segdn tu. Estas equivocado. Un
estudiante debe obedecer y no dirigir. Si to-
dos los muchachos de veinte afios guisieran
ordenar la vida, no quedara ni un rincon
para el hombre serio. Primery se aprende,
s¢ observa, se estudia: jucgo, s¢ razona. Y
hasta que vivas coma debes, todo el mundo
tendri derecho 4 decirte: «chitonl> cuando
te desmandes. Comprenderds que al repren-
derte, 16 hago porgue te quiero. Eres hijo
mio, corre por tus venas mi propia sangre...
A Gregorio, no le digo nada; le crié, como &

ti, le tuve como de la familia, pero no hay
lazo que nos una, cuando 4 mi buena volun-
tad no responde s agradecimiento. Serd un
perdido..., un cémico. ., un socialista... En-
contrara lo que merece.

ESCENA II
Los mismos, Agustina.

Agustina, asomdndose d la puerta del fon

do, con voz timida y acariciadora.
AGUSTINA
Basilio, ;no es hora de comer?
BasiLio

(Duramente) Vetel [No te etas en |V
que yo hagol

(Agusting desaparece detrds de lg puerta,
Ana, mira d su padre como si quisiera recon-
venirle, y vuelve & pasear.)

ESCENA 1II
{Los mismos menos Agustinm,
BasiLio

¥a lo veis. Vuestra madre no descansa te-
miendo siempre por vosotros. Yo no quiero
mal 4 nadie, no abuso de nadie, y vosotros
abusdis de mi. Ando en mi propia casa de
puntillas para no molestar, hablo con pru-
dencia, para no herir. Mis viejos amigos ya
no vienen. ¢Sabéis por qué? Me dicen: «'[us
hijos, gente ilustrada, oyéndonos hablar sen-
cillamente, se burlan de nosotros.» Es verdad:
m4s de una vez os burlasteis y se me caia '
cara de vergilenza. Todos me abandonan
como si estuvieseis apestados. Y vosotros no
tendis atenciones conmigo; nunca me dirigfs
una palabra carifiosa, ni me comuuicdis vues-
tros pensamientos; nunca me dais cuenta de
lo que os preocupa ni de lo que pensdis ha-
cer. Soy, entre vosotros, en mi casa, un ex-
trafto, ;Y os quierc! Sufro cuando sufrls y
temo por vosotros. Quisiera que ti (¢ Pedro)
fueses ya un hombre y no un estudiante; que
Ana encontrase un bien marido, como lo
encuentran otras que valen menos... El hijo
de Nazarof, un muchacho como td, ha ter-
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minado ya su carrera, y se casa con una jo-
ven rica...
Penro
Yo también me casaré.
BasiLio
Lo creo. Mafiana mismo, 4 ser posible,
Pero, ;con quién? Con una loca desvergon-~
zada, una viuda verde...
Pepro
No tiene usted motivos para decir...
BasiLio
iHolal ;Te pical Si; una mujer alegre ¥
corretona...
ANa
iPadrel Se lo ruegol... (4 Pedro). Y til vete
6 céllate. (4 Basilicy Cuando usted habla
comprendo que tiene razén, pero no se dis-
guste usted.; nosotros pensamos de otra ma-
nera.
Basirio
(Gritando.) Yo digo lo que pienso. Y vos-
otros, ¢qué pensdis?
Peoro
Lo diremos también, Usted razona de un
modo que... nos oprime; como nos oprimian
los trajes que llevibamos cuando éramos pe-
quefios; usted nos trata como si fuéramos
nifios atn, y cuando ya tenemoOs nuestra
vida, quiere amoldamos 4 la suya... Esto nos
dafia, nos deforma, nos inuotiliza.
Basivio
Eso, tenéis otra vida, sois instruidos... yo

‘ soy un imbécil..,

ANA
No es eso, no... )
BasiLio

Vosotros j4 vivirl T enamoricando 4 Iz
vecina; ti siempre malearada y desapacible,
rodeados por gebtes insubstanciales como
vosotros; haciendo ruido 4 todas horas, no
dejsndome descansar de dia ni de noche, y
vuestra madre y vuestro padre ahf, en un
rincén...

ESCENA 1V
Los mismos y Agustina,

{Agusting enivande precipitadamente; von

oot suplicante)

AGUSTINA
Yo no me quejo: yo viviria en un rincén
muy 4 gusto, mientras vosotros tuvierais
tranquilidad, mientras no os atormentdseis
como ahora. ;Os quiero tanto 3 todos!
Basivio
(Cogicndoia por un braze y empujdndola.)
iVete, vieja condenada! No necesitan gque
fos defiendas. Ya saben defenderse: nada
guieren de ti ni de mt. Son ilustrados y nos-
otros no valernos nada pata ellos.
ANa
(Gimiends.) ;Qué suplicio!
Pepro
iEso es insoportabie! De pronto, sin moti-
vo alguno...
Basiuio
!Mientes! ;De prontol... Hace ahos que se
formaba esa tempestad en mi corazén.
AGUSTINA
iPedre! Cede. No discutas. jAna. No dis-
gustes 4 tu padre,
Basivio
Es imbécil... estupido... espantoso... Los
padres cuidan 4 sus hijos, los quieren... pero
los hijos piensan de otro modo, y se turban
la paz y el amor de la familia... {Sois fieras!
’ ABA
Vete, Pedro. {Padre, tranquilicese usted!
Basiuio
Nos acorralan sin piedad. Y ;de qué pre.
sumen? :Qué han hecho? Nosotros hemos vi-
vido, bemos trabajado...
ESCENA V
Los mismos y Gregorio.
{Gregorio aparece en la puerta del fonds, en
traje de faena, con la cara cnnegrecida, las
manos sucias v la gorra puesta. Habla iran-

gutiamente))
GREGORIO

Necesito para pagarle al cochero.

{Tiende la mano. Su aparicidn sorprende 4
todos. Hay un instante de silencio y gquietud, en
gue cada cuai conserva la expresién deou figu-
ra y de su semblanie, como si los hubicran pe-
trificado en ol acaloramiento de la disputa. Gre.
£oric comprende lo que pass,) ;Otra vez rifien?
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BasiLro
(Severamente) Y tu ;por qué has entrado?
(GGREGORIO
:Por qué?
BasiLIo
$in gnitarte la gorra siquiera...
AGUSTINA
Tan sucio... podias ir antes d tu cuarto...
GREGORIO
Denme lo del cochero.
PEDRO

(Ddndole una moneda de plata) Y vuelve
aqui pronto.
(GREGORIO
Esto se compiica.
(Se va Gregorio por ¢l fa‘r:da.)
ESCENA VI
Los mismos, menos Gregorio.
BasiLio
Ah(le tenéis. Ningiin respeto para nadie...
AGUSTINA
(/mitands & su maride.) Entra sin pedir
permiso... T'an sucio... Ana, preguntale 4 Ca-
talina si podemos comer.
{Ana se va por ¢ fondo)
ESCENA VIL
Los mismos, menos Ana.
BasiLio

(Senriendo iristemente) Y & Pedro, ¢no le
das otro recado para “que se aparte de mi?
Vieja tonta, ya sabes que 1o soy malo. Me
duele ver lo que hacen; los quiero, ¥ ne pu-
dre 1a sangre su abandono. ;Por qué los apar-
tas de mi?

AGUSTINA

Ya sé que no eres malo. Pero nuestros hi-
jos me dan muchisima l4stima. {Qué h.are-
mos? [Virgen santal ;Para qué vivimos? 'Mlen-
tras pudiéramos evitarles alguin suftimiento...

PEDRO
Ustud imagina unas cosas, padre...
BasiLio

S; hace algin tiempo todo me asusta, lo
temo todo. 5S¢ aigo, hijo mie; piensa que tus
padres envejecen... Ya viste 4 Gregorio, ya
conoces 4 Nicolds... Te rodea una gente...
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Apidrtate de todos, desconffa, picnsa que no
te quieren,
PeELRO
Viva usted muy tranquilo: nada tema po
mi. Volveré a Ja Universidad.
AGUSTINA
Si: acaba tu carrera, no seas revoltoso,
huye de los motines. ;(Qué te importan? Estu-
dtar, ser un hombre...
Pepro
8(; estudiar sin preocuparme de otra cosa.
Basiuio
Cuando hablas razonablemente, confio en
ti. Pero hay ocasiones...
Pepro
Olvidemos y hagamos lo posible para que
no se repitan estas escenas.
AGUSTINA
iOs quiero tante 4 todos!
BasiLio
Convence 4 tu hermana para que deje la
escuela, ;:De qué le sirve? De aburrimiento,
de fatiga constante...
Peoro
Sf; necesita descanso.
AGUSTINA
jLa pobre, bien lo necesital
ESCENA VII
Gregorio, Basilio, Agustins,
(Gregoria con una blusa limpia, pero sin ha-
berse lavado fa cara.)
GREGORIO
¢Vamos 4 comer?
(LPedro wd ver entrar & Gregorio se va por ol
Jondo.)
BasiLio N
No serfa malo que antes de sentarnos 4 la
mesa te dieses una jabonadura.
GREGORIO
Tengo un hambre de lobo. La lluvia,
viento, el frio, una locomotora vieja, mala.,
1qué noche!, ya no tenfa fuerzas. Con un
tiempo asi y una mdquina inservible, casi de-
biera conducir un tren et jefe de traccion.
BasiLio
jHablal Suelta, suelta por esa boca. Mal-
dice de los jefes y de todo el mundo,
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AGUSTINA
(¢ Gregoréo). Mds valiera que te asearas.
GREGORIO
jQué risal
BasiLio

No seas descarado y atiende 4 lo que se te
dice,

GREGORIC
Atenderé,
Basitio
Vas tomando muchos vuelos..,
GREGORIC

(¢on serna). ¢No seran aprensiones de us-
ted?

BasiLio
Te prohibo que uses conmigo ese tono...
GREGORIO
Es mi voz.
AGUSTINA

|Sin vergiienza! (Agustina s¢ va por o
fondo.)

ESCENA IX
Bagilio, Gregorio,
BasiLio
Yo te ataré corto. Escucha,
GREGULRIO
Dejémoslo... para después de comer.
Baswio
No; escucha.
GREGORIO

Serd mejor cuando hayamos comido. Es-
toy fatigado, hambriento... No podria escu~
charle con atencion. Y después de todo, jqué
tiene usted que decirme? Insultos... Para mi
es desagradable... Seifa mejor confesar de
una vez que le parezco insufrible, odioso..,

BasiLio
jVete al diablol (Basilic entra en la habi-
tacion.) .
ESCENA X
@regorio, Ana,
GREGORIO

(entre dientes). Mejor estaria con el diablo
que contigo...

(Se pasea canturreando. Entra por la puerta
del fondo Ana.) :
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GREGORIU
iHubo gresca otra vez?

ANa
No puedes imaginarte...
(GREGORIO
Me lo figuro. Hal¢is representado una
escena dramdtica de la interminable comedia
titulada «La familia».
Awa
Dichoso tu que puedes rehuir...
GREGORID
Cada vez mds. Ya estoy resuelto, Pediré
que me trasladen 2 los talleres, al deposito,
4 cualquier parte, lejos... Me abruma condu-
cit por las noches un tren de mercancias.
Menos mal, si fuese de viajeros. El rdpido
vuela, corre 4 todo vapor... Mientras que
ahora, solo en la mdquina con el fogonero..,
i(qué fastidio! Me gusta ver gente,
ANA
Y todos nos vdis dejando.
GREGORIU
Si... perdona. ;Cémo no dejaros, como no
huir de vuestra casa? Me agrada vivir: el bu-
llicio, €l trabajo, ias personas alegres y sen-
cillas, Vosotros no vivis; rondidis la vida gi-
miendo, sin acercaros 4 ella, con lamenta-
ciones injustas... ;Por qué razén® ;Qué de-
sedis? No lo comprepdo.
Axa
{Ti no lo comprendes?
GREGORIO
No. Cuando una persuna estd molesta en
la cama, se vuelve del otro lado, y en la vitda
se queja. iPor qué no cambiar de postura?
Un esluerzo.
ANa
T sabes lo que ha dicho un Alésofu: sola.
mente 4 los necios parece facil vivir..,
GHrEGORIO
No sé lo que dicen los filésofos, pero sé
que la vida en esta casa es abrumadora, in-
soportable. Ya os gusta quejaros de todo y
de todos. Quejarse, ;de qué sirved, quifn os
ayudard? Nadie.;Y 4 quién os quejaréis cuan-
do nadie os oiga?
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ANa ESCENA XI
¢Qué significa esa rudeza, Gregorio? Los mismos y Elena.
GREGORIO (Filena entra por la puerta del fonds, acere
:Rudeza? cdndese d ellos.)
ANA

Muy cruel. Me parece oird Nicol4s, que
odia, no se por qué, 4 todo el mundo.
GREGURIV
A todos, no (Sonriende). Nicolds me pare-
ce un hacha.

ANA
iQué hacha? -
GREGORIO
Un hacha de acero con mango de madera.
ANa

No estoy para bromas. Me gusta mucho
hablar contigo, siento, al oirte, que tus ener-
glas me damn vigor; pero... no €res delicado
conmigo.

(GREGORIO

;Por qué lo dices?

(Mirdndose las puntas de las bolas, miex-
tras Anu ie mira con ansiedad.)

ANa

Porque lo sé.

GREGORIC

Yo... te quiero... :Como no quererte, sines
hemos criado juntos? Pero... la serdad, no
me gusta que seas maestra. La clase te fati-
ga, te consume. Los nifios de ahora, son los
hombres del porvenir. Hay que saber com-
prenderlos. En todo trabajo, para que resul=
te fructuoso, hay que sentir entusiasmos. A
mi me atrac la fragua. La masa roja, informe,
rebelde, me incita, ¥ la golpeo con ardor.
Chisporrotea para cegarme, vive y ruge; yo
la venzo con mi energia, y la voy amoldando
4 la forma que me conviene....

Ana
Para eso hay que tener fuerza...
GREGORIO
Volunatad.
ANA
Pero td no compadeces jamis...
GREGORIO

¢A quién?

Euena
:No habéis comido ain? Me alegro. Subid
4 mi casa. Hice un pastel delicioso. ;Y el
casi-abogado? Que suba tambidu el casi-abo-
gado. {Un pastel excelente!
GREGORIO
{Andands.) Yo sélo me comeré cuanto
haya, ‘l'engo hambre. Retrasan la comida
con mala intencioén, para verme hambriento...
Estin enfadados conmigo por alguna cosa...
ELENA
Por sus descaros, ciertamente, Ven con-
migo, Ana.
ANa
Se lo diré 4 mami,
(Vase Ana.)
ESCENA X1
Gregorio y Elena.
GREGORIO
:Como sabe usted que me descaré con el
viejo?
ELErA
Poco 4 poco;no s€ nada, me lo figuro, ;Qué
ocurrié? ,
GREGOQRIO
{Eludiends.) Nada nuevo, Hablemos del
pastel.

ELENA
Yo sabré lo que habol—En cuanto al pas-
tel: me lo ensefi¢ 4 preparar un presidiario,
un homicida. Mi esposo, drector del presi-
dio, le permitfa que me ayudase 4 guisar. Era
tan infeliz, tan débil.., '

GREGORIO
50 marido?
ELENA
jCalallerol Mi marido era un gallardo mozo
aungue su estatura no pasaba de 160 centi-
metros.
GREGORIO
Poco es.
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ELENA
iClaro! Con unos bigotes asl [seAalando
ton los indlices, verficalmente, la distancia & que
alcanzaban las puntas de los bigoles d uno y
otro lade de la boca} Ast: de 15 centlmetros.
GREGORIO
Nunca pude supoaer que se midieran 4
centimetros los méritos de un hombre.
ELERA
Los del mio si; porque 4 excepcién de sus
abundantes bigotazos... no tenfa mérito al-
guno.
GREGORIO

iEs lastima! Siga usted hablindome del

pastel,
ELEna

El presidario era cocinero y habia matado
4 su mujer. Me servia mucho, 4 pesar de todo.
Habia matado, porque...

GREGORIO

jl.o imagiro! Como era cocinero... la cos-

tumbre...
ELENA
jVaya! No se puede hablar con usted...

ESCENA XIII
Los mismoys, Ans y Pedro.
(Ana entra por ¢l fondo. Pedro sale de su
cuario, segunda pueria de la szquierda))
Evenas
iCasi abogadol Tengo un pastel magnifico,
¢Me ayudard usted 4 comerlo?
Pepro
De mil amores. Vamos.
GREGORIO
Y ite atreves 4 subir sin permiso?
PrpRro
(Mirando con cierta inquictud la pueria pri-
mera de la izquierda por donde salid su padre.)
En seguida, en seguida.
ANA
Id subiendo y ya os alcanzaré,
(Gregorio, Elenay Fedro, saien por ia puer-
ta del fondo. Se oye la vos de Agusting en su
enarte.)
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ESCENA XIV
Ana y Agustina.

(La voz de Agustina.) jAna!
ANa
(Impacientey :Qué?
(Agusting se asoma & Ila puerta primera de
la isquierdal)
AGUSTINA
Acércate. Pedro ha subido 4 casa de la...
de la... (Como si buscase un calificative dure,
y ai mismo tiempe ne se resolviese d pronun-
ciario.)
ANa
S1: yo subiré también ahora.
AGUSTINA
|Qué desgracia para nosotros! La muy bri-
bona le transtornard... lo adivino, Héblale 4
tu hermano; dile que reflexione; ti puedes
aconsejarte... |Qué mujeres! Y, jni siquiera
tiene bastante dinerol Una rentita y la viude-
dad... La viudedad la pierde cuando se case.
:Y qué les queda? jOhl jQué mujeres hayl
ANa
No se preocupe usted. Elena es amable
con Pedro, sin proponerse nada, sin duda.
AGUSTINA
S1; le provoca; le solivianta; ;la pendonal
Parece que dice: «xno me interesa mucho este
hombre...» ¥ con sus gestos y con sus mone.
rias procura dominarle y atraerle... Juega con
€l, como un gato con un raton.

ANa

|Buenol Pues, digdselo usted mismo, sile
parece. A mi no me importa; nada me im-
porta; estoy rendida.

AGUSTINA

No te dije que le hablaras ahora mismo,

como un pistoletazo; no. Acuéstate descansa...
ANA

(Exaltdndose.) No puedo, no sé como des-

cansar, Estoy rendida para sienipre. Me cansa

vivir. {Todo me cansal
Mdximo Gorkl.
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La muerte del comico.

Padre noble y valiente, el viejo Schiptsoff, mds conocido por su fuerza herclilea que
por sus talentcs de actor dramdtico, se encendio de rabia, durante la representacion,
contra el director de la Compafila, y en el mds culminante de aquellos retumbantes di4-
logos sinti¢ de pronto que s€ le rompia algo en las entrafias.

Una vez en su cuarto, Schiptsoff se entretuvo bastante tismpo ¢n paseario en todos
sentidos; después, sobre la cama, apoy¢ su cabeza entre las manos y se entr.go 4 graves
reflexiones. Inmovil, sin proferir una frase, permanecié asf hasta la mafiana del dia si-
guiente, en que fué 4 verle un tal Sigaieff, el primer actor de la compafifa.

—:Por qué no has ido al ensayor

Schiptsoff no respondi¢ palabra y se limité unicamente 4 echar al visitante una mi-
rada vaga con sus ojos apagados,

El primer actor escudriii¢ los rincones del cuarto, y no viendo traza alguna de bote-
llas, cantimploras y otros recipientes sospechosos, dijo:

— Entonces, viejo mio, estds verdaderamente enfermo.-——Afadiendo con triste acen-
to: —{Ya no eres ¢l mismo! ‘

—Quiero irme 4 mi casa—murmurd, por fin, el anciano,

—;Pero no estds en tu casa?

—No... quiero ir ali4... 4 Viarma,

—{Bah, bah, bah! El diablo de tu Viarma... Sin duda, para ver 4 papd y 4 mam4; pero
4 tu edad, viejecito mio, no podrds encontrar mds que sus tumbas. Hace ya mucl;isimc:
tiempo que han muerto... Toma aigo caliente, un estimulante.. Una buena dosis de
aceite de ricino, ;heb... (Tienes dinerol... No; yo ir€ por ello.

El primer actor se registré los bolsillos, sacé una moneda de plata y corrié 4 la far-
macia. Al cabo de un cuarto de hora volvio.

" Toma, bebe eso—dijo acercando el frasco 4 la boca del vicjo—.Bebe en el mismo
bote... |de un trago! jQué tall Ahora masca un pedazo de girofle para que el alma no

sienta ese mal sabor.
Sigaieff permaneci6 urios momentos Cerca del enfermo, despiés le abrazé carifiosa-

mente y s¢ marcho,
Por la tarde aparecio el primer galin, Brahma Glinski, que fué 4 enterarse,
—He ofdo decir que estabas male— le dijo, y girando con gracia sobre sus talones, le
interrogo después: —iQué dices? ¢Qué es lo que lienes?
Schiptsoff callaba y permanec{a inmévil. \
Brahma Glinski (Goustoff sencillamente en el estado civil) se acerco 4 la ventana
metié las manos en los bolsillos y se puso d mirar hacia fuera.
—Yo quisiera irmel—oy0 decir de pronto ¢l primer galdn.
—Doénde? ¢Donde quieres?

—A Viarma... 4 mi pais.
—De aqui 4 Viarma, querido mf{o, hay mil quinientos kilémetros —suspird Brahma

Glinski tamborileando con las yemas de ltos dedos sobre las vidrieras. =Y qué ibac 4
hacer en Viarma? )

—Ir{a 4 morir...
—1Qué estupidez! Morir... Es la primera vez que caes malo en tu vida y ya te figuras

que la muerte viene 4 buscarte... No; no, querido mio, no se ha inventado todavia una
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enfermedad capaz de enterrar 4 un torazo como tu... Has de vivir cien aiios ain.., Bueno,
y :qué enfermedad tienes?
-—Nada, ninguna... siento...
~ =—~No sientes absolutamente nada, te digo. Todo eso no es mas que exceso de salud...
La vida estalla en ti... A mi entender, debias sangrarte y nada m4s; eso no tiene impor-
tancia, Asf no se resentirfa el cuerpo. Y nada como un buen trago para refrescar...
A proposito, ;te acuerdas cémo te emborrachaste un dia en Rostof-sobre-el Don? No Jo
recuerdo sin asustarme,.. (Por Dios! Ti solo te bebiste uoa barrica de vino,

Bajo el Liflujo de aque!los amables recuerdos, la figura del barba se anim¢ un poco y
sus ojos brillaron.

—:0Oye, te acuerdas—murmuré levantando la cabeza—coémo arremet! con el director
Savoikine? jOh! en mi vida he apaleado 4 treinta y tres directores y 4 un gran nimero de
personas de menos importancia. |Y qué directores, si los hubieras conocido! Los habia
que no permitian ni al aire que tocase 4 sus sagradas personas... He apaleado 4 dos es-
critores célebres. jUn artistal... |Pero esto se acabal... Lo siento... ;Si al menos pudiese ir
4 Viarma!

El silencio se restablecié de nuevo.

Al cabo de unos minutos, Schiptsoff se arrojo bruscamente del lecho y cogit su som-
brero. Tenia un aire feroz.

—;Adios! Me voy 4 Viarmal—exclamé tambaledndose.

-—Y el dinero para el camino?

—1ré... iré 4 pie.

— T4 estds loco, palabra de honor. :

Sus miradas se cruzaron y s¢ entendieron. Sin duda, pensaron al mismo tiempo en
los horizontes ilimitados, en los bosques inmensos y en los pantanos del pals natal.

—Decididamente estas loco—dijo el primer galan—, pero loco de atar. Ahora, queri-
do mio, hazme el favor de acostarte y toma enseguida un te con cofiac para que sudes
con abundancia. El aceite de ricino, naturalmente, tambiéa... ;Dénde demonios encon-
traré yo el cofiac?

Brahma Glinski reflexioné un instante y resolvié explorar Jas buepas disposiciones
de la sefiora Citronnikoff, tendera de comestibles. Al cabo de raedia hora, el galdn joven
volvié cargado con una botella de cofiac y un frasco de aceite de ricino. El barba per-
manecia tranquilo zobte e} lecho, mirando el suelo, Bebi6 el aceite que su camarada le
ofrecié de una manera automitica, casi sin conc’encia. Del mismo modo tomd el te con
cofiac, vaciando maquinalmente ¢l contenido de la botella, v, sin resistencia algupa, se
dejo meter en la cama por su compaiero. El galdn joven le eché la colcha y sobre ella
puso ef gabdn del actor, y, aconsejdndole que sudara, abandon¢ la estancia.

Se hizo de noche. El anciano c6mico no podia dormir 4 pesar de Ia cantidad de co-
fiac absorbido.

A eso de las nueve, ¢l director de la compafifa fué 4 hacerle una visita,

—iQueréis ofrecernos el espectdculo de haceros el malo, angelito?—gesticul6 arrugan-
do 1a nariz.—jNo tenéis vergiienzal :Que estdis maio? ;Con esa talla? ;Con esa constitu-
cion? jBah! j(Qué horrorl... Y yo, querido amigo, he estado un poco inquieto por causa
vuestra, Me he dicho: jserd posible que haya sido nuestra conversacion la causa de eso?
Quiero creer, amigo mio, que no hay tal cosa. Recuérdelo usted bien... Usted me ha in-
suitado y hasta ha llegado & amenazarme con el pufio. Eatre camaradas, ¢so no tiene im-
portancia, y yo os estimo’d pesar de todo. 51, yo os estimo y aprecio mucho. Vamos, ex—

-~
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plicadme eso, angelito. sPor qué he de quereros tanto? (No sois ni pariente, ni mujer, ©i
nada mio, y, sin embargo, cuando sé queestdis enfermo, siento como si e hubiesen dado
una pufialada en el corazén...

K1 director signit todavia desenvolviendo su declaracién, A continwacion comenzo -
abrazarle, y llevo tan atl4 sus demostraciones sentimentales, que la risa histérica se apo-
dero de ¢l, haciéndole caer desfallecido; pero acorddndose que no estaba en el teatro ni
en su casa, guardo una manifestacion suprema para otra vez y se fué.

Al poco ratu se presenté el gran trigico Adabacheft, personaje derecho, ligeramente
bizco y que hablaba con la nariz. Contempl6 largo rato al enfermo, se puso 4 pensar y
y de pronto profirid ¢! resultado de sus reflexiones:

—Oye, Mifel—dijo, pronunciando ast ¢l nombre Miguel y dando 4 su cabeza una ex-
presion iisteriosa.—:Sabes? Debias tomar aceite de ricino,

Schiptsoff no respendio. Ni aun dijo una palabra cuando una hora después el gran
tragico le vertia en la boca el repugnante liguido aceitoso.

Al dia siguiente, el gran c6mico Sigaieff halié al barba en un estado espantoso. Res-
piraba con cansancio y miraba con ojos extraviados el techo. Sus manos, convulsivas, s¢
agitaban sobre 1z arrrugada colcha.

—1A Viarmal [A Viarmal—murmuré 4 la vista de su camarada.

—Francamente, no comprendo esa obstinacion—murmurg el primer actor perdiendo
su actitud. —;Vaya al diablo tu Viarma! |Un gigante grande como un campanario llorar
ror eso! ;s rue un artista tiene derecho 4 llorar?

—No tengo mujer ni hijos —murmuré el barba. —¢ Por qué me he hecho comico? Yo he
debido vivir en Viarma... Mi vida acaba... jAh, si yo pudiese itl...

—~{Oh, vigjecito mio; te pido por favor que no seas tan bestial...

Repuesto un poco y mas equilibrados sus sentimientos, el primer actor se puso 4 con-
solar al viejo, dandole cuenta de que el director habfa ordenado satisfacer los sucldos
que los compafieros habian decidido enviarlo 4 Crimea, etc., etc. FPero el enfermo no 1;
escuchaba ya y sus labios murmuraban continuamente el nowbre del pueblo natal.

E\ primer actor hizo un gesto de desesperanza, y, COMO recurso Supremo, ¢ puso 4
hablar también de la famosa Viarma. )

—iUna poblacion bonita —exclamé—, un pueblo magnifico, célebre por sus panes de
especies! Panes de especies, cldsicos; pero, sea dicho entre nosotros, vulgares. Pero lo que
es verdaderamente notable alll es el burgués; en cuanto os trate, os dird que $o0is un co-
barde... '

El primer actor habiaba, y hablaba y el barba le escuchaba silencioso, con muchisima
atencion, haciendo signos de aprobacion con 1a cabeza.

Por la tarde murio.
Antdn Tchekhoff.

> & JE—

EL ARTE DRAMATICO EN ESPANA

. Los titimos estrenos del teatro Espafiol.

Por varias razones que 4 nadie interesan, pada he dicho en La RevisTa Branca
de los dltimos estrenos habidos en ¢l teatro Espaiiol, y que son: Bl dragdn de fuego de
Jacinto Benavente; Marta Victoria, de Linaves Astray, y La Mentdlves, drama sacadt; de
la novela del mismo nombre, por el Sr. Quintanilla. Lejos como estd la fecha del estreno
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de las dos prireras obras, me parece innecesario, y ademds aburrido, hablar de ellas
apaliticamente, sistema de critica que yo cultivo y que, por otra parte, no cuadra 4 Ja aa-
turaleza de comedias como £/ dragon de fuego y Maria Victoria,

Es £l dragén de fuego una vision plistica de lo qu- puede ser una colonia de nacitn
civilizada en pafs oriental, semibarbaro. Benavente ha puesto 4 su obra mucho color en
el vestuario y en el decorado, muy poca energia en el dislogo y mucha debilidad en los
caracteres que deberfan ser precisamente los mds fuertes. Tritase de un rey indio que
ve intervenido su pais y su mando por la nacién inglesa. El rey, dotado de un sentimen-
talismo cursi ¢ impropio de su medio, se opone, contra el parecer de su favorita, 4 que el
pueblo haga armas 4 los invasores. En apoyo de su debilidad invoca el rey seatimientos
femeninos y falsos. La naturaleza del rey es, ademds, muy indeterminada, No siente ¢l
amor de la mujer y s{ el amor de hermano; pero no tan fuerte que le haga arremeter
contra sus vasallos que han arrancado los ojos al joven principe para que ne pudiera
reinar.

El dragon de fuego, género dramidtico distinto al que hasta ahora habia cultivado su
autar, tiene ¢l defecto fisiologico que padecen todas las comedias de Benavente. Faltan
en ellas fuerza. Todo es débil. Las palabras, las acciones, los hecho<, los sentimientos,
las pasiones, la vida. Floreos y agudezas de lenguaje; picardfas de ingenio ducho en el
chism?, y nada mds. Espfritus elevados y serenos, alegrias psiquicas, propésitos fuertes,
afanes grandes, no los hay en las obras de Benavente. Dijérase al oirle que el aima huma-
na ha empequefiecido de tal modo, que no puede ni quiere ser heroica, no ya colectiva-
mente, bi siquiera individualmente, '

¢Es una escuela? No, que no hay escuelas en arte; ¢s un temperamento, lo vnico que
existe en arte; un temperamento decadente, recargado, aburrido de la vida y aburrido de
s{ mismo. :

Por eso amargan y destruyen siempre los chistes y 1as obras del autor de 4/ma triun.
Jfante, Destruyen, porque nunca elevan nuestro espiritu ni lo confortan con sonrientes y
gratas necesidades de vida y placer, El arte de Benaveate mortifica y muerde, Lo muer-
de todo: moral, sociedad, vida, amor... con mordiscos de ratén. Sin embargo, Benavente
podria ser un buen artista si fuese uo buen hombre. Buen hombre, sentirfa la serenidad
y la alegra, que es la que produce el arte genial, un arte que no estremece corazones
secos, ni ilumina cerebros pequefitos, ni inunda de amor cuerpos averiados.

™
t

Manue] Linares Astray es un aator relativamente nuevo. Hace afios escribio y estreno
obras que no tuvieron €xito ni dieron nombre de autor dramdtico al que ias habia con-
cebido. El atio pasado estrend Aires de fuera en €l Espabol en concepto de autor novel
y desde entonces ha producido bastante, 6, mejor dicho, ha colocado algunas de las co-
medias que tenia escritas.

El género del Sr. Linares Astray es del que podriamos llamar francés, porque domina
actuaimente en Franciz. El camino est4 trillado. Benavehte lo exploré remedando y aun
plagiando 4 los autores que escriben en el idioma de Molidre. Mas Benavente imita me-
jor, se asimiia mejor que Linares Astray el arte dramdtico de los novisimos autores fran--

Rabilo bajo la impresion que me causdé Marta Vicloria; no he visto £/ abolengo; me
ban dicho que es !a mejor conedia de nuestro autor, Puede que lo sea; pero yo solo dis-
cuto las obras que me es dable ver. '
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Linares Astray es algo més espafiol que Benavente;, por eso es mds rudo y menos

estélico.

Linares Astray escribe,
estados de alma, ni para avivar
escribe para hacer chistes. Todo, absoluta
go, lo supedita al chiste. De ahi resulta un

no para decir ¢0sas, ni para exponer ideas, ni para presentar
ilusiones, ni para enaltecer sentimientos; Linares Astray
mente todo, desde 2] ambiente hasta el didlo-
lenguaje cortado y falso. Los personajes ha-
blan concurriendo al fin que se propone el autor, ¥ como el fin es ¢l chiste, para produ-
cirlo y preparatlo ha de pensarsc €n lo que le conviene decir para que surja la gracia,
ro en lo que dirfa el autor si se emcontrase en ¢l trance de los que hablan en escena. La
gracia surge, naturalmente, desnturalizada, y la abundancia de chistes desnaturalizados
embota los sentidos y concliye por hacernos insensibles 4 las gracias verdaderas. Este,
aparte ¢l inconveniente de que nada nos dice que valga la pena y que nos interese, €s el
mayor defecto de Maria Victoria, Ademis, Linares Astray, tan atrevido en las palabras
y en lus chistes verdes, es un cobarde en los hechos naturales. Sus personajes se mueven
constantemente en una especie Ge lujoria mental que noes mds que una manifestacion
de impotencia, ¥ cuando se trata de hacer caer una mujer en brazos de un amante que
la quiere desde niia y ha seguido queriéndola y que ademis ella ha sido ofendida gra-
vemente por su marido, corta las corrientes naturales de la vida con un caso de con-

ciencia que resulta una burla 4 Ia conciencia misma.
L
' e

No he lefdo La Montdlvez, novela, y me alegro; me alegro, porque sospecho que de
haberla lefdo serfa m4s hereje de lo que soy, y no ¢s ello cosa que me convenga.

;Cuidado que es cruel y vengativo el Dios del Sr. Quintaniiia 6 del Sr. Peredal

Figiirate, lector, que una dama nobie ha tenido juventud algo borrascosa; que esta
dama cuando cas6 con el marido habfa tenide una hija con el amante, ¢ bien que la pri-
mera hija que tuvo con el marido era del amante. Pues bien; esa hija, al ser mayor, s¢
enamora del hijo de unos viejos beatos, y €508 viejos beatos quieren que la nifia expie los
a madre, y aun pretenden que los lleva en su sangre. Inutiles 1os rues
gos del hijo apocado; inGitiles las stplicas del pobre muchacho, que enferma de pena. Aa-
tes que consentir que se case con 1a hija del pecado, su madre consentird que s¢ muera.
|La ley de Dios lo exige—contesta la creyente —, y sufrird la muerte del hijo y causard la
desgracia de la nifia inocente, que nada tiene que ver con los deslices de su madre, an-
tes que profanar la ley d= Diosl

La ley de los hombres queda profanada en sus labios; la ley de la misericordia y
del perdon estan en labios de la beata, pidiendo Cristos que la rediman. [Si eso es ser
bondadoso y recto, el mundo nos dé diablos como la pecadora Montilvez, mil veces mds
buena y grande, con sus pecados, que los que se los echan en cara.

La Montdlves es una obra cruel y tétrica. Al bajar el telon la gente sali6 cscapada del
teatro en busca de generosidad y dc amor. Pot poco nos morimos horrorizados todos los
espectadores, La nifia muere de disgusto al saber que era hija del adulterio, después de
pedir explicaciones 4 su madre por 5u conducta con una crueldad digna de vieja aba-
desa. Las hijas, y menos si son jovencitas y han tenido una tnadre tan carifiosa como la
Montdivez, no piden explicaciones 4 sus madres; las adoran siempre, las adoran hasta
siendo prostitutas. [Esos beatos no saben lo que es amarl ’

Tampoco conocen la psicologia de la mujer, porque no la han vivido. La mujer es
para elios ¢! demonio, la culpable del pecado original, de causa todos los pecados. Por

pecados que cometid 1
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eso, cuando quieren presentar 4 una mujer hambrienta de placer y de carne hombru-
nas, ponen encima de las tablas 4 un ser sin arte ni habilidad, que echa todo el cuerpo
afuera y cae en el ridiculo mds grosero. No: la inujer pide amor con arte y habilidad, y
nunca adelanta en este camino hasta ponerse en evidencia, porque antes de que se
ponga en evidencia ha comprendido, en las manifestaciones del hombre, si puede 4 no
continuar adelantando.

Es mds, si una mujer {uese tan torpe que pidiera los placeres de la c wne 4 un hombre
gue habrta de negidrselos en seco, sin disimuio ni caridad, cstan to solus en un cuarto y
cerca del lecho, sena capaz de matarlo.

Y haria bien, porque tampoco el hombre ba de permitic que una mujer voluptuosa
sufra vergiienza tan grande. Medios para detenerla 4 tiempo no le falian al que sabe
compréender la grandeza y la fuerza de todo eso.

E ]
FE:

La representacién de las obras discutidas hoy, irreprochable. No cabe mds en nada.
Decoraciones lujnsisimas, vestidos deslumbradores, diccién y ademanes perfectisimos.
Maria Guerrero y Nieves Sudrez hicieron un final de cuarto acto tan hermoso y natural,
que todos los espectadores dijeron por lo bajo: jqué maravillal

La Cancio, muy bien en el papel de seca beata, y Palanca, como siempre, correc-
tisimo.

Y con lo dicho me despido del teatro Espaiiol hasta la proxima temporada, que de-
searfa fuera mejor que la presente; mejor para el arte, naturalmente, y para mi querido
amigo Federico Urales, 4 quien de veras deseo tener ocasién de dar wx palv cuando se

estrene su Amémonos.
Singel Cunillera.

e — -

ESCASEZ EN LA ABUNDANCIA

Segun testimonio de propios y extrafios, Andalucia es ¢l emporio de todas las rique-
zas y de todas las hermosuras que ha podido producir la Naturaleza. Su fauna y su flora
contienen las variedades esparcidas por todos los climas de la tizrra, pero con tanta vita-
lidad, con tan exuberante potencia que bien pudiera decirse sin incorrir en exageracion
poética, que allf reside el centro de Iz vida para irradiarse luego, limitada por circunstan-
cias climatologicas, por toda la superficie del globo.

Natural serfa que los habitantes de tan excelente pafs disfrutasen equitativamente de
los ricos dones que en cantidad prodigiosa en él abundan; su dulce temperatura, su luz
difana, el aroma de sus flores, la abundancia de sus ricas fratas, Ja claridad de sus aguas,
la deliciosa perspectiva de sus paisajes, la gloria d* su pasado, el cimulo cizatlfico de sus
pensadores, la fecunda inspiracion de sus artistas y el progreso de su industria, todo de-
biera constituir un patrimonio que los hijos de la Bética disfrutaran 4 1o inenos 4 la ma-
pera que Fepel6n lo describe en su popular obra Las Aventuras de Telémaco.

Pero lo que debe ser no es nunca en la inicua sociedad presente,

Ah{ estdn la propiedad y la autoridad para impedirlo: un corte nimero de propi=ta-
tarios es duefio de-aquel suelo; unos cuantos cacigues mandan despGticamente ¢n sus
habitantes.

E! amo del suelo no permite 1a entrada en sus dominios mds que al jornalero que por

~
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tres reales y un gazpacho deja alli la esencia de su vida convertida en esos hermosos vi-
nos que se escancian en la mesa de todos los potentados, en riquisimo aceite, en naran-
jas, en abundante trigo, en incomparables frutas y en cuanto pertenece 4 la Agricul-
tura,

El amo del hombre no permite que su esclavo, su siervo, ¢, para usar ¢l nombre mo-
derno, que, como todos saben, no altera el significado de la ¢osa, el jornalero, piense, lea
ni se concierte con sus compafieros. I'uede, si, tener sn hembra, porque esto perpetia la
casta del trabajador y da bellas y graciosas muchachas que satisfagan !a lascivia del se-
fior, pero nada mis,

La desigualdad, siempre odiosa, por injusta, lo s allf mds que en parle alguna, porque
la abundancia natural da para todos, ¥ st en los paises mifseros el egofsmo puede tener
excusa, ya que no justificacién, no se comprende la existencia de potentados y hambrien-
tos en un pais en que, segin frase grafica, «hasta las piedras dan pan».

Hay alii propiedades cuya extensién encierra pueblos enteros, y que, 4 pesar de ser
tan grandes, se ocultan para el pago de los tributos. Sus poseedores, que ni son andalu-
ces, ni las conocen siquiera, pasan su vida en la corte 6 en las grandes ciudades del ex-
tranjero entregados 4 la molicie y la sensvalidad.

Formando doloroso contraste, hay numerosos trabajadores para quienes la existencia
diaria es un repetido problema de dudosa y dificil solucion, y para coniratar un jomsaul
que les permita lievar pan 4 su familia han de asistir 4 la plaza de su pueblo 4 esperar
que un capataz grosero y brutal quiera ocuparlos.

Tan antinaturai y absurdo estado de cosas, solo puede subsistir merced 4 férreas ins-
tituciones que esclavizan 4 unos para que otros vuelen 4 sus anchas; 4 la vista estd; no
hay para qué Jetallar el hecho, basta consignarle, No quiero ue nadie diga que la pa-
si6n de sectario me lleva 4 confundir fa censura contra fa injusticia y los ataques contra
le que particularmente me s odioso: deseo, por el contrario, que tado el mundo se rinda
4 la evidencia, porque antes que anarquistz hay que ser justo para que luego resulte l6gi-
cO que por sef justo se es anarjuista.

La autoridad y la ley exigen la sumision y la ubediencia, la religion y el dogma im~
ponen la paciencia y el sufrimiento, v por medio de leyes, tribunales, prisiones y sayones
4 sueldo, como tantbién con dognas, simbolos, ritos y otros embelecos, se perpetra el
despojo que sufren los infelices desheredados de la hermosa Andalucia, iguales en esto d
sus compaferos de todo el mundo.

Si semejante estado pasase sin protesta, aunque injusto siempre, setia merecido; pero
el sentimiento de justicia tiene hondas rafces en el corazén de las victimas, y por esto la
protesta fué en todos los tiempos el germen de las revoluciones, y ni una vez falta en el
movimiento inicial de todas y cada una de las conquistas del progreso.

La protesta vive latente y amenazadora en Andalucia, y protesta vigorosa y afirma-
cion revolucionaria fu¢ e levantamiento de Jerez.

No tuvo buen éxito y por eso {ué castigado.

El patibulo y las prisiones de Jerez representan la pena impuesta al vencido,

Recuérdese todo lo dicho ¥ escrito con motivo de aquel suceso por los servidores del
privilegio, y en todo veréis su justificacion. Los que van ms lejos lo censuran por la im-
prevision de los que se levantaron, por la temeridad que supone el hecho de querer
con escasas fuerzas derribar lo que se halla fuertemente arraigado; pero estu, lejos de
negar la justicia de la causa, enaltece el valor de los que por ella se lanzaron al sacri-
ficio. '
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Ahora bien; si la Naturaleza ofrece espontineamente sus bienes, si un régimen social
absurdo divide 4 los hombres en detentadores y despojados, si 4 la perenne soberbia del
privilegiado responde un dfa Ja indignacion del oprimido, todos cuantos tenemos quejas
contra la sociedad y sustentamos ideales emancipadores, debernos gratitud 4 los que sin-
tieron de modo tan vehemente, porque aquellos herdicos arranques fueron en nuestro be-
neficio, por nuestras convicciones y nuestras esperanzas,

Jerez, como Fourmies, como Chicago, como Benevento, coino Alcoy, como Paris y
como tantas y tantas poblaciones donde el trabajador ha luchado y sucumbido por alcan-
zar la dignidad de hombre libre, es una nueva etapa gloriosa, y los mértires de Jerez, mal
que pese 4 los burgueses de nuestros dias, tienen derecho 4 la gratitud de las libres
generaciones del porvenir.

Aquellos obscuros labradores que si amaron con [renesi la justicia, no se preocuparon
jamds de la gioria. obtuvieron los honores de la inmortalidad, lo que dificilmente logran
muchos que se agitan febrilmente por conseguirlo,

Vuestro suplicio se despoja de lo que de infamaate quisieron rodearlo vuestros acu-
sadores y se convierte ¢n brillante apoteosis. La historia inscribe vuestros nombres en el
catdlogo de los redentores.

Los trabajadores que esperan su redencioén, como los que en tiempos futuros vivirdn

ya redimidos, bendicen y bendecirdn vuestra memoria.
Jnselmo Lorenzo.

- 4 AEN—

Lia obra de los genios.

Las ideas del gemio. —Napoleon y FPasteur.— El precursor V. Raspail, —Qdies y polémicas
entre los sabios.

:En qué consiste el genio humano?

¢Pasee el hombre de genio, desde su nacimiente, en su cerebro de nifio, los gérme—
nes de las futuras ideas, de los que saldrén las obras, los descubrimientos y las acciones
excepcionales que constituirdn la mamfestacnén de su superioridad sobre los demds hom-
brest

Si asf fuera, el hombre de genio nacerfa completamente formado, en vista de una
obra determinada de antemano que tendrfa que realizar, por consecuencia, ineludible-
mente, de un modo obligatorio y providencial. ‘

Resultania as{ para tal individuo extraordinario una especie de predestinacién que li-
mitarfa, hasta cierto punto, su libertad, su facultad de elegir y el curso de sus ideas fuera
del plan sobre el cual debfa ejercitar su actividad cerebral.

No parece probable que bajo el imperio de tal esclavitud hayan efectuado los gran-
des hombres las cosas maravillosas por Jas cuales son ilustres. Y si debe admitirse que el
hombre de genio existe ya en el nifio, que serd luego un ser superior, es probable que no
se encuentre sinoc en potencia, es decir, en estado de posibilidad genial, de genio posidle.

El genio, parece que funda principalmente su fuerza en ciertas facultades mentales
posetdas en el mds alto grado, Conviene observar, en efecto, que un entendimiento ver-
daderamente superior tiene y lleva siemrpre en sus observaciones y en sus reflcxiones una
atencion extremadamente aguda, al propio tiempo que una profunda aplicacion. Esta
lleno con frecuencia de una inquietud por saber y de una necesidad de concebir. Los
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andlisis puros no tienen para él gran atractivo y tiende, en cambio, 4 las grandes sintesis
hacia las que se dirige por medio de una /enica completanente personcl.

En conclusion, el genio no debe ser sino ¢l fruto de adquisiciones tirmemente fijadas
en lo inconsciente, €l resultado de una constante complejidad en la que todos los ele-
mentos se encuentran en un estado de interdependescia estrechisima y arménica.

Parece también incontestable que cuando una constancia d@ este género se fija en un
por qué y escruta un problema, penetrandolo intimamente, examindndolo en todos los
sentidos, experimenia, con una satisfaccion de indagador, un verdadero placer en tener
conciencia de si.

Cuando se estudia el origen y la génesis de las ideas geniales de los grandes hom-
bres que la humanidad ha conocido hasta ahora, se comprueba que no fueron espontd-
neas, sino al contrario, gue siempre fueron sugeridas. Todos los descubrimientos se deri-
van los unos de jos otros. Y si en algunos casos no se descubren las ideas generatrices, €s
senciilamente porque escapan en razon de la dificultad de establecer sus relaciones ¢ de
reconstruir su encadenamiento.

El genio militar de Napole6n puede ser completamente explicado en algunas lineas.
Sy técnica era extremamente sencilla. Consistia en reunir el mayor nimero de hombres
en un sitio dado, en el menor tiempo posible. La transmisior: de las 6rdenes por escalo-
nes contribufa tnicamente 4 tal resulta io, permitiendo lanzar grandes masas sobre las
disposiciones lineales. Estas se encontraban rolas antes de que sus extremos pudiesen
acudir en socorro del punto atacado. Semejante tactica se reswnéa d la época de Federico
¢l Grande. Napoleon la perfecciond tanto mas facilmentz cuante que la Revolucion ha-
bia instituido la formacién de brigadas y divisiones. El emperador constituyé cuerpos de
ejército, 4 uno de los cuales se denomino la Grande armée, y os hizo ir siempre de la
manera mas compacta posible.

Todo eso era, en principio, tan poco complicado que ninguna férmula ni ninguna re-
gla militar se saco de ello después por la Restauracion, y la ignorancia 6 la incompren-
sion de las disposiciones napoleonicas quedd en completo olvide en Francia hasta 1870,
en que reaparecieron en los campos de batalla, procurando de continue la victoria 4 los
aleanes.

Se ha preguntado con frecuencia de qué modo habia liegado Pasteur al descubrimien.
to de los microbios. Propiamente hablando, puede decirse que €l honor de haber com-
probado sua existencia pertenece con mds exactitud 4 V. Raspail. Pues éste, cuando Pas-
teur contaba apenas diez afios, formulé por primera vez una teoria microbiana 6 parasi-
{arég, atribuyendo «las nueve décimas partes de las enfermedades & causas animadas 4
pardsitos infinitamente pequetios, visibles solamente al microscqpio, y no siempre en
todos los casos.»

Ksta teorfa, de la que Pasteur sacé por consecuencia tan gran partido en beneficio de
ta humanidad, no proporcioné 4 Raspail mds que el disgusto de ponerse en ridiculo ante
el mundo médico de su’época. Ante mis ojos tengo un documento que ha tenido la ama-
bilidad de facilitarme sobre el asunto el Dr. Francisco Raspail, nieto del ilustre sabio.
Es un folleto publicado por la Academia de Medicina en 1846 cerca de diez afios des-
pués de haber descubierto Raspail la existencia de los microbios y el papel capital que
juegan en el origen de gran pumero de enfermedades.

El profesor Langlebert, en su deseo de destruir la nueva teoria, que algunos pocos sa-
bios comenzabin 4 acoger, constituyéndose en portavoz de ia Facultad, se dirigfa 4 Ras-
pail en estos términos:
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«..jA pequefios efectos, grandes causas! He ahi la medicina puesta patas arriba por
los animdculos de Me. Raspaill Verdaderamente, no es cosa de reirse. :No es ultrajar 4
la ciencia atreverse en nuestro tiempo 4 asignar una causa semejante para todas las en-
fermedades? d

»Las enfermedades ne reconocerin mids que upa causa idéntica y el hombre vive no
cesard de ser una ilaga de animdculos pardsitos y voraces. [£s cosa de temblar si se pue-
de creerlols

Y el doctor desafiaba al sabio con pérfida ironfa diciéndole:

«Mostradnos, pues, Sr. Raspail, los animiculyus, los infinitamente pequefios que pro-
ducen, segin vos, la fiebre cerebral, la tisis, la fiebre tifvidea, el reumatismo y tantas
otras enfermedades terribles, Ya tenéis para rato... A menos que no imitéis 4 ese fawnoso
dentista que, al aire libre, y con una admirable destreza, hace salir el gusano de a muela
cariada con gran asombro del publico.

+Asl aseguramos, (ue un sistema semejante no puede existir sino en la imaginacion
de su inventor... Eso no tiene valor alguna para lus hombres serios.»

Se comprueba con una especie de tristeza, cuin diffcil es 4 veces 4 las nuevas ideas
abrirse camino, por la inatencion que se las tiene y por lo «ue chocan con la rutina 6 las
creencias oficiales.

El profesor Langlebert termina su critica con una bufonerfa: «Afiadiré, para ser justo,
que para emitit vuestra teor{a no debéis serviros del microscopio, pues tal instrumento
0s ha permitido tener una vista muy corta.»

Y mids abajo, que no puede continuar porque esiente disgustarse, pues tal teoriz es
de las que estdn fuera del sentido comiin y se halian fuera de toda discusién seria.»

Después, los trabajos de Pasteur vinieron 4 dar plena razén 4 Raspail y 4 vengarle
justamente de los ataques de la Facultad de Medicina y de los del profesor Langlebert

en particular.
1*0

Si Raspail se hallé en lucha con las zumbas y las malquerencias de los representantes
de la ciencia oficial, si fué durante mucho tiempo escarnecido y ridiculizado, Pasteur
tuvo, 4 su vez, que sostener poiémicas con muchos sabios extranjeros, y particularmente
con el quimico aleman Liebig. Este no adinitfa, en efecto, la idea de Jas fermentacion :s
por microbios, Se fundaba en lo que Collin habia establecido en 1828, en que si se sem=
braba un mosto azucarado con materias en estado de putrefaccion, se producia upa fer-
mentacién alcohélica. Ignorando que las materias putrefactas contienen los microorga-
nismos que pueden jugar el papel de levadura.

Liebig negé el papel vital del fermento y pretendia que no existia ninguna diferencia
entre las diversas fermentaciones que pueden producirse.

Pasteur entr6 en lucha franca con él, porgue el puntu de partida de sus trabajos des-
cansaba sobre la demostracion de la existencia real de diferentes especies de fermentos.
En su primera Memoria de 1838 establecit que la ferinentacién lictea era obra absoluta-
mente particular de una levadura especial gue denominé <fermento ldctico». En 1859
emprendi6 el estudio de la fermentacion alcoholiea, pero lo dejo para continuarlo mas
adelante, y en 1876 ilego 4 obtener la fernentacion alcohdlica de un medio azucarado
que mo contenfa ntras materias minerales que cenizas de levaduras calcinadas, destinadas
4 servir para la nutricion de células jovenes. Pasteur habfalas sembrado con un poco de
jugo azucarado procedente de una fermentacion alcohélica. Luego, estahleciéndose ésta
en ¢] liguido que no contenia sino cenizas de Jevaduras, la importancia de la intervep.




LA (EVISTA BLANCA 663

cién microbiana era evidente porque no existia putrefaccion posible, el moho no conte-
nia materias nitrogenadas y la levadura se multiplicaba de una manera constante sin des-
truirse ni corromperse.

Pasteur obtuvo 4 continuacién las fermentaciones buliricas caracterizadas por los
desprendimientos de dcido carbonico € hidrégeno. Observe el dcido butlrico y el micros-
copio delaté la presencia de elementos ondulantes.

J.a prueba de la existencia de una nueva levadura estaba hzcha. Cosa curiosa, el sabio
obscrvo que era imposible cultivarla en ue moho aéreo, mientras que se reproducia muy
bien en un medio privado de aire.

Una nueva deduccion se imponfa, pues, segin que el fermento se multiplicase exclu-
sivamente en presencia ¢ ausencia del aire.

En fin, Pasteur demnostrd aun que la fermentacion del vinagre se efectuaba bajo la
influencia de un nueve microbic, ai que dio el nombre de mycoderma aceti,

Todas estas experiencias eran de un gran alcance cientifico. Destrufan las teorfas de
Liebig, probando que cada fermentacién tiene un microbio especifico,

1.iebig no se dio por vencido, replict & Pasteur que todo el acto vital de 1a fermenta-
cion estaba en la asimilacion del azicar por el protoplasma de las células, Pretendia que
la formacion del alcohol procedia de una descomposicién quimica que tenfa lugar des-
pués de la muerte de las levaduras, Y se obstind en esta afirmacién sin querer demos-
trarla.

El tiempo y la ciencia moderna han visto caer las teorfas de Liebig, el irreductible
terco, y 4 la obra de Pasteur hacer justicia 4 los ataques que el profesor Langlebert pro-

dig¢ al precursor Raspail.
Hrmande Malloué.

e A A —

@ronicas de arte y de sociologia.

PARIS

El salén nacional.de Bellas Artes. Forces et moralités, de Octavio Mirbeau. Fasquelle,
‘editeur. Varis.— Les [Hles 7 enticulares, por E, Verhaeren, Mercure de France. Paris.—
Teatros: Odeon, fe Kot Galant.—Renaissance, Le Mannequin dosier, por Anatole

LS

France.
Para €l gran mundo, que vive merced 4 la ticanfa de sus privilegios, las fiestas artis-
ticas solo son motivo de boato, Come ocurre con el Vernissage del Saldn, que debiera
s6lo contribuir, con las flores del arte, al ensalzamiento y al adorno de la vida humana.
La frivolidad se erige en divinidad, supeditando la Delleza 4 la elegancia, que es el dnico
ideal sustentado por el publico mundano, cuyo mayor goce es contemplarse 4 si
propio, como los esplritus vacuos que, para creer en su existencia, s¢ miran en el espejo.
En el Salén de la Sociedad Nacional de Bellas Artes, no cunde este afio la riqueza
artfstica, pero tampoco se advierle mds iniseria que en los anteriores salones. Se obser-
va, por lo general, mds habilidad que inspiracion en los artistas. Descuellan, entre elios,
los pintores elegantes, cuya Lrillantez desiumbradora les granjea todos los sufragios de
los adoradores de lo lindo, vl cual sitve para bastardear el arte, de! mismo modo que,
al venderse las cortesanas mixtifiican el amor.
Los imitadores, sin avergonzarse de su servilismo artistico, abundan que es un
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primor y, con el mayor cinismo al par que con ineptitud, se dan 4 plagiar 4 los maes-
tros: vemos trasuntos de Degas, de Cottet, de Manet, de Millet, de La Tarche y de los
cldsicos. Otros, sin hallarse desprovistos de talento, se dedican 4 explotar una especia-
lidad, lo que indica esterilidad, pues el genio se caracteriza por la universalidad de sus
creaciones: esos especialistas no hacen mas yue repetir los mismoés asuntos con idénticos
procedimientos.

Los artistas espafioles no hacen mal papel este aflo; pero tampoco se encumbran
grandemente en las esferas del arte. Rusifio]l expone unos pintorescos paisajes de Ma-
llorca, que tienen por asunle principal valles, sierras con almendros, un puerto con em-
barcaciones y un patio de naranjos. Rusifiol ve la naturaleza con enfermizo refinamien-
to, pero su pintura es artisticamente endeble y no cotresponde 4 la indole de su vision,
El pintor no logra reflejarla tal como la recibe. Su «<Patio de naranjos» es ardiente de
color, muy oreade y muy real. Parece pintado, sin embargo, con impasibilidad parna-
siana. Los detalles se hallan trabajados cun minucia, pero se funden bastamente. En los
<Almendros floridoss» se advierte un fondo de extraordinario valor que se opone brutal-
mente al primer plan, pero en la tela hay mucho frescor y mucho silencio. Los cuadros de
Rusifiol producen una impresion de soledad, como si en ellos la luz, el aire y los colores
de las cosas no participasen de vida,

Con exuberancia chillona y deformaciéon iatencional se ofrece Hermen Anglada
en sus cuadros parisienses: «Pared de cerdmica», «Restaurant nocturno», «Campos
Eliseosr, «Gusano de luz:, que son de un realismo fantdstico si asi puede decirse.
Ponen de manifiesto una imaginacion enfermiza, con colores de una suntuosidad viciosa.
Anglada nos da el especticulo trastornador de la elegancia corrompida: diriase que, por
el ambiente de sus cuadros, se desvanece un perfume venenoso. En medio de loca borra-
chera de luces artificiales y de colores fantssticos, pinta Anglada con la sutileza matiza-
dora de un Baudelaire. S¢ le puede considerar como un visionario pictérico del vicio mo-
derno; sabe reflejar intensamente el cansancio de la vida elegante y la exasperacion de
la gente neurasténica. Su pintura voluptuosa ha tenide mucho éxito eotre el piblico de
nervios enfermos y febriscitados. Su arte es ardiente, trastornador y trastornado.

El internacionalismo artistico no campea sin frute por el Salon de Whistler, el gran
pintor moderno de los Estados Unidos, hoy difunto; se exponen cuatro cuadros de arte
superior, en que se aina la fineza del dibujo y la delicadeza del color, Su «Verde y
Gris», que figura una dama, de cuerpo entero, con un lirio en la mano, es una tela de
gran distincién de pensamiento y de un sentimiento emocional. En la factura nétase
mucha sobriedad, dulzura y elegancia. Las carnes ofrecen tonos ambarinos como el Ti.
ciano, armonizdndose 4 maravilla con el color muriente de vieja rosa que-ofrece el largo
vestido con que Ja dama cubre su cuerpo. Esta obra, en suma, producird la honcadez
artfstica del genio.

Arte severo nos ofrece el pintor inglés Sargent con el «Retrato de Lord Ribbiesdoles,
de una nobleza sencilla y de una placidez serena. Vibrante de vida resulta el cuadro, ¥
_ caropea en € una tonalidad grave, merced d4la cual los negros atenuados del paleté y
del sombrero se armonizan perfectamente con los amarillos gamuza del chaleco y
del pantalén, sobre el fondo gris perla y verdeante. Es esta una obra de arte y de con-
ciencia.

De Antonio de la Gandara hemos visto varios retratos, entre los cuales, uno de Juan
Leffain, el escritor viciose que se distingue por su arte neurasténico, por su observacion
mundana y su amor por los afeites artisticos. Este retrato, en cuyo dibujo y en cuales
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tonos impera lo bonito, parece un trasunto del Felipe IV, de cuerpo entero, de Velizquez.
No se puede pedir mayor fatuidad en la actitud de Lorrain, que ofrece la parodia de la
majestad arrogante; yergue el coerpo y coloca la mano derecha sobre el pecho, como
para ensefiar, al igual de un rastagnocicre, sus enormes sortijas. De la Gangara es el
pintor sutil de las alinas viciosas y de las figuras elegantes. Su pintura es hdbil y pastosa,
pero propende, con exceso, 4 la preciosidad.

Caro-Delvaille, que tanto éxito obtiene con su pintura elegante, expone un Estle y
«Mi espasa y sus hermanoss, El cuadro primero ofrece un desnudo baladi, £n el segundo
hay mucha abundancia de blancos; pere el dibujo es pobre y el cuadro, en conjunto, ca-
rece de emocién artistica, Las figuras, en este apacible interior, son de una inmovilidad
de piedra. Caro-Delvaille es un pintor ckic para agradar 4 las damas anhelosas de vesti-
dos supraelegantes y perifol.os confeccionados en la rue de la Paix. Lo inapimado triun-
fa en 6l sobre lo vivo; lo accesorio se convierte en lo principal.

Morrice, el pintor canadiense, nos da pintura remosqueante y condimentada. En su
«Charenton» {por la tarde) hay un buen efecto de tuz temblorosa, que deja confusas las
siluetas de los personajes. De las cosas pinta Morrice el color dominante. Es casi siem-
pre pobre en sus primeros pianes.

Disparatados, por su vision extravagante y su factura decadente, son los Cottet de
este afio con sus tonos metdlicos. Boldini, (ue es el éxito popular de la exposicion, pinta
del mismo modo que un pastelero hace bombones. Blanche expone un retrato de Barrés
que parece un poeta cansado de vivir, hecho por un pintor cansado de pintar. En el re--
trato d: Lemonnier, por Claus, dijérase que ¢! insigne novelista estd por arder.

Para terminac la resefia de la seccion de pintura, citaré unos cuadros soberanos de
Dumont, que tienen flores por asupto unico; crisantemos, orquideas y rosas, que se des-
tacan sobre fondos negruzcos, hechos de tinieblas, Esas tlores son de una suntuosidad
decadente y de una obscenidad provocante. Sus petalos inanimados yérguense como mo-
vidos por un pensamiento orgulloso.

La imaginacion extraviada del artistz destruye las formas anatomicas, en la seccion
de escultura. Violéatase la Imusculatura humana, que esta i punto unas veces de que-
brarse, otras de comprimirse ¢ sigae movimientos fantisticos, Se exponen muchas esta-
tuillas elegantes; pero carecer —naturalmente—de la divina luz de la belleza. Hay tam-
bién muchos bibelotes para vendedores italianos de figuras de cera.

Dos obras hermosas bastan, sin embargo, para hacernos olvidar las hueras exhibicio-
nes de fealdades acicaladas: «El Pensadot», de Rodin, y «kl Minero», de Mennier, am-
‘bos en bronce.

La escultura de Rodin nos ofrece al hombre monstruose que reflexiona, acurrucado
sobre fas rodillag, con la barba apoyada en la mano derecha. La expresion del semblan-
te es de una grandeza épica, de una fuerza titinica y de un infinito misterio. La escultu-
ra se halla trabajada en el sentido algo trigico y torturado de su «Beso» y de su «San
Juans Ks arte impresionista, grandilocuente y muy conmovedor. En esta obra, como en
las demds de Rodfn, no hay que buscar la linea venerada por los griegos ni la forma
armonica. _

En Rodin, cuyas cualidades son geniales y cuyos defectos son también de mucha
monta, la deformacion llega hasta 12 hermosura, lo cual prueba que, para crear belleza,
no hay que ser exclusivamente consciente de ella, sino estar penetrado de la misma. Ro-
din es coloso de la decadencia moderna, que pugna por librarse de su opresién.

Mas humano es <El Minero» de Mennier. El artista se halla mis preocupado de Ja idea
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que le anima que de la impresién de su obra. Para ser justo y verdadero, rehuye Mennier
lo teatral y lo exagerado. La forma de «El Minero» es sobria, serena, y, con todo, pode-
rosa. A la concepcion trdgica de la vida, que es algo falsa por muches conceptos, como
se nota en Rodin, opone Mennier la concepcion actual de la vida real.

Veremos lo que nos dird, en su proxima apertura, €l Salon de Artistas Franceses,

.*C P

Mirbeau ha prestado un buen servicio 4 la literatura revolucionaria con la publica-

cion reciente de sus sarcdsticas piczas: La Epidemia, Matrimonios viejos, La cartera, Los
. amanies, Escripulos é Interview, bajo el titulo general de Farsas y moralidades.

Con terrible mordacidad y vibrante concisién saca 4 relucir los vicios y exhibe las
fealdades de la actual sociedad, que denigra 4 maravilla con sus latigazos irdnicos y sus
perfiles caricaturescos. La politica, ¢l militarismo, el comercio, la nobleza, la burguesia
y demds sagradas instituciones, quedan maltrechas ante la ridiculizacién paradéjica que
Mirbeau hace de ellas con sug aguafuertes literarios.

Chuscas y edificantes son las escenas que se desarrollan en La ¢pidemia, donde vemos
4 una cafila de concejales, quienes no dan importancia 4 la invasion del colera, cuando
se ceba en un cuartel, pero ponen el grito en el cielo y se desesperan no bien Ia enferme-
dad ataca 4 los burgueses, ;Qué hacer para combatirla’ Pues votar un presupuesio &x-
traordinario. Esta idea les ronrfe de tal modo, que echan pronto en olvido la enfermedad
reinante, con la codicia de lucrar con reformas higiénicas que no cumplirdn su objeto y
se harin 4 costa del bolsillo del contribuyente y de la salud de los atacados; y votan mi-
llones y m4s millones, sin saber de donde saldran. La sdtira no puede ser mds denigrante
para la timba politica de las Casas Consistoriales,

En La cartera, Qe que me ocupé aquf mismo ya hace tiempo, nos presenta Mirbeau 4
un comisario de polic(a, ¢l cual recibe la visita de un viejo pordiosero achacoso, Juan An.
drajo. Viene éste 4 entregarle una cartera repleta de billetes que ha encontrado en el
bulevar. Asdmbrase el comisario de su honradez, y habla de una recompensa. Luego le
pregunta cudles son su domicilio y su oficio. Contesta Andrajo que no tiene ninguno. Ea
vista de ello, que la ley condena, le manda el comisario 4 la prevencién, acarredndole
vehementes insultos de su amante Flora, que ba ido también 4 visitarle y se indignz al
escuchar su orden inicua,

Eserdpuios es una pieza rebosante de originalidad, de gracejo y de audacia. Con efla
hace Mirbeau la apologfa del robo profesional, castigado por la ley, € impugna ast la ex-
poliacion hip6crita que encubren el comercio, la politica, la abogacia, la industria, Ja.
medicina, la bolsa; poniendo de manifiesto que en )a sociedad actual el robo es la nica
preocupacion del hombre,

Un ladrén, vestido de frac y acompafiado de un camarero, penetra en un salon ele~
gante de una casa aristocrdtica. Se da con cautela 4 la expropiacion inmediata de los ob-
jetos valiosos, de los titulos bursdtiles y billetes de Banco que encuentra allf y los hace
colocar en la maleta de su criado. De pronto, al abrir €l cajon de un secreter, muévese
éste y de encima de él cae al suelo un gram vaso chino, que se rompe con estrépito. El
fragor despierta al propietario, que se presenta al salon en camisa, El ladrén le recibe con
Ia mayor urbanidad; le cuega que se vista, para departir un rato con él y explicarle el moti-
vo de su visita, El propietario va 4 ponerse una bats y 4 mandar por el comisario de poli-
cia. Vuelve después al salén, y con galanteria entabla un didlogo ingenioso con el inspirado
visitante, Le dice éste qu2 ejerce de desvalijador, demostrdndoie ser tal oficio ef mds no-
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Dle en la actual sociedad, pues resulta el mds libre de hipocresta y el mas valeroso de
ejecutar. Hay que leer este didlogo interesantisimo para saborearlo en todas sus ideas y
todas sus gracias. Ep el curso de él viene el comisaric. Le despide 4 cajas destempladas
el propietario, que se halla seducido por el palique eminente de su singular interlocutor.
Le invita luego 4 almorzar; pero aguél, como va de frac, rehusa, se despide y queda en
verle en otra ocasion.

En «Interviews se burla Mirbeau mordazmente de la prensa grande, que pretende sef
{a conciencia universal, creyéndose indispensable en la vida moderna, cuwando no hace
mas que mixtificar los hechos, desviar la opinion € impedir el progreso, para lo cual le
subvencionan los gobernantes, los politicos, los financieros, los industriales, los clérigos,
los comerciantes y demds mercaderes de la esclavitud proletaria y de la ignorancia po-
pular.

*
* ¢

Verhaeren, como Conitman, explora nuevos caminos y abre horizontes ignorados con
su poesia, cuya originalidad es intensa como rara €s su belleza.

Salvaje y refinada, incoherente y artistica, parece expresar la esencia metafisica del
mundo visible, con nuevo acento mids que con idea nueva. Verhacren contempla larga-
inente 1a naturaleza con esa mirada vaga que franquea los l{imites de lo visible para pe-
netrar en el misterio de lo invisible. Las carreteras, los montes, el viento, el mar, las lla-
nuras, la fiebre, los mendigos, la ciudad, el puerto, los edificios, etc., etc., todo parcce
animado y alienta espirituslmente, en medio al aspecto real, de una realidad palpitante
y de su poesfa trastornadora.

La ville est colossale et Luit comme une mer,
Lointainement, de vagues electriques;
Et ses mille chemins de bars et de boutiques...

Su ritmo es libre, su tono es salvaje, y esto acentia la grandeza €pica de su pantels-
mo poético. Con imaginacién alucinada, como un vidente inconsciente, le ofrece en des-
orden luminoso el especticulo apocaliptico de las cosas y de las personas.

Sus visiones especirales y sus emociones brutales, ejercen un extraordinario poder de
sugestion y de impresion en el lector culto. En Verhaeren, como en Rodin, se observa el
decrecer de una seasibilidad robusta; su temperamento es bratal y fogoso, Sus emociones
acusan un desequilibrio, que le hace seatir incompletamente lo épico. Sus sensacicnes
son exacerbadas, artificiales y groseras. Se inflaman sus sentidos y desvarfa su imagi-
nacion.

.

En Paris, 4 pesar de ser un centro intelectual, abundanlos individuos que se hallan
ent estado de rebailo, para quienes la imitacion estéril es ley y la iniciativa fecunda en-
vuelve trangresion. 1.a estrechcz mental no les permite ver n4s alld de la superficie de
las cosas, despertﬁndoles el’culto del Fausto en detcimento del amor 4 la belleza. Moné-
tona es su existencia interior, y, para distraerse, tienen que acudir al espectdculo exterior
contenténdose con que les desluin bre con su brillantez, en lugar de buscar que les ilumi-
ne con la luz de las cosas hermosas. o

Tenemos adn 4 candidos enamorados de ceremonial regio, en tiempos enjque la rea-
leza ha hecho bancarrota en las conciencias, Ahora, en el Odeon, se ha estrenado &/
Rey Galanie, que presenta, COmMo héroe, al rey Enrjque IV, de Francia.

Los autores, Marsolleau y Soulié, que se distinguieron con el edicto de Nantes, por
eu anticlericalismo, han querido infundir sentimientos modernos 4 caracteres antiguos.
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:Para qué no ocuparse de la vida actual, que responde mds 4 nuesico espiritu? T{an he-
che lindos versos, escenas placenteras y no han hecho vibrar nuestro espiritu.

En el primer a<to s¢ nos presenta ¢l jardin del palacio real. Llegan alli lo- acordes
suaves de la dinza palaciega. El rey se duele de yue el principe de Coandé, su primo,
conspire contra ¢l, que le colma de favores, La realezz, dice, no da 1a felicidad; mas n2,
por tal idea, abdica. Enriiue IV es hombre de placeres: el amor galante es su pasatiempo
favorito. Ojese ¢l canto de una doncella, Carlota de Montmorency, que se halla en el
salon. Viene luego al jardin y, al verla, el rey queda pasmado de su hermosura, |iscretea
con la chica, jue no es de esas, en su decir, fjue cuelgan su corazén en los bigotes de un
galin. Alrer, entonces, le acude una idea singuiar. Oirdcese 4 la de Montmorency y
como es desgraciade por la inquina secreta ue le lleva Condé, le pregunta si querrfa ca-
sarse con €l y hacerle cambiar de sentimientos. Accede ella y el roy los casa, con la se-
gunda intencién de hacer de la de Montmorency su amante.

Unida a Condé, le trata'ésta con cierto desvio, que hace padecer cruelmente 4 su es-
poso, 4 quien revelaron el propésito del rey. Se lo echa éi en cara 4 Carlota y ésta hace
protestas de fidelidad. Las asechanzas de su marido son causa de que, por enojo, trate 4
éste con frialdad. Condé la hace, sin embargo, custodiar por su madre, espiritu inquisito-
rial, Se entera de que el rey trd aquel dia 4 visitar 4 su esposa. En un arrebato de celos,
decide hacerlo asesinar y toma disposiciones al efecto. Se va, y, 4 poco, se presenta la
rema Margarita, la cual, haciendo de Celestina, conjura 4 Carlota para que se entregue al
rey, quien ne puede vivir sin ella. Se indigna Carlota, comparece la vieja y se deshace ésta
en reverencias ante la reina, la cual se aprovecha de ello para invitarla 4 una caza, con
objeto de dejar solx a Carlota para cuando venga el rey. Vanse, viene el rey y Carlota le
resiste, diciéndole: «Mi esposc me ama... Me di6 palabra de no conspirar contra vos 4
cambio de la mia de serle fiel. £l ha mantenido la suya; yo mantengo la mfa.»

Desencanto regic. IDe pronto dbrese la pucrta v aparece Condé, quien increpa al rey,
haciendo al mismo tiempo la sefial 4 los asesinos; pero Carlota se interpone y consigue,
con sus ruegos, que st esposo deje libre el paso al rey.

Condé no le perdona, sitn embargo, Ja afrenta. Para conspirar de nuevo, huye 4 Flan-
des con su esposa. El rey, disfrazado, les sigue. Entran de noche en vna posada, y ¢l rey
también. Fste se halla en la terrible duda de si Carlota quiere 4 su marido. Para salir de
ella, hace prender 4 Condé, con objete de que se despida de su esposa, y asi saber si ésta
le ama. Se esconde €], y entre los dos convugues tiene lugar una escena de ameor y de
desesperacion 4 lo Zorrilla. Sale el rey de su escondite, con asombro de ellos, y les revela
su estratagema, diciendo, al marcharse, que no quiere tomar desquite. El rasgo noble del
rey fué muy aplaudido, v terminando en este acto, hubiera acabado bien la obra,

Ptro 4 los autores les dio por agregar un acto, y asi aquéila ha resultade como un
hermoso semblante ea que surge un grano. Ese acto, el cuarto, nos presenta al rey aba-
‘tido, en la desesperanza de su amor; pues sigue tan loco como antes por la Montmo-
rency, que no ha,querido entregdrsele. Viene ella, que ha llegado de Flandes, y le anun-
cia que su €sposo ceja en sus conjuras contra él. Nada importa al rey esta noticia; sélo
le interesa conquistar el corazon de Carlota, pero ésta continda inpertérrita. Precipitase
en la estancia un mensajero y entera al rey de que, si quiere ir al Louvre, le aguardan
unos conspiradores para asesinarle. Ei rey dice 4 Carlota que, si se le entrega, no ird al
Louvre; elia sigue impasible; el rey toma entonces el sombrero y se va... 4 recibir la pu-
fialada de Ravaillac. Asi, tan malamente, termioa la obra, cuando pudo acabar tan

bien.
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El caricter de Silvia, noble y juguetdn, con sus discreteos y sus arrangues, fué muy

del agrado del piblico parisién.
$*¥

La Renaissante nos ha dado ultimamente una obra de arte exuisito y de sutil filo-
sofia: Le marnequin d'oséer (EV maniqul de mimbre), de Anatole France. Traslada éste &
la escena & su Bergeret, profesor de literatura antiguo en provincias. Dechado de belleza
tnoral y de verdadera simplicidad, es este hombre bondadoso y distinguido. Desprecia
las convenciones, como todo espiritu opulento de ideas que no necesita mendigar el pa-
recer de los demds. Se halla casado con una de esas mujeres de cursi sentimentalidad y de
ambicién burguesa, un trasunto de Mme. Bovary, que no alcanza 4 ver las cualidades supe-
riores que adornan el espirity de su marido hasta como marido. Cicrto que el 2mOINo re-
conoce ninguna superioridad; pero es triste que I belleza de la mujer hermosa no pueda
tributar el homenaje de su belieza al hombre de talento noble, recto, justo y sano. Un hom—
bre estipido, de aima inconsistente, es el preferido de Mme. Bergeret, voluble y ligera-

Bergeret, €l esposo, descubre por azar ¢l lfo adiltero. Sorprende 4 su mujer y 4 su
amante besuquedndose en un divin. Con sobrehumana sangre frfa pasa por la habita-
cion sin daries 4 entender que los ha visto. Se encierra en su biblioteca, y mientras los
cnlpables se preguntan si los ha descubierto, Bergeret se abandona 4 una crisis de despe-
racion. Le pasa por las mentes la idea de matar; pero se domina, abre la ventana y echa
4 la calle un maniqut de mirbre,

No habid escdndalo; no demandari divorcio. Quita 4 su mujer la direccion del hogar
doméstico, sin darle explicacion alguna, Ella se siente moralmente destituida, y su amor
proplo por ello sufre profundamente. Implora gracia 4 su marido, invocando la existencia
de sus hijas. Esto, Vegando al alma de Bergeret, le tueve 4 una conciliacién: le dejauna
hija y se lleva la otra & Paris, Ia que mds le quiere y mds le comprende.

Esta obra, por su delicadeza, no ha sido del agrado del piblico. Dulce es el arte
de France, como un cacho de miel; pero de €l se saca un escepticismo pesimista, que
constituye un aguijon de abeja.

23 Abril 1904, J. Pérex Jorba.

LITERATURA AMERICANA EN LA ARGENTINA

Deseo resumir lo mas brevemente que me lo permita la claridad, e[ movimiento lite~
rario de ésta durante los iltimos seis moeses.

No seguiré un orden cronologico; quiero hablaros primero de M kifp el doclor, co
media dramdtica, muy hermosa por cierto, y que debemos 4 la pluma revolucionaria de
un joven hasta hoy desconocido, Flotencio Sdnchez.

f.a trata de 1a obra &5 muy natural, y, por tanto, bella. Hela aqui; Julio (M"Aéje e.
doctor), esta de vacaciones ¢n la casa paterna, casa de campesinos honrados y laboriosos.

Julio, que adquirié en la ciudad ideas nuevas acerca de la vida, dela familia, del
amor, etc., alye ast come anarguistas 6 socialistas, no anda muy bien con su padre, viejo
intransigente en cuestiones de respeto fitial, como lo son casi todos.

La madre de Julio ama mucho, muchisimo al hijo, como casi todas las madres; dis=
culpa y defiende al joven y trata de ocultar ciertas cosas al padre,

£n la casa hay una joven, Jesusa, de guien el padre de Julio es padrino, Julio 1a de~
sea, ¢s joven ¥ hermosa, la posee; el amor da sus frutos, pero Julio no se afreve 4 casaree
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con la madre de su hijo, 4 quien en realidad no ama; le gustaba y le gusta, 4 quién no
gusta upa mujer jéven y bonita?

Sabe el padre de Julio lo ccurrido y quiere obligarle # casarse con Jesusa la mucha-
cha, y ante la negativa tenaz de Julio, le amenaza con matarle si no obedece., Pues bien;
no, no obedecerd ninguna imposicion,

Enferma ¢l viejo y muere (como tiene que morir todo lo viejo), pero lo que la autori~
dad y la exigencia despética no pudo conseguir, lo obtienen los ruegos y el carifio de la
madre, siempre amorosa, dulce y buena, y Julio promete al viejo moribundo que se casa-
t4 con la madre de su hijn, con Jesusa.

Esta alma bien templada atribuye la promesa de Julio 4 un acto de defetencia hecho
para consolar y tranquilizar al viejo moribundo, y se niega 4 aceptar ¢l sacrificio de su
amado, porque elia le ama, pero no quiere sacrificarle 4 su ioterés, Esto es poético, pero
un tanto macarrénico, & mi entender, por lo falso... El amor, para mf, es egolsta y avaro:
de lo contrario, no es amor.

Julio, admirado del alma noble que encierra aquella mujer, la ama de veras con todo
corazoén; jahora s{ que se quiere casar; ahora sf que €l la quiere!

Al bajarse el telén final hay una bella promesa para el porvenir de aquelles jovenes
dignos del amor.

Este es, en resumen, el fondo del argumento de M 'kijo ¢! doctor; argumento desarro-
llado con ternura, con mucha delicadeza, con mucho gusto y mucho tacte.

Otros personajes, tales como la negra vieja curandera, chismosa, que trae y lleva ne-
cedades acerca de la desgracia de Jesusa, y el de D. Eloy, el gallego a'macenoso, tipo
del hombre trabajador, aplastado moralmente, calculador que va en camino de la fortu-
na y que aun después de Ja desgracia aceptarta 4 Jesusa, son tipos de un lacalismo real
magistralmente manejado y pintado por ¢l amigo Sinchez.

Podéis imaginaros que Ja obra ha tenido mucha aceptacién; hay quien la lama la
primer obra del teatro nacional (hay aquf la manfa esa del nacional en todo), Todos cele-
braron al autor aconsejandole, eso si, que se deje de anarquismus y de socialismos, y que
se dedique # pintar, 4 describir (I}

Otra obra de que quiero hablaros es Modos de ver, debida 4 la pluma del joven lite-
rato Martin Gil,

Se trata de una serie de felices cuentos, cuadros, paisajes, descripciones: todas muy
hermosos, por cierto. Hay quien ve en Mart'n Gil una man{a por vulgarizar la astronomia;
tal vez esto se le diga porque en todos 6 en casi todos sus cuentos figuran astros que
hablan en unos, que escuchan en otros, y didlogos sobre estrelizs, A m{ no me parece
mal, aunque €80 3€a poco; 8i 8¢ quiere. {Somos todavia tan salvajes y tan bdrbaros ain,
que no hay que pedir peras al olmol '

Por lo demis, las descrlpcwnes son bell(simas, y lo es asimismo la prosa del joven
escritor. Tiene algunas cosas realmente magistrales, pero tiene para mi unr gran defecto.
Modos de ver no es un libro de vida, un libro fecundante. Martin Gil se olvida demasia- -
do del pueblo, y cuando se acuerda de él es para describirlo, no para ensefiarle 6 curarle
sus males; Martin Gil mira demasiado para las estrellas y para la luna, olvidando que
aquf hay seres y cosas tan dignas de ser miradas como las estrellas, y sobre que necesitan
mds que las estrellas ser miradas y con mucha atencién.

Esto no impide que su libro sea hermoso, bien escrito y que diga cosas agradables y
que hable bien del talento de! autor, pero no es libro para nosotros; libro para m( es un
libro para entretener ocios y para disipar el tedio de un enfermo convaleciente de un




LA REVISTA BLANCA 671

balazo en una pierna; es un hermoso libro que inspira dulce melancolia, y esos libros no

me gustan.
‘Tendria que hablaros de Resabios, pero €sta es ya por demds larga ¥ creo que no
vale la pena.
Vuestro, R. Elam Ravel.
Buenos Aires,

ALREDEDOR DEL MUNDO

Nuevas matanzas en Armenia.

En un articulo anterior anuncizbamos que el Sultin Rojo habfa lanzado su jauria sol-
dadesca contra los armenios, Todos los presagios son de que présimamente habrd ma-
tanza gensral, De nuevo se cometen asesinatos, saqueos y violaciones en la llanura de
Mush y de Sasin.

A las cuatro de la mafiana del dia § de Febrero ultimo, segiin LPro Armenia, 1a turba
musulmana, armada, invadio la aldea de Hunan en compaiifa de las tropas regulares. Se
incendiaron y saquearon 120 casas, Las muchachas v las inujeres, entre las cuales habia
upa parturienta, fueron violadas; se enterraron vivos 4 muchos nifios bajo la nieve, y 4
algunos los arrojaron en ua pozo, lo mismo que 4 un anciano. Los hombres fieron ase-
sinados con una ferocidad terrible.

Los armenios de Mush se hallan aterrados por haberse instalado allf con partidas de
circasianos y de kurdos el Alay-bey. Mehmel Effendi ha hecho una excursién por la lla-
nura y ha concertado proyectos de matanza con los kurdos.

Las comunizaciones s hallan interrumpidas en las aldeas y Mush desde el primer dia
de Ja Cuaresma. La turba musalmana se ha lanzado sobre los armenios y ha saqueado
su mercado. Los turcos empingorotados y los kurdos han pedido telegraficamente autori-
zacién imperial para dar comienzo 4 la matanza general, que hasta se disponen 4 ejecu-
tar sin permiso. .

En una carta dirigida & Pro Armenia se dice que Jurante ¢l invierno las autoridades
gubernamentales han redoblado sus violeacias y sus vejaciones contra los armenios. Para
dar 4 sus actos un pretexto legal, los funcionarios se valieron de la falsedad, propalan-
do, v. gr., rumores de gue los armenios de la llanura de Mush vendfan toda su hacienda
para proveerse de armas. Mandaron alli al comisaric de policfa Hussni y ninguna prueba
hall6. Esto, sin embargo, no fué ¢bice para que en su dictamen dijese que los armenios

ban.
se armaban La verdad sobre el Japén.

....... arra .-.-u--.l-'00‘D'IO".'l""“""“““‘.'.-.‘ R L L R A

Si mucho hay de podrido en Rusia, no es menor ¢l cenagal en que se haila sumida la
existencia japonesa. Mr. Stephen England la describe con mucha brillantez y bastante
peaetracion en el Daily Mail. .

<En Tokio—dice England—no son en menor nimero de 200.000 los individuos que
no saben como comersn al siguiente dia. En el campo, }a inmensa mayor{a es demasiado
pobre para que pueda comer arroz. Se exporta el que se cosecha de mejor calidad y se
consume ¢l malo. En opinién de un distinguido soci6logo japonés, el Japon ha visto po-
nerse el sol de su felicidad y de su bienestar para siempr2, habiendo entrado en nna épo-
ca miserable de sordido industrialismo, para el que no estd preparado el pueblo. La en-
trada del Japén eo ¢! concierto internacional se hace 4 costa de la sangre de los ciuda-

-
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danos, que no se- derrama, como querrfan, en las guerras, sino en las fabricas y en las
granjas, en las tiendas y despachos, Imagfnese la muchedumbre de arroceros cuyo tra-
bajo se necesita inmolar para sostener 4 semejante monstryo.

El obrero japonds flega 4 su casa, después de una buena jornada, con 6o céntimos,
que invierte en la adquisién de mise, especie de sopa, aceits, combustible, tabaco, y &
veces un poco de pescado, que sucle comer crudo con cransén. Compra 4 menudo y,
come Jos pobres de teda ciudad, paga elevados precios. Si vuelve con las manos vaclas,
se apresura % ir 4 casa del prestamista, empeiidndole por unos ochavos su preciosa pipa
6 algunas prendas de ropa. Con el dinero compra tripas de pescado 6 alfalfa para caba-
llos, y 4 veces un poco de bandullo de las reses. Con ello refocila 4 su familia, haciendo
votos para que el dfa signiente sea mejor. Cuando viene el invierno le es menester una
manta, y viene entonces otro ladron de los pobres, el capitalista, que alquila niantas para
las noches. Por un viejo trapo les hace pagar unos céntimos de alquiler. Este se paga por
adelantado, y antes de* que la familia se vaya 4 dormir, se presenta ¢! cobrador 4 to-
marles el dinero. Son muchos los (jue ne pueden comprar ropa para la cama, y la espan-
tosa tragedia del alquiler se reanuda cada invierno. Los traperos y barrenderos buscan
alimento por la cindad, y huronean por ¢lla sin dejar ninguna inmundicia, de entre las
que sacan restos podridos de 12 comida de tiendas, casas y fondas. El Japon da ia ditima
palabra de la pcbreza.

Motin de presidiarios de Siberia

Durante ¢l mes pasado se produjo un motin singular en la poblacion de Yakutsk.
Varios deportados politicos, que se conducian por etapas 4 la region, pasaron por aque-
lla ciudad el 2 de Marzo. Uniéronse 4 eflos otros deportados que residian por las cerca-
pias, bajo la vigilancia administrativa, y en ntimero de unos 40 fueron 4 protestar ante
las autoridades de los malos tratamientos que se les infligian,

Como no se les diese satisfaccion, se apoderaron de armas de fuego y se atrinchera-
ron en una casa vecina. No lograron disuadirles las amonestaciones del substituto del
gobernador ni del jefe de policfa, aumentando &1 nimero de rebeldes por la noche con
algunos deportados, que lograron penetrar en la casa.

Al siguiente dia, 3 de Marzo, se les intimé i que abandonssen la casa, y no obede-
cieron. Ei dia 4 se presento en la casa del gobernador uno de los atrincherados y declaré
con energia que sus camaradas se ballaban dispuestos 4 todo, ¥ que para alcanzar justi-
cia 0o retrocederfan ante ninguna violencia, agregando que de acabarse sus viveres, se
procurariap mis, Y se atrincheraron adn con mayor fuetza que hasta entonces.

El substituto del gobernador en el (aterin hizo redoblar la vigilancia de la casa, dan-
do orden para que se prendiese 4 los que saliesen de ella 6 tratasen de penetrar en ¢l re-
ciate, mayormente si lievaban provisiones.

La sctitud de los ambtinados en 5 de Marzo se hizo mas provocativa, esperando un
prefexto para usar de las armas, Viendo que la fuerza armada no les acometis, dispara-
ron contra los ceatinelas que custodiaban la casa, matando 4 uno de ellos € hiriendo

" mortalmente £ otro.

Por 1a noche 1a tropa puse sitio en regla’£ la casa fortificada, Y en 20 de Marzo,

después de una lucha que costo la vida & un sitiado y se hirieron 4 tres, se desalojo la
'cm y tedos los amotinados, que llegaron al némero de 56 faeron conducidos 4 1a cér-

e, aguardando que se les jusgue mlhtamente
Imprents de Aotonio Mario, Sin Hetmeasgildo, 38 duplicado, —~Teldono 3.127.
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