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La enseñanza en España (O 

DICE URALES: 

"Queridos amigos: 
iJiscutimos la enseñanza y cuanto con ella tiene alguna relación, y como en el mundo 

todo enseña, aquí hablamos de todo lo que existe en el mundo. 
Y es natural; es natural porque antes que profesores y que diicípuhs somos carlistas 

liberales, demócratas, republicanos, socialistas ó anarquistas, y aplicamos á la enseñanza' 
el criterio que tenemos formado de los hombres, de la sociedad, de la Iglesia y del 
Estado. 

Que se nos impida hablar de nuestra idea gener.il y no sabremos qué decir de la ense-
seflanza, porque el concepto que de ella tenemos formado, no es directo, es reflejo de 
otros conceptos. 

No hablo en estos términos para tener ocasión de exponer, una vez más, mis doctri­
nas anarquistas, sino para justificar el que, estando discutiendo el Ateneo el tema La 
enseñanza en España, sea la enseñanza un episodio en nuestras discusiones. 

Y es que mientras la enseñanza esté monopolizada por el Estado ó por la Iglesia será 
una enseñanza de agresión al enemigo. Si el gobierno es masón y burgués, como, por 
ejemplo, el que actualmente manda en Francia, tendremos enseñanza anticlerical. Si el 
gobierno es burgués y jesuítico, como el que en la hora presente ordena en España, la 
enseñanza será antiliberal. El poder nunca representa un principio ético de justicia- no 
representa más que el dominio de uni clase por otra y á menudo el de un partido por 
otro partido. Di esU suerte sea cual fuere la tendenci» religiosa 6 laica del Estado, la 
enseñanza que emana de ese Estado Será s:ctari&, parcial, de intereses particulares: de 
los que represente el Esta lo teocrático ó el Estado demócrata, esto es', el predominio de 
un principio por otro principio, de un partido por otro partido. 

Y ya puestos frente por frente estos dos partidos 6 clases, como cada uno de ellos se 
cree en posesión de la verdad, la enseñanza que ambas den ha de reducirse á la defensa 
de sg verdad, de tu dogma, llámese Esudo ó llámese Iglesia. 

Mas yo ruego á mis oyentes, que por un esfuerao de su voluntad se abstraigan de las 
ideal políticas ó religiosas que llevan en el cerebro. Seamos s«lo hombres un momento, 
lian desaparecido de nuestra mentalidad todas las concepciones políticas, scciales y 
leligiosar, no somos carlisus, oo somos demócratas, republicanos, socialistas, ni anar-
quisus. Dios, Esudo, Iglesia, partido, stcU, principio todo acabó, mejor dicho, nunca 
exisiieroD. 
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;Qué queda en nosutrosr l,a vida; la vida común á todos los honilirc?, superior y 
anterior á todo princii)io político, social y religioso. 

jQuc debe ser, pues, la enseñanza, no ya en España, en to ¡o el mundo? Un auxiliar 
de la vida coinplctatnentc ajeno á lai ideas inferiores y secundarias de Dios, Iglesia, 
Estado, etc., (¡ue los explotadores del hombre sembraron en la infancia de la humanidad 
para mantenerla esclavizada y dividida en bandos y partidos que luchan entre sí de ma­
nera encarnizada. 

J.a enseñanza será sectaria, la ^enseñanza será falsa, la enseñanza será agresiva, la 
enseñanza será de partido, de clase, de intereses particulares, mientras la existencia del 
hombre, por las condiciones sociales en que vive, sea una lucha constante contra sus 
semejantes. La división de clases hace indispensabl-í una enseñanza que haga del indivi­
duo un servidor del Estado contra la Iglesia ó de la Iglesia contra el Estado; del cura 
contra el amo 6 del amo contra e! cura, sumergiéndonos en la noche inmoral de la ma­
tanza, el odio y la destrucción; y mientras todo ello ocurra, nuestra personalidad, la gran 
personalidad humana, (¡uedará anulada y deprimida por el parásito sacerdote, que insti­
tuyó la ley de Dios, 6 por el parásito político, que ha instituido la ley de los hombres, 
ambos en beneficio propio. 

Si 1.1 educación no es por y para la vida integral, pasional, amoral, sin otro objetivo 
qiic el goce de vivir y de amar cada vez con mayores grandezas y cada vez con mayor 
intensidad, prescindiendo por completo de la Iglesia y del Estado, la educación ha de 
ser un instrumento de muerte que esgrimirán unos partidos contra otros, unas religiones 
contra otras, y será, además, una dificultad para que el hombre viva sincero, franco, leal, 
libre y ha de ser feliz. 

Acabamos de ver ios desastrosos efectos que en nuestro interior causa la educación de 
clase, de agresión á los hombres que no piensan y no viven como nosotros. 

Todos defendemos aquí la libertad y la ciencia y, sin embarga, la libertad y la ciencia 
de cada bando está en pugna con la libertad y la ciencia del bando contrario. Ocurre lo 
que ocurriría en un Concilio de religiones. Todas defenderían á Dios, pero todas defen­
derían á un Dios diferente. ¿Por qué: Porque la idea de Dios es falsa, como son falsas las 
ciencias y las lii)ertades que defeadcmos desde nuestro especial punto de vista, porque la 
libertad y la ciencia que defendcmoi son la ciencia y la libertad que conviene á una,clase, 
á un partido, á una secta, y <iue u.na educación de interéi particular nos dice que es la 
verdadera, como la educación que recibe cl moro de da el convencimiento alMolutode 
que Mahoma es cl tínico profeta. 

« • 
Los que qaie.en el predominio de la Iglesia sobre todas las fuentes de la actividad 

humana, ante el peligro de una educación obligatoria y laica, dicen que los padres, no el 
Estado, son los que deben tener jurisdicción en lo que los hijos han de aiM'ender, pero 
cuando esos hijos entran en un convento con la oposición de los autores de sus días, los 
padres no puenden vencer los fueros de la religión encerrados en un cónodo y falso caso 
de conciencia, que casi siempre e« un caso de ¡urrucia. 

Aquí le ha dicho también, en defensa de un principio particular, que la enseñanza re­
ligiosa es eminentemente científica. ;Cómo no Ha de creerse que la ensefianza religiosa es 
eminentemente cicntíl'ica, si anterior á esa afirmación hay una enseñanza que presenta la 
teologia como ciencia y que dice qué, cieiitlfícamente. no puede admitirse la teoría natu­
ralista de la evolución de las especies? 

¡La Iglesia siempre ha sido amiga de la ciencia, dicen ios que no admiten otra ciencia 
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' |ue !a explicada por la Iglesia! V al hacer afirmación tan encañosa, se olvidan de que el 
sistema <ie Co|)iTnico fue atrozmente rom'natido ]IOT los sabios de la Iglesia; de iiue (ia-
l-,!co luc ;)Cntenc¡ado á reclusión perpetua por defender el movimiento de la tierra; de que 
Campanela fué aplicado ai tormento por afirmar la multiplicidad de mundos; de que 
l'rinelo bul'rió un atVentoso castigo por haber rtirmado la estabilidad de las estrellas, y 
que aun en nuestros días cuando la Iglesia acepta principios científicos, es jiara falsearlos 
como se falsea la teoría de la evolución del mundo con aquello de que los seis días de la 
Creación de que hablaban libros (]uc un tiempo fueron sagrados, son seis épocas, olvi­
dando ijue con esta concesión que se hace A la ciencia, suire grave daño la omnipotencia 
divina, para la cual lo mismo dcliía ser la eternidad que el milésimo de segundo. 

Kstas y otras contradicciones ijue observamos en nuestros actos, en nuestras palabras 
y en nuestras ideas, no son m.1s que la consecuencia de haber sido educados para ser es­
clavos de Dios ó para serlo del Kstado. Defensores de la familia, la destruyen ante el con 
vento; defensores del amor paternal, lo anulan por completo ante el amor <iue debe sen­
tirse por un ser imaginario. l,a enseñanza religiosa no es científica, no es moral; no tiene 
más mérito (¡ue el de ser la educación que conviene á una parte de los (]iie viven de ex­
plotar al pueblo. 

;l,a libertad de la Iglesia, la libc-rlad del Kstado! falsedad todo, todo falscdadl 
En la Iglesia halla la defensa de sus intereses parte de la sociedad improductora, y en 

el Kstado halla lo mismo el resto de la sociedad que nada produce. Son dos poderes, el 
sacerdotal y el burgués, el teócrata y el demócrata, que se disputan el dominio de los es­
clavos, los productores, los servidores. 

Son los parásitos del mimdo iiue pretenden dominar por la fe ó la hoguera, por la ley 
ó la guanlia civil. Como están seguros de que lo que defienden es la perpetuidad de la in­
justicia sobre la tierra, procuran, ante todo, tener la fuerza de su lado para imponer su 
injusticia; y fuerza, sólo fuerza organizada son el Kstado y la Iglesia. 

I'or eso, gobiernos y religiones niegan toda libertad al individuo, y por eso gobiernos 
y religiones defienden ó dan á los pueblos una ficción de libertad cuando conviene a las 
oscilaciones quq su poderío sufre en la historia. Ni puede acontecer otra cosa, ni otra cosa 
n)ás que esclavitud cal)e esperar de las colectividades y las clases que necesitan vivir y 
viven de ia sumisión y de la esclavitud de las demás, porque en la esclavitud de las d e ­
más se fundaron, y de la esclavitud y la ignorancia continúan sirviéndose. 

Antes de la Revolurión francesa, el poder feudal sintetizaba dos clases de esclavitud: 
la del cuerpo y la del alma. Kl cura y el señor compartían la explotación de las dos par­
tes en que los espiritualistas han dividido al hombre. Tero después nació una clase, la 
burguesa, que se propuso, ¡hagámosle justicia! lil)ertar al mundo; mas estos propósitos se 
ven siempre frustrados cuando para lograrlos recurrimos á la ley, porque al momento 
surge el privilegio, y con el privilegio la injusticia, y con la injusticia la fuerza, y con la 
fuerza la explotación de una clase por otra. Kl Kstado, representante del antiguo sefior, 
continúa siendo duefío de nuestro cuerpo, y la Iglesia, representante del antiguo cura, es 
como entonces, 6 pretende ser como entonces, dueña de nuestros pensamientos. Mas am­
bo» son enemigos, en partes iguales 6 en partes muy po:o diferentes, de las libertades del 
pueblo, mejor dicho, de la emancipación del asalariado, sucesor del siervo, y de la vida 
libre, fuerte, pasional, alegre del individuo, sin distinción ninguna ó con la sola distinción 
física y mental que establezca la naturaleza, y que de ningún modo puede ser causa de 
categorías en la sociedad ni de derechos ta la vida. 
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íQu^ gana el individuo—y me refiero más al individuo que al pueblo, porque sin la 
dignificación individual de todos y de cada uno de los que componemos el pueblo, no 
existe más que un rebaño explotable y explotado por cualquier charlatán—, qué gana el 
individuo con que su señor se llame Iglesia ó se llame Estado, cura ó jefe, sacerdote ó po­
lítico? 

Nada absolutamente. Estado é Iglesia usan de iguales leyes coercitivas y prohibitivas 
para imiK>nerse, y detrás de la Iglesia, como detrás del Estado, vive una clase parásita. 
Si á cada momento nos sale la Iglesia poniendo la palabra pecado en el camino de la 
vida, á cada instante nos sale tamijién el Estado poniendo un cartel á nuestro paso, que 
dice: cdelíto». El pecado y el delito, que hallan su sanción penal en el infierno ó en el 
presidio, no son más que dos espantajos que los poderosos y dueños del mundo ponen en 
su viña para ahuyentar á los desheredados del patrimonio universal. Aíí, pues, la pena 
que el legislador al servicio de la clase dominante ha puesto en las leyes, y el pecado es­
tablecido en los mandamientos de la Iglesia, son un solo recurso de dominación, recurso 
hábil y fructífero por cierto, pero que ya empieza á i^astarse y que nosotros, los anarquis­
tas, los libertadores del hombre, destruiremos para sacar al paría de la servidumbre eco­
nómica, política y religiosa en que está sometido. 

Esclavos de Dios, esclavos del rey, ^clavos de la Iglesia, esclavoi del Eitado, escla­
vos de la teocracia, esclavos de la democracia, siempre resulta una clase dominadora, 
directora y otra clase dominada, dirigida; y cuando para mantener al pobre en la igno­
rancia y eo la miseria no basta el temor á los castigos del otro mundo, se acude 1 los de 
éste, de los que son ejecutores los verdugos, los jueces, los alcaides, los policías, altos y 
bajos á sueldo de la clase que posee la riqueza que hay sobre la tierra. 

A la postre la injusticia constituye estado en la mentalidad humana y en las costum­
bres sociales, formando, por el ejercicio de la función social vasallaje, el órgano de la 
esclavitud. De ahí que una parte de los que me escuchan considere imposible la existen­
cia de la sociedad sin la dirección y el mando de la Iglesia, y la otra parte consi lere lo 
mismo sin la dirección y el mando del Estado. Total: que se estima imposible el orden y 
la libertad sin gobierno. La esclavitud y la sumisión al jefe han constituido estado natural 
en la mentalidad de la mayoría de los que me escuchan. Mas ese estado, que parece na­
tural porque el ejercicio del vasallaje ha constituido el órgano de la servidumbre, desapa­
rece poco a poco, y la misma lucha que actualmente sostienen la Iglesia y el £slado, la 
sociedad civil y U religiosa contribuye poderosamente al ejercicio de la libertad, de esa 
líbeftad que los anarquistas queremos para todo el mundo en cualquier momento y oca­
sión, porque en ningún tiempo la libertad puede ser causa del daflo que han causado la 
Iglesia y el Estado: la Iglesia con sus guerras religiosas y sus crueles y sanguinarias per­
secuciones, el Estado con sus guerras poUticas y económicas y con sus crueles y sangui -
nanas represiones^ / 

CHaro esti que si actualmente se otorga A las comunidades religiosas la libertad de 
enseñar, con los capitales de que disponen construirán educios modelos con buen mate­
rial de enseflanza, y claró está umbién, que la burguesía, y aun la burguesU liberal, en­
viará sus hijos á los colegios, regentados por religiosos. Pero ello no es razón para que 
nos opongamos al ejercicio de la libertad. LA riqueza nunca ha sido elemento de triunfo; 

' no ha sido más qoe elemento de tiranía. Más pobres que nosotros eran los primeros cris­
tianos, y el cristianismo triunfó á pesar de su pobreza. Más ricos que las comunidades re­
ligiosas eran lo» sefloret de las antiguas Grecia y Roma, dueAos de millones de esclavos 
y de casi todo d mundo dviliaado, y, ña eeabugp, íaaoo vencidos. 
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íPor qué? ¡Ah!, poniiie mis que la riiiiieza y mis que la enseñanza religiosa puede la 
evolución humana, la justicia del ideal, la ación de la sociedad. 

Lo hemos oído. Muchos de los (¡uc aipii han combatido la enseñan/a religiosa fueron 
educados por religiosos. 

;Qué puede, pues, la esclavitud mental ()iie las congregaciones religiosas ejercen 
con su enseñanza, contra la corriente antirreligiosa, no anticlerical, antirreligiosa de 
los espíritus modernos? 

Nida. Pues no manchemos la lil>ertad con un oportunismo que más denota cobardía 
que justicia. 

Si la razón está de nuestra parte, venceremos á pesar de todo; si no lo está, no ven­
ceremos por mucha que sea nuestra fuerza y nuestra fortuna. 

fjue cada cual tenga confianza en sí mismo, en su cerebro, en su ideal, en su brazo y 
á luchar cara á cara y con hechos, no con palabras, contra el enemigo. 

Mientras pidamos el Paraíso á la Iglesia y el bienestar al Estado, los que monopolizan 
y representan la Iglesia y el Kstado, establecerán para ellos, sólo para ellos aquí, en la 
tierra, el Paraíso y el bienestar á costa nuestra. 

A ese fin e« preciso encarrilar la enseñanza de hacer hombres libres, hombres vitales, 
fieramente independientes y superiormente buenos; y como una enseñanza de tal natura­
leza es la negación del Kstado y de la Iglesia, claro está (|ue no hemos de pedírsela á los 
políticos ni á los curas, sino á la acción individual de las mentalidades revolucionarias, á 
la acción social de las colectividades verdaderamente progresivas y á nuestro propio es­
fuerzo, educándonos y educando en la calle, en el campo, en los Museos, en todas par­
tes con nuestra vida, es decir, viviendo, pero viviendo vida superior y haciendo partí­
cipes de nuestra vida superior á cuantos nos rodean.» 

HA DICHO I'RALKS 

CONTRA LA CBNSURA 
En la República francesa se proclaman, como fundamentales, los principios de Uber-

laü, ij^ualdady fr'aUrnidad. De observar, auníjue superficialmente, la vida social del país, 
se percata uno de que esas palabras no se encarnan en ellas. Teórica es aquí la libertad, 
no práctica; el individuo se halla sujeto á mil trabas del Estado, cuya autoridad es omní­
moda. .Apenas tiene uno la facultad de moverse libremente; de lo contrario se expone á 
asechanzas policiacas. Cuanto á igualdad, nos parece esta voz muy irónica en la vida fran­
cesa, donde se tienen en consideración muchísima las castas de nombre y de dinero, 
menospreciándose profundamente al desheredado, como si fuera un cero á la izquierda. Y 
eso que su sudor sustenu la bienandanza mesocrática, que se da humos de social superio­
ridad y aires de humana divinidad. No hay que decir si se pagan aquí del boato extemo. 
1^ hermosa apariencia encubre la repugnante conciencia. 

,Puede creerse en la fraternidad aocial de un país en que la lucha por la vida es 
desastrada, por manera que, si se quiere medrar, hay que obrar como un bandido? 

Es singular también lo que ocurre con el pensamiento, que se ha declarado libre: se 
halla, en cambio, esclavizado, no sólo por las convenciones sociales, sino por la gubema-
menul censura. ¿Cómo se concibe semejante institución anacrónica en un país moderno? 
Se permite que te diga lo que quiera en los libros, pues éstos van más i manos de parti­
culares que á U masa proletaria. Pero en el teatro se pone el veto á lo que, de manera 
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contundente, infringe el despotismo sori.il, porque podrían contribuir directamente i 
emancipar las conciencias y á sublevar al pueblo. Así que la lii^ertad no pasa de ensueño 
libresco, atentando la censura contra ella siempre que la acomoda. 

Así ocurre actualmente con la burlona pieza que Malato ha escrito para el teatro con 
el rótulo de Fin de cielo. Iya censura ha prohibido su estreno en un teatro de París, les 
Bouffes-du-N'ord, donde había sido recibida la oTjra. Malato, con su gracejo disoj-. ente, 
que pone de manifiesto una de las naturalezas artísticas más originales, tomó un asunto 
celestial para su chusca opereta, y esto se antojó escabroso á la censura. Milato hace 
aparecer, como personajes, á Dios Padre, Jesús, la Virgen, con el vientre hinchado, y al 
cornudo José, al Espíritu Santo con patas de palomo, á los santos piojoso.";... La revolu­
ción, con un anarquista, penetra en el cielo, é infernal es el desbarajuste f|'!e se produce. 

Se predica la irrelif;ión y se cantan las ultimas r'<plas de cafc-concicrto. Los M.irtircs 
besan á las \iuda.=; los Confesores desasnan .1 las Vírgenes; viene San l.tiis (lonzaga cl 
Casto; dan/an los querubes, y el l'adre Kterno, sintiendo náuseas de la (elcsle vida, ab­
dica á favor de Totstoi, que es el último mortal que se ha dignado creer en él, como dirc 
.Malato. 

Ks de deplorar la prohibición dictada por la censura, porijue ncs impi'ie pasar a'pu-
nos buenos ratos de risa revolucionaria; y en verdad ipic naila existe m.ís deniolcHor de 
añejas paparruch-is que la irrespetuosa carcajada. .Mabío ha puesto de prefecto de poli­
cía en su obra á San Miguel Arcángel. ;(>uay de l.ep¡nc! 

Malato ha escrito al revés, es decir, con otro espíritu los misterios inediccraks en que 
se hacían aparecer personajes celestes, y la censura ha encontrado que ese ultrajaba á la 
Virgen» y que se ridiculizaba la religión. En cambio no se muestra pudorosa en autorizar 
las obscenidades de café-concierto y los adulterios de salón, favoreciendo, por contra. 
los diatribas contra los personajes revolucionarios. No hay que combatir la idolatría Cris­
tian?. 

Malato ha prqtestado del acuerdo de la censura en dos cartas graciosas y contunden­
tes, á las que ha necho eco Tailhade en un brillante artículo de IJAction y Gerault Ri­
chard en la Petite Répuj^nante, digo Ji^/>i/t-ltque. Hay que abolir el anacronismo de la 
censura, que tan impropio es de nuestros tiempos y, sobre todo, de un país que, como 
Francia, se las da de avanzado. El escritor ha de tener los derechos imprescriptibles de 
su pensamiento para gozar de la autonomía de su yo. 

— ^ 

£a óeoaóeneía anarquista. 
No hace macho salió un redactor 6 colaborador de Le Liberlaire con un escrito 

con el título que acaba de le^se, haciendo con esas tres palabras una afirmación 
que parecía como una sentencia de muerte de un ideal, y pidiendo datos para una 
ioformacidii en que los idealistas declarados cesantes confirmaran la sentencia y apoyaran 
y aproiMU-an el pensamiento del autor. 

Decía ¿tte, después de una larga y discutible (m? ha paree do hallar alguna inexac­
titud, aparte de opiniones inaceptables) exposición de consideraciones y de hechos: 

«La exposición imparcial que dejamos hecha de las teorías y de los hechos del anar­
quismo durante esos treinta aAos de existencia, nos permiten sacar en ronclusión que el 
anarquismo coostitnía en el gran movimiento socialista una secta, es decir, una asocia-
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ción lie indivitkios que tienen un ñn riinnin y un prni, 'nmi de aci-i6n bien ilcímidn» 
Ksa secta ó esa asociaciAn con tale; acci'in v ini la \c liie:;).cl autor siilnii\ idid:i en 

otras sectas, y considerando mortal esa suhdn isión y d',:danl i I|I;L' ¡)uedan reunirse ni:c-
ví^ientc, se pregunta: -'Smi r/ (T/i,rr,/u/sim> (-.'A i í/.vr,',' i!<- <•>, v r/r-/:/¡.-,-/t,\<s (ttims. s:i/i,/,'s 
lie /(7.< Címtin^eiuias. mani/atadoi por ¡a> j ! . \ .r/. a :ii :• i'¡,':\;..\7s y q:ic fC cucurnti ,i,: a i\i 
dtcadfnciíi de lod¡is las soíiedtidcsr 

Ksa duda me inspiró desdén y el esrrit" e i cie^tión ir.c dejrt indiferente. No sintic i-
dome directamente aludido en la excitación diricrida d (4ue se le contestara, ni crt'verdo 
que por ese camino se adelantaba ni se retrocedía, sino eme únicamente se perdía el 
tiempo, no di contestación alguna, aunque algunos amigos me pidieron (jue lo hiciera. 

Contenía aquel escrito una afirmación que es como su hasc fundamental, ésta: La ver­
dad de hoy será el error de mañana. Así, sin atenuación: no dice «lo tenido por verdadero", 
sino -la verdad» á seca-', y esto es sencillamente un absurdo, porque desde ciuo el hom­
bre declaró lo cjue eran verdades eternas, «pie d.'sy dos son cuatro, (pie el lodo es mayor i¡iie 
lapatíe,y i.\\\telhomlire (s iní^ohernahle, ^'ix ipicdó sentado en la inteligencia humana 
para siempre; podrá haber (juien por diferentes causas lo niegue, lo atenué ó lo mire 
con indiferencia, pero lo cierto es fiue desde el instante que una verdad entra en el teso:.) 
de los conocimientos adquiridos, alK (¡ueda, ,\ dcbJe allí activa el descubrimiento de 
otras verdades que impulsan, á más de la inteligencia, la voluntad de los hombres, y e o 
es la evolución progresiva de la humanidad. 

De que el anarquismo, (|ue para el autor es la turba más ó menos solidaria y consciente 
de los anarquistas ó de los que se lo llaman, ¡laya p.isado ojr tales ó cuales transforma­
ciones que si interesan á la historia nada tienen que ver con la esencia de la verdad 
anarquista, no puede deducirse que la anarquía deje de ser la verdad que niega t o i i s los 
errores autoritarios y afirma la libertad del hombre en el seno de la solidaridad social. 

Que esa verdad sea reconocida por un individuo ó por un millón de ellos, 6 que de 
ese millón claudiquen tantos ó cuantos O se desvíen por móviles indeclarables ó caigan 
en ridículo esccpticiímo... -;qué? La verdad brilla con luz inextinguible, las leyes de la 
evolución se cumplen. ¡Peor para aquellos d quienes la verdad deslumbra y empaña su 
inteligencia la nube de la duda! 

Me ha decidiflo á escribir esto el hallazgo del artículo siguiente que publiqué en 
líl Prodiuior en 19 de Enero de iSr^^, en el que, si no se responden directamente las 
preguntas por el autor aludido, tal ve/, se desvanezca lo que las sirve d- fundamento, y 
casi pudiera decir que adelanté diez años la respuesta a la pregunta. 

Üice así: 

DEL PERFECTO ANARQU.STA 

Sin ánimo y aun en la imposibilidad de agotar el tema, y p i r lo que pueda contribuir 
& la perfección de nuestros compafleros en bien de la aspiración que perseguimos, expo­
nemos estas consideraciones. 

Lo hemos dicho repetidas veces: es preciso que cada anarquista posea utia inteligencia 
clara y una^ voluntad enérgica, y sólo á esta condición se obtendrán frutos notabilísimos 
en todos terrenos y especialmente en el de la propaganda; lo contrario es continuar, bajo 
el calificativo de anarquista, los vicios y la ratina autoritarios. 

¡ii para ¡os piirtiáos poUtuoí la entidad bien organizada y d!rif:ida es el ideal supremo, 
para nosotros los anarquistas lo qiu tiene vaUw preferente es la unidad, ya que la organisa-
(iónha dt sernos secundaria, y la direeeión, eosa ituompatiHe con nuestros principios. 
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Se ha hablado tanto del poder y de la eficacia de la asociación, conservando en ella 
la plantilla que ha venidb sirviendo de base á todas las agrupaciones humanas, que donde 
no hay un jefe inteligente y activo, seguido de una masa inconsciente y pasiva, parece 
que no puede haber fuerza capaz de sacar adelante un ideal, y contra esta preocupación 
se hace preciso machacar fuerte y constantemente, hasta conseguir que el individuo d^ 
de sí todo lo que de él es humanamente exigible. 

Reconocemos el valor de la asociación, pero sólo en el caso de que todos los indivi­
duos que la forman para un fin determinado tengan dentro de ella todo su ^alor intrín­
seco. ¿Qué son, por ejemplo, mil hombres agrupados, faltos de iniciativa, con una noción 
borros.! de su objetivo, que obedecen las órdenes de un presidente ó de una junta direc­
tiva? Fácil es la respuesta: si no son en su mayoría una agrupación de indolentes que 
cotizan y no trabajan, serán á lo sumo instrumentos que reflejan la voluntad y la inteli­
gencia de su director, en el primer caso son miembros negativos, en el segundo pasivos, 
nunca hombres en la formal acepción de la palabra. 

Conviene recordar, y ofrecemos el recuerdo á la consideración de nuestros compañe­
ros, que por mucho bueno que haya producido la asociación en el sentido desios ideales 
progresivos, mucho más han producido los genios individuales, puesto que la asociación 
misma ha sido reconocida como buena y practicada oor la predicación previa de una 
inteligencia poderosa. Si tendemos una ojeada histórica á cualquiera de los ramos de la 
actividad humana, siempre hallamos como iniciador un individuo, sin efcual no hubiera 
sido dado el impulso, y por más que se pri.-ten<la atenuar el hecho diciendo que tal ó 
cual progreso ó desculirimiento también se hubiera realizado después, lo cierto es que, 
sin el factor de la casualidad, hubiera sido preciso otro hombre posterior, nunca esas 
masas rutinarias y vulgares que primero se burlan y califican de loco al hombre extraor­
dinario, después se apasionan como enjambre de sectarios, y por último disfrutan in-
CDnscientemente del progreso realizado como si siempre hubiese existido, ó celebran con 
festejos y algazaras un centenario, tardía reparación de la ingratitud cometidí por las 
generaciones pasadas. • * 

Tengase presente que para que la aurora del Renacimiento iluminase al mundo, fué 
preciso que los insignes filósofos y artistas de la antigüedad hubieran fijado con indes­
tructible consistencia las bases de la ciencia y del arte, proclamándolas muchos siglos 
más tarde la poderosa inteligencia de Newton y Descartes y los no menos gloriosos 
genios de Rafael y Miguel Ángel. Sin Copémico ni Galileo ú otros observadores tan 
eminentes como ellos, acaso la astronomía se hallaría aún tan baja y raquítica como se 
encuentra en el Génesis. Si Colón no hubiera concebido la idea de llegar á la India to­
mando el rombo de Occidente, quién sabe hasta cuándo hubiese sido ignorada la exis­
tencia de América. La física y la química carecerían aún de su admirable importancia si 
unos cna,ntos individuos aislados en el fondo de obscuros é ignorados laboratorios no 
hubieran perseguido con f«bril constancia el descubrimiento de la piedra filosofal. ¡Qué 
más! El mismo movimiento proletario de nuestros días no existiría aún quizá, y les : a-
bajadoret g^irían sin esperanza bajo la esclavitud del jornal, sí Carlos Marx no hub .*-a 
concebido la creación de La Internacional, y si Bikounine no hubiera lanzado al mundo 
la aspiración anarquista, la declaración de guerra al Estado y su concepción del colec­
tivismo. 

Bien sabemos que no á todos es dado elevarse á las alturas del genio, pero nadie nos 
negará qne la pteocapacíón, la rutina y la pereza, además de la tiranía del privil^po, 
•ostioien ese tnjo nivel en qoe viven las mochedombrei, y si es cierto que ios individuos 
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pueden por el solo efecto de su voluntad llegar al completo desarrollo de sus facultades 
y con ello á la suma del poder propio de su ser, los anarquistas, que no pueden oponer 
excusa de ningún género, porque sus principios y aspiraciones as< lo exigen, deben mos­
trarse con su inteligencia bien provista de conocimientos, con su voluntad franca y deci­
dida y con su conciencia señalando el fiel entre lo que se cree y lo que se practica. 

Ni aun los privilegios sociales puede invocare! anarquista como circunstancias ate­
nuantes de su ignorancia y de su falta de energías, toda vez que se presenta frente á 
frente de la mal constituida sociedad como adversario y como quien posee la solución 
de todas las justificaciones sociales, y como esto no se obtiene por revelación extranatu-
ral, ni por la posesión de una ciencia infusa, sino por la experiencia, la observación y el 
estudio, claro está que ha de manifestarse por el único medio del positivo mérito personal. 

Ahora bien; si todos los que hacen alarde de profesar las ideas anarquistas se en-
cufptran en este caso y se asocian para dar á su acción la fuerza que proporciona la 
asociación, ésta será fecundísima y eficaz, lo contrarío sería como si en una pila de mo­
nedas representando, por ejemplo, veinte duros, sólo el de encima fuera bueno y los res­
tantes falsos, con lo cual sólo podría conseguirse dar un timo, dado que se tropezase 
con un burgués asaz candido, nunca tener el valor efectivo de |oo pesetas. 

Que nuestros compafieros se inspiren en estas consideraciones, las amplíen con su 
propio juicio, y de seguro se seguirán buenos resultados para el triunfo de nuestro ideal. 

yinselmo JOorenío-

CRÓNICA CIENTÍFICA 
Fijación del nitrógeno atmosférico: abono de microbios.—E¡paragranizo defensor de la Agri­

cultura — Tejidos incombustibles—Los rayos Ai: experimentos negativos. 

Hace cinco años que el ilustre químico inglés William Crookes, en un discurso céle­
bre pronunciado en el Congreso de la British Association, renovó los argumentos de Mal-
tus, cubriéndolos con su prestigio científico, demostrando que si el estado de la ciencia 
permaneciese estacionario, las generaciones futuras habrían de pasar hambres terribles; 
para afirmarlo se fundaba en que la superficie de los terrenos utilizables para la produc­
ción de cereales puede aumentar hasta cierto límite, mientras que el número de los que 
hacen del trigo la base de su alimenución no tiene límites. El número de «los que comen 
pan», que era de 371 millones en 1871, excedía de 520 millones en 1898. 

La producción de las tierras cultivadas declina porque las subsUncias nutritivas re­
queridas por la planu, no se renuevan por completo después de cada cosecha. Para pre' 
venir calamidad tan tremenda á nuestros descendientes, hay un solo remedio, cuya aplica­
ción corresponde á la química: la fijación del ázoe de la atmósfera. El ázoe ó nitrógeno 
es indispensable á las plantas, y esu substancia es una df las que más abundan en la Na­
turaleza; cada metro cuadrado, soporta una columna de él en estado gaseoso que pesa 
más de siete toneladas. Positivamente forma las dos terceras partes de la atmósfera; mas 
para ser asimilado á las plantas, ha de fijarse antes en la tierra. 

A este propósito, Crookes predijo que el problema de la fijación de! ázoe atmosférico 
se resolvería pronto. Fundándose en descubrimientos anteriores, presagiaba el desarrollo 
de una industria destinada á asegurar la alimenución de la humanidad, á pesar del de­
rroche de ios abonos y aunque desaparesca el guano y se agoten los depósitos de sosa de 
Chile. 
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Los argumentos maltusianos del sabio inglés fueron entonces vigorosamente comba­
tidos y aun creo refutados, pero su predicción está en vías de realización. Varios quími­
cos y físicos trabajan activamente, y en los dos últimos años se han obtenido resultados 
satisfactorios con la electricidad, pudiéndose es[>erar prudentemente que la industria pro­
duzca nitratos mejores y más baratos que los chilenos. 

Entretanto, acaba de abrirse nueva vía para la satisfacción de la indicada necesidad: 
sabíase, hace siglos, que las tierras de cultivo, agotadas y dejadas en erial durante cierto 
tiempo, recobraban su fertilidad primitiva, y recientemente se ha descubierto que esa fer­
tilidad se debe á la presencia en la tierra de ciertas ba< lerias que tienen la propiedad de 
fijar el ázoe del aire, haciéndole utilizable para la nutrición de las plantas. 

Buscando el método práctico para el cultivo de esas bacterias, se ha hallado el medio 
de producir bacterias con la facultad de quintuplicar la facultad esencial de fijar el ázoe: 
después se han p>erfeccionado, no sólo los métodos de propagación, sino los de transpor­
te de esas bacterias, y durante ios últimos meses han circulado en Inglaterra bastantes 
cantidades de esos organismos para inocular sus semillas á título de experimento. 

Las bacterias se desecan enteramente y se expiden por el correo en paquetitos de al­
godón, conteniendo cada uno 15 millones de organismos, cantidad suficiente para ferti­
lizar un campo de 40 áreas. A su recepción se sumerge el algodón en agua para hacer 
que revivan, se les alimenta en seguida con ciertas sales y se multiplican luego extraordi 
nanamente. Los resultados permiten esperar que esos microbios, fabricantes de abono, 
aumentarán de un modo ¡permanente la fertilidad de la tierra. 

Nu se entusiasmen demasiado los propietarios por ese descubrimiento; si la actual 
forma de la propiedad fuera indestructible, no sería mala ganga para ellos; pero les 
acecha la expropiación revolucionaria, que tanto temen, r contra la cual serán impo­
tentes todos sus actuales medios de defensa, y el descubrimiento será un beneficio para 
todos los humanos. 

• * 
Conocido es el paragranizo con que los viticultores modernos protegen las viñas con. 

tra la acción destructora de' granizo. Cuando se forma una nube amenazadora, se le tiran 
caflonazos, sistema de defensa de eficacia reconocida, que no puede generalizarse porque 
cada tiro exige 180 gramos de pólvora y resulta demasiado costofo. 

El catión paragranizo de acetileno, ideado por los hermanos Mabille, subsana el de­
fecto, dando al descubrimiento condiciones económicas. Está basado sobre el principio 
químico de la deflagración de los gases combustibles al contacto de una llama, cuando 
estos gases se mezclan con el aire en cierta proporción; comprende el caflón y el aparato 
de acetileno. 

El caftón se compone de una cámara de explosión, eó cuya parte superior se halla un 
cono ó tromba de cuatro metros, proporciones regulares para obtener el mayor efecto 
útil. El artillero, colocado á distancia para evitar todo a-:cidente, puede, gracias á la in­
geniosa disposición del aparato, producir explosiones tan inmediatas como «ea necesario 
para combatir útilmente las tempestades de granizo. 

El precio de cada explosión, cuesu tres céntimos, y los experimentos han demostrado 
que los cañones de acetileno, cuya potencia es superior á los de pOlvora cargados con 
180 gramos, son los únicos que pueden resolver en condiciones económicas el problema 
dé la defensa de la Agricultura contra stí terrible enemigo el granizo. 

• 
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Se anuncia inic el Dr. \V. H. Perkins, de la ' 'niversidad <!o Manrhester, ha descubier­
to un nuevo procedimiento para harer incombustible la franela y los tejidos de al^jodón, 
de manera permanente, es decir, pudiendo lavarse y relavarse sin iicnler esa cualidad-
Parece i|ue no se trata de una substancia (jufmica i]uc por su presen! ia impida la infla­
mación de los tejidos, sino más bien de una transformacii^n de la misma naturaleza de 
la tela. 

Asegúrase que esas telas atniaittadas. como las llama el Dr. Perkins, son |)erfectamen-
te higiénicas, y, sin temor de irritación, pueden ponerse en contacto con la piel. 

Kste descubrimiento es importante, pori)ue, entre muchas ventajas de su aplicación, 
se halla la de evitar todo peligro á mui líos niños que tienen irresistible tendencia á jugar 
con fuego. 

* * » 

Swinton, electricista inglés muy conocido, ha declarado recientemente, en la revista 
científica Naíurc. que en compañía de sus amigos Slanton y Pierce ha repetido, con es­
crupuloso cuidado, todos lus experimentos de los profesores Klondlot.y Charpentier, re­
lativos á los rayos X, sin llegar al menor resultado. .Su conclusión, en tales condiciones, 
es que esos rayos tienen una existencia puramente sugestiva. 

Ksperemos, para lormar juicio exacto, (¡ue mi£Vos y más concluyentes experimentos 
den la luz necesaria. 

Zarrida del jüármol. 

El precursor del hombre. 
Entre los animales, y en las primeras edades de la humanidad, la ventaja (jue permi­

tía al mejor defenderse de los demás seres vivos y contra el cambio del medio, era nece­
sariamente de un orden físico. Una vista penetrante, un olfato más sutil, unos músculos 
más vigorosos, una constitución más apta al frío ó al calor, más conforme para resistir la 
atmósfera de los pantanos ó más adecuada para tomar ciertos alimentos. Si el hombre 
actualmente se aclimata con facilidad, no debe olvidarse <iuc lo debe en gran parte .1 los 
medios que pone en juego para ello. Antes, refiriéndonos á las aclimataciones bruscas, 
sucumbía ó modificaba su cuerpo. Pero desde (|ue se constituyen las sociedades y la 
fuerza moral ejerce su legitima supremacía sobre !a fuerza bruta, la ventaja cambia de 
terreno, es para los m.ls hábiles, para los más industriosos, en una palabra, para los más 
inteligentes. \A selección, desde entonces, se hace en provecho de un solo órgano. Los ce­
rebros más grandes, los mejor provistos de circunvoluciones, los de estructura más deli­
cada, los poseedores de elementos histológicos más apropiados fueran favorecidos. 1-os 
caracteres, á nuestra vista, permanentes en una raza dada, no lo son más que cuando se 
comparan con las razas que se suceden en el tiempo. I ^ inmovilidad absoluta no existe 
en nada, y la fijeza de las especies no es sino relativa. -Quiere decir esto que no haya 
otros procedimientos que concurran á la transformación gradual? 

Otra objeción es que al remoi^urse al pasado no se hallan raxas humanas considera­
bles distintas de las razas actuales, que no se descubren, por ejemplo, hombres de una ca­
pacidad craneana muchísimo menor que la de los hombres de hoy. -:Pero conocemos 
acaso al hombre plioceno y al mioceno revelados por la silex de .Saint-Prest y de Thenayf 
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El primero obtuvo el fuego^ el segundo no. ¿No será esto una razón para suponer que 
la pequefiez de su cerebro fué la causa de ello? 

Si no conocía el fuego, tampoco debía tener inteligencia para enterrar á sus muertos. 
Los antropoides se hallan en este caso y no nos dejaron sus restos. Acaso también 

los huesos humanos no p^erduren por un tiempo tan desmesuradamente largo. Por, lo 
demás, al ver el camino recorrido, y recordando los/hallazgos desde hace quince años, 
no hay para desesperar. ¿No ha sido por el azar cruzando una vereda, abriendo una línea 

^ férrea, después de un desprendimiento ó de un temblor de tierra cuando se han hecho los 
descubrimientos de este género? Sin embargo, es preciso que un hombre inteligente se in­
terese por la cuestión. El África, el Asia, la Oceanía, y aun una gran parte de Europa, 
están vírgenes de esta indagación. Es posible que el yacimiento de l /«« / -wrno pose­
yendo el lenguaje anunciado por G. MartiJlet y Hovelacque esté actualmente sumergido, 
quizá no ha existido sino en un punto limitadísimo del globo. Y de un momento á otro 
podemos hallarnos' en su presencia viéndole como un esqueleto que surge en las aguas 
del tiempo, como el de Grenelle aplastado bajo una roca, como el de Langerie-Hante, ó 
sumergido en la lava como el de Venecia. 

La derivación del hombre de alguna forma viva anterior está admitida, y queda sólo 
preguntar de qué forma. 

Lamarck imajginaba un chimpancé. -Nosotros hemos visto que los t r^ grandes antro­
poides se parecen más ómenosal hombre, en ciertos caracteres, pero que ninguno los 
reúne todos. 

El precursor del Kombre no será, pues, sino un análogo á los antropbides. El tipo 
humanó será, así, un perfeccionamiento del tipo general de su familia; pero no de una de 
sus especies conocidas en particular. Haeckel no se pronuncia en este sentido. Se pre­
gunta si los dolicocéfalos de Europa y África proceden del chimpancé y del gorila de las 
costas de Guinea*, los dolicocéfalos de Asia no descienden, sino por lo contrario, de los 
oranguntanes braquicéfalos de Borneo y Sumatra. 

Muchas consideraciones hacen creer, en efecto, que los dolicocéfalos son originarios 
todos de Europa y África, y los braquicéfalos del Asia oriental, para no hablar sino del 
antiguo continente. Vogt piensa de otra manera. Para él el hombre no es sino un primo 
hermano del antropoide, hallándose más allá el antepasado común. Haeckel afirma en esta 
ocasión. Ese antepasado lejanísimo es un mono del antiguo continente, un piteco, que 
procede de un lemurio que a su vez deriva de un marsupial. Indica, además, con el nom­
bre de Lemuria, tomado del inglés Sclater, y como hogar de esta serie de transformacio­
nes al continente hoy sumergido del que Madagascar, la isla de Ceylán y las de la Sonda 
son sus restos. 

¿Los tipos humanos más elementales á lo que se puede llegar, los tipos irreductibles, 
de cualquier modo, que han tenido el valor de géneros ó especies, en el sentido corrien­
te que se da á estas palabras, han salido de muchos antepasados antropoides, pitecoides ú 
otros, ó se derivan de un solo tronco representado por uno solo de sus géneros actual­
mente conocidos ó no? 

I^s razas más caracterizadas, vivas ó extinguidas, no forman sino una serie ascendente 
única, comparable á una escala ó á un árbol; pero reducidas á su más simpl«^ expresión, 
una serie de Ureas comúnmente paralelas. 

Api)yáhdose paralelamente en la anatomía comparada, la paleontología y la embriolo­
gía, el sabio pr9fesor de zoología de la Universidad de Jena (Uaeckel), ha imaginado la 
evolución siguiente: 
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En el comienzo del período terrestre llamado laurenríano por los geólogos, hubo un 
encuentro fortuito, en condiciones que quizá solo pudieran presentarse en esa época, 
entre algunos elementos de carbono, oxígeno, hidrógeno y nitrógeno, y formaron los pri­
meros grumos albuminoideos. A sus expensas, y por vía de generación espontánea, surgie­
ron las primeras células conocidas: \as maneras. Estas células desde luego se segmentan, 
se multiplican, se proveen de órganos, y, por una serie de transformaciones que Haeckel 
hace llegar "á nueve, dan origen á, algunos vertebrados en el género amphioxus íanceolatus. 
Empieza á di,bujarse la separación de los sexos; la medula espinal y la ehorda dorsalis son 
visibles. En el décimo lugar de la transformación el cerebro y el cráneo aparecen como 
en las lampreas. En el undécimo, los miembros y los rijaxilares se ofrecen como en ias 
lijas. La tierra, en este momento, no ha llegado sino aí período siluriano. En el grado de­
cimosexto la adaptación á la vida terrestre ha terminado. En el diez y siete, que corres­
ponde á la fase jurásica de la historia del globo, la genealogía del hombre llega al kangu­
ro, entre los marsupiales. En el diez y ocho aparece el lemurio y comienza la edad ter-
ciari%. En el diez y nueve aparece el catarrino, es decir, el mono con cola, un piteco. En 
el veinte el antropoide, durante casi todo el período mioceno. Eíi el veintiuno surge el 
hombre mono sin lenguaje y sin cerebro correspondiente á esta función. En el veintidós, 
eft ñn, aparece el'horabre tal como le conocemos, al menos en sus formas inferiores, ter­
minando aquí la enumeración. ]Haeckel olvida el grado veintitrés en el que se manifies­
tan los Lámarck y los Newton! • / 

í Para, llegar tan arriba el hombre, ha partido de bien abajo. Su origen se confundirá 
con el de los primeros y más sencillos corpúsculos orgánicos. Lo que es hoy actualmente 
en el seno matenal lo habrá sido de un modo permanente en sus comienzos en la serie 
animal. 

Esta idea angustia y rebela á los que quieren rodear d*e una brillante aureola la cuna 
de la humanidad, y si merecemos .nuestra gloria en nuestra genealogía más que en nues­
tras propias obras, podemos efectivamente creernos humillados. ¿Pero, qué vale esta de­
rrota á nuestro amor propio en comparación con la que nos ha proporcionado la astro­
nomía? 

Cuando se colocaba á la tierra en el centro del mundb, y cuando se creía que el uni­
verso había sido creado para la tierra, y ésta para el hombre, nuestro orgullo queda satis­
fecho. Esta doctrina que los alemanes llaman geocéntrica con relación á la tierra, y antre-
pocéntrica por lo que se refiere al hombife, estaba perfectamente coordinada, pero quedó 
deshecha el día en que se demostró que la tierra no es sino un humilde satélite del sol, que 
no QS á su vez más que un puntó luminoso del espacio. Aquel día, y no hoy, fué cuando 
el hombre fué llamado á tener un poco de modestia. No es para él para quien el sol sale 
cada mañana, ni para quien la bóVeda celeste ilumina con sus luces innumerables todo ese 
macrocosmo. Como el aldeano que había soñado con ser emperador del mundo, se des­
pierta en su pobre choza. No sin disgusto se ha visto achicar así; mucho tiempo el recuerdo 
de su sueño ha turbado su pensamiento, pero ha tenido por fuerza que resignarse á la rea­
lidad, y hoy se consuela de no ser el rey de la creación imaginando que es relativamente 
el rey de la tieria. 

¿Esta realeza incontestable le da derecho á ser fiero? Pero en qué está aminorada ó 
amenazada por la idea transformista? ¿Será menos real que la que tiene de susiantepasados? 
Lejos de despreciar el hombre y su origen la doctrina de Lamarck, le engrandece y enno­
blece substituyendo á las hipótesis sobrenaturales, la hipótesis de la mutualidad y de la 
evolución natural de las formas orgánicas. 
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jPero qné importan, después de todo, á la ciencia los enojos ó las satisfacciones de al­
gunos individuos!- Sus miradas pasan por encima de ellos. Kl hombre no es libre de poner 6 
no poner un frenO á la actividad funcional de su cerebro: su espíritu de examen es el más 
noble, el mis irresistible de sus atributos, y como ha dicho (iabriel Mortillel en el Con­
greso de [¿76 de l.i .Asociación para el progreso de las ciencias, su característica es esa 
y no la religiosidad. A falta de saber, la imaginación sueña con lo desconocido y lo hace 
á nuestra imagen. Pero á los verdaderos observadores les basta la realidad y contemplan 
el magnifico esoectáculo que se ofrece ante sus ojos, y adoran á la naturaleza misma en 
su belleza, en su grandor, en armonía con sus mil variaciones de forma y movimiento. Kl 
animal tiene la noción simple de causa ó efecto y ve en el límite de sus facultades y d • 
sus sentidos. 

El hombre sólo es el que indaga y quiere. Su horizonte es infinito, como sus facul­
tades intelectuales cuando las ejerce sin trabas. 

¡Que no se trate, pues, de reducir el círculo de la ciencia! ;No es por ella por la qvie 
proiíresamos; la que nos conduce á través de la edades A un grado de prosperidad: ;No 
es ella la que engendra la civilización, la que nos proporciona el bienestar, las satisfac­
ciones más puras, la que nos da filosofía y asegura nuestra supremacía sobre el planeta-
Cada uno tiene su tarea en este camino inmenso: unos explican la corriente de la vida, 
otros la verdad 

Nuestro papel es comprobar l"s hechos, deducir de ellos las leyes, mirándolas fría­
mente, sin dejamos llevar por ningún movimiento de sensibilidad. 

Cualquiera que sea su origen, y cualquiera que sea su porvenir, el hombre, por la^n-
tropologla, no es sino un mamífero, cuya organización, necesidades y e^ermedades, son 
tanto más completas cuanto su cerebro y sus admirables funciones alcanzan el máximum 
de desenvolvimiento. Como taK está sometido á las mismas leyes que el resto de los ani­
males; y como tal, comparte de su destino. El individuo nace, se reproduce y muere, como 
Humanidad proyecta una viva luminosidad y se perpetúa como esos soles que iluminan 
los mundos y que acabarán por extinguirse. 

JT. üopinard 

Se está generalmente de acuerdo acerca de que es imposible dar una definición pre­
cisa y exacta de una palabra que evoque un sentimiento ó un conjunto de sentimien 
tos. ¿Qué defit'ición, por ejemplo, puede darse á la palabra «amor», toda vez que est.i 
pasión se manifiesta de mil maneras distmtas, hasta tal punto, en ciertos caaos, que se 
presenta bzjo la apariencia de odio? 

Masen estas diversas maneras de entender el amor, sea por celos ó aun por envidia, 
se puede, con bastante frecuencia, determinar sus características generales; no ocurre l<> 
propio por lo que concierne al honor. Débese esto á que el honor es, generalmente, un 
sistema de prejuicios y convencionalisrom más que un conjunto de sentimientos. Y, sin 
embargo, es palabra que se pronuncia más segtiramente y con frecuencia, con tanto er̂  
fasb y entonación, como si cada uno supiera á qué atenerse sobre ella y sóbrenlas obliga 
cienes que representa; yo no he con<x:ido punto, sin embargo, cuya concepción sea m.is 
raga, y eatsten, á decir verdad, tantas especies de honor como especies de hombres. Sobre 
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todo, la manera romo las mujeres comprenden el honor es confusa y desconcertante, de 
tal modo es múltiple, contradictorio é incoherente. Pudiera hacerse un libro de curiosas 
anécdotas sojjre este tema, un libro (jue demostrase la vanidad de esta superstición mun­
danal. Kn este litiro podría hacerse figurar la historia de la mar(juesa de Langallerv. 

La señora de Langallery, que era una joven de Nemoud y hermana del obispo de 
Montauban, se habla casado con uno de los más ricos gentiles hombres de .\ngoumoi<. 
Habíase casado muy joven y tuvo un hijo que estaba educado por su tío, el obispo, y 
destinado a la carrera del sacerdocio. 

K.l .Sr. l.angallery amaba mucho el fausto y se congratulaba en recibir, iirindándola 
hospitalidad, á toda la nobleza de .Angoumois y de Perigord. Se tenia la mesa puesta 
todo el año, y sus obsequios y bondades le dieron fama en el país. 

Si M. de Langallery estaba considerado como uno de los hombres mas galantes de la 
provincia, la marquesa gozaba fama de ser una de las mujeres más bellas. Tenia ella, 
ala sazón, tremía y cuatro años, y estaba en toda la flor de una belleza soberana. 
Estaba reputada por \ener gran talento, un talento sin afectación que nacía de sus 
dones naturales y no era fruto de una cultura asidua, porque no tenía educación v con­
taba con un ardor, una energí.i y una violencia primitivas, como veremos por lo que 
sigue. 

Kra fiel á su marido y le amaba mucho; tenía por él la mayor estimación, y en ningún 
caso huljiera querido ridiculizarlo, á pesar de que Angoumois estaba aún en la época 
de los maridos engañados; las cosas han cambiado después. Sin embargo, á pesar de 
su fidelidad, la seíiora de Laingallery no dejaba de ser una dama galante: os quiero 
decir que ella no rechazaba las galanterías ni las propuestas de amor, y hasta sabía ser 
atrevida sin ofender la decencia; era, en una palabra, á propósito para conciliar sus 
deberes conyugales con los que le imponía su belleza. 

El ano en que su hijo cumplía los diez y ocho, el Sr. de Î angallery le hizo venir al 
castillo, y con este motivo celebró grandes fiestas. Entre la numerosa sociedad que 
había llegado, invitada por el marqués, se encontraba el Sr. de Blevre, uno de los más 
corteses y perfectos gaballeros de las vecindades. 

Pasado algtín tiempo, el Sr. de Blevre cortejó á la señora de Langallery. Esta hn-
bia recibido sus homenajes y le distinguía con su favor, escuchaba sus galanteos, que 
eran delicados y espirituales, y se ingeniaba para responderle de la mejor manera Fin 
di>imular la satisfacción que sentía al platicar con él. 

Ella le habla admitido, en su intimidad más completa, haciéndole su consejero en 
materia de gusto y de placer, y le escuchaba con complacencia. El Sr. de Blevre, que 
tenía un temperamento exciuble y vivo, no se le ocultaba que la señora de Langallery 
gozaba con «ns galintertas y bromas, y esperaba la ocasión de probar un día mejor su 
apego. Cuando se mostraba algo insinuóse, la señora de langallery había siempre respon­
dido de una manera ambigua y mirándole cara á cara, que sería moralmente fiel á su es­
poso y que, por otra parte, no quería que se desairase su galanteador. 

Con escenas parecidas, que se repetían, si la honestidad de ella no se resentía ma­
terialmente, los diversos sentimientos que en su conversación se advertían hacían pre­
sumir (lue su espíritu decala. Sin prometer nada, al Sr. de Blevre la señora de Unga-
llery le había prometido mucho. ¿Cómo explicar estas promesas con la fidelidad que 
ella por siempre se proponía guardar? Las mujeres tienen mil medios de hacer que pa-
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rezca explicable lo que es contradictorio. De cualquier manera que fuese, el Sr. de Blevre 
se creyó en situación, no ya de pedir, sino de exigir, y en esta idea aguardaba encontrar 
una ocasión oportuna. 

Esta ocasión se la deparó una partida de caza. Salió una mañana en compañía de 
todos <os invitados para perseguir un corzo que había sido visto en un bosque próximo. 

Hallándose en lo más recio de la partida, y cuando el animal acababa de salir de su 
guarida, abandonó el Sr. Blevre furtivamente su puesto y, por caminos extraviados, se diri­
gió sin ser visto al castillo. Entró silenciosamente, á ñu de que no le viesen algunos cria­
dos que habían quedado sin tomar parte en la cacería, y llegó hasta la puerta del cuarto 
de la señora de Langallery y se detuvo, escuchando, para saber si estaba sola. Oyó que or­
denaba á su ayuda de cámara ir á buscar algunos objetos que se hallaban en un cuarto 
bastante distante, y, cuando vio salir á la camarera, penetró resueltamente en el cuarto. 

Encontróse á la señora de Langallery en traje harto ligero, mostrando unos encantos 
no muy á propósito para calmar su pasión. 

Se arrodilló á sus pies pensando así aprovecharse de su sorpresa y de las buenas in­
tenciones de que la creía animada. Pero su asombro fué grande cuando la señora de 
Langallery, que había quedado sorprendida por creerle en la cacería, repuesta de su so­
breexcitación, lo rechazó violentamente. Con la más viva irritación le reprochó su con­
ducta, preguntándole si la había tomado por una mujer perdida, y roja de vergüenza se 
cubrió con una cortina que halló á mano. 

£1 señor de Blevre le respondió dulcemente, asegurándole que había obrado obede­
ciendo á la violencia de un amor que ella misma había alimentado; pero la marquesa, sin 
querer oirle, le replicó que haría que pagase su osadía, y dijo que si allí estuvieran sus 
criados lo haría arrojar á palos ó tirarlo por la ventana. El señor de Blevre, entonces, 
perdió su serenidad y le reprochó su mala fe, y olvidando el respeto que debía á una se­
ñora, le acusó de no querer otorgarle sus favores después de haberse dado á otros tal vez 
de más baja condición que él. Dicho esto, salió bruscamente, dejando á la señora de 
Langallery, presa de terrible irritación. 

Montada en cólera, penetró en el cuarto de su hijo, que por sufrir un:̂  ligera indispo­
sición no había acompañado á su padre; le contó cuanto le habík pagado, vertiendo un 
torrente de lágrimas y mostrándose desesperada porque su hijo, pqr estar destinado á la 
iglesia, no pudiera vengar el insulto que sü ma^re había sufrido. Sus palabras fu6ron ta­
les, tan apasionadas, tan furiosas, estaba tan bella y tan dignamente colérica, que inflamó 
el alma del joven diácono. SQ lerantó violentamente, rechazó á su madre que afectaba 
quererlo contener, cogió una pistola que tenía colgada en la cabecera de su lecho, salió 
precipitadamente y se encontró en presencia del señor de Blevw. Lo encontró en dispo-
•ición de montar á caballo para abandonar el castillo; marchó hacia él, y cuando el se­
ñor de Blevre le salía al encuentro, le disparó la pistola á boca de jarro dejándole tumba­
do sobre el camino. La señora de Langalle^ había seguido á su hijo, y cuándo vio cómo 
había vengado el insulto, resplandeció en na transporte de alegría, lo estrechó entre sus 
brazos y le dio repetidas gracias;, pero su venganza no estaba aún del todo satisfecha, 
p<M-que dejando á su hijo, se aproximó al cadáver del lefior de Blevre, y quitándole su 
propia espada, le atravesó varias veces el cuerpo, insultándole atrozmente, parecida á 
una fhria, j gritando en alta voz que había recotoado su honor. 

Así, pan esta dama, era honrado alentar á un hombre con sai actitudes, miradas dul-
oes, tieniM 7 elegantes palabras; era honrado hacerle plomesas qne sabia que no había 
de oMtapife; d honot oMcMfo pttdkuiDtillñé. «tt faltar dMleplineMe á estas promesas, y 
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una mujer podía llegar á los extremos citados por haber sido vista poco menos que des­
nuda, por un gentilhombre enamorado, á quien ella había dado la mano para después re­
chazarlo porque tocaba su brazo. 

—Tú ves, Valle, cómo eran falsas las doctrinas de la señora de Langallery. Tú segura­
mente las menospreciarás, porque nuestras doctrinas, en esta materia, no son mucho más 
seguras, á menos que no intervenga, como yo defiendo, el honor en ei ejercicio de la virtud-

—¿Y sabremos nosotros entender esa virtud? 
—Mi querido Valle, te contestaré que virtud es la ciencia que nos permite poner en 

armonía el respeto que nos debemos á nosotros mismos, con el amor que debemos á los 
demás, y conciliar la independencia que no es necesaria con la libertad de nuestro pró­
jimo. Esto es, lo que equilibra en su ser y en su vida los deberes hacia uno mismo y los 
deberes hacia los demás, según las fórmulas de la vieja moral: tomemos un hombre vir­
tuoso y dejemos al hombre de honor, porque * no somos partidarios de los hombres de 
honor. 

¿«rnard Xazare. 

HipÉsis sobre Id I M i i de Id NiMeiii. 
Encontrámonos constituyendo parte de un sistema de cosas de una diversidad y una 

perplejidad inmensa. A tal medio, en el que nos hallamos, le denominamos Naturaleza, y 
es para todos del mayor interés el que nos formemos un concepto exacto de la constitu­
ción de este sistema y de su historia pasada. Como cosa extensa, en relación con este uni­
verso, el hombre no es más que un punto matemático; como cosa durable, es sólo una 
sombra que se desvanece. No es más que una caña hueca sacudida por los aquilones de 
la fuerza. Pero, como Pascal observaba, hace muchísimo tiempo, es una cafia pensante, 
y en virtud de esta maravillosa facultad de pensar, puede hacerse {ina concepción sim­
bólica del universo, que, aparte de ser indudablemente imperfecta é imcompletísima^ 
como imagen del gran todo, le basta como plano para guiarle en los asuntos de la vida 
práctica. Han sido necesarios muchos siglos de trabajo penoso y con frecuencia estéril 
para que el hombt'e llegase á considerar con firmeza las escenas, siempre variadas, de la 
fantasmagoría de la Naturaleza y á distinguir entre lo que hay de permanente ea esas fluc­
tuaciones y lo que existe de regular en esas irregularidades aparentes de la misma. No ha 
sido sino en una épou relativamente próxima, en estos últimos siglos, cuando se ha for­
mado la concepción de un orden universal y de un curso definido de las cosas, esto es> 
del orden de la Naturaleza. 

Pero admitida una vez esta concepción del orden de la Naturaleza ha llegado á ser la 
idea dominante del pensamiento moderno. Para quien se halle al corriente de los hechos 
sobre los que se funda esta concepción y tenga competencia para estimarla en su signifi­
cación, le es imposible concebir que el azar ocupe un puesto en el uiúverso ó que las 
cosas no dependen sino de la consecuencia natural entre la causa 7 el efecto. Hemos lle­
gado á considerar al presente como hijo del pasado y padre de lo porvenir, y como hemos 
arrojado al azar del universo, ni siquiera admitimos la posibilidad de alguna intervención 
suya en el curso de la Naturaleza. Cualesquiera que sean las doctrinas especulativas de 
los hombres, es seguro que toda persona inteligente orienta su vida y arriesga su fortuna 
de conformidad con la creencia de qu^ el orden de la Naturaleza es cota fija y que la 
concatenación natural jamás ha de romperse. 

ií.^'fit . , : ' . • " , - • , - . •. . ^y í i» , . !^ 
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Es un hecho que ninguna de nuestras creencias tiene una base lógica tam completa 
como aquélla. Semejante convicción se halla en el fondo de todo razonamiento, y es el 
fundamento de todo acto de la voluntad. Está basada sobre la más basta de las induccio­
nes, y confirmada por los procesos deductivos más constantes, más regulares y más uni­
versales . Pero debemos recordar que toda creencia humana, por amplia que sea su base 
y por inexpugnable que pueda parecer, no es, después de todo, más que una creencia pío 
bable, y que nuestras más grandes generalizaciones, así como las más firmes, son sencilla­
mente afirmaciones que poseen un alto grado de posibilidad. 

Por evidente que sea para nosotros que el orden de la Naturaleza es constante, al me. 
nos durante nuestra vida, no se deduce que necesariamente estemos autorizados para ex­
tender esta generalización al infinito del pasado, ni para negar absolutamente que puede 
haber un tiempo en el que la Naturaleza no siga un orden inmutable, en el que las rela­
ciones de causa á efecto no se hallen definidas, y en el que las influencias exteriores d•• 
la Naturaleza intervengan en el curso general de la misma. Los hombres prudentes admi­
tirán de buen grado que un universo tan diferente del que conocemos ha podido existir 
del mismo modo que un pensador sincero puede admitir que puede haber un mundo en 
el que dos y dos no sean cuatro ó en el que dos rectas no comprendan ningún espacio. 
Pero la misma circunspección que fuerza á admitir semejantes posibilidades, exige una 
gran cantidad de pruebas antes de reconocerlas como algo substancial. Y cuando se 
afirma que hace millares de años los sucesos se producen de una manera extraña á las 
leyes de la Naturaleza, á sus leyes actuales, lo que es completamente incompatible con 
estas leyes, los hombres que sin ser particularmente prudentes son sencillamente pensa­
dores honrados no vacilan, antes de engañarse á sí mismos y á los demás, en pedir una 
prueba de los hechos que son dignos de fe. 

¿Las cosas tales como han pasado ó no? He aquí una cuestión histórica de la que nos 
es menester una respuesta de la misma manera que cuando se busca una solución á un 
problema histórico cualquiera. Para mi entender no hay más que tres hipótesis en cuanto 
á la historia del pasado de la Naturaleza. Voy á enunciarlas ahora: 

En la primer hipótesis se admite que los fenómenos de la Naturaleza semejantes á los 
que presenta el mundo actual, han existido siempre, ó en otros términos: que el universo 
ha existido desde la eternidad, en lo que puede llamarse de un modo general, en su es­
tado actual. 

La segunda hipótesis es que el estado actual de las cosas no tiene sino una duración 
limitada, y que en algún período del pasado ha habido un estado del mundo, esencial­
mente parecido al que conocemos ahora, que comanzó sin estado precedente, del que 
pudo proceder, naturalmente. La suposición de que se producen estados sucesivos de Na­
turaleza cada uno sin relación de causación natural con un estado antecedente, no es sino 
ana sencilla modificación de esta segunda hipótesis. 

La tercera hipótesis pretende también que el estado actual de las cosas no debe tener 
sino una duradtte limitada, pero supone que este estado se desenvuelve por un proceso 
natural sin relación con un estado antecedente, y éste de otro anterior, y.asi sucesiva­
mente. En esta hipótesis renunciase de ordinario á asignar un límite en la serie de los 
cambio^ pasados. 

Es esencialísimo formarse ideas claras y distintas sobre lo que significa realmente 
cada una de estas tres hipótesis, así yo desearía que os imaginaseis lo que, según cada una, 
de ellas, ha debido ser visible í un espectador tte los sucesos que constituyen la historia 
de la tierra. Según la primera de las hipóte îis, por macho que el especUdor se remontase ' 

••^".'ii¿r J"i¿<4íÜ=.:, -
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á los tiempos pasados, él había visto un mundo esencialmente parecido al que existe 

ahora, salvo en algunos detalles sin importancia. 
Los animales existentes entonces serían los antecesores de los que viven hoy y les se­

rían semejantes; las plantas, igualmente serian las que conocemos; y las montañas, las 
llanuras y las aguas ofrecerían los rasgos característicos de nuestra tierra y de nuestros 

ríos actuales. 
' lal opinión era común y corriente en los tiempos antiguos, de una manera más ó 

menos distinta, combinada á veces con la idea de los ciclos recurrentes de cambios, y su 
influencia se ha sentido en nuestros propios días. Es digno de observarse que no es in­
compatible en absoluto con la doctrina del uniformismo, familiar á los geólogos. Husson 
y Lyell, en sus primeros afios, la han sostenido. 

Husson, sorprendido por la demostración de los astrónomos, que observaban cómo 
las perturbaciones de los cuerpos planetarios, por grandes que fuesen, tarde ó temprano 
se rectifican por sí mismas, y que el sistema solar posee una facultad de adaptación, pro­
pia, por la cual esas aberraciones pueden referirse á un estado medio. Husson imaginó 
que podía suceder algo análogo en los cambios terrestres, aunque nadie como él mismo 
ha reconocido de una manera admirable que la tierra es sustraída constantemente por las 
lluvias y los ríos, siendo arrastrada al mar, y que así, en un tiempo más ó menos corto ó 
largo, las desigualdades de la superficie terrestre quedarán niveladas y sus más altas me­
setas llevadas al Océano. Pero teniendo en cuenta las fuerzas interiores de k tierra, que. 
elevando el fondo del mar, hacen emerger nuevas tierras, pensó que esas operaciones de 
depresión y elevación alternativas podían compensarse recíprocamente, y que de esa 
suerte, por un tiempo determinado, los rasgos generales de nuestro planeta podían per 
manecer tal como son. Y en tanto que en esas circunstancias no ha habido límite nece­
sario á la propagación de los animales y plantas, es evidente que la aplicación lógica de 
la idea uniformista podría conducir á la concepción de la eternidad del mundo. Yo no 
quiero decir que Husson ó LycU hayan sostenido semejante idea, no. Seguramente han 
sido los primeros en refutarla. Sin embargo, el desenvolvimiento lógico de sus argumentos 
tiende directamente á esta hipótesis. ^ , , , , , 

c. Jf. Jfuxley. 
• • • 5 i . 

BSCKNAS DE FAMILIA 
DRAMA EN CUATRO ACTOS 

ORIGINAL DE 

VkBTIDO AL CASTKLLANO 
POR 

LUIS RUIZ CONTRERAS 
~, ._ ,___i - , Jorge (pajarero). / jo años. 
PanoniijM. Paulina ¿u hiji) ai , 

Basilio Bezsemenof 58 afios. Elena (viuda hermosa) 24 » 
Agustina su mujer 5* » Felipe (estudiante) 32 » 
Pwiro (estudiante), su hijo a6 » Catalina (criada) 60 » 
Ana (maestra), su hija a8 » Sofía (institutriz) 25 » 
Gi^orio (raaquinisto).......,... a? » Nicolás (sacristán) . . . v . . . jp » 
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DeoonMián. 
Habitación espaciosa en casa de menestrales 

bien acomodados. A la derecha, dos tabiques en 
ángulo recto, forman con el rincón del fondo 
una. pequeña habitación, con ventana muy alta 
en el tabique horizontal al proscenio y puerta 
vidriera en el vertical, en el dormitorio de Ana. 
Al fondo, reducido por este apéndice, puerta 
central que conduce á la antesala, cocina y ha­
bitaciones de los huéspedes; un reloj de caja con 
gran péndola que da mucho golpe y una mesi­
lla cubierta con unfancri en el que se guardan 
una imagen, jarroncitos y cajitas de caracoles 
de mar y otras lindezas por el estilo, d uno y 
otro lado de la puerta; y alternando con la 
puerta el fanal y el reloj, cuatro sillas de Vie-
na. A la derecha, sillas muy correctamente ali­
neadas, f agiendo todo el ángulo interno y un 
piano en primer término, con su taburete-^ más 
hacia el centro', y en primer término también 
un diván. A la izquierda, en el paño de pared, 
dos puerteu, y entre ellas un gran aparador 
con vajilla y cristal. Sillas en los espacios li­
bres, más sillas de Viena, muy simétricamente 
colocadas. En primer término, una mesa de co­
medor, redonda, con lámpara colgada. En pri­
mer término, á la izquierda, una estufa, cuya 
tubería se aba verticeUmente y formando co^ 
por encima de la puerta, horada la pared. 

Lugar de la acción: una humilde ciudad. 
Comienza el primer meto á tus cinco de la 

tarde, un día de Otoño. El escenario está caá 
é obsamu. 

El acto segundo, al medio día en la misma 
tttaeián. 

El tercero, por la mañana. 
El cuarto, por la noche. Hay luz encendida 

desde que se alza el telón. 

AOTO F & H K B & O 
ESCENA PRIMERA 

A a » y Pmnlia». 
fAna, recostada en el Ovan, leyendo. Pauli­

na, sentada en el taburete del piano, escucha 
etn gran ateneián.) 

AHA 

(l^^mk). tíkfnta61» hWtt, y «% teeóM-

prensible que, tan pequefia y melancólica, 
bañase la tierra con su luz tibia, de un azul 
plateado...» (Deja caer el libro sobre las rodi­
llas). Ya no veo. 

PAULINA 

¿Encenderé una luz? 
AMA 

No. Basta de lectura. 
PAULINA 

Está muy bien escrito. Dulce, sencillo, tris­
te... Interesa. (Un silencio). Me gustarla sa­
ber cómo acaba. ¿Se casarán al ñn? 

ANA 

Eso no es lo importante. 
PAULINA 

A mí no me gusta ese hombre... No. 
ANA 

¿Por qué? 
PAULINA 

Porque se queja de todo; porque no está 
seguro de nada... Un hombre debe saber 
cómo emplea su vida... 

ANA 

(A media voz.) Gregorio... (lo sabe? 
PAULINA 

Sí lo sabe. 
ANA 

• iQué piensa) 
fAULINA , 

No puedo explicártelo como lo explica él, 
sencillamente... Gregorio no perdona la mal­
dad, la codicia... . 

AMA 

iLa maldadl... ¿En qué consiste ser malo, 
ser bueno? 

PAULINA 

Gregorio 16 sabe. (Silencio. Ana mira Jija-
mente á Pau¡ina\ ésta coge y hejea el libro, 
sonriendo.) Me gusta mucho. Y la heroína 
iqué simpática! Tan virtuosa, tan modesta... 
Una mujer así atrae. 

AMA 

A ti, pobre inocente. Yo me ^burro con 
esa historia. La mujer, no ha existido; y la 
casa, el campo, la luna... Todo mentira; todo 
imaginación. Y las novelas repitoi ñeoy^re 
IM mintaos engafios... En días no aparece la 

^ié^<Li\ 
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vida como es en realidad; la nuestra, la tuya, 

por ejemplo... 
PAULINA 

Escriben cosas interesantes. ¿Acaso es po­
sible que nuestra vida interese? 

ANA 

(Reconcentrada y dolorida, exaltándose.) Ya 
se ve. Las novelas, me parecen escritas poi 
hombres que me desprecian, que tratón de 
imponerme sus gustos y sus pensamientos. 

PAULINA 

Yo imagino en cada escritor un alma bon­
dadosa. ¡Me gustaría conocer á un escntorl 

ANA 

(Sigue como si hablara para si.j Describen 
lo repugnante y doloroso, no como yo lo 
siento, sino de una manera singular, hinchán­
dolo con apariencias trágicas. Y lo bueno... 
lo bueno lo inventan. Ningún hombre decla­
ra su amor como ellos lo describen. Y la 
vida no es una tragedia. Corre suave, monó­
tona, como un arroyo de agua turbia. Sí; 
viendo correr un arroyo, la inteligencia se 
adormece, la voluntad se aletarga, el conti­
nuado murmullo nos invade, no dejando lu­
gar ni á esta pregunta: «¿por «lué razón 

corre?» 
PAULINA 

Quisiera conocer al autor. Mientras lelas, 
yo me preguntaba: ¿Cómo será? Joven? ¿Mo­
reno? 

ANA 
Ya no es nada. Murió. 

PAULINA 

¿Hace mucho tiempo? ¿Cuántos afios tenia? 
ANA 

Era un hombre maduro... Y borracho. 
PAULINA 

iQué lástimal [un silencio). ¿Por qué se dan 
á la bebida tantos hombres inteligentes? 

AMA 

Vivir... los aburre. 

ESCENA U 
Las vAvtMM, 7«dro. 

{Pedro, adormilado aún, apatedendo en la 
segunda puerta de la itquitrda.) 

PlDRO 

¿Por qué no encendieron luz? ¿Quién hay 
aquí? 

PAULINA 

Ana y Paulina. . 
PEDRO 

Qué gusto estar á obscuras. 
PAULINA 

Aún se ve un poco. 
PEDRO 

Entra en mi alcoba un olor de aceite que­
mado... Sin duda esto me hizo soñar que na­
daba en un río de agua espesa... no sabiendo 
á donde ir... Vela restos del naufragio, tablas 
que se deshacían en polvo al acercarme á 
cogerlas: todas apolilladas, podridas... I3n 
absurdo. {Recorre la habitación silbando. Pau­
lina se levanta y enciende la lampará que pen­
de sobre la mesa.) Ya es hora de que sirvan 
el te. 

PAUUNA 

Voy á prepararlo. 
(Se va Paulina por la puetta del fondo.) 

ESCENA UI 

• n a 7 Pedro. 
P&DRO 

En cuanto anochece, todo es triste y abru­
mador en esta casa; como si estos muebles 
antediluvianos ensancharan y nos oprimie­
ran, cortándonos la respiración... {Da un 
puñetaMo al aparador.) Hace diez y ocho afios 
que lo veo aquí. Dicen que la vida todo lo 
arrastra, que todo se consume con el tiempo-, 
el tiempo y la vida respetan los obstáculos. 
Aquí está, invariable, inmóvil, como todo 
lo que nos rodea, como todo lo que aoi 
abruma. 

ANA 

Te aburres, Pedro: es malo vivir así. 
PEDRO 

¿Por qué? 
AHA 

No vas á ninguna parte... Solo arriba^ por 
las noches, á ver á Elena; Y esto preocupa 
bastante á los papas. {Un silencio:, mientras, 
Pedro pasea y silba) Yo tumbién estoy fati-

í.v . iá^^^^'jih 
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gada... y aburrida. En la escuela, el ruido y 
el barullo me consumen; aquí el silencio y el 
orden. Menos mal desde que tomó Elena el 
piso de arriba. El agotamiento me irrita... y 
aún están distantes las vacaciones, muy dis­
tantes... Noviembre, Diciembre... {Dan las 
seis en el reloj.) 

ESCENA IV 

IjoB mismos, Basilio. 

(Basilio, asomándose d la puerta primera de 
la izquierda.) 

BASILIO 

-:Ya estáis de charla? Y tú, Pedro, no me 
habrás copiado lo que te dije... 

PEDRO 

Sí, está. 
BASILIO 

|Gracias á T)'\os,\{Basilio'se retira y cierra.) 

ESCENA V , 
A n a 7 Podro . 

ANA 

cTe-había refiido antes? 
PEDRO 

Ya ni sé cuando rifle. Nunca está satisfe­
cho de nosotros. 

ESCENA VI 

IrfM mismos 7 Agustina. 

(Agustina, entrando por la puerta del fondo, 
se dirige al aparador y dispone la mesa para 
el te.) 

AGUSTINA 

Ya llueve otra vez. Hace frío en esta casa. 
Encendimos la estufa, pero hace frío. Una 
cata ruinosa... El viento se cuela por todas 
partes... Y vuestro padre, ¡tiene un humor!... 
Se queja de los rifiones... Es viejo ya... |Otra 
ruina! Los disgustos... el desorden... los gas­
tos... las ate&dones constantes... 

ANA 

{A Pedro.) Anoche, ¿subiste á ver á Elena? 
PKDRO 

Sí, 
ANA 

¿Te diviertes arriba' 

PEDRU 

Siempre. Tomamos te, cantamos, discu­
timos... 

.\NA 

¿Quién va? 
PEDRO 

Gregorio y Felipe. 
ANA 

¿Van todos los días como tú? 
PEDRO 

Sí. Todos los días. Gregorioj habla con en­
tusiasmo de la evolución, del goce de vivir, 
de la energía... Me tiene harto con sus ri­
dículos desplantes. Creyéndole, imaginaría­
mos la vida en forma de indiano, que de 
pronto ¡allá voyl desembarca y nos cubre de 
beneficios. Felipe sermonea las ventajas de 
la leche y lo nocivo que resulta el tabaco... 

ANA 

Siempre lo mismo. 

PEDRO 

Siempre. 
ANA 

¿Te gusta mucho Elena? 
PEDRO 

Bastante. Su alegría, su animación... 
AGUSTINA 

Es una veleta. Su vida no tiene objeto. 
Siempre superficial. Visiteos, bailes^ tés, azú­
car y canciones... Lo mismo siempre. Se lava 
en un barreño y hace goteras que nos pu­
dren la casa. 

PEDRO 

Pe^o, mamá... 
ANA 

(A Pedro.) Ya sabes que no podemos ha­
blar cuando ella nos oye. 

ESCENA VII 

Los mismos 7 Catalina. 

{Catalina entra por la puerta del fondo lle­
vando en una bandeja un pesado servicio de te 
que deja sobre la mesa.) 

CATALINA 

Un día se me caerá. Pesa mucho para mis 
fuerzas. 
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AGUSTINA 

¿Por qué no le dices al sacristán que te lo 
traiga? Le sobra tiempo y brazos. 

(Catalina por la puerta del fondo murmu­

rando.) 

ESCENA VIH 

L o xaismos menos Catalina. 
PEDRO 

Bien. A un huésped se le piden tales co­

sas ... Pídanle ya que lave la vajilla y encien­

da el fuego. 
AGUSTINA 

(Gesticulando mucho, enfadada.) ¿Porqué 
hablas á tontas y á locas? Todo se hace sin 
ayuda. Pero el servicio de te... 

PEDRO 

Ca&a tarde lo mismo. ¿Quién llevará el te 
á la mesa? Catalina ya no puede con sus zan­
cajos, yes vituperable vivir así, cuando se tie­
nen depoeitados en el Banco... 

AGUSTINA 

Si te oye tu padre... tendrás que sentir. 
Ese dinero que dices, ¿lo has ganado tú? 

PEDRO 

¡Mamá! 
ANA 

[A Pedro:) Cállate. 
PEDRO 

{A Ana) Sin querer, entablamos las mis­
mas discusiones todos los días. 

AGUSTINA 

Ahora murmurad. Vuestra madre no pue­
de permitirse la más pequeña observación... 

PEDRO 

Esto empequeñece, desgasta: es un roza­
miento constante que... anula. 

AGUSTINA 

{Entreabriendo la primera puerta dt la de­
recha:) jBasiliol Ven á tomar el te. 

PEDRO 

Cuando pueda volver á la Universidad, me 
veréis poco en esta casa; no vendré ni por 
vacaciones. Los tres afios de vida estudiantil 
me hicieron olvidar estas costumbres; todo 
pequeneces y miserias que humillan... Se vive 
muy bien lejos de las delicias del hogar pa­
terno. 

ANA 

Yo, no sé á dónde ir. 
PEDRD 

¿No tienes la Escuela Normal? 
ANA 

Y ¿de qué me sirve la Escuela Normal? 
Otra vez estudios nuevos, libros, trabajos... 
No; lo que yo necesito es vivir; quiero vivir, 
¿lo entiendes? 

AGUSTINA 

{Poniendo las manos en la tetera, se abrasa 
y da un chillido) ¡Ah! ¡Maldita suerte! 

ANA 

[A Pedro) No he vivido aún: desconozco 
la vida y quiero vivir; ¿de qué manera? 

PEDRO 

Sí; es indispensable aprender á vivir... 
ESCENA IX 

Los mismos, Basilio. 
{Basilio aparece po* la puerta de la iz­

quierda) 
BASILIO 

¿Habéis llamado á los huéspedes? 
AGUSTINA 

Pedro, llama. 
(Pedro se va por la puerta del fondo; Ana 

se acerca d la mesa, llevando una silla para su 
padre\ luego acerca otra para su madre y, pjr 
fin, una en que se sienta.} 

BASILIO 

[Al coger el azucarero para servirse) Ya sa­
béis que hay que partir el azúcar. Los terro­
nes que traen de la tienda son muy grandes. 
Con un cuchillo se parten cada uno en dos, 
ó en tres, y las migas que se hacen se reco­
gen para endulzar alguna compota... {^Ana 
gesticula nerviosamente suspirando, como si la 
oprimieran.) {Qué signiñcan tus gestos? 

ANA 

Nada... nada... No digo nada. 
BASILIO 

Te molesta oirme. Sin pensar lo que os in­
terés in mis palabras. Los viejos vivimos; 
bien ó mal hemos labrado nuestra vida. Y 
vosotros, ¿cómo viviréis? 

ANA 

Papá, me lo repite usted á cada ipstante. 
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BASILIO 

Pero inútilmente. Hasta que muera, te lo 
repetiré. Porque un solo pesar tengo: ¿qué 
seréis? A Pedro le arrojaron de la Universi­
dad por indisciplinado; tú... no llevas cami­
no de casarte. 

ANA 

Yo trabajo. 
A6USTINA 

i^que oye inquieta la conversación de la hija 
y el padre\ á Basilio con mucha suavidad\ 
(Quieres unas empanadillas que sobraron? Di. 

BAsaio 
{Mirándola disgustado porque le distrae y 

apunto de increparla. Pensándolo bien, son­
ríe.) Bueno, trae las empanadillas. [Agustina 
se levantay abre apresuradamente la parte baja 
del aparador. Saca un plato con empanadillas 
y lo pone delante de Basilio) Ya 7es á tu ma­
dre; como una perra que deñende sus cacho­
rros... Temblando siempre, temiendo siem­
pre que os hieran mis palabras. 

ESCENA X 

IKM mimuM, Jorga y Paulina. 

(Enira yorge por la puerta del fondo y tras 
ilPauMna.) 

[Bahl ¡El pajarerol Apareciste al fin. 
JORGK 

Paz y salud en esta casa. Que la gocen el 
duefio de cabellera blanca, la'sefiora, siem­
pre agradable, y sus descendientes, por los 
ñglos de los siglos. 

BASIUO 

Y tú, ¿has vuelto á la bebida> 
J0K6B 

. La pona me arrastró... 
BASIUO 

¿Qué penar 
JORGB 

He vendido un pinzón delicioso. Lo tuve' 
tres afios j cantaba... |Ob, cómo cantaba!... 
Figúrate mi pena... Venderlo, cuando estoy 
aoostmnbfado á oírlo. {Coge tifia silla y la 
attrta á la mesa para stntaru.) 

BASIUO 

jPor qvé k> veodistcr queriéndolo tanto? 

JORGE 

Me lo pagaban muy bien. 
AGUSTINA 

¿Para qué necesitas el dinero? ¿Para tirarlo? 
JORGE 

(Sonriendo.) Tienes razón. El dinero no se 
hizo para m(. 

BASILIO 

Ya ves cómo no había motivo que te obli­
gase... 

JORGE 

Había uno, muy poderoso. El pájaro ce­
gaba y se moriría... 

BASILIO 

(Sonriendo.) También tú engañas... 
JORGE 

El instinto ruin... Comprendo que hice 
mal. 

ESCENA XI 

X̂ oa mismo», Pedro y Vioolás. 

(Entran por la puerta del fondo Pedro y 
Nicolás.) 

ANA 

-{A Pedro.) ¿No viene Gregorio? 
PEDRO 

Ha ido con Felipe al ensayo. 
BASILIO 

¿Quieren dar una función? 
PSOKO 

Sí. 
JORGE 

(A Nicolás.) rQuiefes ir conmigo á caza 
pájaros? 

NICOLÁS 

¿Cuándo ha de ser? 
JORGE 

Mafiana, si quieres. 
NICOLÁS 

Imposible-, hay un entierro. 
JORGE. 

Ten4>rano; antes de la misa. 
NICOLÁS 

Buena (A Agustina) Sefiora, ¿sobró algo^ 
¿Puede usted darme algo de comer? r 

AGUSTINA 

Si; Paulina, trae algtma cosa para Nicolás. 
{Pauüna se va por la puerta del fondo) 
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ESCENA XII 

Loa mismos, menos Faalina. 

NICOLÁS 

Se lo agradezco mucho; porque hoy, como 
ited sabe, no he comido; hubo entierro y 
ada... Todo el día en la iglesia y en el ce-
lenterio. 

AGUSTINA 

Ya losé; ya lo sé. 
{Pedro coge su taza de te y se va á sentar en 
diván, donde lo toin 1 íranquilamente, ais-
ido.) 

BASILIO 

Eso es lo que te hace falta para ganar 
lUcho dinero. Casi todos los días muérese 
Iguien. 

NICOLÁS 

Sí; no va mal. 
BASILIO 

Y hay muchas bodas. 
NICOLÁS 

También; se casan muchos. 
BASILIO 

Ahorra (pinero y cásate como todos. 
NICOLÁS 

NO me seduce la idea. (Ana se acerca d 
*edro,y, sentándose con él en el diván, hablan 
t voz baja.) 

JORGE 

N O te cases; no te conviene. Al fin y al 
abo el matrimonio sujeta,̂ ^ y tú eres, como 
o, un hombre libre. Más vale que vayamos 
coger pinzones. 

NICOLÁS 

De acuerdo con usted. 
JORGE > 

Un entretenimiento agradable, coger pin-
jnes. Las primeras nieves engalanan la tie-
•a; la vistjn con la casulla de Pascua. Todo 
in limpio, tan brillante... Y al salir el sol 
)do sonríe, todo canta. Las hojas marchitas 
oran los árboles en las ramas, quédanse 
rendidos los copos de nieve... Y de pronto: 
vrr... burr... bur... una bandada que se acer-
\... pH... pti... pti... los pajaritos rojos, po-
mdose y pavoneándose... tan pequeños... 
m altivos... iparecen geoeralMl... Andan y 

pían, ¡qué gusto! Al verlos me dan envidia, y 
•quisiera yo ser un pinzón, para pasearme tan 
estirado sobre la nieve. 

BASILIO 

E) pinzón es un pájaro tonto. 

JORGE 

También yo soy tonto. 
AGUSTINA 

Eres como un chiquillo. 
NICOLÁS 

Pero tiene razón. 
JORGE 

Me divierte mucho coger pájaros. ¿Hay en 
el mundo nada más bonito que un pájaro 
cuando canta bien? 

BASILIO 

¿Ignoras que es una iniquidad coger á esos 
animalitos? 

JORGE 

No lo ignoro. Pero eso me gusta y no sé 
hacer otra cosa. Toda labor humana es hon­
rada si el entusiasTio lo justifica. 

BASILIO 

Entonces los que se apropian bienes aje-
nos... 

JORGE 

Eso no es una labor humana: es un robo. 
BASILIO 

Verdad. 
AGUSTINA 

• (Bostezando^ Oh-oh-oh. . Me aburro. El 
anochecer da tristeza. Nicolás, ¿por qué no 
traes tu guitarra? Tocando nos distraerías. 

NICOLÁS 

Cuando alquilé mi habitación, respetable 
Scfiora, no me comprometí á distraer á 
nadie. • 

AGUSTINA 
(Qué dices? 

NICOLÁS 

, Lo que oyen ustedes. 
BASILIO 

Me sorprende oirte, Nicolás. Tú no eres 
nada en el mundo, nada; no tienes posición 
social; pero tienes orgullo, ¿en qué lo fundas) 

NICOLÁS 

(^Tranquilamente.) [Bahl Es de nacimiento-

\ 

'i 
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rtGUSTINA 

¿De qué podría estar orgulloso el infeliz? 
ANA 

¡Mamá! 
AGUSTINA 

¿Qué me quieres? ¿He dicho algo que no se 
debe decir? Bueno, me callaré; no te pre­
ocupes. 

BASILIO 

{Con ironía.) Antes de hablar piénsalo bien 
Vivimos entre personas ilustradas, y pueden 
someter lo que decimos buenamente á una 
crítica fundada en la ciencia. Somos viejos 
y tontos... 

AGUSTINA 

{Conciliadora.) Después de todo, ellos han 
estudiado más que nosotros... 

JORGE 

Basilio, burla burlando tú dijiste la ver­
dad... 

BASILIO 

No era todo ironía. 
JORGE 

{Déjame hablar! Loi viejos, realmente, son 
tontos. 

BASILIO 

Lo dirás por ti. 
JORGE 

Yo no soy nada ni valgo nada. Los viejos 
razonan como arde un leQo mojado, hacien­
do más humo que llama. 

NICOLÁS 

jMuy justo! {Paniitta mira cariñosamente d 
su padre y le apoya una mano en el hombro^ 

BASILIO 

Despotrica; sigue, sigue... {Pedro y Ana in­
terrumpen su conifersación y atienden d Jor^t 
risueños.)-

JORGE 

{Animdnduise.) Los viejos son obcecados. Un 
viejo sabe que se equivoca y que no compren 
de nada; pero no lo confiesa nunca, no lo re­
conoce. Su orgullo le domina. Y [qué orgullo! 
Ha vivido, ya veis, ¡ha vivido! Sólo de panta 
Iones ha roto más de cuarenta... ¿Y no ha de 
comprender lo que un muchacho comprende? 
¡Sí, en seguida! ¿Le suponéis ignorante? Lo 
toma como una injuria, y repite: «Soy viejo, 
soy respetable porque soy viejo; conozco la 
verdad porque soy viejo. ̂  Su inteligencia es 
tarda, obscura; mientras la de los jóvenes... 
brilla, y oon rapidez se hace cargo de todo, 
es fuerte, ágil. 

BASILIO 

{Con acritud.) No sabes lo que dices; te pa­
sas. ¿De modo que, según tú, los jóvenes pue­
den enseñarnos á razonar? 

JORGE 

{Soearronamente) Ya ¿para qué? 
BASILIO 

Soy más viejo que tú; calla mientras yo ha­
blo. Y digo: ¿Por qué los fuertes, los jóvenes, 
los ágiles de pensamiento nos desprecian y 
no quieren discutir con los viejos? ¿Por qué 
nos hacen burla? Reflexiona... Yo también 
reftexionaré... solo en mi cuarto... pues no 
puedo alternar en una reunión tan ilust'fada..-
{Se levanta bruscamente y se va por la primera 
puerta áe la izquierda.) 

(irónicas de Arte y de Sociología. 
PARÍS 

La censurfl teatral y Fin de Ciel, de Carlos Malato.—El centenario de la muerte de Kant. 
Spinoza, por E. Cltartier. Paul Delaplane, éditeur. París.—Physique de l'amour, por 
Remy de Goumtoni. Mereure de Frana. París.—Oeuvres galantes desconteurs italiens, 
por Ad. van Bevery Eá. Sansot-Orland. Afercure de FraHee, París.—Movimiento tea­
tral: Teatro del Vaudeville, Décadence.—Teatro de VOevre,'Sí.osxcxt^o\xa. — Teatro 
Antoine, Oiseatu de Passage.—Odeon, La Dette. 
Mucha polvareda se levantó, hace cosa de dos afios, con motivo del veto que la cen­

sura impuso á la representaeión de Les Avarií», de Brieux. ynos abogaron entonces por 
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la libertad del arte f otros defendieron la tiranía de las empresas. La prensa apuró el 
acontecifniento hnsta la saciedad, y hubo revistero que, con todo el desparpajo de la igno­
rancia pefiodística, se dio á interviewar al eminente sifilógrafo Fournier, sólo porque se 
trataba de una lumbrera, con la cual se adornarla el periódico, y también porque aquél 
había ganado, con su especialidad, más de veinte millones de francos. Ya es sabido la 
importancia que, en la sociedad presente, se otorga d eso del dinero... 

Cuando una obra tiende á señalar fealdades morales ó iniquidades sociales, todo el 
mundo la aplica el sambenito de inmoral; pero si se representa una de esas picantes en­
saladas literarias, con buen condimento de adulterios y de trapisondas, todo el mundo 
aplaude el embrutecimiento que, con ello, alcanza la conciencia. 

El gobierno, que tiene la misión de esclavizar con engaños al pueblo y no de eman­
ciparle, cuida bien de autorizar lo primero y prohibir lo segundo. En todo caso, permite 
que, como tendenciosas, se representen obras reaccionarias, como Le Retour de Jerma-
lea, de Donnay, en la que este autor flagela á los judíos, para provocar escándalo, hala-
g'ar 1 la mayoría y ganarse sus cien mil fraíleos anuales con buen número de representa­
ciones. 

En cambio, la censura impidió que se pusieran en la escena obras de mérito verdade­
ro como C« Messieun, de Ancey, y Décadence, de Guñón, hasta que una violenta cam­
paña periodística obligóle á levantar esa prohibición, y ahora se da en el VaudeviUe la 
última pieza, de la cual me ocupo más adelante. 

No se ha achicado, por ello, la censura; antes ha cobrado mayor arrojo y últimamen­
te las ha emprendido contra la graciosa pieza revolucionaria Fin de Cielo, de Carlos Ma-
lato. Esta opereta, que se compone de tres actos y cinco cuadros, tenía que estrenarse en 
el teatro de Bouffes-du-Nord. La censura la ha prohibido por ridiculizar la religión y ul­
trajar & la Virgen. Gerault Richard y Laurent Tailhade han protestado después que lo 
hizo Malato en dos amenísimas cartas. 

Malato sigue el mismo método que los que se han chanceado en la escena de Júpiter, 
de Jehová, de Minerva y otros dioses más poéticos que la inmunda chusma de santos pio­
josos del cristianismo. Sólo que Malato lo hace con uo gracejo más disolvente para esos 
ídolos de la imbecilidad. 

Después de tanto Ibsen, tanto Bjornson y otros dU minori del Norte, de excesiva aus­
teridad é intrincada filosofía, opino que es ocasión de dar rienda suelU al buen talante 
meridionaVhasta para cumplir fines revolucionarios. ¿Son muchos los escritores que, 
como acción demoledora, hayan aventajado d Voltaire. quien usó tanto de la ironía? 
¿Quién se chanceó mejor de las cosas llamadas santas que el estupendo Rabelais? 

Entre todos los escritores anarquistas, Malato es de los más interesantes, por la inge­
nuidad de su carácter despreocupado, por su entusiasmo por las ideas y su acerada crítica, ' 
de lo injusto y de lo humano. Pocos, como él, saben criticar los acontecimientos con tanta 
gracia, tanta filosofía y tanto arte. Es breve, es plástico y es intenso. Tailhadt, en LAction 
dice de él: c Carlos Malato es un demócrata^ singular y un agitador especialísímo, no sólo 
por su energía y su talento, sino sobre todo por la jovialidad de su espíritu, por el buen ta-
lantcque conserva á través de todas las asechanzas, los azares y los obstáculos. Es após­
tol de ateísmo que va á caza de aventuras-, pertenece á una enjundia de conspiradores 
que no se entretienen en ejercicios oratorios...> La semblanza es justa, y realmente es 
muy hermoso eso de ver á un anarquista como Malato tratando de destruir la vieja socie- fv; 
dad riendo y de edificar la nueva cantando- ^ *) 

Puede considerarse iv« Vi Cielo como'una parodia meritísiraa y disolvente de los 

• \ - - ' 
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misterios medioevales, que presentaban en la escena á Dios, á la Virgen y demás corte 
oelestial. Con una imaginación píetórirtí, que le ofrece chusquedades de las rtlás grotes­
cas para emitir sus ideas flageladoras, se burla lindamente Malato de Jesús, del Espíritu 
^anto, de la Virgen, de San Luis Gonzaga, de María Magdalena, etc., etc. Hace pene­
trar en el cielo á uA orador revolucionario, en el momento en que duerme su borrachera 
San Pedro, á quien el viejo Noé ha ofrecido unas copas. Comienza á soplar,.en la celeste 
esfera, un ventisco de irreligión y de revuelta, andando en danza ángeles y vírgenes, con 
el mayor descoco y en términos que obligan al Padre Eterno, de tan aburrido, á abdi­
car á favor de Tolstoi, el único mortal que cree aún en é!. 

* 
En el anfiteatro Descartes, de la Sorbona, se celebró el día 21 de Marzo una sesión 

conmemorativa del centenario de la muerte de Kant. M. Debblos habló csobre la crítica 
de la facultad de juzgar», M. Contoural «sobre Kant y las matemáticas modernas», y 
M. Bontroux hizo una conferencia sobre «La moral de Kant y el tiempo presente.» 

A Kant se debe el gran descubrimiento de la idea crítica, con la cual trató de averi­
guar, no sólo las condiciones del conocimiento, sino el origen y el valor de los elementos 
ée nuestras representaciones. Afirmó los derechos de la razón y de la filosofía contra la 
fe y la teología. Se caracterizó como gran filósofo por su indeperdencia respecto de la 
autoridad y por su amor á la verdad. 

Kant, según dice un contemporáneo suyo» se interesaba por todo y lo leía todo. La 
revolución francesa, por ejemplo, le llenó de entusiasmo, pues veía en ella el esfuerzo de 
la historia para establecer la sociedad sobre principios raciona'es. 

Mucho detenimiento exigiría la exposición de su filosoífa, que es compleja y obscura. 
Inmensos son sus comentadores. Para no extendemos, noi ocuparemos sólo del hombre. 
Su frente era descubierta y conformada para pensar. £n su semblante resplandecía una 
alegría perenne. En la conversación mostraba plétora de ideas y las ofrecía con buen 
humor. Esto hacía que su enseñanza (pues era catedrático de filosofía en Heidelberg) re­
sultase sumamente amena. Excitaba y obligaba agradablemente á sus alumnos á pensar 
por cuenta propia. Así lo decía Herder. 

Kant era de estatura pequeña. Tenía el pecho hundido, sus hombros eran estrechos, 
los huesos y los músculos poco desarrollados y la articulación de su brazo derecho se 
hallaba ligeramente dislocada. Débil fué en salud durante toda su vida, padeciendo de 
una constante opresión; sólo á costa de un régimen severo y metódico logró alcanzar 
edad av»nzada y s)iministrar tanto trabajo como profesor y como escritor. 

'. * * 
En tiempos en que no se permitía la libertad de pensar, era sumamente dura la tarea 

de los filósofos, si querían decir algo nuevo. De ahí que muchos se valgan de subterfu­
gios religiosos para expresar Ideas irreligiosas. \A mescolanza es sólo aparente y el avi­
sado leyente puede separar, en et autor, lo que en él es convencional y lo que pone 
de real. 

Tal acontece con Descartes; lo mismo ocurre con Spinoza, sobre cuya filosofía acaba 
de publicar ún ensayo, breve y ameno, el profesor de Rúan E. Chartier. Spinoza, para 
deshancar la religión, emitía la siguiente idea: la filosofía es la verdad de la religión. Esta 
cede, pnet, el citio á aquella. Sólo con ayuda de. la Razón, dice este filósofo, se puede 
conseguir la verdad. 

Spinoza vino, con el Método Reflexivo, á completat la obra de Descartes, aon cuando 
<ste crtfjrese' llegará la'verdad por el encadenamiento de verdades relativas y aquél opi-
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nase que se la descubría por la instrucción. Spinoza opinaba que una idea verdadera es 
la que conviene á su objeto. La verdad se encuentra en sí m.sma, en el modo como la 

idea es idea. . , , , ^ -̂  j 
En cambio entendía que el poder de la experiencia se reduce á la comprobación de 

un hecho. Nuestros sentidos, decía, pueden engañarnos. La existencia, á su ju.c.o, no 
tenía ningún valor ante la esencia, que estimaba diferente de aquélla. La esencia es la 
naturaleza de las cosas que existen y creía Spinoza que no hay ninguna verdad de la 
existencia para el intelecto humano, el cual sólo debe de buscar la esencia de las cosas 
eternas y fijas. Las verdaderas idea^ son. para él. las esencias. En la idea de la verdad de 
una deducción encontramos inclusa, como condición necesaria de la misma, la idea de 
alguna verdad conocida de otro modo que por deducción: el principio simple y evidente. 
Existe, pues, un conocimiento intuitivo é inmediato de cada esencia determinada^ 

Hay que partir, en su opinión, de la idea concebida, sin ayuda de otra cosa. Tal es U 
idea de lo verdadero, del ser total y perfecto: la idea de D.os. Spinoza afirma que dios ó 
la substancia (p.ra decir lo cual podía prescindir de Dios) existe necesariamente. Esta es 
una de las ideas a priorique niegan los sensualistas, quienes otorgan un lugar á la sen­
sación junto á la razón del sentido común. . , , ^ . . . . 

La substancia es lo que es en sí. Todo lo que existe está en Dios y es concebid*, por 
él Podemos dice, considerar al Ser ó Dios como constitutivo del todo de los cuerpos 
qu'e entran y'salen de la existencia, empujados por otros que nacen y mueren. Las ideas 
existen en Dios. La idea de una cosa que existe es el alma de esta cosa. 

Establece tres clases de conocimientos: i." El de la imaginación ó representación de 
la existencia, contingente de las cosas, y lo estima como engañoso. 2." La Razón, que 
tiene por objeto la Extensión, que es común á todos los seres. 3.0 Conocimiento intuitivo 
de la esencia de las cosas particulares, que es el completo y el perfecto. 

Niega el libre albedrío en el alma humana, opinando que d curso de los sucesos no 
puede depender del capricho del individuo. Pero nosotros pensamos que sí, con su ac­
ción. Hay muchas afirmaciones reaccionarias en la filosofía de Spinoza, que sólo vale por 
la defensa que hace de la Razón. 

Decía aquél, además, que las pasiones y sus efectos resulten necesariamente de la 
condición humana, es decir, de que el cuerpo del hombre es parte de su naturaleza. Es­
timaba, pues, que no puede hacerse responsable á ninguna volunted Ubre de la injusticia 
y de la maldad de los hombres. , 

•% 
RemyieGourmontacuba de puWióar un libro sumamente impórtente: Física de 

amor Campea en él cierto espíritu cientí^co y mucha amenidad literaria. El autor aspira 
á situar U vida sexual del horibre en el plan único de la sexualidad universal, es decir, 
integrar la idea de hombre en la idea de animal. Pero esüma como una quiíhera el enáüe-
ño de una transformación indefinida de las especies actuales. 

Sostiene U teoría de que el hombre no fecunda á la mujer, sino que entre ambos se 
opera la conjugación fecundatriz de los espermatozoides del hombre y de los óvulos de 
la mujer. 

Se ocupa de la vida maravillosa de los insectos en el acto sexual. Hace observacio­
nes interesantes «obre ello. «En el mundo de los insectos, el macho constituye el sexo 
elegante y frágü, el sexo dulce y sobrio, no ejerciendo más industria que la de umar y de 
agradar.» Hablando del goijeo de los pájaros y el canto de los insectos, dice que es á 
veces un ^H^gmi^nto ti amor, pero resulte á menudo sólo ejercicio fisiológico necesario 

t 
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y á la vez desinteresado. Fabre, en cambio, veía en ello la alegría universal, que cada 
especie celebra á su modo. Añade Gourmont que, entre los insectos, es la hembra quien 
acsntúa el tipo de la especie. Estima que en la naturaleza no existen leyes generales, á 
excepción de las que regulan toda la materia. «Con el nacimiento de la vida, la tenden­
cia única diverge en las múltiples lineas.» 

Sostiene la superioridad de la belleza femenina sobre la belleza masculina; ello le res 
tara la benevolencia de los estetas de ahí y de aquí. 

Lo que hace más hermosa á la mujer dice que es la invisibilidad de sus órganos geni­
tales. La causa de la superioridad de su hermosura reside en la unidad de las líneas de 
su cuerpo. 

* « 
Augusto Monnier ha publicado una notable traducción de £¿ Guante, comedia en treg 

actos, de Bjoemstjerne Bjoernson, con las variaciones que éste ha introducido en dicha 
obra. 

El Guante puede admitirse como una joya de la literatura escandinava. Con mucha 
emoción humana y vibrante impresión real, presenta Bjoernson el conflicto de la mujer 
que, al casarse, se ve obligada, según la tradición, á ofrecer á su marido el pasado y el 
porvenir^ mientras que su esposo sólo le responde de la vida venidera. 

Svava es la novia.de Alf, quien se gloria de que sólo su brazo ha rodeado su talle y 
que sólo él la poseerá en lo sucesivo. Este sentimiento de fidelidad enaltece á Alf ante 
los ojos de Svava. Mas he aquí que ésta recibe la visita de Hoff, quien la descubre, de 
velado modo, que Alf fué el amante de su esposa, la'cual había servido en su casa. 

Mientras hace la confidencia, entra Alf, se demuda y Svava le repudia. Su familia se 
entera con constemacióní de ello y se esfuerza en disuadirla, con tanto mayor motivo 
cuanto que ha de venir la familia de Alf á pedir oficialmente su mano. Svava se obstina 
y llegan los padres de Alf mientras ella se halla en el jardín no queriendo comparecer. 
Logran, por fin, hacerja entrar en el salón; pero antes se ha enterado de que su padre, el 
Sr. Riis, también engaña á su madre. La dicen, como excusa, que el desliz del Alf no 
tiene importancia, y Alf quiere también que le dé explicaciones por su desaire. Svava, 
por contestación, le arroja el guante contra su rostro. Azoramiento de los Rus, que temen 
la difamación de los padres de Alf, quienes se hallan dispuestos á descubrir los amoríos 
de Rus con Md. North. Los Riis se enteran de que el padre de Alf es otro tal cual, y al 
decír^lo; se achica éste, sobre todo, cuat\do ve á su hijo en disposición de contrade­
cirle riespecto de Svava, á quien ahora adora más que antes por su entereza moral. Esto 
facilita la inteligencia final de los dos amantes, que proclama el optimismo de Bjoernson. 

• • 
l̂ ferttoria, en verdad, es la labor que han hecho Van Bever y Sansot Orland con la 

publicación de Obras ^¡alantes de cuentistas italianos. Además de dar pormenores com­
pletos sobre bibliografía, hacen con gran justicia la semblanza de cada autor que les 
ocupa. Soa éstos: Francesco da Barberíno, Franco Sacchetti, Giovanni Fiorentino, Ma-
succio, Antonis Comazzano, Giovanni Bovio, Matteo Bandello, Francesco María Molza 
y Agnolo Firenzuola. Florecieron estos autores en los siglos xiv, xv y xvi, revistiendo 

"^afide importancia, no por sa licencia, sino por la descripción de las costumbres y ex-
poficíón de los sentimientos de su época. Todos son joviales, hasta los de tendencias más 
morales. Se chanceaban, con especialidad, de los clérigos y de las monjas. Muchos de sus 
cuentos han servido de asunto para dramas de autores sucesoref Así Shakespeare formó 
n Mtrtaderde Venida del cuento que, con la misma cabeza, escribió el gentil Giovanni 
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Florentino. Entre los que demostraron más arte narrador en el cuento, citaremos á Cor-
nazzano, bien que no pueda equipararse al genial Bocaccio ni en lo jocoso ni en lo ten­
dencioso. 

* 
# • 

Si no se persigue aquí gubernamentalmente á los judíos, no se les deja en paz desde 
la escena á cada ocasión que se ofrece. Bien podemos reimos de una civilización que 
consiente la actual sociedad, cuyos directores, para conservar sus privilegios, no tienen 
empacho alguno en explotar, esclavizar y asesinar á los dirigidos que los combaten y 
hasta á los que los adulan. Cuando son poderosos, como los judíos, los hacen herir á 
traición. 

Guenon satisface el encono antisemita de los parisienses reaccionarios con su obra 
Décadence, que se ejecuta ahora en el Vaudeville. De sarcástico modo ridiculiza á los 
judíos, en quienes deposita más vileza que nobleza, más grosería que urbanidad. Stroh-
mann, banquero judío cuyo padre ganó su fortuna de dudoso modo, no se conforma con 
sus riquezas y, cual todo ser humano, ansia el complemento del amor. Mas tiene la des­
gracia de enamorarse de una joven de la aristocracia, cuyo mundo tiene tanto horror á 
los israelitas. Es la hija del duque de Barfleur, encantadora hembra, cuya frivolidad fe­
menina se adorna de áticas agudezas. Niégase á conceder su mano á Strohmann, tanto 
por prejuicio de raza, como por no,gustarle. Pero el duque de Barfleur se halla empeña­
do hasta la coronilla. Y viendo Strohmann, que no consigue la mano de la chica, idea 
un medio más seguro y menos noble para vencer sus escrúpulos: compra los créditos de 
los acreedores del duque, é intima á éste la enirega de su hija, pues le hará quebrar si 
rehusa. 

Acepta el duque; se casa su hija con Strohmann, y la mansión de éste se convierte en 
una timba, en torno á la cifal se reúnen todos4os amigos aristocráticos de la joven. Estos, 
con sus ironías punzantes y con sus maneras insolentes, se atiborran, juegan y bailan en 
casa de Strohmann, burlándose de él y de sus padres. Su esposa toma por amante al 
marqués de Cherancé. Lo descubre su marido, ie intima que le abandone, se niega ella 
y huye con su amante. Este, sin embargo, se halla también arruinado, y Strohmann va á 
recoger brutalmente á sj! esposa, á laque ama hasta la tortura, y !e bbliga á seguirle 
domo víctima á su hogar, después de señalarle el porvenir de miseria y amargura que, de 
persistir en su adulterio, !e aguarda á ella, que está acostumbrada á vida principesca. 

La intriga de este drama no descuella por su originalidad. Hay en él escenasmota-
bles, como la presentación de Strohmann, en el primer acto, y el altercado que tiene, en 
el tercero, con su esposa. El autor, más que una semblanza humana, ha hecho una cari­
catura escénica de sus personajes. Los judíos de Parte no son tan grote^os como los 
pinta. De todos 16s tipos de la pieza, resulta el de la hija del duque ser el más natural, 
pero no es un carácter tampoco extraordinario. 

• 
* * 

Lugné-Poe es acreedor al agradecimiento de los admiradores de Ibsen, pues las obras 
de éste se representan en París, de cuando en cuando, gracias á él. Últimamente, en el 
Teatro de L'Ouvre, nos dio el Rosmer sholm, delicada tragedia de amor, en la que se di­
suelve la actividad del individuo, bajo el peso del pasado. La herencia tnoral corre aquí 
parejas con la herencia fisiológica, que es mis una preocupación ibseniana que una ver­
dad científica. 

• * 
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Mucho mérito artístico hay en Aves de paso, el drama en cuatro actos de Donnay y 
de Descaves que ha estrenado .\atoine. El argumento es así: Lafargua y su, esposa, en­
cantadora ciega, se hallan de veraneo en Suiza con su hijo Juliano. S: unen á ellos el tío 
Guillermo y sus hijas. Gorgettes y Luisa. EUa, en contacto con su primo, se enamora de 
él. Tienen por vecinas á dos rusas, Vera Lewanoff y Tatiana. Se entera Lafargue de que 
Vera es la princesa Biklowska, ardiente revolucionaria, cuyo marido conspiró y fué con­
denado últimamente. , 

Vera encuentra un día p3r casualidad á Juliano, el cual le dirigí la palabra, seducido. 
Vera le acoge con frialdad; pero luQgo, al ver la sinceridad de sus sentimientos, sigue la 
conversación. Juliano, estudiante de medicina, tiene en París compañeros que son ami­
gos de Vera. 

Se presenta Gregoriew, agitador ruso, que se halla proscrito en muchas naciones, y 
viene á pedir á Vera cuatro luises para completar el importe del viaje á Francia de Za-
kharine, amigo político, cuya libertad se halla amenazada. Vera no tiene dinero y Julia­
no presta ese servicio, de su propio peculio. 

Asi se forma un lazo de cariño entre Vera y Juliano. Vuelven á verse en París, Vera 
es introducida en casa de Juliano y cuida cariñosamente á la ciega, ^ahkarine entera á 
Vera, en el ínterin, de que ha muerto el príncipe Baklowskî  su esposo, á quien no perte­
neció ella nunca, pues se hallaba s^lo unida á él por interés de la causa, como ocurre á 
veces entre revolucionarios. 

Entonces Vera se promete á Juliano. Mas viene Gregoriew y anuncia que el gobierno 
de í'rancia va á expulsarle. Esto á él no le preocupa mucho. Pero Tatiana lo toma á pe­
chó y quiere descubrir al delator. Descubre que Zakharine, á quien han socorrido, es un 
espía. Para precaverse contra sospechas, Zakharine contó la muerte de Baklow;:ki, al pre 
sentarse á los dos rusos. Baklowski no ha muerto, sino que sehalla desterrado en los pre­
sidios de Siberia. 

Vera sabe en seguida cuál eb su deber. El amor de luliúio no existe ya para ella. 
Ahora Baklowsky, que hasta aquí fué un marido ficticio, será el único y verdadero. Y' en­
carga á la ciega que consuele á Juliano. Cuando Juliano rae conoció, dice; era casi novio 
de la linda Luls§, que le conviene mejor que yo como compañera. Volvedle á ella. 

Y ella misma da á Luisa el anillo que le entregó Juliano. 
En esta hertnosa obra hay episodio» de mucha grandeza poética. Los caractereí se 

salen todos de lo vulgar. Los pensamientos sun generosos; los sentimientos muy huma­
nos, con notable tejido psicol6g;ico, y la acción resulta sumamente dramática. La obra, 
en conjunto, produce intensa emoción. 

• 

I J- Pértx Jorba. 
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