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Señoreb ateneístas: Catorce años de ejercer el profesorado creo son suficientes para 
concederme beligerancia y permitirme que intervenga en la discusión que se sostiene 
con motivo de la Memoria del Sr. G.iy sobre La Enseñanza en España. 

No tomo la palabra para hablarles de lo que ftié la España de los godos, ó de los ára­
be?, ó de la reconquista; distintamente del poeta, creo que ningún tiempo pasado fué 
mejor. 

Moros ó cristianos me importa poco el proceder de los sabios, ni de los dómines de 
las I niversidades ó escuelas de antaño; en cambio impórtame muchísimo todo cuanto se 
refiere al presente, y quizá más que al presente, cuanto se refiere al porvenir. 

.Ante todo, debo manifestar que he observado como fenómeno curioso digno de te­
nerse en cuenta, el caso raro que se da aquí de que mientras los llamados liberales no 
quieren la libertad de enseñanza, los que éstos llaman reaccionarios abogan por que esa 
libertad sea un hecho. 

;Por qué los llamados liberales impugnan la libertad de enseñanza, precisamente la 
más necesaria de las libertades, y los ortodoxos la defienden á macha martillo, ellos, que 
aceptaron casi, y muchos sin casi, como dogma de fe <el que el liberalismo es pecado?» 
Porque llamarse liberal no quiere decir que se lo sea, y esto que ser liberal no es una 
cosa del otro mundo, puesto que lo es todo el que sea contrarío del estado servil, y los 
señores liberales que han hablado aquí pidiendo en nombre de la libertad, el no ha lugar 
á la libertad de en^ñanza, demuestran con sus propios hechos que sólo son liberales de 
nombre. Kn cuanto á los católicos, la defienden porque en su interés está el defenderla, ya 
que el mero hecho de que los liberales no la quieran, como están en campo opuesto, e« 
señal que á ellos les conviene. 

Yo, señores, que soy fiel á mis principios de libertad y que tengo fe en esos propios 
principios, porque ellos son la esencia del progreso de los pueblos, y han de constituir 
mañana el bienestar de las humanidades que nos procederán, afirmo y sostengo que la 
libertad no puede ni debe ser restringida en ninguno de los órdenes de la vida, si quere­
mos (|uc el pueblo, á quien siempre se le invoca, pero siempre se le engaña, sea una enti­
dad que piense por sí y ante sí, y se vea libre de la tutela de la Iglesia y el Estado, ver-
dadcros y Únicos responsables de su incapacidad moral é intelectual. 

Hegel ha dicho que cel perfeccionamiento de la humanidad está en la ampliación de 
la libertad humana». Cuanto se desarrolla á nuestro alrededor y fuera de él, confirma lo 
dicho por el gran pensador alemán. A mayor liberud, corresponde siempre más aptitu-

111 7 raba jo ledio por (u autora co Ui diicutlontt que aclualncat* K loHicDea «o al Alaaao da Uadñd aobn al ptablama 
de la cusciuDia. 
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des y energías desarrolladas, más progreso, más cultura popular. Luego cuanta mayor 
libertad se dé al hombre para, desenvolverse, más perfeccionado estará, y, por consecuen­
cia, sabrá aprovecharse mejor del legado que la Humanidad tiene en depósito para favo­
recer á los que esténjbien dispuestos para recibirlo. 

Dirán ustedes que si van en contra de la libertad de enseñanza es porque dado el 
modo de ser del cerebro humano atiborrado de quimeras y de fantasmas, las congrega­
ciones religiosas se apoderarían de la enseñanza y nos retrotraerían á las prácticas de la 
Edad Media. 
. ¿Creen los liberales que si los ortodoxos estuvieran seguros de que el corazón del pue­

blo úsese suyo abogarían por la libertad de enseñanza? {Creen los liberales que si los que 
llaman reaccionarios contaran con la fuerza que se les atribuye, se molestarían en abrir la 
boca siquiera para pronunciar la palabra libertad: 

. Mucho me parece, señores, que los únicos que tenemos fe en las ideas que sustenta-
* mos y que poseemos la fuerza que les falta á todos ustedes, somos nosotros; nosotros que 

si constituímos en este Ateneo una insignificante minoría, en el mundo del pensamiento 
rsomos Ja fuerza sostenedora de los grandes principios y de las grandes causas. 

Fervientes convencidos de que sólo la libertad es la que puede dar al pueblo su ca­
pacidad íntegra para desenvolverse en el progreso y en la civilización, ab9gamos por que 
esa libertad sea un hecho, ya que ella es para la humanidad, que sufre y espera brille el 
sol fecundizador, la tierra de promisión en la que todos los seres tengan garantizado el 
derecho á la vida y al goce de esta vida en todas sus manifestaciones. 

Pero si nosotros abogamos en favor de la libertad de ensei^anza, no es para que po­
damos enselvar en las escuelas nuejtras ideas ácratas. Como los ortodoxos pretenden <iue 
se ensefte su religión; nosotros la queremos, sencillamente, pori{ue queremos la libertad 
en todo y para todo, y porque tenemos confianza en nosotros, en nuestras ideas y en la 
misma libertad, que la consideramos superior á cuantas teologías y sistemas filosófico 
religiosos puedan concebirse. 

• « 
Por otra parte, U enseñanza mixtificada que hasta el presente se da en las escuelas, 

poco favorece la causa de los que pretenden mezclar la religión con la ciencia. ^Ue qué 
le sirve al maestro ir con el libro de las preocupaciones, si viene luego la ciencia con su 
iñqoeta demoledora y las destruye? ;Qué saca con que diga burdamente al niño que el 
rayo es un castigo de Dios, si la ciencia le explicará con todos sus detalles que el rayo es 
un efecto natural? {De qué sirve que se le ensefie que el arco iris es una señal de alianza 
entre Dios y kw hombres dada á Noé al terminar el diluvio universal, si la ciencia le dirá 
que a na Cenómeno puramente natural producido millares de veces por la Naturaleza an­
tes y deapoés del diluvio? ^ u é gana con explicarle que por la noche en las fosas de los 
oenaterioa se ven unas luces muy tenues, que al menor soplo del aire se mueven y cu-
jm locet too almas de los que yacen en aquella mansión del silencio, sí la ciencia al 
darle áoonooer loa fuegos Cataos le explicará que el gas fosfórico que se desprende de los 
huesos de los cadáveres se inflama al ponerse en contacto con el aire produciendo esas 
diiapas haniaosatf «De qué servirá que se cuente al niño que Moisés con la vara que Dios 
liabto hcclio núlagroia hacia salir agua de una peña dura, si la ciencia le dará á conocer 
tos tubos ODoraiiicantcs y le enaefiará que en la ley de la presión de los líquidos se ob­
serva que tienen la propiedad de elevarse siempre á im mismo nivel y que muy bien po­
demos por medio de mi poso arteúano, sin intervención sobrenatural, hacer brotar agua 
viva de lua pefta dura? 
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Antes, pues, que negar la libertad con pretexto de que la reacción se apoderaría de 
las conciencias humanas educando á la infancia, es preferible mil veces hacer la labor de 
Penélope; deshacer nosotros, cada cual en su hogar, por la noche, lo que el maestro haya 
hecho por la mañana. La libertad es antes que todo, porque con ella vendrá la anulación 
de cuanto se oponga á la marcha del progreso de los pueblos. 

Afortunadamente para la civilización no necesitamos pactar con la Iglesia, ni siquiera 
con el Estado fórmula alguna para que nuestros hijos reciban la educación que más nos 
plazca. La iniciativa individual ó colectiva que tan buenas obras sugiere á los que en rea­
lidad quieren que sus hijos se instruyan en la verdad, ha producido y puede producir ma­
ñana con más voluntad y más amor á los ideales bienhechores instituciones libres donde 
el niño reciba una educación sana y se ilustre para ser luego un factor útil á la huma­
nidad . , 

* * 
Habría saboreado con verdadera delicia las manifestaciones anticlericales que se han 

hecho en el curso de esta discusión, si no supiera de antemano que son sólo un lenguaje 
florido que sale de los labios, pero que no está en el cerebro ni en la intención. Aquí hay 
muchos que van contra los frailes y los jesuítas y hasta los curas; pero el que más y el que 
menos de estos señores lleva sus hijos, si los tiene, ó los llevará cuando los tenga, á cole­
gios regentados por caballeros que se visten como las damas, por la cabeza. Yo no di^o 
nada contra los curas ni contra los frailes, pero prescindo de sus servicios. 

Es preciso acabar con los dioses y con las leyendas divinas, porque mientras nuestra 
mente se nutra de mentiras teológicas, no alcanzaremos la verdad moral, las más bella de 
las verdades. 

Y digo esto, porque en la sesión del jueves pasado hizo el efecto de una herejía entre 
ateos la interrupción hecha por un ateneísta, de que actualmente hay hombres más per­
fectos que Jesús. 

Y es que el cristianismo oprime aún las inteligencias que se consideran más emanci­
padas de auvismos y más independientes. 

Somos evolucionistas, y si Jesús era hombre, algunos hombres de hoy han de ser ne­
cesariamente más justos que Jesús, porque nuestra sociedad es más perfecta que aquélla. 
Jesús pudo ser moralmente más perfecto, ya que d; su saber nada sabemos, que el co­
mún de la gente de hoy, pero no que los hombres superiores de nuestro tiempo, porque 
de entonces acá hay de por medio diez y nueve siglos de progreso, evolución y selección. 

Si Jesús no fué más que un ideal, por la misma razón de que los hombres de hoy son 
mejores que los antepasadoi, lo son también sus ideales. Li grandeza del cristianismo es 
negativa, comparada con la grandeza del socialismo en sus diferentes manifestaciones. Li 
caridad no es más que el reconocimiento de una injusticia, de la injusticia que entraña la 
pobreza, y más grande que socorrer A los menesterosos, es evitar que los haya. 

Y si Jesús fué un dios, un dios fué también Saturno, y Saturno nada representa en las 
mentalidades religiosas de nuestro tiempo, no ya en las ateas. Jesús, pues, como hombre 
y como ideal es inferior A ciertos hombres y A ciertos ideales presentes. Y en calidad de 
dios, es biso como todos los dioses. 

• • 
Creo yo que el atraso de nuestro pueblo es debido, más que A otru causas, A la orga* 

Bizadón de la sociedad que U Iglesia y el Estado de consuno apoyan y en la que se re­
conoce como un hecho inevitable el que haya pobres y ricos. De ahí los millones de anal­
fabetos, que lo son por no habar podido concurrir A ninguna escuela, y que resultan sei 
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las víctimas del presente estado social en el que se vincula la enseñanza como se vincula 
la propiedad. Hay quienes, aun en nuestras sociedades cristianas que se propaga la igual. 
dad, tienen derecho á todo, mientras i otros todo se les niega. 

Nos preocupamos de la enseñanza que se da ó se puede dar en los colegios, y olvida­
mos que hay una infinidad de seres (jue les faltan los m:dios para poder concurrir á ellos. 

Se ha hablado aquí de la enseñanza obligatoria y gratuita, sin pensar que muchas 
criaturas apenas balbucean y ya han de atender á su subsistencia. Esta sola cuestión en­
traña una reforma social, que seguramente los mismos que la han planteado no se atreve­
rían á sostenerla con firmeza al presentarles el pro y el contra de tal proposición. Bueno 
es el pan de la inteligencia, buena es la nutrición cerebral, pero es mucho mejor el ali­
mento material. Hombre, niño ó pueblo que no come, no estudia, no puede estudiar. 
Antes, pues, hemos de procurar que coma. 

También se ha hablado aquí de la moral, cuando ella no puede servir de norma de 
conducta á nadie, ya que es tan convencional que varia con e! tiempo, con los pueblos, 
con los sistemas, con los temperamentos. Lo que es moral en un sitio es inmoral en otro, 
y viceversa. Esto demuestra que no podemos dejarnos llevar por los efectismos de los que 
con conceptos ambiguos piensan arreglar todas las cosas. 

• * 
La enseñanza, para cumplir su misión, debe abrazar en su seno la idea de la libertad 

y la tolerancia, del amor á la humanidad entera, sin distinción d-t razas ni de religiones: 
todos somos hermanos en naturaleza, todos debemos ser educados é instruidos en la es­
cuela de la fraternidad. 

Todas las religiones han creado siempre odios de ra/a, han cooperado á la obra de 
destrucción que durante muchos siglos domina á la humanidad haciendo que el hombre 
desprecie al hombre por sólo una creencia que cada cual considera cierta á su manera, 
y enseñándole á sentir un amor tan limitado que no pasa de las fronteras de lo que llama 
su nación, ni de los muros de lo que llama su pueblo. La religión, pues, no puede formar 
parte de ningún programa de enseñanza que pretenda ser liberal de verdad, l'ero, por lo 
mi&mo, tampoco puede formarla la Historia, si no se reforma completamente. 

La Historia que se estudia en la actualidad inmortaliza la guerra y la matanza. El 
héroe, el que gana todos los laureles, es el que sale victorioso, sea ó no justa la victoria. 
En ella, en vez de aprenderse á ser morales y justos se aprende á ser sanguinarios é in­
justos. En vez de aprender el aiño á reconocer que las buenas acciones de los hombres 
son las que producen la estimación por recompensa, aprende á admirar la destreza en el 
manejo de las armas, la heroicidad en las batallas, la sangrienta barbarie de la matanza. 

Y el objetivo primordial de la enseñanza d^be ser preparar seres, hacerlos experimen­
tados é instruidos para que después de estudiar la bondad de las acciones de los hom­
bres, la verdad ó mayor certeza de las ideas, sigan una senda con buenos fines y con 
pleno conocimiento de causa. 

De hombres experimentados, de hombres que piensen es muy difícil hacer mesnadas 
de esclavos, hacer rebaños de creyentes. 

El d(a que se logre que de las escuelas no salgan niños candorosos que creeivpor 
rutina, ni niños de índole traviesa, porque traviesos y malos les ha enseñado á ser la edu­
cación que recibieron, sino hombres buenos, conscientes y generosos, con conciencia' 
perfectamente libre desde la niñez, aquel día quedará demostrado que la enseñanza 
cumple coo los fines qoe persigue. 

Mientras en las escuelas se enseñen tantas cosas perfcctantente inútiles cuando no 
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iiíalsanas; mientras se prefieran para enseñar los locales cerrados y antihigiénicos, des­
cuidando la salud y la higiene, no nos cnrarciiios de los atavismos de un pasado lleno de 
errores. Han de desterrarse de ellas los vicios de origen (jue traen acuestas desde las 
célebres Universidades de la Kdad Media que alguno tanto ha ensalzado aquí; Universi­
dades en las que todo su saber se c( ndensaha en apartarse cada vez mus de la civiliza­
ción clásica que representaba la vida, para pregonar los nuevos dogmas de los Padres de 
la Iglesia, y para convertir el vigor, la tuerza, la inteligencia en un luisticisco csUitico, 
que de seres de la tierra los reducía á momias para el cielo. 

La enscñana que respete todas las creencias, <]ue en ella lo mismo quepa el raciona­
lista que el ateo, el materialista (¡ue el espiritualista; la enseñanza en la que no se acon­
goje á la conciencia con vanos fantasmas, con absurdos indemostrables, con filosofías 
que es incapaz de comprender la inteligencia de un niño; la enseñanza cuya moral sea la 
justicia puesta en práctica y cuya esencia sea la ciencia pura sin mixtificaciones, esa 
enseñanza, désele el nombre cjuese (|uicra, ha de ser la que levante á las generaciones 
futuras de la decadencia á rjue la condujeron las generaciones pasadas, sobre todo si en 
su método se tiene en cuenta (]ue no hay nada que despeje tanto la inteligencia y que la 
prepare mejor para la asimilación y la creación artística y científica que la labor del 
oxígeno en la purificación de la sangre. 

Campo, baños de sol, aire, hoiizontes infinitos donde se aprenda i admirar á la Natu­
raleza, A respirar con ambos pulmones, á sentir la poesía, á concebir ideales de amor 
universal. 

Sólo haciendo al hombre sano y fuerte se acabarán los misticismos y las alucinaciones. 
La Grecia y la Roma cayeron cuando el decadentismo se apoderó de ellas absor­

biendo la savia poderosa de su vitalidad. 
No dejemos que aquél invada las esferas de la ensefian/a, ni que la anemia física y 

cerebral se apodere de la generación que nace. La Naturaleza tiene sobrados medios 
para combatir los gérmenes morbosos si sabemos comprenderla, sin importarnos si las 
leyes naturales están ó no en armonía con las leyes sociales. 

Llenos de salud y vida, la libertad y la ciencia serán los verdaderos mentores de la 
humanidad, porque la salud y la vida están hoy día reñidos con las ideas religiosas que 
representan la neurosis social. 

Con todo, no olvidemos que la libertad de conciencia y el libre examen serán 
siempre mentiras convencionales, mientras el hombre no sea libre, no ya politicamente 
sino económicamente, mientras haya algo (¡ue lo sujete á otro hombre. —//«• (ík/to. 

Soledad Gustavo. 

El arte dramáticO\ eii España. 
ÁQJSA, QVX COBSZ, drama en treí dbtoi eiorito en prosa por Angol Onimorá y 

••trenado on •! teatro Eapa&ol el día 2 del actual. 

¿Ks cierto, como ha dicho un gran psicólogo, que los artistas dotan á sus creaciones 
de las impurezas de la vida práctica y de las grandezas de que las almas poéticas hubie­
ran sJdo capaces en un medio social apropiado? 

¿Hay en los espíritus artísticos gérmenes de dormida belleza que les permita adivinar 
y crear genialidades que están fuera de la realidad de la vida:-
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Sea de ello lo que fuere, y descendiendo un poco de la altura en que nos colocan las 
dos preguntas anteriores, un hecho, que podrá ó no tener relación con el alma del artista, 
Be presenta de un modo indudable en todo problema de estética psicológica, y es el si­
guiente: hay autores dramáticos que crean personajes tontos, otros los conciben extra­
ordinariamente heroicos y algunos los presentan exentos de ideas y de actos nobles. 
{Quiere decir este hecho que los autores que producen seres tontos, heroicos ó mezquinos 
est^n dotados de un alma tonta, heroica ó pequeña? Los psicólogos andan divididos en 
tal cuestión. Unos, los positivistas, están por la afirmativa; pero para los espiritualistas 
la tontería, la heroicidad y la pequenez de alma es una adivinación, una figura imagina­
tiva; no un reflejo de la psicología que crea. 

Mas decidme que un autor es avaro, tonto, hipócrita, grosero, ruin, mal hombre ó 
que tiene un vicio contrarío á natura, y os diré en redondo que no se trata de un gran 
artista, aunque escriba obras aplaudidas. cPor qué? |Ah!, porque sólo los hombres genia­
les, equilibrados, fuertemente machos, generosos, nobles, buenos, con bondad y nobleza 
gigantes, pueden ser artistas. 

Los autores avaros, los autores tontos, los autores que, como hombres, dejen algo 
que desear, comerán y vestirán de lo que ganen escribiendo, pero no harán más que co­
mer y vestir de lo que ganen con su pluma. ¿Queréis pruebas? Leed la vida, no de los au­
tores dramáticos que han vivido del teatro desde que el teatro existe, sino de los que, 
muertos afios ha, nos envían desde sus tumbas nombres inmortales. 

Los autores tontos, malos, avaros, peínenos de alma, que no viven con la mujer el 
amor más puro y grande ni con el hombre la amistad más noble y leal, no escriben nada 
imperecedero, y porque no lo escriben, si es fácil que ocupen las columnas de la prensa, 
diflcil es que tengan una página en la historia del arte, en la historia del arte que han de 
leer todos loa tiempos y todos los hombres; porque no es lo mismo ser autor que ser 
artisU. 

El autor de Agua que corre es de los que sobre la peqoefiez y mezquindad de los hom­
bres fundan su obra artística, como otros la fundan sobre la heroicidad y algunos sobre 
la nobleza. 

En Agua pu corre no habría drama si Manuel y Amelia, sus dos figuras principales, 
no fueran así de cortos alcances como de menguados sentimientos. Vamos á demostrarlo. 

La acción en Catalufia entre una familia burguesa aficionada á las excursiones al 
campo. Amelia está casada con Ramón; á Ramón, asuntos comerciales lo llevaron á Cuba 
hace un afio y aún no ha regresado. Entretanto, Amelia se enamora de Manuel y cuan­
do el amor de Amelia y Manuel está á punto de unir sui cuerpos y sus labios, regresa de 
Cuba Ramón, esto es, el esposo de Amelia.' 

Aquí concluye «I primer acto. 
La llegada de Ramón pone en grave aprieto el amor que por Manuel siente Amelia. 

¿Cómo continuar aquellas relaciones sin inspirar sospechas? Una idea de Manuel salva la 
diftcokad. Amelia tiene cna hermana, Anita, y Manuel se casará con Anita; así, los dos, 
cufiados y amantes al mismo tiempo, podrán hablar cuanto les dé la gana, sin que de 
ello nadie ae e^rafie; y al levantarte el telón del segundo acto nos encontramos con que 
Amelia y Manuel son, además de amantes, cufiados. Las primeras escenas de dicho 
acto sirven para que nos enteremos de que Anita está encinta. Al saberlo Amelia se pone 
fnrioaa, desesperada. Sorpréndese Anita del diecto que su embarazo cansa en Amelia, y 
K lo cuenu á Manuel, su e^wso; se |o c«enU también á Ramón, el marido de Amelia» 
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y, puesta á contar, cuenta, con simpleza impropia de su edad y de su mundo, como de­
mostraremos después, lo que Amelia le dijo un día cuando las dos hermanas hablaron i)or 
Vez primera del afecto que Manuel/(/ríc/íz sentir por Anita: <>Mira, Anita, borra esa iilca 
de tu cerebro; Manuel quiere, con amor entrañable, á una señora de Barcelona.» f)irc, 
además Anita á Manuel, y lo que es peor, á Ramón, el marido de Amelia, que ésta se 
opuso tenazmente á su unión con Manuel. 

Estas palabras de Anita, otras que Ramón conocía y la desesperación que s? apodera 
de Amelia al enterarse del embarazo de su hermana, abren los ojos al marido, (jue los tenía 
entreabiertos, y se produce la catáetrofe. 

Ramón echa en cara á Amelia su desliz con Manuel; lo niega éste, y Ramón exige á 
Manuel que, para dar crédito á sus negativas, jure por la vida del hijo que Anita lleva en 
^us entraí\as que no es el querido de Amelia; se resiste Manuel á pronunciar tal juraracn-
fi, y Ramón abandona á Amelia, después de atropellada, diciendo: « ¡Qué asco, 

qué aseóla 
Aquí termina el acto segundo. 
Al levantarse el telón del tercero nos encontramos con que Anita lo sabe todo; es de­

cir, sabe cjue su esposo es el amante de Amelia; lo sabe porque se lo ha contado una de 
sus amigas, una de esas amigas que, junto con otras mujeres y hombres, componían el 
personal de las excursiones á las fuentes y montes vecinos. 

No es para contada la pena de Anita, que aborta á consecuencia del disgusto y á . 
consecuencia del aborto llega á las puertas de la muerte; tan mal la ve Manuel que tele­
grafía á Amelia para que se ponga en camino si quería ver morir á su hermana. Se pre­
senta Amelia; son las once de la noche; en la casa no hay más que Manuel; las criadas 
se han acostado al retirarse la última visita. Juntos y velando á la enferma, reverdece el 
amor de los dos enfermeros y, en momentos de abrazos y besos, aparece Anita que, 
ante aquel cuadro, muere como herida por un rayo. 

Y se concluyó el drama. 

Antes de hacer un análisis psicológico del mismo, es preciso consignar que durante la 
obra se han producicTo los siguientes hechos: 

Manuel amenaza á Amelia porque ésta se niega d huir con él al enterarse de que 
Kamón regresaba de Cuba. 

Manuel dice varias veces que sólo quiere á .\nita por el hijo que lleva en sus enr 
trafias. 

Cuando Anita ha abortado y la pobre se halla entre la vida y la muerte, Manuel le 
cuenta á un amigo que no siente cariño por Anita desde que ésta ha perdido su em -
barazo. 

Cuando Amelia y Manuel salen al balcón, al fínal del drama, mutuamente se pregun­
tan si Uoran por el peligro que de morir corre Anita, y ambos contestan que no, demos­
trando y teniendo en ello placer, que lo que menos im|)ortaba .1 la hermana y al marido 
es la vida de la pobre enferma. 

La pequenez de alma de Agua que corre queda bien demostrada con lo cosignado. 
¿Qué hombres son esos que amenazan i sus amantes? Hombres serán, seguramente, pero 
no de los capaces de sentir grandes amores. 

Guimerá pretende que Manuel sea un amador. Por Amelia se cok)ca á áo% dedos del 
crimen. No es difícil que el amor coloque.al hombre á dos dedos del criraeo¡ lo diHdl 
cuando se trata de amores serios, de hombres emiaentemente puienales yát ciorta to»" 
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trucción, es que el crimen sea en perjuicio del objeto amado. Manuel amenaza de muerte 
á Amelia; Manuel, pues, es ruin; y si Manuel no fuese ruin, no se hubiese podido escriliir 
Agua que corre. 

m 
• • 

Recordemos que el amor de Manuel y Amelia no ha pasado del terreno platónico; 
tengamos ese amor por no satisfecho, porque Guimerá así nos lo cuenta de mydo harto 
indeterminado, aunque sea incomprensible que una mujer casada y un hombre sultero. 
que se tratan de tií cuando tienen por costumbre tratar de usted á todo el mundu, <jue 
se amenazan y riñen porque llega el esposo, y que se escriben, en presencia de varias 
personas, una esquela de amor que él echa al suelo al despedirse, alimenten en su pecho 
un amor platónico. Pero bien; Guimerá quiere que sea así, contra todos los [̂ receptos so­
ciales 7 naturales, y así hemos de admitirlo. 

Pues si el amor que Amelia siente por Manuel no ha pasado del terreno pla/inico, 
¿por qué Manuel no jura por la vida del hijo que Anita lleva en sus entrañas, (|i!j Aintrüa 
no ha sido infiel á su esposo; hasta que no le amó Ameliar 

Guimerá contestaría, seguramente, si Guimerá leyera esta crítica, que no jura ponjue 
Amelia y Manuel se aman, y Manuel no quiere mentir á nombre de un hijo próximo á 
nacer. 

Mas la contestación que diera Guimerá sería inadecuada; no podría admitirse ni aun 
siendo Manuel un ser extraordinariamente noble; porque si fuese Manuel un ser extra­
ordinariamente noble, antes que su egoísmo de padre, antes que su amor de padre, esti 
el amor de amante, ese amor de amante que salva siempre que puede, aum ûe sea i costa 
de lo más sagrado para el hombre, la honra y la desgracia de la mujer querida. Mns aquí 
la falsedad tampoco existía. Amelia no habla entregado su cuerpo á Manuel; éste podía, 
pues, jturar por la vida de im hijo en formación, que Amelia no había faltado á si esposo. 
Así libraba de tm gran dolor y de una gran vergüenza á la pobre mujer que haWia co­
metido el delito de amarle. 

¿Pero es que las condiciones morales de Manuel se oponían á que jurase m falso: De 
ningún modo; antes eran favorables á la falsedad. Quien jura y promete amor ;i una niña 
que no le inspira afecto amoroso alguno, sólo para tener ocasión de hablar con la mujer 
querida; quien no repara en hacer desgraciada á una criatura sólo por egoísmo, por satis­
facer sus amores con otra mujer, bien puede juraren falso; su rebajamiento moral, en este 
caso, hubiera sido menor que en el otro. Un hombre no hubiera negado el amor iju'; sen­
tía por Amelia; un hombre hubiera dicho al marido de .Amelia: « Pues bien, ii. la «piiero 
con toda mi almas; mas tampoco hubiera consentido en unirse con un ser .1 i|uicn no 
amaba; tampoco hubiera cometido la villanía de marchitar para siempre la diclii de una 
criatura candida é inofensiva; un hombre honrado, noble, valiente, evita toda clase de 
pesares á la querida, y hubiera, por consiguiente, evitado la escena dramática del segun­
do acto; 7 sin aquella escena no había Agua que qarre. Por eso hemos dicho antes que 
las obras de Guimerá se basan en la pe:]ueñe2 de las almas. 

Las peqnefieces, sin embargo, no han concluido aún. 

Admitamos el amor tal cual es, y si ha7 dos ó varias clases de amor, admitatnjs el 
más bdlo, cuando de una obra de arte se trata. 

Caracterízase al amor por su lealtad 7 su nobleza. Ningún amante que merezca tal 
nombre deja de tacriScar tu dicha en bien de la^del ser querido. Esto, en amor, es un 
•aoma; en estética, lo beUo. 
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Amelia es la hermana de Anita, es además la amante platónica del marido de Anita; 
Amelia no ha tenido hijos; Amelia no ha gozado con Manuel de las dulzuras del amor. 
Kn este estado psicológico, fisiológico y social, ¿puede recibir con odio la noticia de que 
Anita está en cinta? No; como amante de Manuel, por la felicidad de su amante; como 
hermana de Anita, por la felicidad de su hermana; como mujer, como amante y como 
hertnana porque aquel hijo, que el amante va á tener c©n la hermana, podría ser su i'ro-
pio hijo, podría serlo por poco que el autor pensara alto. La vida está llena de esos ejem­
plos. Sólo en un caso merecerla ser admitido el enojo de .\melia: en el de que hubiese go­
zado del amante. En ese caso, la dignidad de la hembra se hubiera visto rebajada ante 
la prueba indudable de que no servía para madre. Más aun en este caso, el amor que sen­
tía por Manuel, el placer de ver feliz á Manuel, su ser amado, había de imponerse al des­
pecho de su impotencia. Así es el amor, y si no fuese asi ó si ello fuese sólo una clase de 
amor, esa clase de amor sería el l)ello y el estético. 

• » 
Agva que corre es de una pequenez de alma impropia de artistas. Anita, al ñn y al 

cabo, resulta una víctima del amor cjue sienten Manuel y Amelia. Pues bien; cuando Ani­
ta se halla postrada eti cama y á las puertas de la muerte, sus x'erdugos dicen, en la sala 
contigua á la que yace la enferma, que no sienten compasión por la pobre Anita. Ello es 
atrozmente cruel y nunca será bello. ;Cómo pueden reunir condiciones para quererse Ma. 
nuel y .\melia si no sienten compasión ni cariño por aquella pobre victima de sus amores? 

Aquí se contradice un principio ético; se contradice el más rudimentario principio 
moral que puede concebir el artista. Propio es del amor la exuberancia de sus grandes 
sentimientos, el intenso y variado matiz de cariños que lo informan, y es una ley psico­
lógica casi general y matemática que quien no ama á los demás, que quien no se com­
padece del dolor y de la desgracia ajena, cuando la desgracia ajena pesa sobre un ser 
que ha vivido con nosotros, que ha crecido y se ha educado con nosotros, que tiene de 
común con nosotros la amistad que engendra el parentesco, y más que el parentesco, el 
trato continuo, la confesión fraternal del roce, no puede sentir fuertes y sanos amores 
sexuales. Amelia y Manuel al no sentir el dolor de Anita, su víctima, al no olvidarse 
de su amor por la pena de la hermana y de la esposa, se declaran incapaces para que­
rerse. 

« • • 
Contribuye á preparar la escena dramática del ñnal del segundo acto, además de la 

pequenez de alma de Manuel, la inocencia casi simple de Anita, que comete una barba­
ridad de indiscreciones. En la vida pueden darse casos de inocencia y de ingenuidad ta­
les como los presentados por Guimerá en Agua qut corre y aún mayores; nosotros cono­
cemos uno. Pero para darse tal clase de ingenuidad y de inocencia natural y pura, es ne­
cesario que la joven que ha de encarnarlo crezca y se forme en otro ambiente del que 
respira Anita; es necesario que viva poco ó nada en sociedad, que no salga de casa sin 
ir acompafiada de sus padres y que esos padres reúnan ciertas condiciones de vida pri­
mitiva; es necesario, sobre todo, que no tenga amigas. ¿Se ha educado Anita en ese am­
biente de virginidad social? No; .\nita forma parte de excursiones al campo que compo­
nen hombres y mujeres, y á las que asiste acompañada de su hermana casada y del que­
rido de su hermana, y esa hermana se cuidará más de tener á su lado y á solas al amante 
que de vigilar á la hermana; Aniu, además, tiene amigas, y una de ellas pasa, con razón, 
por indiscreta y entremetida. En estas condiciones, la inocencia y la ingenuidad extre­
mada de .\nita son falsas y ridiculas. 
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Pero si fuesen reales, si Anita se hubiese criado en un ambiente de virginidad social , 
pura de corazón y de cuerpo, pura de mentalidad, inocente y candida como la paloma, 6 
como la candidez y la inocencia misma, que no comprendiese el mal ni la hipocresía, ¡ah!, 
en este caso el crimen que con ella cometen Manuel y Amelia es aún mucho mayor, por­
que una niña asi serla más grande, más elevado, más hermosamente ideal que todas las fe­
licidades y que todos los amores, y sólo debería pensarse en ella para hacerla inmensa­
mente feliz. El que la manchara, el que la hiciere juguete de sus amores con otra mujer, 
el que al besarla no guardase para ella la esencia más pura del amor, merecería el despre­
cio de toda concepción artística y la condenación moral de los hombres. 

Si á decir fuéramos cuanto nos ocurre contra el arte, ó lo que sea, de Agua que corre, 
no acabaríamos nunca. 

Contrario á la estética y al amor es permitir que una mujer sea atropellada en pre­
sencia de su amante sin que éste proteste airadamente, y el amante que lo viera indiferente 
había de perder para siempre el cariño de la mujer, pues nunca ésta elige cobardes para 
satisfacer sus amores. 

* * 
En la estética externa no hallaremos menos defectos. La construcción del drama, sobre 

todo en el tercer acto, es desastrosa. Habla la criada hasta que el autor la echa de la es­
cena para dejarla libre á otro personaje, de quien se vale Guimerá para conUrnos historias 
retrospectivas; después vuelve la criada y nos dice que le han puesto mal las sillas. 

El autor lleva á sus personajes atados entre sí y unidos á Guimerá para harcerles con­
currir como autómatas al fin que él se propone. A través de lo que dicen los que inter­
vienen en Agua que corre, vese siempre la tiranía mental de su autor, de cuya influencia 
nunca se emancipan. Parece que Guimerá se halla entre bastidores guiándules é indu­
ciéndoles á que pregunten y contesten de determinada manera. 

Es arte dramático, y además estética, dejar libres á los personajes para que se produz­
can en la vida como tengan por conveniente ó como se conducirían en la vida si fuesen 
de carne y hueso. El artista ha de saber producir emoción bella de esa libertad y de esa 
naturalidad. De otra suerte, el arte dramático se reduciría á recortar figuras de cartón y 
pegarlas en la escena cual si de fantoches se tratase. 

• • 
Explicar qué representación obtuvo Agua que corre, sería repetir lo dicho en otras 

ocasiones. No se puede pedir más. Matía Guerrero fué la vida misma en un momento que 
pudo substraerse á la influencia mental de Guimerá; se produjo ese memento, cuando 
olvidándose Amelia (María), de que su marido ha descubierto el amor que siente por Ma­
nuel, olvidándose de que en adelante será para el mundo una mujer adúltera y de que 
acaba de ser atropellada por su marido, olvidándose de todo para contemplar sólo al 
amante que se niega á mentir su amor; dice riendo francamente, sin miedo á las penas que 
les esperan, «me quiere, roe quiere, me quierei. ¡Qué grande fué aquéllo en labios de Maríal 

A gran altura estuvieron Femando Díaz de Mendoza en el desempeño de su castrado 
peraonaje, castrado de mentalidad, de sentimiento y valor, j Palanca en ta corto, pero 
definido y bicB cortado papel. 

La sefioriu Colorado estuvo como no podía esperarse de ella, dada su juventud y la 
poca importancia de los papelea que hasta ahora había desempeñado; los demis cum­
plieron como boenoc. 

yingtl Cunillera. 
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X i ^ C3-.AJNr.AJSTai-Au 

CONSIDERACIONES GENERALES SEGÚN EL CRITERIO LIBERTARIO 

Cont«r«nei« leída en lit Asociación d« la Dependencia CQcPcantil 
de Bapcelona el 16 de Enepo de 1904 . 

I 
COUPAÑEKOS: 

Hace muchos años, cuando aüa no se hablaba en España de la Internacional y ape­
nas se tenía otras nociones de socialismo que las propagadas por republicanos como 
.\bdón Terradas, Sixto Cámara, Guisasola, Oarrido, Pl y Margall y otros, pertenecí por 
algún tiempo á la dependencia mercantil. Mi tío, fabricaî te y marcader á la vez, me sacó 
de la imprenta suspendiendo mi aprendizaje, y me llevó al despacho de su almacén; sus 
negocios eran al por mayor, de modo que sus cuentes eran comerciantes, y no tenía que 
luchar con el públic3 del menudeo, sinij con gentes que compraban para revender, lo que, 
para la situación del dependiente, no sé si era una ventaja ó un inconveniente. 

Aquella temporada fué para mf como una especie de curso de negaciones revolucio­
narías: conocí el egoísmo burgués, se me hiio repulsivo cuanto le sirve de apoyo, le fo­
menta y excita su ambición, que muchos autores califican de antropofagia, porque si bien 
es verdad que no come directamente carne humana, come sudor de pobre y ganancia de 
neo, sudor y sangre de segunda mano, que no otra cosa representan esas monedas con 
que negocia, que atesora y de que vive. No tardé mucho en volver á la imprenta. La ri­
queza burguesa, el demonio de la ganancia, fracasó en su tentación, no me sedujo: lo 
impidió mi repugnancia á la antropofagia ganancial. 

Por eso cuando nuestros economistas y nuestros políticos que quieren alcanzar paten­
te de entendidos en asuntos sociales hablan del comercio y de su p>oderoso influjo en la 
civilización, yo miso debajo y detrás de la decoración que alumbran aquellas luces de 
bengala, y veo el comerciante que alambica el céntimo convirtiéndose en parásito del 
productor y del consumidor, elaborando una ganancia que no puede atenerse al valor del 
servicio que presta, tanto porque ese valor es desconocido, como porque su móvil es la 
codicia, degenerando al uno y al otro, casi siempre en sisa y en fraude, y con frecuencia 
llega á la estafa y al envenenamiento por falsificación ó mixtificación de los géneros, se­
gún el artículo en que se comercie ó el ansia ganancial del comerciante. 

La teoría del comercio ó del cambio de productos considerada en abstracto y super­
ficialmente, es hermosa y buena, representa la parte positiva y material de la solidaridad y 
de la fraternidad humanas. Castelar, aquel gran artista de la palabra, lo definió así: «La 
Tiem tiene aptitudes diversas; los climas dan diferentes productos; pero merced al gran 
Hércules moderno, merced al comercio, en esos barcos que ora parecen grandes aves ma­
rinas, ora dejan la blanca estela en las aguas y la espesa nube de humo en los aires, reúne 
todos loi productos: k piel que el ruso arranca á los animales perdidos en sus desiertog 
de hielo y la hoja de tabaco que crece al sol ardiente de los trópicos; el hierro forjado en 
Siberia j los polvos de oro que el negro de África recoge eo las arenas de sus ríos; las 
manufacturas fabricadas en Inglaterra y los productos uafdos del seno de la India, em­
papados en los calores del iris por aquellas sociedades primeras, primeros testigos de la 
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historía; el dátil de que se alimentaba el patriarca bíblico bajo las palmas de la vieja Asia 
y los brillantes y las piedras preciosas que entraña el virgen seno de la joven América; e] 
zumo grato de las viñas que festonan las riberas del Rhin y el ardiente vino de Jerez, que 
lleva disuelto en sus átomos de oro partículas del sol de Andalucía para calentar las ve­
nas de los ateridos hijos del Norte.» 

Hermoso cuadro, sí; pero esos productos de los diferentes climas y aptitudes de la 
Tierra, reunidos y distribuidos de la manera tan brillantemente expuesta por aquel maes­
tro de la elocuencia, están sometidos al régimen tiránico de la ganancia, y por consi­
guiente, no se dan, sino que se cambian por dinero, y el dinero, que se ha convenido en 
considerar como signo de cambio, representación de un trabajo realizado para adquirir 
los productos necesarios á nuestra subsistencia, no está en manos de los productores, sino 
en poder de negociantes usurpadores, generalmente holgazanes, ó que si trabajan, no es 
para el bien común, sino para el bien individual, contrario muchas veces, por no decir 
siempre, al general, lo que transforma la belleza de la mutualidad del cambio en los ho­
rrores y en las infamias del agio. Ni puede ser de otro moda, porque, reducido constan­
temente el trabajo á condición servil, los trabajadores, esclavos, siervos ó jornaleros, en 
todos los tiempos no recibieron, en cambio de su trabajo, que es la producción de lo su­
perfino y lo necesario en que viven y se encenagan los poderosos, más que la sopa ó el 
salario de la vileza, que es lo estrictamente necesario para desarrollar fuerza física para 
seguir prodoctendo. 

Y es de notar una particularidad: el comercio, ya lo habéis oído, y también lo sabían 
todos antes que el gran orador citado hubiera compuesto en un pán^fo grandilocuente 
el símbolo comercial de la comunión de todas las razas; el comercio lleva al Sur los pro­
ductos del Norte, al Este los del Oeste y viceversa en jusu reciprocidad, valiéndose de 
todos los medios de comunicación inventados hasta ef día, sin que las distancias, ni las 
diferencias de raza, de religión, de régimen político, de idioma ni de costumbres sean 
el menor obstáculo para que los comerciantes se entiendan y se fien como si fueran hom. 
bres de buena fe y conciudadanos; pero el agio, que es la forma positiva actual del co­
mercio, reduce al productor de los géneros que el comerciante, por otro nombre agiotista 
y usurero, expende ó en que negocia y de quien es vecino, á la estrechez del jornal, con 
lo que si el infeliz productor jornalero puede á duras penas ir estirando sn miserable vida, 
queda sin instrucción, sin higiene, sin alegría y sin dignidad; y si la producción es tanta 
que supere al desaguadero del mercado, en tanto que el cliente del hemisferio opuesto, 
que puede ser un hereje y un enemigo patriótico, nada en la abundancia, el productor, 
que místicamente es un hermano y políticamente un conciudadano con quien se compar­
te la soberanía nacional, sufre un compás de espera sin jornal y con miseria, por la absur­
da razón de que los almacenes rebosan de mercancías de todas clases. 

Acerca de este punto dice un anarquisu inglés: t̂odo individuo, trabajando social -
mente, produce más de lo necesario para mantenerse vivo y en buen estado. Desde que 
las tribus guerreras esclavizaron á sos enemigos vencidos, en vez de matarlos y comérse-
lor; es decir, comiéndoselos en salsa de esclavitud por la apropiación del trabajo que 
cklborahan, la excedencia de U producción ha ido en aumento. En la actualidad, esa an­
tropofagia convertida en ganancia, ha aumentado la producción hasta llegar i la crisis de 
la superproducción. Y se pregunta: ¿qué se hará con el snperproducto del trabajo que se 
pudre ó se apoGlk por falta de comprador? La respuesta categórica no se dará hasta que 
el productor necesitado no se persuada bien de que para comprar machas cosas el deit-
cho nmanente y la Tolimtad decidida tienen más valor qoe la moneda. 
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II 
Compréndese que horrorice el canibalismo por triste, por imperiosa necesidad, por 

instinto de conservación, en el salvaje que habita en re.^iones áridas é infecundas ó en el 
refugio horriblemente desprovisto del náufrago, donde quiera que el sentimiento de la 
vida se rebela contra la inminencia avasalladora de la muerte; lo incomprensible es que 
los trabajadores de la civilización moderna agonicen por la privación, caigan en la fosa 
á un término medio de edad menor de la mitad ijue los privilegiados, y que después de 
la horrible mortalidad en ()ue sucumben en prisiones y asilos benéficos, haya aún motivo 
para avergonzar al mundo con la estadística oficial de los muertos por inanición en ciu­
dades riquísimas, como Londres, por ejemplo, donde el mal es mayor porque la ganancia 
obra en proporción muy superior. 

Y para que no se diga que tan tremendas afirmaciones son producto de exageración 
sectaria, que siempre lo tristemente verdadero pareció exageración fanática al pancista 
escéptico y estacionario, extracto á continuación varios datos pertinentes á mi tema, sa­
cados de las obras del insigne Kropotkine, algo anticuados ya, pero por lo mismo más 
dignos de crédito, por nadie desmentidos, aunque negados alguna vez por periodistas ex­
cépticos de profesión, pesimistas de oficio, fsquirols permanentes, como pagados por la 
burguesía para servir de testigos falsos contra el ideal redentor de los trabajadores. 

Sumando la población de las naciones de Europa y la de los Kstados Unidos hace 
quince años, descontando algunos ¡laíses que por su atraso carecen de estadística, resul­
taba un total de unos 408 millones de habitantes. 

La producción total de substancias alimenticias de esas poblaciones, compuesta de 
pan de trigo y otros cereales, legumbres, frutas, carnes, leche, huevos, caza y pesca, etc., 
se elevaba á 439.000 millones de kilogramos y 12.000 millones de litros de vino; de modo 
que á cada individuó correspondía 1.075 kilogramos de alimentos y 30 litros de vino. 

Según los últimos experimentos científicos, el hombre adulto y en perfecta salud debe 
consumir 474 kilogramos anuales de substancias nutritivas, y si la Tierra da 1.075 l^üo-
gramos para cada uno, que es mucho más del doble, y descontando lo que consumen de 
menos niños, anci^os y enfermos, puede evaluarse al triple, resulta un excedente de subs­
tancias alimenticias de 345.000 millones de kilogramos, mientras en Rusia y en la India 
el hambre hace unos estragos superiores a los que causaba la pest: en la Edad Media, y 
en los grandes emporios de la civilización sucumben los trabajadores de la anemia produ­
cida por la explotación, en tanto que por la fastuosidad de la soberbia, por la aiflbición 
usuraría de los acaparadores y la falta de medios de comunicación existente aún en cier­
tas regiones, se desperdician incalculables cantidades de alimentos, convirtiendo en dolor 
y muerte lo que debisra ser vida, alegría, ciencia, arte y felicidad. 

Más aún: la agricultura, aunque rudimentaria y anticientífica, da triple de lo que la 
humanidad necesita para su consumo, y la industria progresa de modo asombroso, ocu­
rriendo que las manufacturas de Kuropa y de los ELstados Unidos daban hace algunos 
aAos un producto anual de 94.000 millones de pesetas, mientras que la agricultura, ron 
doble número de trabajadores, obtenía un valor de 78.000 millones, diferencia consisten­
te en la superior capacidad de los obreros industriales y en los adelantos de la mecánica. 

Una serie de cálculos fundados en las estadísticas oficiales demuestran que lo que pu­
diéramos llamar la ración industrial del individuo, representa cinco veces más que lo que 
el individuo necesita, lo que no extrañará á quien considere que si hay muchos que ca­
recen de vestido y hogar, hay palacios si||tuo808 y reñnamientos de lujo que rayan en la 
prodigalidid y el derroche de modo incalculable y hasta inverosfmil. 
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íEn qué se emplea ese exceso enorme de comestibles y de productos de todas clases? 
No hay Jestadfstica capaz de reducir á cifras exactas tan brutal desconocimiento de las 
reglas más elementales de la economía. Como simple indicación confirmatoria, Kropot-
kine cita algunos ejemplos: hay países en que por dificultades de transporte dejan podrir­
se la cosecha; en Cerdeña había bosques de naranjos en que el dorado fruto, tan aprecia­
do y tan espléndidamente pagado en los países del Norte que de él carecen, se perdían 
por la distancia que les separaba de las costas; en los Estados Unidos había tiempo atrás, 
quizá el utilitarismo yanqui lo haya transformado actualmente, extensas regiones en que 
se empleaba el maíz como cooibustible en España; antes de la formación de la actual red 
de ferrocarriles, en nuestros días, había comarcas en que se arrojaba el vino por hallarse 
rebosantes las bodegas, mientras en otras había escasez absoluta; se sabe de un propieta­
rio, y como éste hay muchos, que para darse importancia mantenía una jauría de cien 
perros de diversas castas, en cuya alimentación gastaba diariamente una cantidad de le­
che, carne y pan suficiente para mantener ciento veinte personas, y los labradores que 
trabajaban sus propiedades sufrían privaciones y encima la humillación de verse poster­
gados á los perros del amo. Y eso no es excepcional: la aristocracia, en general, ó sea los 
sucesores de varías ó muchas generaciones de privilegiados, en su bestial degradación y 
degeneracióp, caen en la manía de criar perros, gallos luchadores y caballos, y con lo que 
despilfarran de sus usurpaciones para sostener á la altura de su estupidez su afición á la 
caza, á la rífia y á las carreras, podrían alimentarse todos los hambrientos del mundo ci -
vilizado. Añádase lo que los ricos consumen en la mesa, en sus salones, en su lujuria, el 
va]or de sus palacios y el derroche de sus extravagancias, y se verá que todo ello es como 
un océano inmenso donde afluye la producción como los ríos al mar. 

A propósito de la doctrina conocida y abominada en la forma del famoso aforismo 
de Malthus «el que no encuentre cubierto en el banquete de la vida ha de retirarse», creo 
oportuno poner 4 continuación un ingenioso pensamiento de Piene Lerroux, un Lerroux 
muy diferente del que aquí han puesto en moda los trabajadores de la masa neutra, |po-
bres inconacien'es que ya no piden el pan suyo de cada día á Dios, sino á la República, 
tan poco alimenticia la una como el otro! 

cNo creamos nada; no anonadamos nada; únicamente operamos cambios. 
>Con semillas, aire, tierra, agua y excremento producimos materias alimenticias para 

alimentaniof; y, alimentándonos, las convertimos en gases y excrementos, que producen 
á sa rtt 6 cootribayen á producir X>tras materias nutritivar á esto llamamos consumir. 

»E1 consnmo et el objeto dfc la producción, pero también es sn causa. Y si no, razo­
nemos: tas semillas no pueden escasear, fácilmente se concibe que una arpenta de trigo, 
cierta medida antigua, sembrada y resembradas sus cosechas, baataría para cubrir en ca­
torce afios la superficie entera del globo que habiumos. En cuanto al aire, la atmósfera, 
por su fluidez ha escapado á la avaricia de los acaparadores, y por su abundancia perte­
nece aún á todos los hombres. Lo mismo sucede con «I agua; hay tanta en la tierra y en 
el aire, qoe no se ha pensado en detentaría en beneficio exdaaivo de los sefiores. Y en-
toaees, ¿oor qué esos sefiores me prohiben vivir? ¿Por qué me arrojan del banqoete de la 
vida? Si hay trigo, aire, tierra y agua en abundancia inagotable, y consumiendo prodnsco 
tanUén, {tieMn algáa deredio especial á (andar una ganancia sobre mi excremento para 
que tai vida dfpenda de la benevolencia de los sefiores ticoá» 

Fkféceme que, aftxtt de la gracia verdaderamente oríginid con que está presentado 
et de abMdata Jnaricia y no ha poüdo hallar MaUhus contradictor más ló­

gico é irrefutable. jEs dota la fecaadídad dd trigirf <Son verdaderamente inagotables y 
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excedentes para las necesidades humanas el aire, la tierra y el agua? Pues todo acapara­
miento y limitación y consiguiente ganancia es criminal, toda crisis alimenticia es, ade­
más de criminal para los que resulten responsables, una torpeza injustificable é inexcusa­
ble. Toda propaganda del ahorro es i la vez que un engaño pedir al despojado la abso­
lución del usurpador. No se necesita más dato para afirmar con toda seguridad la reali­
zación del ideal libertario comunista en que sin coerción de ningún género, por el poder 
de las fuerzas naturales sabiamente aplicadas y combinadas, se producirá sin limitación 
ni falsificación para satisfacer todas las necesidades, y sobre esta base, elevarse á las al­
turas de la sociedad racional digna de la humanidad. 

Jínselmo Sorenzo 

Continuara. I 

Portas. 
Juez. 
Calli.s. 
Sufié. 
Gana. 
Ollé. 
Jesuíta 1." 
Jesuíta 2." 
Verdugo i." 
Aschery. 

EL CASTILLO MALDl 
ACTO SÉPTIMO 

Personales que intervienen en él 
Más. 
Capellán. 
Molas. 
Nogués. 
Verdugo 3." 
Salud. 
Francisca. 

Niño I. 
Niño a." 
Alsina. 

ACTO SÉPTIMO 
DsoonMÓón. 

{La del despacho del Juez, ó sea el dormitv-
rii) 2j de la Plaza de Armas del Castillo Mal­
dito. Al levantarse el telón estará» sentados 
cerca de la mesa Portas y Marzo.) 

KSCKNA 1 
Portes 7 «1 Jnw. 

JUKZ 
Todo ha ido á medida de nuestros de 

seos. Es cierto que el Supremo ha modificado 
un poco la sentencia del Consejo; pero lo 
substancia] de nuestra obra queda en pie. 

PORTAS 

Más de una vez he creído que toda se iba 
abajo. CalUs, Molas y Nogués abrieron en 
etia buena brecha el día del Consejo. 

JUKZ 
¿Pe qué les ha valido? Dos de ellos están 

en capilla, y el otro se libra de la muerte 
por milagro. ¡Créame usted, contra el poder 
(jue nos ampara no hay quien puedal Re­
cuerde usted el fin del teniente Morales, 
que con tanto empefto tomó la defensa 
de Nogués. El día siguiente al de la termi* 
nación del Consejo estaba de reemplazo, y á 
los dos días se le encontró muerto en la 

cama. 
PORTAS 

1 )icen que se suicidó. 
JUBZ 

¡Quién sabe! El hecho es que quedó ven* 
cido á nuestras plantas. 

PORTAS 

(V para el porvenir? 
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JUKZ 

¡No sea usted niño! En la causa no consta 
declaración alguna sobre la práctica de los 
tormentos. De poco les valió que los alega­
ran ante el Consejo, porque sus declaracio­
nes fueron eliminadas, y ya sabe usted cómo 
se mandó la causa á Madrid, porque usted 
fué quien la llevó. ¿Dónde se va á funda­
mentar un proceso contra nosotros, si todos 
los trámites del sumario están en regla? 

Por otra parte {bajando la voz) nuestros 
protectores, que, como usted sabe„son pode­
rosísimos, jamás permitirán que se nos toque 
un hilo de la ropa; hay muchos y valiosos 
intereses que abonan nuestra intangibilidad... 
(pausa) Piede usted estar tianquilo. (pausa) 
¡Claro que no estaría de más una declaración 
firmada por los atormentados que no han 
sido, como merecían ser, condenados á 
muerte, diciendo que no habían sufrido ma­
los tratos!... 

PORTAS 

Hoy pienso intentarlo. 

(Cómo? 
PORTAS 

Amenazando con nuevos tormentos á Ca­
llís, Sufié, Ollé y Gana si no firman que ja­
más se les sujetó á sufrimiento alguno. 

JUEZ 

Quizá sería mejor presentando la cosa con 
carácter de seguridad personal para ellos... 

Por ejemplo; se les dice que el teniente 
Morales, que se puso mal con nosotros, lo 
encontraron muerto en la cama, y que á 
ellos les puede ocurrir lo mismo si no acce­
den á nuestra demanda. 

PORTAS 
Primero á las buenas, luego á las malas. 

Jl/EZ 
Por las buenas lo intentarán hoy también 

dos virtuosos padres jesuítas que han sido 
avisados al efecto y que en este instante es­
tán hablando con el gobernador del Cas-
tiUo. 

Porras 
Por mncho pan nunca es mal afto, y qui­

zá entre muchos hagamos la obra perfecta. 

Jitz 
Para ello he confiado siempre en Dios. 

PORTAS 

\ él he fiado mi porvenir. 
JUKZ 

Que será próspero, sin duda alguna. 
{,Cae el telón del primer cuadro.) 

CUADRO SEGUNDO 
Decoración. 

(Representíi uno de los calabozos subterrá­
neos donde Más ha estado encerrado bastante 
tiempo. Tiene dos ventanas al foro, que reciben 
la luz dt ¿tras situadas de cara al mar. La es • 
cena, cerrada, y d la dertcha cuatro camas de 
las que se usan en los cuarteles; d la izquierda, 
la puerta de entrada. Del techo pende un fa­
rol'de aceite apagado; la estancia, un poco 
obscura, pero la luz ha de ser natural; al le­
vantarse el telón Callís, Su/U, Gana y Ollé 
se hallan reunidos en la segunda cama, con­
tando desde la baca del teatro.) 

ESCENA U 
Callís, Soñé, Oana y Ollé 

GANA 

¿Por qué nos habrán reunido aquí á los 
cuatro? 

CALLÍS 

No será para nada bueno... (pausa). 
GANA 

(con intranquilidad y mirando hacia la 
puerta). ¿No sabéis lo que ocurre? 

OLLÉ 
¿Qué ocurre? 

GANA 

]Que Molas, Nogués. Aschery, .\lsina y 
Más están en capilla! 

CALUS V OLLÉ 
¡Kn capilla! 

SnlW 
¿En capilla? {Un momento de pausa; el te­

rror se P9 apoderando poco d poco de ¡os pres­
tos). 

GANA 

¿Por qué nos habrán reunido aquí, dónde 
ha estado encerrado tanto tiempo el pobre 
Máie 

. CAIXÍS 
Algo intentarán contra nosotros. 
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SUÑÉ 

Ya (jue no han c|ucriilo condenamos á 
muerte los de Madrid, nos matnrnn los de 
Barcelona. 

GANA 

{aterrorizado) Calla, (l'n móntenlo de silen­
cio; los presos se separan inconsiientementt 
buscando la soledad de sus concienciiis y se pa­
sean por el calabozo, cabizbajos). 

CALLÍS 

Ks preciso hacer algo para salv.ir la vida» 
SUÑK Y G.\NA 

;Qué? {OIU se acerca d la puerta y se entre­
tiene en mirar las rendijas i/ue hay en ella). 

CALLÍS 

(desanimado). I-a verdad es que nada pó­
denlos hacer (pensativo)^ entre el mundo y 
nosotros están esos verdugos {señalando á la 
puerta). 

OLLK 

{metiendo un palito por una rendija de la 
puerta). Silencio. 

GANA 

{acercándose). ¿<̂ 'ué hay? 
( )LLÉ 

Un papel (sacándoloy desdoblando un peda­
zo de papel como la cuarta parte de un plief;o 
de cuadernillo). 

CALLÍS 

{acercándose^). Un papel. 
SuÑÉ 

{acercándose). ;Escrito? 
OLLÉ 

Sí; es letra de Más; la conozco... Silencio. 
GANA 

{bajito). Veamos qué dice {Se ag:rupan; to­
dos miran hacia la puerta. Gana se acerca á 
ella silendosamenle, escucha un momento y des­
pués se reúne con lot demás. 

OLLÉ 

{leyendo misteriosa y terroríjicamente). t Hoy 
»3 de Enero de 1896, aprovechand • un mo­
mento de lucidez, te declaro paisano ó mili­
tar que encuentres este papel y sea cuando 
fuere, que soy inocente; que he sido horrible­
mente atormentado, y que el proceso que me 
llevó al patíbulo fué un macabro invento del 
Juez Marzo y del esbirro teniente Portas, con 

ocho auxiliares á sus órdenes. Si tienes con­
ciencia, descubridor de este escrito, haz de 
él un t)uen uso en favor de la justicia y de la 
inocenc'a..—Luis Afás.t 

(acabada la lectura^ los cuatro presos se mi­
ran sin saber aué decir ni qué partido tomar). 

OLLÉ 

{después de un momento). Si esta carta llega­
se hoy mismo á manos del Capitán general, 
se salvaría la vida de Más. 

SL'RIÍ 

Es inútil; bien saben todos cjue sonaos ino­
centes y que hemos sido atormentados. 

(ÍANA 
Entonces... 

CALLÍS 

Hay <|ue hacer algo. 
( )LLF. 

Sacar afuera este documento para que 
nuestros amigos lo utilicen en contra de esos... 
(señalando la puerta). 

SUSÉ 

¿Y cómo sacarlo de aquí? 
GANA 

iQuizá haya más papeles escondidos! {bus­
cando por las rendijas de la pared; los demás le 
imitan). Otro papel {lo hace caer á tierra con 
un palito; Callís lo recoge del suelo y lo desdo­
bla; los demás le rodean). 

CALLÍS 

{mirando el papel). Dice lo mismo que el 
otro. 

SUÑÉ 
¡Claro; por si se perdía el primero! 

OLLÉ 

Se me ocurre una idea; Gana ha de hablar 
con su familia uno de estos días, según él 
mismo me ha dicho, y podría entregar este 
escrito á su compañera para que lo guardase 
hasta que nosotros dijéramos á la de Casá-
novas y á la hermana de Cayetano Oller que 
fuesen á recogerlo. 

CALLÍS 

(</ Gana). ¿Qué te parece? 
GANA 

A mí bien. 
Ol.LÉ 

{á Sutié). ;V á ti-
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También. 
SLSÉ 

OLLÉ 

{d Gana). Pues asunto concluido. Tú se lo 
das á tu mujer con encargo de que lo guarde 
hasta que se lo pidan la compañera de Casa-
novas y la hermana de Cayetano {se ojien rui­
dos de cerrojos; ábrese la puerta y aparecen 
do' jesuítas que adelantan pausadamente; en la 
puerta esperan tres verdugos). 

ESCENA III 

Loa uinuM, dos jeraítM y tres vardngos. 

JESUÍTA I.» 

¡Buenos días! {los presos, sin cmtestat, se 
reúnen en el rincón de la derecha entre la pa­
red y la última cama). 

JESUÍTA a.» 

¡Acercaos!... ¿Qû  teméis) 
VERDUGO I.O 

Son tan cobardes como mal educados. Se 
creen en capilla como los otros, y como de­
berían estar ellos {los presos, ofendidos por las 
peüabras del verdugo, adelantan hasta colocar­
se en medio de la escena). 

OLLÍ 

{con rencor). ¿Qaé se quiere de nosotros? 

JiSDÍTA 2." 

yyot melosa ¿ hipócrita). Mucho odio hay 
en tu cuerpo pequeAo. 

OLLÉ 

El que ha de sentir la víctima contra el 
verdugo. 

JESUÍTA a." 

Nosotros no oa hemos hecho ningún daAo. 

CALiis 

iQnién sabel 
GAMA 

(dirigiindou á sus eompañeros). Sepamos el 
objeto de su visita. 

JESUÍTA t.' 

Como no ignoráia, hiiot mioa, debéis la 

vida á la benevolencia de los Sres. Marzo y 
Portas, que han hecho cuanto ha estado de 
su parte para salvárosla, y en pago de 
favor tan grande y tan de agradecer, veni­
mos á suplicaros que pongáis la firma en este 
documento (sacándose un papel). 

CALLÍS 

;Más firmas? 

SUÑÉ 

' Nada de firmas. 
OLLÉ 

<V qué dice este papel? 
JESUÍTA 2." 

Podéis leerlo. 
{Gana alarga el trato y toma el papel, lo 

ahte y lee; los denuis rodean d Gana, y lo leen 
también con la Z'ista). 

OLLÉ 

¡De manera, que no hemos sido atorme-
tados! 

JESUÍTA I." 

Lo han sido ustedes por equivocación, pero 
no se les ha condenado á muerte, y la vida 
bien vale una firma. 

[Silencio; los presos dudan, los jesuítas se mi­
ran disimuladamente cjn cara de triunfo; los 
verdugos de la puerta hablan en voz baja). 

JESUÍTA I.» 

{voz melosa, pero algo amenazadora). I'en -
sad que aún estáis en poder de estos seftores 
{señalando d los verdugos). 

Yo no firmo. 

Ni yo. 

GANA 

CALIJS 

Ni JO. 

JESUÍTA Í." 

{é Suñ^. jY usutl, joven? 
Suñ^ nada contesta, pero se deshace los pan­

talones con intenáón de bajárselos y enseñar á 
los jesuítas sus testículos destrotados; los je-
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SKÍÍiis, adirinatuio la intención, se diris^enprc- KSCKNA IV 

(if>iladamentf haiia la puerta). Oana, Sn&é, Callía y Ollé. 

JESUÍTA I.° 
GANA 

(tvmo tonsixt' mismo y (0>i Ttn débil). Nos 
(Desde la puerta, ccn ferocidad) No saldréis matarán 

vivos de aquí. Los DEMÁS 
(/<» puerta se cierra con estrépito, los presos (aterrorizados) ;Calla .. pts.... calla... calla... 

quedan como anonadados: se miran con espanto [Cae el telón del tuadro segundo) (i). 
y nada se dicen). federíco Urales. 

LITERATURA INTERNACIONAL 
/dees T'ÍT'antes, por Camilo .Mauclair. Librairie de lart ancien et moderne. VÍTÍS.—familie 

P. C. fíehm, novela deOttomar F^nking. Dresden.—Rtisstur. El proletariado periodís­
tico.—¿ífAz/'/i Jahre in Sibirien. (Dic. y seis afios en Siberia), por 1.. Deutsch. Stutt-
gart, j ! H. \V. Dietz. 

Aventajado es Camilo Mauclair como crítico. Se ocupa profusamente de artes plásti­
cas, dé música, y en ocasiones de literatura. 

Hace gala de una penetración comprensiva y ue un análisis agudo. Ks muy diestro en 
el arte de sacar á relucir las sensaciones más íntimas y exponer su idea simbólica. 

Kn Ideas 7'ivientes se extiende Mauclair en comentarios sobre la escultura de Rodin, el 
fornido, y sóbrela pintura de Garriere,el brumoso. Hace después la psicología del misterio, 
que para muchos autores, y entre éstos Wagncr, representa el atractivo perdurable del arte. 

Diserta también sobre arte clásico y arte académico, para establecer entro los mismos 
la diferenciación necesaria. Se ocupa de lo que se ha dado en llamar la religión de la 
orquesta, que hace tantos melómanos. La música, para éstos, envuelve u la forma de arte 
superior, por elevarlos á regiones de un absoluto abstracto y despertarle sentimientos de 
una eternidad aparente. 

Razona también Mauclair sobre el espíritu científico que parece informar las letras 
contemporáneas. Aun cuando no cree del todo, como los grandes químicos franceses, que 
la ciencia adquiere cada ill.i mayor influjo en la dirección mo-al y material de la socie­
dad, opina que la literatura ha de mirar con simpatía el nuev o espíritu cientlñco, como 
han hecho los hermanos Kosny, novelistas. Ha de considerarse, pues, á la ciencia como 
aliada natural de h literatura. Misión de é»ta debiera ser el llevamos al conocimiento en 
que se reconcilien la estética, la metafísica y la ética. Pero el arte, aunque tenga que de- , 
jarse influir por la ciencia, no hi .le someterse rigurosamente á las leyes de esta última. 

Ocupándose de la identidad y de la fusión At las artes, expresa que la primera no es 
necesaria á la segunda. Wagncr intentó esa fusión sin éxito; mas el principio, en sí, no 
deja de ser admirable. Son idénticas las artes siempre que procuran sensaciones equiva­
lentes. Goethe, Beethoven, Miguel Ángel y Velázquez emplean cada cual signos particu-
1-ires para expresar sus ideas. 

El critico, según M<iuclair, ha de tener la misión de ensenarnos, cuando contemplamos 

I ti EM* eicea*, que el antot prauota como ocurrid* cuaado Mola», Nogués. Aichery, Alaina y M4i ae hallaban ea capilla, 
" o n ü poco* moaMato* dcapuéi de haler •HU (iuiladot aauw lardica*. Se *liet>, fin embargo, el momento ea que tuvo lugar 
* • » pod«r coadoir I* naaaMa en la «ucita de la* vietiami da la iaqaiaicióa eapaiola. Fijawa Ig* lectate* i la* aapactadom, 
pac» alKua «Jia ha de fe i*'Vb\ ,\%i c«u tiag«d|j, li no ta Ecpaña, co «I rxtianicro, en «I estado de iaimo ea qua dcblaa ba­
nana CalUa, Sa«é, ^mt y (iaaa, cuando oocot • J i i a t m da^Mé* da haber oMe al nido de kx iMaaan qae daattaaabaa lot 
citacpuad* MM coaipakaroa iaocMH». M lea tenaia *• «i oalaboio que ainrM de cacJatm al pobre ÍUM, de quiaa acabaa de letr 
naa tamtrfk* y triM mutrim; lai, apa Ulna d «Nada da apraaMa r ** abatfmteaw •«alai *• qae MUaa da aacoatiarn. 
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una obra de arte, lo idéntica que ésta es a las demás artes. Juzga (|ue el critico no es in­
ferior al creador. El critico ideal será aquel que esté familiarizado con todas las arte^ y 
ciencias, hallándose siempre con el afán de aprender. «¡Criticar con acierto es compren­
der con acierto, y comprender bien es apreciar bien». 

La principal figura de la novela de Enking es una muchacha, Ana Behm, hija de pa­
dres de la clase media. Por desgracia, la chica tiene personalidad propia. Carece, sin em­
bargo, de valor para huir de la cárcel familiar. Las circunstancias de la historia de su 
familia la asedian y 1̂  sojuzgan, inutilizando los esfuerzos que hace para el libre desarru­
llo de su yo. Esto constituye la tragedia de su vida. 

El anciano P. C. Behm, que ejercía de buhonero, no puede ya resistir la fatiga y, col­
mando los deseos de su esp<>sa, abre una pequeña tienda. Ana se ocupa en las labores 
domésticas. Frau Behm se desvela por su esposo y por sus hijos, para los cuales sólu 
desea bienestar. 

P. C. Behm emplea sus ocios en dar rienda suelta á su patriotismo; hace gestionen 
para que Koggenstedt, su pueblo natal, se transforme en puerto de mar, y á tal efecto 
comienza á escribir una carta interminable para el emperador. Bemhard, el hijo, es un 
auxiliar de Correos, el cual, muy satisfecho de sí, vive con alegría de filisteo. En me­
dio á estos personajes crece Ana. Traba luego conocimiento con el joven doctor Korting, 
gracias á su hermano. Korting se le antoja á Ana un ser del otro mundo. Ambos se ena­
moran idílicamente y rápido se cumple el desarrollo de Ana, bajo la influencia educado­
ra de Korting. Se suceden hermosas escenas de dulce amor. 

Todo se destruye cuando la familia invita al novio á casa de ella. Tiene lugar enton­
ces una escena cómica. Está Ana que no alienta ante el contacto de los suyos con Kor -
ting, temiendo aparecer á éste bajo un aspecto desfavorable, en medio de su familia, y así 
ocurre. Viene la separación de ambos, que antes patinaban juntos sobre el hielo. 

Las cosas van de mal en peor. Ana se casa con un hombre sin mérito alguno, el cua) 
arruina á su familia con especulaciones fraudulentas, que le obligan á escaparse. ¡^ fami­
lia sucumbe bajo el dolor de la quiebra. Ana intenta suicidarse, no lo logra, y sigue diri­
giendo del mejor modo posible la tienda de su madre. 

Rebosa de sencillez el estilo con que está escrita esta novela, en la que no faltan notas 
de buen humor. Vivos son los caracteres de los personajes, que asedian la imaginación 
del lector después de abandonar la lectura. 

* 
Muy interesante es el articulo que recientemente ha publicado Pottier en La Revue 

"sobre el periodismo. Hoy ha engendrado éste un proletariado de los más miserables. Los 
periodistas se caracterizan por hablar de todo menos de s(. Sus preocupaciones son harto 
múltiples. 

«Defienden sucesivamente á los obreros explotivios por el capital, á los niños martiri­
zados, á las viudas espoleadas por la justicia, á los huérfanos despojados por los tutores y 
á loa condenados que, en su mayoría, le mandan injustamente á presidio; no les qued î, 
poca, tiempo para cuidar de si propios.» 

El periodista se convierte en un empleado, y el periódico viene á constituir una casa 
de comercio. 

cLa prensa, arrastrada al americanismo, al reportaje y al mercantilismo..., no se preo-
cup» de la calidad de artículos ni de lectores; busca sólo la cantidad.» 

Esto, natunümente, envilece la profesión y se traduce en cebaja de sueldos. El chico 
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de la prensa, cuando no tiene renombre literario y no puede, por ello, firmar artículos, no 
gana más de 150 á 200 francos mensuales (suma irrisoria en una capital donde la vida es 
carísima) en algunos periódicos franceses por trece ó catorce horas de trabajo diario. 
Han de recorrer todos los comisarios de policía para dar con faits dh-ers (gacetillas de 
s.icesos). Cierto que, para ahorrarse el tiempo, las inventan y se reúnen en el café de 
(juttenberg, boulevard Poissionnére, para fabricarlas. 

Trátase de remediar esta miserable condición por medio de un Sindicato de la prensa, 
'lue se ponga de acuerdo con los tipógrafos. Existe ya una Asociación con a<)uel nDmbre 
y no sirv'e más que para proteger á los pájaros gordos del periodismo. 

;Cuál es el porvenir de la prensar ¿Persistirá en su acción envenenadora ó emprender,! 
una misión educadora? Hasta que se haga tabla rasa del viejo edificio... 

• * 
«Cuando el vapor levó el ancla y no me amenazaba ya ningún peligro, se apoderó de 

mi una indecible tristeza, no porque me alejase del país de mi destierro y de mi prisión, 
sino de una patria querida; se acostumbra uno á todo, hasta á la esclavitud y á las cadenas. 
Mi tristeza, en este caso, nacía de la conciencia de que abandonaba por siempre mi país.» 

Con estas palabras se ocupa L. Deutsch en su libro Sechzen Jahre in Sibirien (diez y 
seis años en Sibería), de su partida de Rusia, para poder vivir en el extranjero sus ideas 
como hombre libre. 

A los diez y nueve años se dio Deutsch al movimiento propagandista con todos sus 
sentidos y con actividad incomparable, en pro de la liberación de su país. Fué uno de 
esos revolucionarios que nada perdonan á los traidores que conspiran contra ellos, siendo 
causa de que los lleven á la cárcel 6 al patíbulo. Uno de los traidores, Gorinowitsch, que 
comprometió al partido, fué sentenciado á muerte por su traición. 

El plan, sin embargo, fracasó; y Gorinowitsch, naturalmente, acusó después á los 
agresores. El caso tuvo lugar en pleno desarrollo del terrorismo que logró suprimir á Ale­
jandro II. Con toda severidad persiguió el gobierno á los acusados y Deutsch se salvó de 
la muerte huyendo al extranjero y fijándose en Friburgo (Suiza). 

Disfrutó de libertad durante cuatro años, desde 1880 á 1884. Como publicase artículos 
sobre la delimitación de fronteras rusas, con motivo del intento de Alemania de ensan­
char las suyas por Polbnia, fué encarcelado en Friburgo de Badén. 

Su caio al principio no era grave y creía Deutsch que saldría pronto de la prisión; 
pero el gobierno ruso, en el ínterin, hizo gestiones para la extradición, por atentado con­
tra Gorinowitch. Concedióla el gobierno de Badén, asegurando á Deutsch que el gobier­
no ruso sólo le sometería á un tribunal ordinario; pero Deutsch sabía ya que le aguar­
daban muchos añostde presidio y de destierro. 

El tiempo le dio la razón. No bien llegó á San Petersburgo, lo llevaron á la fortaleza 
de Pedro-Pablo y lo encerraron en el calabozo de los condenados políticos. De delin­
cuente corriente pasó á reo político, y no sólo no se le sometió á un tribunal ordinario, 
sino que fué juzgado por un Consejo de guerra por haber hecho propaganda revoluciona, 
ñ a en el ejército. 

Le condenaron á trece afios y tres meses de trabajos forzados. 
Deutsch se ocupa luego de su estancia en Siberia. Refiere las iniquidades de que fue­

ron victimas él y sus compafieros. Su accidentada vida de sacríñcio por las ideas, expli­
cada por ét, resulta muy interesante, lo mismo que las revelaciones que hace sobre la 
organizaddn y la acción de los terroristas eslavos. 

' Jluciano Jtíaupiri. 
VxAt, Fcbnro ty»*. 
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Los indígenas de Nueva 6aledonia. 
I 

Antes de pocos aftos, los indígenas canaqves de la Nueva Caledonia habrán desapa­
recido, romo han desaparecido los de Tasmania, asesinados hasta el último por nuestra 
ccivilización» europea, como desaparecen los de Australia, cazados lo mismo que kan­
guros ó conejos por los squatters y los sporímen. Se sabe, en efecto, que éstos no desde­
ñan, por único motivo de distracción, el organizar batidas en que el hombre de piel mo­
rena reemplaza á la bestia. 

iSon salvajes>, dice el colono, y con esta palabra logra robarles, sin el menor remor­
dimiento, el suelo que ocupaban. 

¡Razón tanto más asombrosa que este colono, nueve veces de las diez, es un igno­
rante y brutal, que de la civilización ha tomado únicamente los vicios! 

Antes que sean sólo un recuerdo los indígenas de la Nueva Caledonia, quiero decir 
a!go de estos salvajes, entre los cuales he pasado mis años de juventud, es decir, los me­
jores, viviendo en el seno de tribus reputadas antropófagas. Y confieso que aún estas tri­
bu», como la de Ocbias, comían discretamente los enemigos caídos en una lucha. <;Pero 
qué es más cruel, comer un enemigo muerto ó asesinar lentamente á un vivo con todos 
los refinamientos en uso entre los civilizadoi? 

La Nueva Caledonia, descubierta el 4 de Septiembre de 1774 por el célebre navegan­
te inglés Cook, es una isla larga y estrecha, teniendo 90 l^uas del Noroeste al Sudeste, es 
decir, en el sentido de su eje, y 13 leguas en su anchura media. 

Es un prolongamiento del sistema orográfico asiático males que comprende la penín­
sula de Malaca, las islas de la Sonda, la Nueva Guinea y las sierras de ¡a costa oriental de 
Australia. Todas esfas tierras tienen el gran eje de sus hileras de montañas, más ó menos 
dirigido, del Noroeste al Sudeste. 

Es un hecho científicamente establecido que antes del fin del período terciario existía 
nn inmenso continente austral, de que ahora subsisten sólo los destrozos, destinados, 
quizás, i relegarse los unos á los otros, merced al trabajo secular de los polipiarios cal­
cáreos que han edificado macizos de coral sobre el plato de montaftas desaparecidas. 

Las reliquias fósiles de un gran paquidermo, descubiertas en 1874 por Henrí Filhol, 
había, desde entonces, confirmado la opinión de que Nueva Caledonia, en el tiempo del 
período cretáceo y de la épocft eocena, formaba parte del continente austral. 

Pero si se pueden encontrar vestigios de animales pertenecientes á tiempos tan anti­
guos—principalmente en los terrenos calcáreos de la cuesta Oeste—, es mucho más difícil 
fijar una fecha i la aparición del hombre en estas regiones. 

Personalmente buscaba yo, y he encontrado, muchas viejas sepulturas canaquei en 
grutas escondidas dentro de macizos, casi impenetrables, de verdura, árboles, arbustos, ma< 
torrates y bejucos. Muchas veces, los cráneos y huesos que encontraba no ahondados sino 
ptwstos en la superficie del suelo pedroso, parecían muy antiguoi por su mal estado de 
coosenración. Pero creo qiie verdaderamente la mayor parte tenían sólo unos tres siglos, 
y los otro* unos siete á ocho, porque se necesita tener en consi'leración que los canaques 
no iahnmaban sus muertos, pero los exponían en las ramas de los árboles ó encima de las 
rocas de las montalias. Ltiego, cuando el sol, la lluvia, el pico de las aves y los dientes de 
los ratones habían hecho desaparecer la carne y las partes cartilaginosas, los canaques re­
cogían piadosamente el esqueleto más ó menos intacto y lo llevaban á las grutas. 
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Abundancia de conchas, generalmente ennegrecidas por el fuego, me hicieron pensar 
que estas segundas exequias eran otras veces seguidas por comidas fúnebres. 

Todo esto, generalmente desconocido de los europeos, salvo los misioneros, que con­
servaban para ellos lo que habían logrado aprender, no daba verdaderamente la impre­
sión de una antigüedad muy grande del hombre,en Nueva Caledonia. No quiero decir 
que no haya existido el ser humano en dicho país desde muchos millares de ai'̂ os; digo 
solamente que hasta ahora no se han cnronirado sus vestigios y que, fuera de unos siete u 
ocho siglos, se extiende ante nuestras investigacines una mar incógnita. 

La raza indígena neo-caledoniense ahora existente, ó por mejor decir, que está acaban­
do de sucumbir, asesinada por nuestra civilización, fué formada por el encuentro y la 
mezcla del elemento melanesiano (papona ó negroido), con el elemento polinesiano lle­
gado de las islas Wallis no hace mucho más de unos ciento ochenta años. Naturalmente, 
en el litoral Este, dirigido hacia la Polinesia, fué donde principalmente lograron entre las 
luchas y otros obstáculos, establecerse los hombres de piel roja y cabellos lisos. 

Los canaques de Tonaron (en el Sudeste de la Nueva Caledonia), reconocen, entre 
ellos, tres variedades de color, que llaman: 

A(ÜHe{'\o% negros» ó melanesianos); 
Aboni {^\o'i rojos» ó polinesianos); 
Abonimic (tíos de color castaña» 6 mesitizos Je las otras dos razas). 
Es de notar que el mestizo de europeo y de Canaqua {Adine ó Abonimié), reproduce 

el tipo polinesiano más reñnado. 
El canaque no tier.e historia porque no tiene caracteres de escritura. Tiene solamente 

tradiciones orales que se transmiten de generación en generación por la noche, hablando 
en las casas cerca del hogar encendido, y dibujos con que ornan sus flautas ó sus primi­
tivas moradas. Creo que si no hubiesen llegado los europeos, el elemento polinesiano, 
continuando su expansión, conquistando el país y llevando un grado superior de intelec­
tualidad, hubiera logrado insensiblemente tranformar estos groseros dibujos en un embrión 
de escritura gerogllñca. 

Que haya gran diferencia entre los melanesianos atrasados en su evolución y los po­
linesianos más favorecidos, es indudable, lo que naturalmente no confiere el derecho de 
asesinar á la raza «inferior)). 

Ix>s polinesianos, originarios de emigrantes de Java, se remontan á las antiguas razas 
que no solamente poblaron la Maiesia, sino también el suelo sagrado de India, mientras 
que una rama de esta familia derivaba en otra dirección hasta Madagascar. Es un hecho 
innegable, comprobado por el estudio comparativo de los idiomas. 

Esta raza de intrépidos navegantes que sobre sus piraguas, menos imponentes que las 
carabelas de Cristóbal Colón, recorrían toda la anchura del inmenso Océano Pacífico, 
tiene un espíritu abierto, generoso y rico de poesía. Por cierto, algunas mezclas con 
elementos chinos ó subjaponeses, tuvieron que influir sobre el desarrollo de los pc l̂inesia-
nos del Oeste, coroo también es probable que pudieron los del Este tener algunas oca­
sionales reliiciones con habitantes del continente americano. 



504 LA REVISTA BLANCA 

CRÓNICA CIENTÍFICA 
Hallazgo fósil interesante: el triceratop.—La estatura humana y la transmisión de las im­

presiones: experimentos del Dr. Alcock.—Efectos de los colores sobre el sistema humano. 
El Spinthariscopio. 
En los Estados Unidos acaba de efectuarse un descubrimiento de interés paleontoló­

gico considerable. Una misión científica dirigida por el profesor Henry S. Osborne, de 
la Universidad de San Luis, ha hallado el cráneo en buenas condiciones de conservación 
de un monstruo fósil, de la especie de los dinosauros, el triceratop, que se cree sea el ani­
mal más gigantesco que haya vivido en la tierra. 

Esa especie debió de vivir y extinguirse en la época cretácea, que los geólogos colocan 
en una fecha remota que varía, según los autores, de tres á diez millones de años. Las 
proporciones y la fuerza del animal se revelan por las admirables dimensiones de 
ese cráneo, que mide nádamenos que 2,25 metros de largo por 1,65 metros de ancho. 

A excepción de la extremidad superior de los cuernos, que deberá reconstituirse, el 
cráneo está intacto. La exhumación de un specimen fósil de esa dimensión es un acon­
tecimiento, representa el hallazgo de un verdadero tesoro científico. ' 

El descubrimiento tuvo lugar á la orilla de uno de los ríos tributarios del Missouri, á 
unos 200 kilómetros de Miles-City, en el territorio de Montana. Uno de los exploradores 
observó la extremidad de un cuerno que sobresalía del suelo, y eso bastó para indicar 
al ojo experimentado de los geólogos que se trataba de restos fóxiles, y excavaciones co­
menzadas en seguida produjeron el descubrimiento de aquella enorme reliquia de la vida, 
tal como era hace millares de siglos. 

Tratado con todas las precauciones necesarias para su conservación, ha sido recons­
tituido por M. F. A. Lukas, competentísimo en paleontología; quien por las datos que 
suministra el cráneo, el triceratop mediría de 9 á 10 metros de largo y pesaría diez tone­
ladas. 

La forma de los dientes indica claramente que pertenecía á los herbívoros, pero que 
sus dientes le servían sólo para cortar la vegetación tropical que le suministraba 
su alimento y que tragaría sin masticar, lo que supone uiu fuerza digestiva extraor­
dinaria. 

Su inteligencia no debía estar en proporción con sus enormes dimensiones, á juzgar 
pdf la cavidad cervical que no es mayor que una taza de las de café, de lo que se deduce 
que su instinto sería no mis que lo suficiente para defenderse contra los dinosauros car­
nívoros, sus contemporáneos, aunque por la enormidad de su cabeza, armada de dos 
cuernos agudos y bien plantados, sería un adversario invulnerable y uno de los amos de 
lo* bofqoes tropicales y pantanosos de su tiempo. 

Se comprende que el hombre de mediana esutura ó menor aún, procure hallar una 
compensación contra las ventajas estéticas de que gozan los llamados buenos mozos, y 
por eio se ha hecho notar que las dimensiones reducidas aseguran mayor concentración 
ninacular y nenriosa, y en apoyo de esta teoría se ciu á Napoleón, Carlos V, lords Ro-
beits, Stanley, Da Chaillon y la mayor parte de los grandes conquistadores y explorado­
res, todos de estatura media ó baja. 

A todos aquellos i quienes como á mí mismo la naturaleza nos ha escatimado algu­
nos milímetros, conviene conoce/ los siguientes datos: 
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l̂ n una Memori.-i presentada rccicütcmcntc A la Sociedad real de Inglaterra, el doctor 
.•\lcock afirma <nic las impulsiones empican cierto tiempo en su transmisión del cerebro 
á los miembros y viceversa á. lo largo de los nervios, habiendo llegado él mismo .1 medir 
exactamente ese tiempo. Kn el curso de sus interesantes experimentos, el Ur. .\lcock ha 
examinado muchos sujetos de estaturas |uc \ariaban de 1.57 metros á 1,0,̂ , y siempre ha 
hallado (|ue la rapidez de esa transini^ion gfa de unos 05 metros por segundo, y que, 
por consiguiente, el tiempo empleado en transmitir una sensación, por ejemplo, del dedo 
gordo del pie hasta el cerebro, era de unos n^ metros i)or segundo; y en el transcurso de 
la longitud del brazo la diferencia era de un milésimo de segundo. Parecerá ijue eso no 
es nada, y nada significaría para una sol.i sensación, un solo impulso; pero no hay que 
olvidar que el efecto es acumulativo y nne al final de una jornada alcanza cantidades 
importantes. 

El doctor Alcock ha verificado sus experimentos cuidadosamente ajustados al método 
del ü r . Waiker, <|ue consiste en (¡ue el 'ujeto empuña un cilindro de caucho hueco, ata­
do por un tubo flexible á un tambor atm(>>lerico sensible, de modo (jue la contracción de 
los dedos que oprimen el cilindro se re:;istre en cuanto se produce. Esta contracción se 
j)roduce automáticamente |)or la admini .traeión de una fuerte sacudida eléctrica á los 
músculos colocados bajo el tendón de los ;,i( eps ó en el nervio mediano sobre la cla­
vicula . 

» • 
Hemos hablado en crónicas anteriore< del i-fecto de los colores sobre el sistema hu­

mano, especialmente á propósito de l.is interesantes investigaciones del Dr. Foreau de 
Courmelles, sobre la cromoterapia. 

Admítese que cada color ejerce una influencia particular sobre el sistema por medio 
del cerebro que las percibe, y que crea sensaciones ¡td lw(. Flay colores agradables á unos 
y detestables á otros. Felizmente, las gentes no se someten al efecto de un mismo color de 
una manera bastante continua para ¡iroducir otro electo que un sentimiento pasajero de 
simpatía ó de repulsión. 

Ciertos colores producirían sobre el sistema humanb, después de una prisión rigurosa 
de un mes á seis semanas en una celda en que do.minara un color particular con exclu­
sión de todo otro, el violeta, la imbecilidad y la postración, en tanto que el escarlata 
conduciría á la locura furiosa, inclinando á matar á sus amigos y parientes más próxi­
mos; el efecto del azul es an.ílogo al del o])io. estimula la imaginación y excita el cerebro, 
pero á la larga produce la misma desanimación que el opio. El verde es el buen color, 
su efecto es tranquilizador, preserva y fortifica la vista y la exposición prolongada á este 
color no causa inconvenientes. El amarillo es también tranquilizador, pero sólo durante 
cierto tiempo; el confinamiento solitario en una celda amarilla durante seis semanas, de­
bilitaría irremediablemente el sistema y producirla probablemente la histeria crónica. El 
blanco mate absoluto destruye la vista; los ex|)loradores en las regiones árticas y antar­
ticas se ven obligados .á usar anteojos verdes para librarse de las oftalmias que termina­
rían en la ceguera absoluta sin osa [)rccjuci()n. 

Todos esos efecti>s atribuidos .1 los i olores, son deducciones basadas en la suposición 
de un encierro absoluto durante un mes o más en una célula de un color exclusivo; el ex­
perimento no es práctico, y aunijue lo fuera, siempre quedaría la duda de si los efectos 
eran debidos á los colores ó al aislamiento absoluto «pie privara a! preso hasta de la p re ­
sencia momentánea del carcelero. 
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Sir William Crookes ha inventado un notable instrumento llamado spinthariscopio, 
que permite ver las emanaciones del radium. 

El nuevo instrumento está ya en el comercio, y después de haber constituido un ob­
jeto de vanidad y moda como regalo de año nuevo, vendiéndose á precios muy ele­
vados, hoy ha regularizado su precio, habiendo spinthariscopios desde 30 schellings i 
10 libras. 

Se trata de una especie de microscopio que contiene una partícula de radium, va 
ríando según el precio del aparato, desde una 50» á una 20" de miligramo, sostenida por 
un hilo extendido sobre una placa cubierta de sulfuro de cinc. 

Kl experimento se hace en una habitación obscura, cuando los ojos se han habituado 
á la obscuridad y han adquirido su mayor sensibilidad á la luz. .Mirando entonces en la 
abertura del instrumento, la placa aparece como una porción de la bóveda celeste guar­
necida de brillantes estrellas; de tiempo en tiempo aparece una estrella más brillante, que 
desaparece luego, y en la parte central esa especie de lluvia de estrellas es muy intensa, 
continuando la emisión sin debilitarse. Esas miríadas de estrellas brillantes en forma de 
vapor ó de polvo imponderable, son realmente las emanaciones del radium, que pro­
ducen sobre la placa de sulfuro de cinc una fosforescencia cada vez que se produce el 
contacto. 

Zarrida del jñármoL 

»««• 

LA NATURALEZA Y LA VIDA 

Los rayos de Blondlot ó rayos N. 
Una nueva radiatión.—Caracteres generales y distintivos de los rayos descubiertos por 

Mr. Blondlot.—Fuentes de los rayos N.—Su emisión por el sol, las fuentes luminosas, los 
objetos insolados.—Cómo se les evidencia.—Su acción sobre los cuerpos fosforescentes. — 
Substancias que atraviesan.—Emisión permanente de los rayos por los cuerpos comprimi­
dos por el acero.— Un rayo de hace doce siglos.—Acción de los rayos sobre las fuentes lu­
minosas.—La luz aumenta la luz.—Acción sobre la retina: los rayos N aumentan la per­
cepción visual.—Emisión de los rayos N por las plantas, los animales y el hombre.—Ob-
servcuiones de Mr. Charpentier.—Radiaciones musa/lares y nerviosas.— Un método de 
estudio de la actividad orgánica.—Resultados generales.—Necesidad de un método ins­
trumental. 

Se sabe, por las comunicaciones semanales de las sesiones de la Academia de Cien* 
cías, que Mr. Blondlot, de Nancy, un físico de primer orden, á quien se deben excelentes 
trabajos, ha descubierto una nueva categoría de radiaciones: los rayos N. 

¿De dónde vienen los rayos N? 
¿De dónde no vienen, mejor dicho? Porque vienen de casi todas partes. 
Esos rayos son emitidos por diferentes fuentes. En primer lugar, por medio de los rayos 

Roentgen, los ha descubierto Mr. Blondlot al tratar de comprobar la polarización de los 
rayos X emitida por un tubo foco. Esta polarización la ha obtenido Mr. Blondlot; pero 
la ha evidenciado, no para los rayos en cuestión, sino para otros que los acompaOan: los 
rayos N. Porque los rayes N son los tínicos polarízablá: primer carácter que les distin­
gue, y al cual altado á continuación los siguientes que proentan umbién: teniendo la po-
lariíación rectiUnea en la emisión, pueden tener U polarización elíptica y la routoria 
como la luz; presentan la refracción, la doble refracción, la reflexión y la difusión, y, 
6nalmente, pueden concentrarse por la lente, lo mismo que los rayos luminosos. Pero no 
producen fluorescencia ni acción alguna sobre la placa fotográfica. Por este conjunto de 
caracteres y algunos otros que se anotan luego, es por lo que se distinguen absoluumente 
de la radiaciones conoddaa. 
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Pero volvamos á su origen. Se encuentran mezclados con los rayos \ , como he dicho, 
emitidos por un tubo foco. Pero tienen ademris otras fuentes. l,a camisa de un mechero 
Aiier, el filamento de la lámpara Nernst, la llama de un mechero ordinario de gas, el sol, 
un metal caliente, y en un guijarro cualquiera que ha estado expuesto al sol... Vienen de 
todas partes y nos rodean en todo sentidos. Se ¡¡rcguntara de iiue modo los ha evidencia­
do el ilustre físico. Pues utilizando una de sus propiedades, que no hemos citado todavía. 

Ix)s rayos N tienen la facultad de atravesar diferentes cuerpos opacos, y al atravesar 
un cuerpo, de activar 6, mejor dicho, de avivar la fosforescencia preexistente en el mismo. 
He aquí la manera de proceder. Coged el sol—sí, cogedlo: esta es la palabra—coged el 
sol de una parte y de otra un cuerpo fosforescente. Np hay un cuerpo naturalmente fos­
forescente, pero ¡̂ uno de esos cuerpos, como el sulfuro ele calcio, |)utde ser fosfo­
rescentes bajo la inlluencia de las radiai:iones rojas ó infrarrojas, como ha hecho ver 
Mr. Becquerel. Se deposita un poco de este sulluro en un tubo de vidrio ó so1)re un car­
tón negro en una ligerísima capa, de manera tpie cubra algunos centímetros cuadrados, 
se le encola con colodión y se le expone después algunos instantes á los rayos solares. 
He aquí el reactivo obtenido y he aquí la experiencia. Se dispone de una habitación ex­
puesta á pleno sol; se cierra la ventana con postigo de madera de unos 15 milímetros de 
espesor, teniendo cuidado, por supuesto, de que no quede ninguna hendidura por donde 
pueda penetrar la luz. La obscuridad debe ser completa. Kntonces se aproxima el sulfuro 
del fustigo sobre la otra cara donde hieren los rayos del sol, y en seguida se ve aumen­
tar la fosforescencia del sulfuro, si se ha tenido la precaución de permanecer algún tiem­
po en el cuarto para que se adapte la vista. Colócpicse la mano ó una lámina de plomo 
entre el postigo y el sulfuro, y se verá que la luminosidad de éste disminuye; retírese una 
ú otra, y volverá gradualmente, de la misma manera (¡uc ha desaparecido. 

El experimento que acabo de referir pone un hecho de relieve, y es: que los rayos N 
son aptos para atravesar ciertas substancias y no otras. 

El papel negro no detiene los rayos, la madera tampoco, aun cuando tenga tres cen­
tímetros de espesor, y lo mismo el aluminio, el cartón, el papel de estaño, la plata y el 
oro. Los rayos atraviesan también el acero, el cristal, la mica, la parañr.a y el caucho; pero 
la transparencia de estos diferentes cuerpos es variable: algunos lo son más que otros en un 
espesor igual, y de los más transparentes los hay que, en cierto espesor, disminuyen, ó 
evidentemente suprimen el paso de los rayos. Hay otros cuerpos que, aun con un espesor 
muy débil, detienen á los rayos: la sal gema, el plomo, el platino y—¡quién lo creyeral— 
el agua. El agua detiene los rayos N. Un pap)el de fumar los deja pasar; se le humedece, 
y ya no pueden hacerlo. Pero esta propiedad la tiene únicamente el agua dulce; el agua 
salada, aun ligeramehte salada, deja pasarlos rayos N. Esta lista de cuerpos opacos y 
transparentes es, evidentemente, provisional. 

Volvamos sobre el experimento hecho con los rayos N emitidos por el sol y que atra­
viesan el postigo de madera, 6 examinemos mejor los otros cuerpos que pueden utili­
zarse para el mismo reactivo. Tomemos un mechero Aüer, encerrado en una linterna 
provista de una hendidura que se tapa con una lámina de aluminio, y coloquemos el 
sulfuro detrás de la lámina. En seguida so hace más luminoso, porque hay rayos N. Si 
sul>stituímos el mechero Aüer por una lámpara Nernst, ocurre lo mismo, é igual si se 
opera con un mechero ordinario de gas, con una lámina de plata al rojo cereza, pero 
siempre ocultado por láminas de aluminio. Un guijarro cualquiera nos suministra perfec­
tamente los rayos N. Recoged una piedra de la calle, una piedra seca, por de contado, 
puesto que el agua detiene los rayos, una piedra secji que haya estado expuesta á los ra­
yo» del sol algunas horas, encerradla en un cuarto obscuro con el reactivo, aproximadla 
á éste: la fosforescencia se aviva visiblemente y el guijarro permanece activo muchos 
días sin perder, al parecer, sus fuerzas. 

Esto no es todo. Mientras que el guijarro, el ladrillo y otros cuerpos pueden, por ex­
posición al sol, convertirse en fuentes de rayos N, ciertos otros producen esos mismos 
rayos espontáneamente y de un modo permanente, por su estructura. Estos son los cuer­
pos contractos. Un cuerpo contracto es, por ejemplo, la madera, el caucho, que se pue­
den comprimir 6 que están comprimidos. Aproximad al sulfuro de calcio fosfereacente un 
pedazo de madera comprimido por una prensa de carpintero: el sulfuro aumenU de bri­
llo; Pero hay cuerpos contractoi permanentes: las limaduras batávicas, el acero tamplado, 
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el latón machacado por el martillo, etc. Todos esos cuerpos emiten rajos \ de un moflo 
l>erraaneDte. Un cortaplumas—con lámina de acero, por supuesto —los emite. Un buril, 
una lima. Y si después de comprobar la influencia avivadora de una lima sobre la fosfo­
rescencia del sulfuro de calcio, la destempláis, la influencia desaparece. Templadla otra 
Tez, y la influencia vuelve de nuevo. Los rayos emitidos por los cuerpos contractos, cuer­
pos en tensión, atraviesan quince milímetros de aluminio, tres centímetros de madera de 
encina, etc. Parece que se emiten indefinidamente por los cuerpos de ese género. Mister 
Blondiot los ha hallado en objetos de acero del siglo xviii, y los ha obtenido de un cuchi­
llo hallado en una sepultura de la época merovingia, un cuchillo de hace doce siglos, y que 
tiene tanta actividad como la lámina de acero templado en nuestros días. 

Todo eso es infinitamente curioso; pero conviene abrir un paréntesis. líasta aquí 
hemos hablado únicamente de un solo reactivo de los rayos N, de los cuerpos fosfores­
centes, cuyo brillo es acreditado por ellos; pero hay otro reactivo, si bien del mismo 
orden. Los rayos N tienen, de un modo general, la propiedad de intensificar las fuentes 
luminosas. Desde el principio—desde Marzo pasado—Mr. Hlondlot ha estudiado los 
rayos en cuestión observando su acción avisadora sobre el brillo de la chispa eléctrica. 
Dos meses después comprobó la existencia del mismo fenómeno en las llamas en gene­
ral. Haced pasar ftor un orificio reducido la llama del gas, y se verá compleramente 
azulada; dejad pasar por ella los rayos N, y la llama blanqueará y se hará mucho más 
luminosa. Para obtener buen resultado es conveniente utilizar una lente de cuarzo. Ksta 
concentra los rayos N, como todos los rayos luminosos, y al hacerla variar de posición, 
entre la fuente de los rayos y la llama, se llega sin esfuerzo á descubrir el foco: se descu­
bren numerosos focos, lo que prueba que hay muchas clases de rayos N. Luego los rayos 
N dan más intensidad al brillo de la llama en general; y puede admitirse que los focos 
luminosos se excitan mutuamente, desde el momento que emiten rayos de este género. 
Dos lámparas darán un poco más que el doble de luz que una sola. Kjercen también la 
misma influencia sobre la luz de un sólido incandescente. Por tanto, los rayos N no ca­
lientan. Mr. Blondiot se ha convencido de ello por medio de una pila termoeléctrica y 
del galvanómetro, y Mr. H. Rubens también. No tiene absolutamente nada de calórico. 
Finalmente, ejercen esta influencia sobre todos los cuerpos iluminados, es decir, sobre 
los que reciben la luz de otra fuente, así como sobre los que por sí mismos emiten luz. 
Por ejemplo, he aquí en un cuarto obscuro una franja de papel débilmente clareada por 
el haz de luz emitido por una lUma pequefia. Dejad caer sobre la franja los rayos N, 
producidos por una lámpara Nemst, filtrados á través del aluminio: la franja se ilumina. 
Interceptad los rayos con la mano ó una placa de plomo, y la iluminación disminuye. 
O de otro modo: mantened el cuarto incompletamente obscuro, de modo que la luz di­
fusa permita ver vagamente, por ejemplo, la esfera del reloj, y haced que caigan los ra­
yos Ñ de un ladrillo, de un pedazo de acero, de un cuerpo comprimido, sobre la esfera, 
y ésta aparecerá en seguida luminosa. De aquí la conclusión que, de noche, en una ha­
bitación casi á obscuras, pero que haya estado soleada antes, algunos objetos deben re­
forzar la luminosidad general. 

Las observaciones hechas sobre esta acción de Irs rayos N han llevado á Mr. Blon­
diot á una comprobación curiosísima. La acción de los rayos es doble. Ejercen una ac­
eite sobre los objetos luminosos y sobre la emisión de la luz; y hay todavía una acción 
•obre el órgano que percibe las vibraciones luminosas, en el que aumente la facultad de 
percepción. Los rayos estimulan la producción y la sensación. Véase cómo Mr. Blondiot 
Iw percibido esta segunda acción. Miraba él su franja de papel débilmente iluminada, 
nrviéndoae de un ladrillo insolado como generador de rayos N para reforzar la lumino­
sidad de la franja, cuando percibió que al volver la cara insolada del ladrillo, sólo acti­
va, no hacia el papel, sino hacia sus ojos, éstos percibieron el papel más luminoso. Lo 
mismo le ocurrió cuando miró, en las mismas condiciones, á la esfera del reloj. «Por 
ejemplo, lo> postigos del laboratorio estaban casi cerrados y el reloj colocado en la pared, 
bastante debilitada de luz, para que á la distancia de cuatro metros se le entreviese jus­
tamente bajo la ibrma de una mancha gris sin contomo preciso; si el observador, sin 
cambiar de lugar, dirigía sobre sus ojos los rayos N emitidos por un ladrillo ó un guija­
rro, precisamente ínsoladoa, ve la esfera blanquearse, distingue perfectamente su contor­
no circalar, podiendo llegar á percibir hasta las mismas manillas, las que se obscurecen, 
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como la esfera, al suprimir los rayos N.» 'i'odo esto es extrañísimo, esta acción sobre el 
órgano visual, y no sería extraño ver á un ladrillo reforzar la visión del hombre. 

De pasada indicaremos, ;esta acción no podrá ser mas intensa para los ojos de cier­
tas especies y de ciertos individuos? -l>os rayos N' tendrán algo que ver, es decir, para 
hacer ver, por ejemplo, á los animales nictálopes, el gato, las aves nocturnas? 

Una cosa hay que anotar todavía. Los rayos N son capaces de almacenarse en un 
gran número de cuerpos, ya en un guijarro ó en ladrillo insolado, en la lente de cuarzo 
que sirve para concentrarlos, por ejemplo, en diferentes metales, en el agua del mar, pero 
no en el aluminio, en la madera ni en el papel. 

No estamos sino en el comienzo todavía. Las fuentes luminosas, los cuerpos contrac­
tos, los cuerpos msolados, etc., producen los rayos N. Pero he aquí que según Mr. Char-
pentier, también de Nancy, los animales y el hombre los emiten igualmente. Los cuerpos 
de las bestias, las jilantas y el hombre mismo, emiten los rayos N de una manera perma­
nente. La demostración la da el hecho de que, aproximando el cuerpo á un cuerpo fosfo­
rescente, el brillo de éste se aviva. La temperatura parece que no entra en juego, porque 
las pantallas de aluminio, de cartón, etc., no impiden la producción del fenómeno. 

Los rayos V no parece, sin embargo, que son emtitidos con la misma intensidad por 
todos los puntos del cuerpo. Parecen acusar más vigor O ser más numerosos cerca de los 
músculos y de los nervios, y más cuando se hallan activos. Además, los rayos N del orga­
nismo parecen presentar todos los caracteres de los emitidos por el sol y las demás fuen­
tes de ellos: reflejan, refractan, concentran, etc. Es posible, quizá, que haya alguna com­
plejidad en esos rayos, según sea su origen; pues los rayos N parece que los hay de mu­
chas categorías. Los rayos N, emitidos por los nervios, en parte, son detenidos por el alu­
minio bajo una placa de medio milímetro de espesor; los que proceden de los músculos, 
el corazón y el diafragma, puede decirse que no son rechazados por ese metal. Existe, 
pues, una diferencia entre las radiaciones musculares y nerviosas; y á los rayos N, exis­
tentes en los dos casos, se unen, en el caso del cerebro y de los nervios, radiaciones espe­
ciales, características, que no pueden atravesar el aluminio. 

Hay otra diferencia: comprimid un poco un nervio y la radiación aumenta, lo que no 
ocurre cuando se trata de un músculo. En fin, la radiación nerviosa obra más enérgica 
mente que la de los demás tejidos sobre el sulfuro fosforescente. 

Para percibir la influencia de los rayos emitidos por los músculos y los nervios, es 
preciso colocarse muy cerca de ellos, porque las fulguraciones no se extienden mucho; 
pero de todos modos se tiene, quizá, en los hechos indicados por Mr. Charpentier, el 
germen de un método nuevo para el estudio de la actividad orgánica, para la exploración 
clínica de los órganos, y, sobre todo, de la actividad nerviosa. En fisiología y en patolo­
gía los rayos N pue'den jugar un papel importantísimo. Así son más activos, evidente­
mente, durante la actividad de los órganos; el centro cerebral del lenguaje (tercera cir-
':unvolucion frontal izquierda, según Broca), aviva más el reactivo, haciéndolo brillar 
más, mientras el sujeto habla. Pueden servirnos también para suministrarnos un signo 
cierto de la muerte. Cualquier cosa que sea, esperemos. Los resultados de las experien­
cias que se realizan nos lo dirán. Los físicos trabajan sobre ellos y los fisiólogos también. 
Mr. U'.\rsonval ha comprobado ya los principales hechos anunciados por Mr. Charpen­
tier, y otros hombres de ciencia siguen el ejemplo. 

Lo que más importa, sin embargo, es menos comprobar los resultados anunciados 
qtie descubrir un método instrumental, impersonal y cuantitativo de los rayos N, que pro­
ceden del sol, de una rana, de una flor, de un cuerpo humano 6 de un ladrillo cualquie­
ra. Mo es posible contentarse con el método actual. Es incierto y exige demasiada prepa­
ración: permite, además, á buen número de personas declarar que no hay nada de eso, 
pues ellas no ven unto aumento de brillo en las fuentes luminosas, bajo la influencia de 
los rayos N, que es muy débil. Hay, pues, una gran laguna que llenar, 

1^ placa fotográfica no revela nada hasta ahora, y no hay ningún medio todavía para 
manifestar los rayos N y ofrecerlos, fuera de los procedimientos físicos ó químicos, como 
los medios que han servido para manifestar los rayos de Becquerel, ú radio-activi­
dad, ele. Se busca, sin embargo, y es de creer que se encontrará pronto. Entonces se 
podrá entrar con paso más seguro en un dominio nuevo, interesantfsimo dtsde el punto 
de vista científico y prático también. 
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La física, decidi.iamente, señálase de una manera sorprendente desde el comienzo de 
este vigésimo siglo. ;Sera éste el siglo de la física. x;omo el siglo xix lo fué de la hiolugfa? 
Es posible. De todos modos, los físicos franceses tendrán en él un buen y honroso 
puesto ;,ij. 

€nr¡que de Varigny. 

(De /.e li-mps.) 

La confesión de Don Juan. 
«...Sí, prorrumpió Anselmo, es una historia extraña, y me sorprende que ningün via­

jero \i. haya recogido. Inútilmente la he buscado en las colecciones más olvidadas, en los 
relatos menos frecuentes. Seguramente la ignoráis vosotros. Voy, pues, á contárosla, al 
mismo tiempo que os cuento las circuntancias en i|ue me fué referida. ' 

Hace más de veinte años, termipé mis estudios y quise completarlos viajando. 
Después de visitar Italia y Sicilia, me embarqué para Grecia y comenc^mi peregrinación 
en la tierra de Hélade, con el esiJÍritu dispuesto como el del joven .Anacarsi?, espíritu que 
he perdido después. Permanecí algunos meses en .Atenas con un amigo que me leía á 
Homero, luego partimos por el profundo valle, donde se sentaba en otro tiempo la gran 
Lacedemonia, porque queríamos errar por las riberas del Eurotas, y por las verdes ca­
ñadas, evocando el recuerdo del cisne y el de la virgen divina. 

Un día, aproximándonos á Maguía, esa pobre aldea que se extiende precisamente en 
el sitio donde estuvo la terrible Sparta, nos detuvimos cerca de una casa blanca, colo­
cada junto i una ermita ediñcada al pie del camino. Sobre el umbral de ella, fuimos reci­
bidos por un ermitaño de aire venerable, que salió al ruido de nuestros pasos y que nos 
ofreció hospitalidad. Aceptamos, y después de tomar un refrigerio modestísimo, interro­
gamos al anciano. Vivía, según nos dijo, desde hacía bastantes aflos, en esa llanura, do­
minada por el Taigeto, y permanecía solitario, guardando una venerada tumba, existente 
en la cripta de la vecina capilla, á la que nos llevaría si deseábamos verla. Aceptamos > 
el ermitafio tomó una tea de resina y le seguimos. Entramos en la iglesia, y después nues­
tro guía abrió una puerta que estaba detrás del altar y dest endimos por una escalera 
desgastada/ húmeda, que terminaba en una cueva. La habitación era bastante grande, 
pero baja; las paredes y las columnas estaban revestidas de un estuco brillante, que hacía 
chispear la lúa de las lámparas que se balanceaban en la bóveda. En el centro se desta­
caba el sepnlcro, completamente de mármol, monumental y soberbio. Se componía de 
un sarcófago rectangular, sobre cuya tapa estaba escnlpido un anciano de barba larga, 
cuja cabeía sostenía uiu mujer inclinada sobre la tumba. El rostro del anciano era tran­
quilo y apacible, coa sos ojo* vacíos parecía contemplar aaombrado la figura que se incli-

' ( I ) NO b« dicho per qaí Mr. BlowUol ha dado i iot n r » dcKnbwHm |>M él d waaim de N. N loa ha Ikiaado ! • » 
KcordH qM «I ilaai'ahiíiiiniu Is ha bacila ca Nwcr 7 Naacy «a laalMca iamáa Ui. Uw^NMÍat ka IMCIW tm vtaar-
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naba sobre él. l,a rara de la guardiana estaba velada, pero bajo el velo se adivinaba una 
extraña, soberana y maravillosa belleza. Se comprendía que el prodigioso artista desco­
nocido cuyo cincel había hecho revivir lo Desconocido, no se habla atrevido Á mostrar 
á los hombres el divino resplandor (|ue él había revelado. 

Sobre el mármol no habla ninguna inscripción, únicamente estos versos de Eurí|)ides 
que leyó mi compañero: «Muchas almas han sucumbido por mí en las riberas del Sca-
niandro». Nos miramos los dos, y, sin duda, el ermitaño sorprendió en nuestras miradas 
nuestra in(|uieta curiosidad, porque alzó la antorcha y señalando con el dedo al yacente, 
nos dijo estas dos palabras que nos dejaron atontados de sorpresa: «Don Juan». Como 
permanecíamos aún mudos é inmóviles, dejó la tea, se sentó sobre un escabel al pie del 
sepulcro y habló: 

«Hace tiempo, meses, años, siglos, ocupaba esta llanura un convento de monjes, co­
locado bajo la advocación de Santa Helena, reina, y se veneraba en él un pedazo de la 
verdadera cruz. El abad del monasterio era Hilarión, un hombre piadoso, sabio y carita­
tivo, cuyas virtudes eran señaladísimas. He aquí lo que cuentan las crónicas de Hilarión. 
Tenía la costumbre de vagabundear por los ribazos y por el valle recogiendo las hierbas 
agrestes; con frecuencia permanecía ausente días y semanas enteras, dejando sus ovejas 
sin pastor, y se decía que estaba favorecido por visiones y revelaciones. 

Una noche, yna noche clara y de Iwna, cuando Hilarión regresaba al monasterio, tuvo 
en su camino un encuentro singular. Iba de prisa, jadeando para poder asistir al oficio 
nocturno, cuando, al doblar el camino que conducía A claustro, distinguió, echado sobre 
el suelo, un hombre vestido con la ropa parduzca de los peregrinos, teniendo todavía en 
la mano el bordón de viaje. Hilarión se aproximó, y como la luna daba de lleno sobre 
el que gemía, vio que era un viejo de espesa barba blanca. I^ creyó muerto y se inclinó 
hacia él, pero al pasarle la mano por la frente, el viejo se irguió bruscamente y le dijo: 

—¿Qué me quieres? 
—Socorrerte—respondió Hilarión—y conducirte á este monasterio, donde verás allá 

bajo la iglesia; encontrarás el consuelo, la paz, y si tú quieres, el olvido. 
—Yo te ruego—suplicó el viejo—que me dejes morir donde me hallo; no me arran­

ques de este suelo,que amo, para encadenarme, lejos de mi dicha y de mi sueño, bajo esas 
bóvedas que preveo y que no quiero conocer. £)éjame; vengo de Occidente y quiero 
expirar aquí. 

—Se hará tu deseo replicó Hilarión—; sin duda has hecho un voto y no es bueno 
que nadie se oponga á él; pero tú querrás decirme, puesto que la muerte se aproxima, 
quién eres y cuáles han sido tus faltas. 

¿Quién soy?—dijo el viejo con un movimiento de orgu'.lo ó de asombro—. La 
fama ha llevado un día mi nombre, y quiero, cuando te lo diga, que no te asustes de él: 
me llamo don Juan. 

—Te conozco, hijo mío—dijo sencillamente Hilarión—, y oiré tu confesión. 
—íQué confesión puedo hacerte? Puesto que me conoces, que sabes mi vida, no apren­

derás nada nuevo diciéndote mis arenturts, ni recordando á los que he amado y he 
dejado, ni á los que he desesperado. 

—íPodrás decirme si te arrepientes?—objetó Hilarión. 
—No tengo de qué arrepentirme, yo no tengo sino sinsabores, y muy pronto tampoco 

los tendré, porque alcanzaré el queridísimo objeto que me pertenece. 
—¿Qué objeto? 
¿(¿ué objeto, dices? CompreOdo que es preciso que te lo digs todo; quita entonces 
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me dejes morir tranquilo. Escúchame. Tú. como todos, has creído que únicamente el li­
bertinaje ha sido mi guía, y cjue mis maestros íixron mis pasiones y mis sentidos. Nada 
de eso es cierto, pues soy el amante del sueño ttirn.) y de la idea inmortal. Fué al prin­
cipio de mi vida, cuando la aurora iluminaiía mis d;as, cuando tuve la visión felicísima, 
la visión avasalladora ([ue me ha conduciiio a'|i;í para morir. Una mañana, cerca de la 
casa de mi padre, en un jardín de naranjos, linio 1<. s árboles que iluminaban las doradas 
manzanas, vi, desnuda, imperiosa y dulce a la vez, una mujer que venía hacia mí. Su re­
cuerdo vive todavía en mi memoria, su imagen ¡lena mis ojos y mi corazón, y ella embal­
samará eternamente mi cuerpo. Se comportaba como los cisnes, la gracia de su cuerpo y 
de sus blancos brazos parecía de los arroyos de j)'ata. Rozando el suelo se aproximó á mí, 
y poniendo sobre mi frente sus dedos como llores, me dijo dulcemente: cjuan, yo soy 
Helena, mírame bien. Ahora búscame por el mundo, bajo el velo con que me disimularé 
para ti». Sentí la caricia de sus labios, dtsfallcí ¡, y abrí los ojos; había desaparecido. 
I ^ s de ese día, hermano, en todas las vírgenes y en todas las mujeres he peiseguido á la 
Helena perdida, la Helena que está esparcid.' entre todas, y (|ue no puede encarnar. He 
tratado de hacer vivirá la inmortal, y jamás he podido, porcjue las más bellas y seducto­
ras, aquellas que merecen la admiración de los hombres, no tienen sino una parte muy 
pequeña de la belleza de Helena: la divina msitiradora vive en ellas, las anima, adorna 
sus cuerpos, perfuma sus almas y ella es la que se adora en las imperfectas imágenes 
donde palpita un poco su esplendor. 

He conocido á todas, y á todas las he (¡ucrido; ellas me atrajeron y cautivaron por lo 
que tenían de su creadora, de la inmortal, que es la matriz de las bellezas, pero no me 
dejaron nada, porque no podían satisfacer la plenitud de mis deseos, de mis sueños y de 
mis ambiciones. Antes de reconocer cjue la vi\¡ente Helena no puede resucitar, he vagado 
por el mundo como el Judío Errante, he experimentado todos los amores, los más bajos, 
como los más sublimes, y he encontrado á todos iguales. Después, un día, rendido de 
fatiga, decaído y triste, cansado el cuerpo, y envejecida el alma, renuncié. He compren­
dido que mi persecución sería vana, y <|ue más allá de la vida solamente encontraré lo 
que he entrevisto: la inmutable belleza. Entonces, mis pies, que se habían hundido tanto 
en el fango, tuvieron empeño en hollar el suelo que mis pies habían pisado: mis ojos 
desean conocer la tierra bienhechora que ha sido un día morada transitoria y cuyo recuer­
do debe perfumar siemjire. He querido venir á estos lugares donde ella nació y que 
guardan vivas su memoria y su imagen, á fin de que el murmullo del Kurotas, que ha 
visto la eterna amante, me duerma en un tranquilo sueño, y que mis párpados se cierren 
bajo el cielo que vio abrir los suyos, en una inolvidable mañana. > 

Y diciendo esas palabras, don Juan inclinó la calveza sobre el monje, y murió dulce­
mente. Hilarión lo tomó á sus espaldas, y así lo llevó al convento. Allí fué sepultado 
piadosamente, á causa de su devoción por Santa Helena, y algún tiempo después, un 
artists que pasó por allí, y á quien fué referida la historia, edificó á don Juan este 
mausoleo, sobre el cual inscribió lo que vais á leer, y cuyo sentido se me escapa: 

«Muchas almas han sucumbido por mí sobre las riberas del .Scamandro>. 

¿ernard Xazare. 

Impfcau 4t AatÓBÍo Marto, Sao Hermeoegildo, ¡2 daplicado.—TeUibno 3.137. 
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