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1.° Is Agosto ds 1903 

Las minorías revolucionarias. 

cTodo lo que añrmáis es muy justo», nos dicen con frecuencia nuestros contradicto­
res. «Vuestro ideal de comunismo y anarquía es sublime, y su realización implantaría el 
bienestar y la paz sobre la tierra; pero sois muy pocos para defenderlo, escaso el número 
de los que lo comprenden, y apenas unas cuantas docenas los hombres bastante desinte­
resados que propagan su advenimiento.» «Sois una insignificante minoría, un débil grupo 
diseminado por todas partes, perdido en medio de una multitud indiferente, y frente á un 
enemigó terrible, bien organizado, en posesión de armas, capital, instrucción: la lucha que 
habéis emprendido es superior á vuestras fuerzas.» 

He ahí la objeción que sale continuamente de los labios de nuestros mejores contra­
dictores, y algunas veces hasta de nuestros enemigos. 

Veamos, pues, b que hay de cierto en esta objeción. 
Que nuestros grupos sean una ínfima minoría comparada con los millones de habi­

tantes que pueblan la tierra, nada hay más cierto. Todos los grupos defensores de un 
ideal nuevo han empezado siempre siendo una pequeita minoría; y nosotros es casi seguro 
que continuaremos siendo escasos en número hasta el día de la revolución. ¿Pero puede 
ser esto en modo alguno un argumento contra nosotros? Actualmente los optimistas están 
.en mayoría. <V es por eso que nosotros debiéramos hacemos oportunistas? Hasta 1790, 
los realistas y los constitucionalistas eran mayoría: ¿por esta razón debieran los republi­
canos de entonces hAer renunciado á sus ideas y hacerse también realistas, precisamente 
cuando Francia marchaba á pasos de gigante hacia la supresión de la realeza? 

Que seamos pocos, no nos importa: la cuestión no es esa. Lo que nos interesa es saber 
ti las ideas libertarias están conformes con U evolución que se produce en este momento 
en el espíritu humano, y, sobre todo, en los pueblos latinos, y sobre este punto no cabe 
duda. La evolución no se produce en sentido autoritario, sino en el sentido de la libertad 
individual, de la libertad del grupo productor y consumidor, de la autonomía del muni­
cipio, del grupo, de la federación libre. La evolución no va hacia la preponderancia del 
individualismo propietario, sino hacia la producción y el consumo en común. El comu­
nismo en las grandes ciudades no asusta á nadie, tratándose, sobre todo, del comunismo 
libertario. En las pequefias poblaciones la evolución se opera en el mismo sentido, y 
•parte algunas comarcas, tanto de Francia como de otros países, donde determinadas 
drconstandas sociales contienen el progreso de la evolución, los campesinos marchan en 
ciertas relaciones hacia el comunismo en los instrumentos del trabajo. Por esto, cada vet 
que aqponemoa nuestras ideas á las masas, cada vez que les hablamos el lenguaje sencillo, 
compientible, apoyado con ejemplos prácticos de la revolución, tal como nosotros la en-
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tendemos, se nos acoge siempre con aplausos en los grandes centros industriales, igual 
que en las pequeñas poblaciones rurales. 

Y estas manifestaciones son lógicas y espontáneas. Si nuestro ideal de libertad y 
comunismo fuera resultado de la especulación ñlosóñca, salidos de los sombríos gabinetes 
de estudio de los sabios, es seguro que estos dos hermosos principios no hubieran hallado 
eco en ninguna parte. Pero estas dos ideas han nacido de las entrañas mismas del pueblo-
son el enunciado de lo que dicen y piensan los obreros y los campesinos, cuando salidos 
de la rutina cotidiana vislumbran en el porvenir un mundo mejor; son el resultado de la 
evolución lenta que se ha efectuado en los espíritus en el curso de este siglo; son el con­
cepto popular de la transformación que va á operarse dentro de poco para la implanta­
ción de la justicia, la solitlaridad y la fraternidad entre las ciudades y las aldeas. Como 
son nacidas del pueblo, él es quien las aclama cada vez que se le exponen con sencillez 
y claridad. £j) esto radica, precisamente, su verdadera fuerza, y no en el número de sus 
adherentes activos, agrupados y organizados, con entereza suficiente para arrastrar las 
consecuencias de la lucha y burlarse de los peligros que lleva consigo el trabajar por la 
revolución popular. El número de éstos aumenta sensiblemente; pero hasta la víspera 
misma de la sublevación general, que se convertirá en imponente mayoría, continuaremos 
siendo, como hoy, escasos en número. 

La historia nos demuestra que los que fueron minoría la víspera de la revolución, son 
fuerza predominante al día siguiente, si representan la expresión verdadera de las aspira­
ciones populares, y si la revolución dura bastante tiempo para que la idea revolucionaria 
pueda extenderse, germinar y producir sus frutos; porque no debemos olvidarlo: con una 
revolución de uno ó dos días no podremos transformar la sociedad en el sentido del 
comunismo y la anarquía; una sublevación de pocos días no puede hacer más que derri­
bar un Gobierno para poner otro. Puede reemplazar un Napoleón por un Julio Favre; 
pero no puede cambiar en nada las instituciones fundamentales de la sociedad. Se necesi­
tará un período insurreccional de muchos años para consolidar con la revolución un 
nuevo régimen en la propiedad y las agrupaciones humanas. Para derribar el régimen 
feudal agrícola y la omnipotencia del rey, fué necesaria una insurrección de cinco años 
(1788, 1793); para destruir el feudalismo burgués y la omnipotencia de la plutocracia, se 
necesitará tal vez más. 

Pues bien; durante este período de excitación, cuando el espíritu trabaja con acelerada 
rapidez, cuando todo el mundo, lo mismo en las ciudades suntuosas como en las sombrías 
cabafias, se toma interés por la cosa común, se discute, se habla, se intenta convertir al 
vecino, será cuando la idea anarquista, sembrada hoy por los grupos existentes, podrá 
germinar, producir sus frutos y encamarse en el espíritu de las grandes masas. Los indi­
ferentes de hoy serán entonces partidarios convencidos de la nueva idea; así ha sido 
siempre el progreso de las ideas, y la gran revolución francesa nos puede servir de 
ejemplo. 

Es cierto que esta revolución no fué tan intensa como la que nosotros propagamos. 
No hizo más que derribar Ik aristocracia para colocar en su puesto la burguesía; no tocó 
el r^men de la piofitáaá individual; al contrarío, lo reforzó; pero en cambio alcanzó un 
resoltado iT"n**»«" pan la hainaaidad, aboliendo definitivamente la servidumbre, y abo-
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liéndola por la fuerza, procedimiento mucho más eficaz que el de las leyes; abrió la era 
de las revoluciones que se suceden con pequeños intervalos y qu; nos aproximan más 
cada día á la gran Revolución Social; dio al pueblo francés esa impulsión revolucionaria 
sin la cual los pueblos vivirían aún en la más abyecta de las opresiones; legó al mundo 
una corriente de ideas fecundas para el porvenir; despertó en los espíritus la rebeldía y 
dio educación revolucionaria á los pueblos, y sobre todo al pueblo francés. 

Si en 1871 Francia hizo la Commune, y hoy acepta el comunismo libertario, mientras 
que los demás pueblos están todavía en el período autoritario ó constitucionalista, es 
porque á últimos del siglo xviii luchó durante cuatro años para hacer la revolución que 
lleva sú nombre. 

Recordemos, aunque sólo sea de paso, el triste cuadro que Francia ofrecía alganos 
años antes de la revolución, y veremos cuan exigua minoría representaban los enemigos 
del poder realista y feudal. 

Los campesinos vivían en una miseria y en una ignorancia tan grande, que hoy nos 
sería muy difícil damos una idea. Perdidos en aldeas sin comunicaciones regulares, igno­
raban lo que sucedía á veinte leguas de distancia; estos seres encorvados perpetuamente 
á la tierra, habitando en míseras chozas, víctimas de la peste y el hambre, parecían con­
denados á eterna servidumbre. La insurrección en común era imposible; al menor intento 
de rebeldía aparecía la soldadesca, que asesinaba á diestro y siniestro á todo el mundo, y 
colgaba á los directores ó iniciadores del motín cerca de las fuentes, ó de los sitios fre­
cuentados para imponer el terror y la sumisión. Apenas si algunos audaces propagandistas 
recorrían de incógnito los villorrios predicando el odio contra los opresores y desper­
tando en escaso número la esperanza de una sociedad más humanitaria; apenas si los 
hambrientos se atrevían á pedir pan ú osaban tímidamente protestar contra los impuestos. 
Hojead los archivos de algunos pueblos solamente y os convenceréis de esta verdad. 

£n cuanto á la burguesía, lo único que la caracterizaba era el apocamiento; sólo al­
gunos individuos aislados intentaban raramente atacar al Gobierno y despertar el espíritu 
de rebeldía con actos audaces. Pero la gran masa burguesa doblaba vergonzosamente el 
espinazo ante el rey y su corte, ante la nobleza y ante los mismos criados de la nobleza. 
Quien quiera convencerse de lo que decimos, que lea las actas municipales de aquella 
época, y verá de qu4 vil bajeza estaba impregnada aquella burguesía antes de 1789. La 
más innoble cobardía que regütra la historia desprendíase de sus palabras, á pesar de 
Louis Blanc y otro adulador de la burguesía, que las aplauden. Los raros revolucionarios 
de aquella época, mii'aban á su alrededor, y i nadie veían. Camilo Desmoulins pronunció, 
con razón, esta palabra: c£n 1789 éramos apenas una docena de republicanos en todo 
París.» 

• 
• « 

Y, sin embargo, qué transformación cuatro afios más tarde. En cuanto la fuerza de la 
realeza empezó á desmembrarse por el carácter de los acontecimientos, el pueblo tomó 
parte en la insubordinación. Durante el afio 1788, iniciaron algunos pequefios motineŝ  
parciales los campesinos de ciertas regiones; como las huelgas parciales de nuestro» 
días, se desarrollaban en varios puutos de Francia á un mismo tiempo; pero poco á poco 
se extendieron, se generalizaron, tomaron un carácter más radical, se hizo más diflcil 
dominarlas. 

Dos afiot antes nadie se atrevía á pedir una pequeña disminución en la tributación 
sefiorial—como hoy se pide un aumento en los salarios—, y dos afios después, en 1789, 
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OS campesinos ya no se contentaban con tan poca cosa. Una idea general surgió súbita­
mente de la multitud: la de sacudir completamente el yugo de la nobleza, del clero y 
del burgués propietario. Apercibidos los campesinos de que el gobierno se desmembraba 
y perdía sus fuerzas para contener el motín, se sublevaron contra sus enemigos. Los 
hombres más resueltos prendieron fuego al castillo feudal, mientras que la masa sumisa 
y miedosa esperaba que las llamas del incendio llegaran hasta las nubes, para atar á 
los cobradores de impuestos en los mismos instrumentos de suplicio donde perecieron 
los precursores del jacobinismo. Vieron con extrañeza que la tropa no llegaba para re­
primir el motin; estaba ocupada en otra parte, y la sublevación se propagó de aldea 
en aldea, con tanta rapidez, que á los pocos meses la mitad de la Francia era presa del 
incendio. 

Mientras que los futuros revolucionarios de la burguesía se prosternaban aún delante 
del rey, y mientras lo? grandes personajes de la futura revolución intentaban dominar los 
motines arrancando á los poderosos irrisorias concesiones, los pueblos y las ciudades se 
sublevaban, mucho antes que tuviera lugar la famo<a reunión de los «Estados generales» y 
que Mirabeau pronunciara sus fogosos discursos. Cientos de motines (Tainc conoce tres­
cientos) estallaron en los pueblos antes que los parisienses, armados con picas y viejos 
cañones, tomaran la Bastilla. 

Desde este momento fué imposible dominar la revolución. Si hubiera estallado en 
París solamente, si no hubiera sido más que una revolución parlamentaria, la brutalidad 
de la fuerza hubiera podido ahogarla en sangre, y las hordas de la contrarrevolución 
hubieran paseado de ciudad en ciudad la bandera blanca degollando sin cuartel á los 
campesinos y á los haraposos muertos de hambre. Pero, afortunadamente, desde el prin­
cipio, la revolución había tomado otro carácter. Había estallado casi simultáneamente 
en mil pantos distintos; en cada población, en cada aldea, en cada ciudad de provin­
cia, las minorías revolucionariasi fuertes por su audacia y por el apoyo que hallaban en 
las aspiraciones del pueblo, se dirigían á la conquista de los castillos feudales, tomaban 
al asalto los Ayuntamientos, la Bastilla; aterrorizaban á la aristocracia, á la alta burgue­
sía y abolían los privilegios. La minoría empezó la revolución y arrastraba consigo la 
multitud. 

Lo mismo sucederá con la revolución que nosotros anunciamos. La idea del comunis­
mo libertario, representada hoy por una pequeña minoría, pero que adquiere cierto do -
•únio en el espíritu popular, acabará por conquistar la gran masa. Los grupos esparcidos 
por todas partes, poco numerosos, pero fuertes por el apoyo que hallarán en el pueblo, 
levantarán un día la bandera roja de la insurrección. Esta, como la otra insurreccita, 
estallando en mochos puntos á un mismo tiempo, impedirá el establecimiento de un 
gobiemo eaalqoiera, capaz de contener los sucesos; y la revolucióa seguirá su camino 
hasU qoe baya concluido sn misión; la abolición del Estado y de la propiedad indi-
Tidoa}. 

Otando esto Uegne, la minoría actual se convertirá en imponente mayoría, en la masa 
de todo d poeUo, y ea lucha contra la propiedad individual y el Estado, implantará el 
comnnismo y k anatqnía. 

^. )(ropotJ(in«: 

, ><gM.»t>-V§-*^— 
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Cristianismo y Paganismo. 

Es obligado reconocer que la Religión cristiana ha moralizado las costumbres de la 
humanidad; que el desentreno y la licencia de la vida pagana fueron substituidos, al ad­
venimiento del Cristianismo, por una severidad indiscutible en la vida moral; mas para 
sacar consecuencia de este suceso, es indispensable no dejarse engañar por las aparien­
cias. No es difícil advertir que la mayor parte de los vicios que en los últimos momentos 
del imperio del paganismo, desbordándose de la conducta y la vida privadas, llegaron 
hasta á ser consagrados por la vida oficial, no obedecían tanto a) propio paganismo, ni 
A la falta de preceptos, ni de un sano Código moral, como á otras causas históricas y po­
líticas, las mismas que en épocas posteriores y en los pueblos cristianos han determinado 
decadencias análogas en su vida social y en su moral pública y privada. Con dificultad 
se encontraría una máxima moral cristiana que no estuviese contenida en los preceptos 
ó en las costumbres de los pueblos paganos, y con excepción de la máxima sublime del 
amor, puede afirmarse que todos los demás principios morales hallábanse incluidos 
en los preceptos y en las costumbres antes del advenimiento de Cristo. Decimos que, 
excepto el sentimiento del amor al prójimo, en su más amplia y extensa acepción, todos 
los demás sentimientos han sido experimentados y consagrados en las morales anteriores. 
Pero aún de este último sentimiento, encontramos testimonios en los códigos morales de 
religiones muy anteriores, principalmente en la de Qakia-Muní, de tal suerte que la 
proclamación del lema del amor, por el pueblo judío, como el fundamento de la moral 
humana, ha venido á ser una reivindicación del miserable y del humilde, descubriéndose 
así en sus entrañas el odio, la semejanza profunda del rebafio, como le llama un notable 
filósofo contemporáneo, lo que explica la aparente paradoja de la crueldad y del ensaíia-
miento, brotando como flor en el tallo esbelto y delicado del amor. Nietzsche ha desci­
frado, con notable profundidad, esta paradoja, con tal dialéctica, que no podemos sus­
traemos á copiar sus frases literalmente; helas aquí: t — En la fe, <en qué? ¿En el amor, en 
la esperanza, de qué? Estos débiles quieren también ser los fuertes algún día; no se pue­
de dudar que su rehio debe venir también algún día: esto es lo que, entre ellos, se llama 
simplemente el «reino de Dios.* |Son tan humildes en todas sus cosasl Sólo que para ver 
esto, para vivir esto, es necesario vivir mucho tiempo, más allá de la muerte—sí, es preci­
so, la vida eterna—, para que se puedan indemnizar eternamente en el «reino de Dios» 
de esta existencia terrestre, pasada en «la fe, la esperanza y la caridad». ¿Indemnizarse 
(le qué y por qué? El Dante se ha despreciado groseramente, á mi juicio, cuando, con 
una ingenuidad que hace temblar, graba encima de la puerta de su infierno estas pala­
bras: «A mí también me ha creado el amor eterno». Encima de la puerta del paraíso 
cristiano y de su «beatitud eterna» se podría escribir, en todo caso, con mejor razón: «A 
mí también el odio eterno me ha creado». ¡Admitiendo que una verdad pueda ostentarse 
sobre la puerta que conduce á una mentiral {Pues cuál es la beatitud de este paraíso? Es 
posible que la pudiéramos adivinar nosotros; pero es preferible atenerse á la palabra de 
una autoridad indiscutible en la materia: al gran maestro Santo Tomás de Aquino. 
*Beali in regno caeletti, dice con la dulzura de un cordero, vUehint panas damnat»rum, 
ut beatihsdo iUis magis complaceat* (i). No queremos prolongar la cita en que se reprodu* 

. (<) tnámc Nwtaek*.—¿« OMsiigü ib Im Mtrmk, 190», pie. 7*yn. 
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cen las frases con que el doctor angélico ensalza los placeres del paraíso, como no lo ha­
ría el mismo marqués de Sade. Apuntaremos, porque así cumple á nuestro objeto, que en 
el dogma de Bhuda no entra la crueldad por modo alguno, mezclada con el amor. En 
cambio, seis siglos antes del advenimiento de Cristo, era ya una máxima, entre los discí­
pulos de ^akia-Muñí, el siguiente predicado de amor: cConquistad, por la sinceridad, 
al embustero; por la dulzura, al irascible; por la bondad, al malvado...; soporta con pa­
ciencia las injurias; bendice á los que te maldicen; no golpees al que te golpea; en actos, 
como en palabras, muéstrate siempre lleno de dulzura....» <̂ k> hagas á los otros aquello 
que te haría sufrir si te lo hicieran». Aun dentro de la misma civilización helénica no sz 
puede dudar que existían, entre los individuos, lazos profundamente morales; que si én 
Esparta, donde, como decía Rousseau, se había desnaturalizado al hombre para reforzar 
al ciudadano, se hallaban reducidos, casi únicamente, á cierto augusto respeto tributado 
á la ancianidad, fueron numerosos en los pueblo-i jónico', principalmente en Atenas, y 
alcanzaron á todas las manifestaciones de la vida social. Bien es verdad que la Ática 
sostuvo la esclavitud entre sus instituciones (recuérdese lo que tardó el Cristianismo has­
ta declararla incompatible con su espíritu), pero no estaba consentido en Atenas el pegar, 
injuriar, ni mucho menos matar á un esclavo, habiendo establecido Solón donde éstos tu­
viesen derecho á ser vendidos cuando sus amos les maltratasen. Existía el juramento hi-
pocrático. por el que se comprometían los médicos á no provocar el aborto; lo que prue­
ba, sin duda, que existía la costumbre de hacerlo; pero no menos que estaba condenada 
por el precepto, lo propio que acontece en nuestros días. Solón entendía que el matri­
monio era una institución que tenía por objeto: c formar una nueva familia, disfrutando 
los cónyuges de las dulzuras de una ternura recíproca.» El más elocuente de nuestros 
oradores ha dicho que centre Aristóteles y nosotros se leventa un monte, que es el Cal­
vario; se levanta un patíbulo, que es la cruz, y un mártir, que es Jesucristo», para dedu­
cir de esto la mayor suavidad y dulzura de las costumbres actuales. Esto es una verdad; 
pero no se negará que ese monte, ese patíbulo, ese mártir, no han servido para evitar 
que los hombres viertan sin piedad la sangre de sus semejantes, que desde entonces se 
llaman hermanos, y, sobre todo, por contiendas religiosas. Que el tormento haya desga­
rrado con crueldad las carnes de los desdichados que no Comprendían las verdades de la 
religión de Cristo. No ha evitado que Amalaríco, legado del papa, al ser interroa;ado por 
los soldados del conde de Monfort, sobre cómo se distinguiría á los católicos de los 
albignenses, para no matar á aquéllos, le contestara: «matad, matad á todos, que luego 
Dios les distinguirá en el cielo.» Ni que el duque de Alba hiciera que su nombre se es­
cuche aon con pavor en el país que sirvió de teatro á sus crueles hazafias. Aquel monte > 
aqnd patíbulo y aquel mártir, no han evitado, en fin, que en la misma tierra que eligió 
el discípulo á quien legó su herencia en el mundo, en la misma Roma, el envenenamien­
to, la licencia y todas las formas del asesinato, estuvieran á la orden del día, hasta para 
el objeto de escalar el trono Pontificio: Que el aqueíta di Napoli (agua tofana) se expendiese 
en d pórtico de las iglesias, bajo el nombre de maná de San Nicolás, y mediante una limos­
na fuese adquirida por las devotas que se querían desembarazar de sus maridos; ñique Ma-
quiavelo aconaejara al príncipe la perfidia y el engaño; ni otros mil sucesos más que nos 
demuestran cuan distantes andan casi siempre las costumbres de los preceptos, lo mismo 
en aquel gran pueblo de la Ática, que supo constituir una gran democracia y llegar al 
más alto sentimiento de la belleza, la cual no se logra si no entra por algo en la inspira-
cidn y en el genio áe la raza al amor, como en la civilización cristiana de la Europa me­
dioeval, en que se lteg6 á la más profunda decadencia, así del arte como de la ciencia. 
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desdicha jamás sufrida, sin que le preceda y le acompañe una profunda perversión en 
todas las manifestaciones de la vida. 

Es imposible, repetimos, negar que el cristianismo ha proclamando, cual ninguna 
otra religión, el amor como el sentimiento fundamental que debe unir á los hombres 
entre sí; pero no se debe deducir de aquí que fuera este afecto extrafSo al corazón humano, 
antes de proclamarse dicha religión, ni mucho menos que bajo su imperio se haya deste­
rrado del corazón de los hombres el odio y la perversidad, ni que de sus costumbres se 
haya borrado la crueldad. 

Pues bien; así y todo, esta es la única ventaja que en el terreno moral puede atribuir" 
se al cristianismo, ya que en el orden físico sólo haya que agradecerle el desdén hacia el 
cuerpo, y en el intelectual no se puede asegurar que hayamos recogido beneficio alguno 
de su predominio, pues en ninguna ocasión ha superado la cultura cristiana á la de los 
pueblos paganos de una manera bastante manifiesta para que se pueda atribuir al imperio 
de las nuevas doctrinas el progreso obtenido y no al desenvolvimiento natural de la 
cultura á través del tiempo. La filosofía no dio un paso más allá de Platón y de Aristóte­
les, á cuyas enseñanzas, recogidas por los monjes del monte Casino, hubieron de acoger­
se los pensadores de la Edad Media, fundando la escolástica, que abandonada á sus 
propias fuerzas, se deshizo en las sutiles y estériles luchas entre nominalistas y realistas. 
La elocuencia no sobrepasó jamás á Demóstenes ni á Cicerón, y la misma escuela en-
gendradora de los retóricos redujo su grandeza á los estrechos moldes de los preceptos-
La escultura no produjo un genio comparable á Fidias ni á Praxiteles. Si la pintura ganó 
en expresión, perdió en gracia, en belleza, y, sobre todo, en realidad, sin conseguir un 
Apeles, á pesar del mérito atribuido por Ozanan á las figuras trazadas en las catacumbas. 
Su arte arquitectónico falso, embustero, vivirá mientras los hombres dirijan con alarma 
sus miradas al cielo; mientras aquel arte magnífico, vivirá mientras haya flores y aves en 
el mundo, mientras el cielo sea azul, mientras haya selvas, mientras haya ríos, mientras 
se agite el mar, mientras lata el corazón en el pecho de los hombres, mientras haya vida. 

A Homero, á Hesiodo, á Tácito, á Sófocles. ¿Quién se podría oponer como no sea la 
única y postrera figura del Dante? Frente á un Arquímedes, á un Hipócrates, á un Pítágo-
ras, ¿dónde se encontrará una figura que se les pueda poner en parangón? La tenacidad 
de un hombre, tenido por loco, dilató los mares y extendió los confínes del mundo más 
allá de donde habían puesto los jalones fenicios, griegos, romanos y cartagineses. Fueron 
necesarios mil años de dominación cristiana para que se realizara tan grande aconteci­
miento y para que se inventase la primera prensa de escribir, y ambos sucesos, los más 
trascendentales de cuantos ocurrieron durante la dilatada noche á que nos referimos, se 
trocaron en brillante aurora, y por su índole y consecuencias se consideraron más dignos 
de ser incluidos en la Edad Moderna, á la que sirven de espléndido dintel. 

No se conciben, ni en Grecia ni en Roma, tos atentados vandálicos contra la cultura, 
y, sin embargo, cuando Omar destruyó para siempre la Biblioteca de Alejandría, ya hacía 
más de dos siglos que, bajo el imperio de Teodosio, una horda de monjes, capitaneados 
por el arzobispo Teófilo, destruía el Serapium de Menfís y el Tejnplo de Puh, donde se 
encontraban los laboratorios de médicos y de alquimistas, y no cejaron hasta el asesinato 
de la sabia Hipatía, consumado por los mismos monjes bajo la inspiración de San Cirilo, 
y la abolición de la filosofía y de la ciencia griega decretada por Justiniano. 

¿Dónde encontrar episodios parecidos en la vida greco romana? No se invoque la 
niuerte4eSócrates,-dela que no tardaron en arrepentirse siu mismos jueces, Aquieae 
el puebl».fle>a|prestaró'A-e«nvertir en culpables; mtterts,-por otr« pane, mü sublime que 
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la de Cristo, aunque no sea más que por ser la muerte de un hombre, mientras que ésta 
fué la muerte de un Dios exento de todas las flaquezas. Ni la muerte de un Séneca, con 
la que no se trató de aniquilar la ciencia, quedando reducida á un acto de perversidad y 
de envidia de un tirano; no, en estos pueblos no se estorbó jamás el libre desenvolvi­
miento de las ideas, ni se pusieron trabas á la inteligencia, ni se luchó jamás por idea 
religiosa alguna. Exaltaron el arte, estimularon la ciencia y respetaron la religión. El pri­
mer emperador que se hizo cristiano bastóle para^llo usar de la libertad de conciencia 
conferida á todo ciudadano romano. Roma no impuso jamás sus creencias, y en muchas 
ocasiones adoptó los cultos de otros países por ella conquistados; y si se alude á las 
persecuciones sufridas por los cristianos, entiéndase bien que no fueron promovidas por 
las diferencias de religiones, sino por una razón política suprema, es á saben el apercibi­
miento de que se trataba de una secta teocrática, que pretendía minar el poder y la su­
premacía del Estado, tan firme y consolidado en Roma, á b)eneficio de la naciente insti­
tución. La Ciudad de Dios, levantada por la humillación de los h imbres, por el desprecio 
de sí mismos, amenazaba, desde el fondo de las catacumbas, ani |uilar á la ciudad de los 
hombres; levantar sus bóvedas coronadas de cruces por encima di. I Capitolio y del Forum. 
Más tarde, en el siglo iv, lo había de confesar ingenuamente San Ambrosio, defendiendo 
las propiedades de la Iglesia. Imptrator intra EcUsiam, mm sufra EcUsiam. 

Cuando se oye á los grandes apologistas de la civilización cristiana hablar de un arte 
que afiadió el alma á la gracia y á la belleza; de un monumento literario que produjo 
todas las lenguas de la Europa actual, y de monjes que guardaban los tesoros de la anti-
gOedad y de otras 91ÍI verdades á medias. Cando se les ve ocultar cuidadosamente cuantos 
atentados ha cometido el cristianismo contra la cultura humana; y no confesar que los 
cdoaoB guardianes de aquellos tesoros los querían convertir en mafw muerta intelectual 
qne hiciera ̂ MU¿»I/ con la matu muerta económica, con que perturbaban la vida de los 
pneUos; cuando se sabe que sólo al romper los moldes escolásticos y al resucitar la 
denda y el arte antignoa fué cuando la Humanidad emprendió de nuevo la marcha pro­
gresiva qne hoy la anima; se comprende, que si, en efecto, hubo una cultura cristiana muy 
i^vedable por algunos conceptúa, es dado pensar que sin dicha cultura viviríamos mil afios 
por adelantado, salvo el mecanismo fiatal que regula la marcha de la Historia, y gracias 
al cual, únicamente, se podría afirmar que ha sido necesaria la vida cristiana para al­
canzar la dvilizadón y la cultura que disfirntamoa en nuestros días. 

No inaistimos sobre este ponto, que, tratado así, á la ligera, podría atraer numerosas 
ccasoras que se evitarían tratándolo sq;án la historia y la sodología. Por lo demás, no 
cMá mdicada esta ocañón para ocuparse de ello fitodamentalmente y tí sólo de una mar-
nera MHT^yitfi, cono dijimos al prindpio, para dar mayor unidad á nuestra tesis de que 
d germen ¡ntetectnal y mord enstía en la dvilizadón pagana, y que d cristianismo no 
hito náa qoe conservarlo, aumentándolo levemente, no por sn esfuerzo, sino por el natn-
nd desarrollo á través dd tiempo, en lo que se refiere d orden intdectuat; 6 dar un 
matia más vivo d predicada mord; pero desnaturalizando de u l suerte la vida totd dd 
hombre^ qtw la aonü, convertida en don enfermizo y patológico, sin arraigar en loa 
bonAns saaoa, loa poseedores da la fiíeraa y dd poder, no había de iupadir que la 
onddad iapenae «n k hnmanidad, sin ezduir k pn^k' Iglesia, cuya historii^ á pesar 
dd Bdtümm tkktrrtt imtguimm, está escrita con trazos de sangre, coyas instítudones 
tátricaa, cmdcs f sfaúestns, haa coavertido á k blanca pdoma en d voraz é inaobk 
agMkcbe qae rtisnossba las catrafias á Prometeo, esto es, á loa hijoa de los boaUíivs, á 
kaaMMlMdtkttaRmydekvida. jtiMHfo jK úbrMQto/. 
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EL CASTILLO MALDITO 
(CONTINUACIÓN) 

ESCENA XI 
L M mismos, «1 Kar^nés é indÍTÍdno 

(qns parsos na ciu:a disfrasado). 
MARQUÉS 

(de la derecha; todos se levantan). No se mo­
lesten ustedes; que Dios les guarde. Necesi­
taba hablar un momento con el señor Go­
bernador; pero puesto que nos hallamos en­
tre personas de confianza y de respetabili­
dad.. . 

CACIQUE 2.' 

Si lo desea usted, señor Marqués, nos re 
tiraremos. 

MARCUÉS 

No sefior, no; (pensativo un memento; sen-
tándose). Supongo que todos tendremos el 
mismo interés en que termine cuanto antes 
esta perturbación permanente que sufre Bar­
celona. El General está muy bien dispuesto 
para secundar nuestros planes y presumo 
que el sefior Gobernador pensará de la misma 
manera. 

GOBERNADOR 

Para servir á Dios y al Rey estoy al frente 
de este Gobierno civil. 

MARQUÉS 

PerfecUmente; más vale asi. 
GOBERNADOR 

{Acaso lo habla dudado el sefior Mar­
qués? 

MARQUÉIS 

Habíanme indicado que era usted muy 
formulista y escrupuloso. 

GOBERNADOR 

Obro siempre á conciencia. 
CACIQUE 4." 

Algunas veces la conciencia es un es­
torbo. 

MASQUES 

)Es que la conciencia debe inducimos á 

obrar sin escrúpulos cuando de hombres sin 
conciencia se tratal 

GOBERNADOR 

Sospecho que á Vuecencia le han infor-
do mal. 

MARQUÉS 

¿Quién? 
GOBERNADOR 

.\lgún protegido de ustedes, empleado en 
este Gobierno civil. 

MARQUÉS 

¿Se refiere á D. Daniel... ? Por cierto que 
ha hecho usted muy mal en obligarle á pre­
sentar la dimisión de su cargo. 

GOBERNADOR 

La hemos presentado todos (pausa). El 
protegido de ustedes no es lo que parece. 

CACIQUE 6.° 

A él han estado confiadas largos afios im­
portantes servicios. 

MARQUÉS 

Y no puede dudarse de su fidelidad ni de 
su honradez. 

GOBERNADOR 

Pero entre un Gobernador de mis antece­
dentes, miembro de la Academia de Cien­
cias Morales, condecorado varias veces por 
méritos contraídos en el servicio del orden 
y de la patria y un empleado de orden subal­
terno.. . 

CAaQDB I.o 

|Ahl Pero es que el Jefe de policía se ha 
manifestado siempre sumiso á nuestras ór­
denes. . . 

MARQUCS 

Hemos dejado lo principal por lo secun­
dario; y lo principal es ahora el atentado 
que acaba de cometerse y que puede servir 
perfectamente á nuestros ñnes para evitar 
desgracias de mayor importancia. Al 4n y al 
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cabo han perecido, según mis noticias, gente 
de la clase más inferior y no es cosa de sen­
tirlo mucho ni que merezca ser juzgada por 
las apariencias. £1 mal reside en la falta de 
rtligión que se observa en los propagan­
distas de esta secta maldita que se llama 
anarquismo. La justicia ha de ser dura con 
eiloS para bien de la moral y de la religión 
(miranda al Individuo que ha entrado con il 
como para pedirle parecer en lo que acaba de 
atcir; el Individuóse inclina ligeramente en 
sHlal de asentimiento). Estamos de at-uerdo 
con los que han de ser los directores de esta 
santa cruzada contra los nuevos inñeles. El 
Juez militar que acaba de ser nombrado para 
entender en la causa que se instruye, es de los 
buenos creyentes, y si su fe y su criterio du­
daran, le ayudarla á fortalecérselas su confe­
sor, un buen padre de la Compañía de Jesús 
de machas virtudes. 

CACIQUE 3.* 

Todo por Dios y nuestra Santa Madre 
Iglesia. 

MARQUÉS 

Nuestros agentes están bien amaestrados 
y hoy mismo entregarán una lista al señor 
General de las personas que han de ser de­
tenidas y procesadas, sin perjuicio de que 
esta lista sea ampliada con las notas que 
obran en este Gobierno... 

GOBERNADOR 

Si tienen, naturalmente, participación en 
el crimen de hoy. 

CAUQUE 5.0 

Aunque no la tengan. 
MARQUÉS 

Por otra parte, participación moral la tie­
nen todos los liberales (mirando de muevo a¡ 
Individuo para pedirle parecer; el Individuo 
asiente con la cabeací). 

CaaQtn 3.' 

Pero no ha llegado aún la hora de que pa* 
guen sos colpas. Por de pronto que caigan 
loa más ezaludos; cuantos no bauticen á 
sos hijos, ai respeten los mandamientos de 
nocstraSoiUi-Madre Iglesia; cuantos hagan 

profesión de fe anarquista y librepensadora 
en mitins y reuniones. 

GOBERNADOR 

¿Los conocen ustedes? 
CACIQUE 2.» 

¡Ya lo creo que los conocemos! Tenemos 
agentes en todos los Juzgados y sabemos 
quiénes no bautizan á sus hijos ó los entie-
rran civilmente. 

GOBERNADOR 

Deben ser muchos en Barcelona los que 
asi obran. 

CACIQUE 4.° 

Con que paguen sus culpas los principales, 
los demás ya entrarán en cintura por su pro­
pia conveniencia, Anselmo Lorenzo, José 
López Montenegro, Pedro Corominas, Jaime 
Torrents, Femando Tarrida... 

MARQUÉS 

Y otros que no viven, precisamente, en Bar 
celona. 

GOBERNADOR 

No viviendo en Barcelona, difícil es que 
tengan participación en el crimen de hoy. 

CACIQUE 6.0 

He aquí los escrúpulos de que se habla en 
otros centros. 

CACIQUE I.» 

Decididamente será necesario prescindir 
del sefior Gobernador. 

CACIQUE 3.0 

De nada sirven para gobernar bien una 
provincia tan castigada como la de Barcelo­
na los méritos científicos y morales de los 
gobernadores. 

GOBERNADOR 

Ya he dicho que habla presenudo la re­
nuncia de mi cargo. 

MARQtJÍS 

Que le será admitida, si no cambia asted 
de opinión. 

GOBERNADOR 

{fon áerta amargura irónica'). En manos de 
ustedes está mi suerte, la paz de Barcelona y 
la tranquilidad de machas familias. 
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CACIQUES.» 

Y no está en malas manos, señor Gober­
nador; se lo demostraremos á usted. 

MARQUÉS 

(levantándose; los demás hacen lo mismo). 
Otras cosas tendremos ocasión de demostrar 
le al señor Gobernador, ¿verdad, D. Antonio? 

CAOgus 2." 

Indudablemente; qnede usted con Dios. 
(Se estrechan la mano y salen; quedan en es­

cena el Marqués, el Individuo que le acompaña 
y el Gobernador.) 

INDIVIDUO 

(en vos baja al Gobernador cuando los otros 
han desaparecido). El señor Jefe de policía 
retira la dimisión que ha presentado; el con­
fidente, exanarquista y hombre de confianza 
de usted, será detenido esta noche. 

GOBERNADOR 

iI>etenidoI 
MARQUÉS 

Se sospecha que es el autor de la expío-
•ion. 

GOBEKNADOR 

No puede ser. 
INDIVIDUO 

No sea usted niño; estamos nosotros mejor 
enterados que usted {desaparacen por la dere­
cha; el Gobernador se queda pensativo en medio 
tlt la escena; luego sejva por la izquierda con 
stñaks de abatimiento:, cae el telón del cuadro 
stgundo. 

CUADRO TERCERO 

DMonMióa. 

La esana del tercer cuadro representa el 
final de la Ronda de San Pablo, de Barcelona, 
entrando por la calle del Marqués del Duero. 

Al fondo la fachada y el portal del cuartel 
de Alaraíanas. A ambos lados de la puerta 
una garita; los centinelas se pasean por de­
lante de ¡a puerta fusil al brazo. Los lados iz­
quierda y derecha de la escena, la Ronda de 
San Pablo. Las paredes del cuartel, de pie­
dra negruzca; pot las grietas de las mismas 
crece hierba. Es de noche; la escena casi á obs­
curas. El portal del cuartel está alumbrado por 
un farol de gas, que pende del techo. El lado 
derecho de la escena algo más iluminado que el 
izquierdo. Se levanta el telón, y por un momen­
to el espectador no ve más que las sombras de los 
centinelas. Después se oyen murmullos y apa­
recen par la izquierda cuatro ó cinco hombres 
garrote en mano; detrás un teniente de civiles 
seguido de dos guardias del mismo Cuerpo, fusil 
al hombro y una cuerda de presos\ d ambos lados 
de la cuerda de presos más civiles, y detrás más 
hombres garrete en mano. Al llegar la comitiva 
en medio de la escena, un centinela gt ita: «Alto; 
f quién vive.'* El teniente contesta: i La guardia 
civil», y manda parar con un *¡altoh Se oye la 
voz del centinela, que dice: "-¡cabo de guardiah, 
al tnismo tiempo que sale del cuartel el oficial de 
guardia, que debe serlo del Cuerpo de Ingenie­
ros:, los dos oficiales hablan en voz baja, y el de 
civiles entrega un pliego de papel al otro. El 
oficial de Ingenieros desdobla el pliego, lo lee, y 
entra de nuevo al cuartel. El teniente de civiles 
hace señala la fuerza indicándoles que le sigan, 
y todos se meten al cuartel de uní en uno, por­
que la puerta sólo tiene abierto el postigo. Así 
que van entrando los presos, los civiles y la po­
licía se quedan fuera. Después de los presos «•• 
tran los civiles, y mientras lo hacen, va cayendo 
el telón pausadamente. 

FIN DEL ACTO PRIMERO 

ACTO SEGUNDO 
P e r s o n a l e s qae interv ienen en ¿1. 

I Tomasa. 6 Labrador. 
» Pedro. 7 María. 
3 Inspector. 8 Juan. 
4 Niflo. 9 Civil I.» 
5 Policía. lo Civil %.* 
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I I Civil 3.» 
13 Barrera. 
13 Jenaro. 
14 Narciso. 
15 Miguel. 
16 Enrique. 
17 Ricardo. 
18 Tomás. 
19 Centinela. 
20 Portas. 
21 Sargento. 
22 Oficial. 
23 Teniente. 
24 Mayor de Plaza. 
25 Capitán. 

36 Femando. 
27 Baldomero. 
28 Anselmo. 
29 Jaime. 
30 Alfredo. 
31 Manuel. 
32 Cayetano. 
33 Francisco. 
34 Domingo. 
35 Cristóbal. 
36 Mateo. 
37 José (Molas). 
38 José (Casanovas). 
39 Ramón. 
40 Cabo. 

D«oanMi6a. 
La escena representa la habitación de un 

obrero catalán de los de la clase de peones, A 
la derecha, primer término, una puerta; de esta 
puerta al foro, una cama de matrimonio. Al 
otro lado de ¡a escena, arrimado á la pared de 
la izquierda y del telón del foro, un catre donde 
duermen dos niños, uno de ocho y otro de cinco 
años de edad. En medio de la escena una cuna 
vacia, y al lado de la cuna una silla; un poco 
más hacia la derecha, frente d la puerta, una 
mesa de pino, encima de la cual habrá extendi­
dos dos periódicos en forma de mantel. Alrede­
dor de la mesa tres sillas de altura regular y 
una más alta de las que se usan para los niños. 
En medio del telón del foro la puerta de entra 
da; á los pies del catre una caja grande de pino 
de las que tienen los pobres para colocar la ropa. 
En la cama grande, Pedro y Tomasa, con un 
niño de pecho. Al levantarse el telón todos duer-

la escena estájt obscuras; un momento de 
silencio; después se oyen fuertes golpes que se 
Oañ á la puerta del foro; nadie cmtesta y los 

golpes se repiten. 
ESCENA I 

Vadlo, ToauMa j loa attoa. 
TOMASA 

{guedo y dando con el codo á Pedro). ¡Pedro, 
Pedrol 

PtDRO 
¿Qué quieres? 

TOMASA 
Me parece que llaman, {se oyen golpes otra 

rtt). 

PEDRO 

¿Quién será? 
TOMASA 

¡A estas horas! 
PEDRO 

(salta de la cama y en paños menores mira 
por la cerradura de la puerta, volviendo la ca­
beza). No se ve á nadie, (llaman de nuevo; 
fuerte). ¿Quién llama? (de fuera). El sereno. 
¿Qué quiere el sereno á estas horas? (de fue­
ra). Necesito hacerle una pregunta. 

TOMASA 

No abras. 
PEDRO 

¿Por qué, mujer? ¿Temes algo? 
TOMASA 

Sí, temo que sea la policía. 
PEDRO 

¡La policía! ¿Y qué? ¿Acaso he cometido 
algún delito? {se viste; vuelyen á llamar). Voy. 
(fuerte); supongo que uno se puede vestir; 
(cuaba de vestirse; después csbre la puerta). 

ESCENA U 
Los wiwnn», «1 Mnau> y QÍIMO 6 Mis p o -

liefMi dirigidos por m iaspsetoar. 
{Al abrir Pedro la puerta se precipitan den 

tro del cuarto lospoticüu; el sereno se queda en 
el umbrtü con el farol; el ruido que hace la po­
licía despierta los niños que duermen en el ca­
tre; saltan de él desnudos y se acercan asustados 
á la cima de sus padres, á la que sube el pe­
queño por medio de una silla quf el mayor 
arrima á los pies de la cama: ya en ella, el me-
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ñor, se echa llorando al cuello de su ma.lre, que 
estará incorporada en el lecho\ el mayor coge la 
mano de su padre mirando á la policía con re­
celo y odio). 

PEDRO 

;Qué se les ofrece? 

INSPECTOR 

El señor Gobernador quiere hacerle á us­
ted una pregunta. 

PEDRO 

jCuándo? 
INSPECTOR 

Ahora mismo. 

PEDRO 

Para eso bastaba con un pequeño aviso. 

INSPECTOR 

Como la cosa urge nos ha mandado á nos­
otros con orden de que le acompañásemos á 
usted. 

TOMASA 

¿Lo detendrán? 

INSPECTOR 

No, señora; dentro de media hora estará 
de vuelta. 

PEDRO 

Vamos, pues. 
INSPECTOR 

Si usted me permite, antes verificaré un pe­
queño registro en la casa. 

PEDRO 

¿Llevan ustedes rAandamiento del juez? 
INSPECTOR 

Estando suspendidas las garantías constitu­
cionales no hace falta. ¿Dónde tiene usted sus 
papeles? 

PEDRO 

En e s u caja. 
INSPECTOR 

{abre la taja y saca periódicos y folletos que 
va entref¡ando á un policía). El Productor, 
Ciencia Social, La Anarquía (mostrando un 
folleto). ¿También tiene usted este folleto? 

PEDRO 

¿Cuál? 
INSPBCTOR 

(Jeytndo el titulo). El proceso de un graa 

crimen. [Pedro hace un movimiento de hombros 
como queriendo'decir: habiéndolo encontrado us­
ted es que lo tengo'). ¿Sabe usted lo que con­
tiene este folleto? 

PEDRO 

Sí, señor; los tormentos que se aplicaron 
en Montjuich y en los calabozos del Gobier­
no civil cuando la bomba del Liceo. 

INSPECTOR 

Todo es mentira. 

PEDRO 

Sin embargo, el folleto no ha sido denun­
ciado ni se ha procesado al autor. 

INSPECTOR 

Es fácil que ahora las pague todas juntas. 

PEDRO 

No vive en llarcelona. 

INSPECTOR 

Ya lo sabemos; pero se puede ir por él {el 
inspector cierra la caja; el policía que iba ha­
ciéndose cargo de los papeles que le daba el 
jefe, envuelve en un periódico el cuerpo del 
delito.) 

TOMASA 

¿Qué harán ustedes con estos papeles? 

INSPECTOR 

Los entregaremos al Sr. Gobernador, por­
que la pregunta que ha de hacer á su marido 
de usted tiene relación con los periódicos 
()ue nos llevamos. {A Pedro). ¿Tiene usted 
algo más? 

PEDRO 

No, señor. 
INSPECTOR 

! señalando la cama de los ni tíos). Y aquí, 
¿qué hay? 

PEDRO 

Nadar, puede usted verlo [un policía levanta 
el jergón). 

NIÑO MAYOR 

Oye, tú, deja mi cama. 
TOMASA 

Ven, Palmiro. 

INSPECTOR 

jCon qué tono lo dice! 
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POLICÍA 

{dejando caer el jergón). Un' cachorro de 
anarquista. 

PEDRO 

Es un honor para él y para mí. 
INSPECTOR 

|Ah! ¿Con que es usted anarquista? 
NIÑO MAYOR 

SI, sefior, y yo también. 
TOMASA 

[Más valiera que os callarais! 

INSPECTOR 

{eU niño). ¿Y por qué eres tú anarquista? 

NIÑO MAYOR 

Porque los anarquistas no se emborrachan 
ni pegan á mamá... me besan siempre y me 
dan terrones de azúcar. 

INSPECTOR 

(riendo). ]Ja, ja, jal ]Vaya un anarquismo 
tan singularl {¡os demás policías, al vtr reir al 
jefe, ríen también.) 

PEDRO 

(al insptttor). Usted no comprende este 
anarquismo, ¿verdad? 

INSPECTOR 

Un anarquismo con besos y terrones de 
azúcar, no lo concibo... En fin, vamonos. {Pe­
dro, se acerca á la cama, besa al niño de fecho, 
que estará dormido, y al segundo, que conti­
nuará asido al cuello de su madre; abraza y 
tesa á Tomasa, que rompe á llorar sospechan­
do, for leu manifestaciones de Pedro, que tar­
dará en vohtr. Al ver llorar á su madre, los 
niñoí lloran también^ tale Pedro, los policios 
le siguen, y mientras desaparecen va cayendo 
tí telón pausadamente.) 

CUARTO CUADRO 

La euena repreunta un troto de carretera 
de Venencia á Barcelona, entre Vendrell y 
Viüafrmua. La carretera arranea del primer 

término de la izquierda, y sigue verticalmente 
hasta el telón del foro que representa la cam­
piña y está situado lo más lejos posible de la 
boca, ó tan lejos como lo permita ¡a capacidad 
del teatro, inclinándose después hacia la dere­
cha. A ambos lados viñedos. A cuatro ó cinco 
metros de la boca y en el lado derecho; pero 
dentro de la viña, es decir, al otro lado de la 
cuneta, un algarrobo, y delante de este algarro­
bo, d la orilla misma de la carretera, la pie­
dra que señala los kilómetros recorridos. 

Se levanta el telón y aparece María por el 
lado izquierdo, triste y cabizbaja, con una ma­
leta pequeña en la mano; anda unos cuantos 
pasos y se vuelve para mirar d lo lejos\ sacase 
un pañuelo del bolsillo para enjugarse las lá­
grimas y se sienta en la piedra que marca el 
espacio recorrido; después de dejar la maleta en 
el suelo, aparece también por la izquierda un 
labrador que se acerca d la anciana. 

ESCENA lU 

Mari» 7 al IMuwAat. 

LABRADOR 

¿Qué hace usted aquí, buena mujer? 

MARÍA 

Espero á mi hijo. 
LABRADOR 

¿A su hijo de usted? 

MARÍA 

Sí. 
LABRADOR 

¿Es usted vecina de Vendrell? 
MARÍA 

No. 
LABRADOR 

¿De Villafranca? 

MARÍA 

Tampoco; soy vecina de Reos. 
LABRADOR 

¿Y ha venido usted desde Reos andando? 
ftderiee Uralts-
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La herencia y ia ley Oe ia evolución. 
I 

La idea del progreso es completamente moderna. Tiene por iniciadores, en el siglo 
xvn, á Bacon, Descartes, Pascal y, sobre todo, á Leibnitz. En el siglo xvm fué objeto 
de una fe ardiente de parte de todos los filósofos de aquella époci. En el siglo presente 
ha llegado A ser casi un lugar común. Sin embargo, esta idea, en su forma ordinaria, es 
vaga é incompleta. 

En primer término, es vaga. La palabra «progreso» no presenta un sentido bien de­
terminado. Representa, para los unos, la simple acción da marchar hacia adelante; para 
los otros, un mejoramiento, lo cual es muy diferente. Además, la opinión vulgar acepta 
el progreso á título de hecho, sin preguntarse por su ley ni por su causa. ¿Se produce al 
acaso? Si hay una ley, {cuál es? ¿Qué es, en la naturaleza de las cosas, esa fuerza oculta, 
esa potencia productora que las determina á ser? Tales cuestiones no se plantean. 

Esta ley es incompleta, y este defecto es el más grave. Por una ilusión anticientífica, 
pero que es natural en el hombre en todas las cosas, nosotros consideramos el progreso 
nada más que desde el punto de vista humaiw. El progreso, para casi todo el mundo, con­
siste en el paso de lo malo á lo mediano; de lo mediano, á lo bueno; de lo bueno, á lo 
mejor, ó, más brevemente, en un mejoramiento. Como la historia muestra que la huma­
nidad marcha, en general, de lo menos perfecto á lo más; como se ve que, con el tiempo, 
las costumbres tienden á devenir más dulces, la vida más cómoda, los hábitos más mora­
les, las instituciones sociales más justas, las instituciones políticas más liberales, la cultu­
ra más extensa, las creencias mis razonables, se concluye que, á pesar de los movimien­
tos hacia atrás, l.is excepciones, las decepciones y los mentís, la victoria queda, en defi­
nitiva, por el progreso; es decir, p r̂ el mejoramiento del hombre y de su medio moral, y 
se dice, con Herder, que la humanidad se parece á un hombre ebrio que, después de 
muchos pasos hicia jidelante y muchos para atrás, acaba por llegar á su casa. El progre­
so, así entendido, queda como un hecho humano, restringido al dominio de las ciencias 
políticas y morales, confinado en la historia, y teniendo por límites los que se asignan á 
la libertad. 

Una mirada más exacta y más amplia, al mismo tiempo, nos lleva á comprender que 
el progreso humano no es más que una parte del progreso total, y á substituir esta pala­
bra equívoca con los términos más apropiados de evolución ó de desenvclvimento. Este 
cambio es de una gran importancia, pues en lugar de una concepción humana, subjetiva 
é hipotética, se pone una doctrina cósmica objetiva y científica. El progreso no aparece 
aquí como la ley de la humanidad solamente, sino como la ley de la naturaleza entera. 

Se encuentra en los Premien príncipes de Herbert Spencer una exposición magistral 
de la ley ds la evolución, tomada en su totalidad, libre de toda concepción de finalidad 
y sometida, en cuanto á su causa, á las leyes mismas del movimiento. La evolución que, 
en sus notas más generales, consiste en el paso de lo homogéneo á lo heterogéneo, de lo 
indefinido á lo definido, de lo incoherente á lo coherente, después de haber llegado â  
e<luilibrio en un tiempo más ó menos largo, acaba por un período de disolución. 

Laevolücióa así comprendida y referida, en cuanto"á su ley y en cuanto 1 su cAu6a,~ 



<á una interpretación puramente física» de los fenómenos, ofrece un carácter cieatífico 
que no tiene la doctrina corriente del progreso. Además, ¥ste, no ocuplndose más que 
del bienestar humano y considerándolo como la causa final de todos los catnbios, se en­
cuentra muy embarazado con los hechos numerosos é incontestables <|ue muestran que la 
humanidad, en ciertos momentos, se detiene y vuelve hacia atrás. Li evolución los ex­
plica. La teoría transformista, por ejemplo, no implica la progresión de un modo necesa­
rio. Es posible que una nueva raza sea de una estructura más sencilla y de una inteligen­
cia menos desenvuelta que aquella ̂  quien substituye: una pequeña ventaja basta para 
asegurarle la victoria sobre sus concurrentes. La ley de la evolución da igualmente cuenta 
clara del progreso y de lo que se ha llamado degradación, es decir, de un movimiento 
retrógrado hacia una estructura inferior ó forma inferior del dinamismo. Bista que el ser 
así degradado en lo físico ó en lo moral se adapte mejor á sus nuevas condiciones de 
existencia, que un ser mejor dotado. 

Ahora que ya estamos bien seguros del preciso sentido de las palabras evolución, 
desenvolvimiento, progreso, podemos ver cómo esta ley domina toda la cuestión de las 
consecuencias de la herencia. Nos proponemos, en esta parte de nuestro trabajo, demos­
trar cómo la herencia ha contribuido á \a, formación de ciertas facultades intelectuales ó 
sensitivas y de ciertos hábitos morales. 

No tenemos para qué examinar aquí la ley de la evolución más que bajo su aspecto 
psicológico, y todavía esto en límites muy restringidos, en sos solas relaciones coa la 
herencia. 

La evolución psicológica supone, necesariamente, dos factores: uno, que produce las 
variaciones (innatismo de los autores antiguos), y otro, que produce la permanencia 
(herencia). 

Mientras que los naturalistas contemporáneos han estudiado con gran cuidado las 
causas de la variación física, sus influencias útiles ó perjudiciales en el combate de la 
vida, y para la selección que de ella resulta, en el orden mental y social, el trabajo no ha 
sido proseguido con tanta constancia. Se admite bien, en general, que hay para los indi­
viduos, como para las razas, variaciones psíquicas útiles ó perjudiciales, que aumentan ó 
disminuyen sus probabilidades en esta lucha, cuyo resultado final es la supervivencia de 
los más aptos. Pero este problema, extremadamente complejo, además, no se ha estudia-
ilo nun=a en su conjunto. Yo desearla que se intentase este trabajo |>or algún escritor. 
Si estuvio-a hecho, podríamos seguirle paso á paso y mostrar en cada forma de varia­
ción el influjo correspondiente de la herencia. Basta, para nuestro objeto, hacer no­
tar que las causas de variación obedecen: bien á la naturaleza íntima del individuo ó 
de la raza (es decir, á la constitución del cerebro), ó bien á las circunsunctas exteriores, 
tales como las leyes, las instituciones, la forma religiosa, la opinión, la educación, los 
consejos y las tradiciones de üunilia. El papel de la herencia es, por otra parte, muy sen­
cillo, como se verá por lo que sigue: , 

Suponed las variaciones sin la herencia, y todo cambio deviene transitorio; una mo­
dificación cualquiera, buena ó mala, útil ó perjudicial, desaparece con el individuo. La 
evolución, encerrada entre estos limites estrechos, pierde toda- significación y todo alcan­
ce; no es más que un accidente sin valor. 

Suponed la herencia sin las variaciones, y no tendréis más que la conservación inde­
finida, increfbleiQente monótona, los miamos tipos puestos de una vez para ñempre. Los 
caracteres fisiológicos, los instintos, las Cscultadcs intelectuales y morales serán conserva-
dps y-transmitidos-sin mo^fieaciones. Nada aumenta, nada disminuye, nada cambia. 
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• Por ti contrario-, suponed las variaciones y la herencia, la vida y la variedad devienen 
posibles. La evolución motiva modificaciones ñsiológicas y psicológicas; el hábito las ñja 
en el individuo y la herencia las ñja en la raza. Estas modiñcaciones acumuladas y con­
vertidas á la larga en orgánicas, hacen posibles nuevas modiñcaciones en el curso de las 
generaciones; de esta manera, la herencia llega á ser, en cierto modo, un poder creador. 
Este hecho de la herencia de las modificaciones adquiridas ha aparecido muchas veces 
en el curso de un estudio; aunque deba ser examinado después al detalle, no será inútil 
insistir aquí, pues hará comprender bien la relación íntima de la herencia con la ley de 
la evolución. 

En la introducción fisiológica hemos demostrado cómo es cierto que pueden transmi­
tirse las modiñcaciones adquiridas. Hemos visto, para no recordar más que un ejemplo, 
que algunos animales que se han hecho epilépticos por un medio artificial, han transmi­
tido esta disposición morbosa á sus descendientes. Pero también hemos visto que este 
punto es embarazoso, pues los hechos parecen mostrar que estas desviaciones del tipo 
tienden á volver al estado normal, y que la ley es que los accidentes no se perpetúen, y 
que á lo sumo, después de haber subsistido durante algunas generaciones, se atenúan, y 
después desaparecen. Aquí volvemos, por un rodeo, á la dificultad del principio, á saber: 
la de la evolución sin la herencia, ó á lo menos con una herencia muy restringida y sin re­
sultados valederos. La dificultad no es más que aparente. Aun admitiendo la hipótesis que 
nos es más contraria, la del retorno al tipo, se debe notar que este retorno no tiene lugar 
más que en la raza abandonada d sí misma. Las experiencias de los ganaderos muestran 
que ciertos caracteres fisiológicos pueden perfectamente perpetuarse y quedar fijos por 
una selección continua, á despecho de las excepciones y de los casos de retorno; ahora 
bien, la educación obra sobre las facultades mentales exactamente á como el arte del 
ganadero obra sobre el organismo y sobre sus funciones. Ya veremos que la aptitud para 
la comprensión de las ideas abstractas ó para acomodarse á las condiciones de la vida 
civilizada, no se fija más que á la larga en determinadas razas, las cuales, aban leñadas á. 
sí mismas, vuelven al tipo mental primitivo. Se establece así en el individuo, entre la 
herencia de los caracteres naturales y la h;rencia de los caracteres adquiridos, una lucha 
en que la naturaleza debe vencer, si el arte no la combate. El dicho de Bacon es tan 
verdad de la herencia como de todas las leyes naturales: Natura non nisiparendo vinciíur. 
Pero con el auxilio del arte, bajo el influjo constante de la educación ó de un medio mo­
ral, los caracteres adquiridos se ñjan, y entonces se establece en nuestra constitución 
psíquica una segunda naturaleza, tan estrechamente fundida con la primera que á me­
nudo no se le puede distinguir. 

En resumen: sin la ley de la evolución, nada más sencillo que las consecuencias de la 
herencia. Estas no valdrían la pena de ser estudiadas aparte, pues no consistirían más 
que en la conservación indefinida de los mismos caracteres específicos. Pero con la evo­
lución todo cambia. El ser viviente tiende á modificarse sin cesar por causas ya internas 
ó ya externas. Las causas internas motivan estas modificaciones espontáneas del orga-

' nismo y d l̂ dinamismo, las cuales hemos visto que algunos autores las explican por una 
ley de lunatismo; tales son, un nuevo carácter físico, una aptitud mental nueva. Las cau-
sas externas son las acciones del medio, que influyen tan poderosamente sobre el ser 
moral como sobre el ser físico, y tienden á la larga á formarlo de una manera determi­
nada. En la batalla de la vida, en la lucha por la existencia, gran hecho biológico que 
Darwin ha establecido un bien que sus mismos adversarios lo han acep|tada, estas modi­
ñcaciones son una probabilidad de supervivencia, si por ellas se adapt» m^or el indivi-
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dúo á las nueras condición ̂ . Por ellas se hace posible para el ser riviente: fkrimero, 
subsistir, y segundo, perpetuarse. La herencia, fuerza esencialmente conservadora, tiende' 
á transmitir á los descendientes la naturaleza entera de los padres, lo mismo todo dete­
rioro físico, intelectual ó noral, que toda mejora física, intelectual ó moral. La fatalidad 
dega de sus leyes regula U • mismo la decadencia que el progreso. 

El hombre cuando viene al mundo no es aquella estatua virgen de impresiones que 
habían imaginado Bonnet y Condillac. No solamente tiene una cierta constitución, una 
cierta organización nerviosa que le predispone á sentir, pensar y obrar de una manera 
que le es propia, personal, sino que s¿ puede decir que la experiencia de generaciones 
infinitas en número dormita en él. Está tan lejos de ser creado como de una pieza que el 
pasado entero ha contribuido á formarlo. El estado actual de su mecanismo y de su 
dinamismo es el resultado de modiñcaciones innumerables, lentamente acumuladas; y se 
puede afirmar que si la herencia obrara sola, si no hubiese cruzamientos, variaciones 
espontáneas, combinaciones y transformaciones psíquicas cuyo secreto nos escapa, los 
descendientes serían impulsado s á sentir y á pensar fatalmente como sus antepasados. 

C/j. f(íbot. 
(Traducción de Ricardo Rubio.) 

DOeXRlNH SaLVaJISTA'» 

Bl hombre y la naturalexa. 

Hace demasiado tiempo que ŝ  degrada al hombre y se reniega de la naturaleza; los 
detractores del hombre, legisladore', ("undadores de sociedades, han hecho de él un mons' 
truo; por su ceguera, por su corrupc-ón es por lo que esos enjambres de bárbaros, esos 
devoradores de cadáveres y de esqu. letos, reducen á la especie humana á una condición 
muy inferior á los animales; esos afo. tunados trapaceros que dominan por sus vicios, y 
con actos de autoridad sacrifican la humanidad á la política; todos esos holgazanes que. 
Bo pueden sentarse sino sobre cojines, imponen el trabajo al hombre. De igual suerte, 
con su pedantería, sus religiones y tod > su arsenal de leyes tan absurdas como capricho­
sas, que embrutecen al hombre, impidi índole sentir su degradación, le atribuyen malos 
instintos, le suponen crímenes para darle expiadores, hacerse sus amos y sus guías, amos 
qigaUosos, implacables, que no le aban lonan sino al borde de la tumba, y esos pretendi­
dos héroes, esos simoniacos devastadores son los que han enrojecido la tierra con 
sangre, los que han rehusado reconocer á los salvajes como seres de la especie humana, 
para poderlos subyugar y aseánar. 

En nombre de la civilización, de las artes, de las ciencias, de lo misterioso, de lo so­
brenatural, de la virtud, de U moral, es como esos hacedores de prodigios inculcan al 
hombre la ignorancia, la debilidad, el dolo, la mentira; verdaderamente es una bajeza, 
ún envilecimiento inferior á las bestias el que hombres que son iguales por la naturaleza, 
de la misma materia y de un mismo fin, se degraden hasta depender de las voluntades ó 

(I) ' fnr^iituieme*imieamoemíi•iimini toétaw»tod— li»'au»i«d«<MlaKlw'liMlwg/f ««prednee»«• «lerdea Mcm 
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de los caprichos de un solo hombre; el poderoso, el rico, no necesita sino aduladores 
cuya mirada tímida no se atreva á alzarse hasta él; seres envilecidos que imploran baja­
mente su protección; es ser un juguete, un engañado, el creer que esas especies de cria­
turas son inmemoriales, universales, necesarias y primordiales; todos esos bandidos rabio­
sos, esos santiñcadores de apoteosis fúnebres, orgullosos de sus gobiernos, de sus leyes, 
de sus instituciones, de sus religiones, de sus monumentos, su lujo, sus ilustrísimas, es lo 
que ellos llaman su sabiduría. 

Pues bien; el último de los salvajes es más respetable que el!os. 
Los médicos, sabios con patente, matan el valor, infunden la credulidad, la pusilani­

midad, el terror, han resuelto transformar á los hombres en autómatas medio animados; 
todos esos hijos de Hipócrates, de Themison, de quienes la humanidad no necesita, como 
tampoco de cerrajeros, son más de temer que la muerte. Kn la época en que el hombr* 
iba desnudo, tenía por espejo las fuentes y los cantos pulidos, la naturaleza era su fotó­
grafo, dotado de mil gracias salvajes; encontrándose bastante limpio, se lavaba y se ba­
ñaba en la corriente de los ríos, con las muchachas, los niños, las madres é hijos, herma-' 
nos y hermanas, completamente desnudos y juntos, no temían que se les viese en tal 
estado; su tocado consistía en peinar su larga cabellera que sacudía sobre su cuello, como 
los generosos animales sacuden sus crines. No tenía ni justicia, ni prudencia, ni constan­
cia, ni templanza; no estaba sujeto á la cólera, no tenía ni miedo, ni temor, ignorando, 
todo sufrimiento, contentándose con lo que la tierra había puesto á descubierto, hallando 
placer en gustar de sus productos; comía sus alimentos crudos, sus instintos eran delibe­
rados, y satisfechos en el orden que se presentaban para el goce completo de sus senti­
dos; favorecido así como los otros animales, removido por las grandes escenas de la na­
turaleza y la salvajería de sus costumbres, estaba animado de un lenguaje melodioso 
único y profundo, sin términos abstractos; las metáforas eran atrevidas y familiares en 
su conversación; jamás ningún orador moderno hablará con tanta fuerza y sublimidad 
como el salvaje de la naturaleza; tenía canciones cuya melodía estaba subordinada á su 
lengua, sns danzas eran de imaginación, de imitación; las imágenes vigorosas y parlantes 
de la naturaleza estaban descritas en dichos bailes por gestos de caracteres expresivos; 
vivía sin guías, sin policía, sin leyes, sin zapateros, sin panaderos, sin cocineros y sin 
guardia civil en el estado salvaje, con la naturaleza entera por riqueza, á la que admiraba 
con alegría. Ese braVío habitante de los bosques y de la tierra virgen era polígamo é in­
cestuoso; sus hijos, desde la más tierna edad, se entregaban á todo cuanto la naturaleza 
les sugería; para el hombre salvaje, la virginidad del cuerpo no es más que el emblema 
de la del corazón; pero no era hombre de letras, estaba contento con un título más natu­
ral: hombre de la naturaleza. No pasaba su vida en pos de las sílabas, ni en el polvo de la 
geometría, ni en las ciencias liberales y del arte literario, porque no había puesto expre­
samente dos letras en los primeros versos que contienen el nombre de esos libros; el 
«stilo de su libro era magestuoso, sublime, hecho y pintado por la naturaleza, tenía por 
título la naturaleza de las casas; su vida, que transcurría sin enfermedades, sin penas, que 
alcanzaba la edad de ciento cincuenta afíus y más, era demasiado corta para leerle com­
pletamente; anciano, conservaba la belleza de la juventud. 

No le preocupaba saber de qué ciudad era Homero; si Antcreonte era más lascivo 
que borracho; su cerebro no estaba atronado por la metafíisica, y todos los «oñsmas de 
los libros modernos, en que se mecen los ricos que ponen toda su sensibilidad sobre sus 
perros y sus caballor, su imaginación no emparejaba ningún temor con la proximidad ni 
l u consecuencias de la muerte, la naturaleza le había emancipado de esa sensibilidad 
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artificial; no experimentaba las convulsiones de la agonía, moría como había nacido, sin 
sufrimientos: era para él la noche de un hermoso día. ¡Oh!, hombres de letras, vosotros 
sabéis hablar mejor que vivir, de donde resulta que á casi todos os es antipático el estado 
salvaje. Aunque les llamáis especies de bestias, según vuestro silogismo, les atribuís los 
actos de los civilizados; sería preciso, sin embargo, no confundir el salvajismo con la 
civilización, porque el salvaje de la naturaleza es una especie de bestia que borra todos 
vuestros milagros. 

La desigualdad de las condiciones, tan necesaria para el mantenimiento de las socie­
dades civilizadas, es, en verdad, el colmo de la demencia; sí, hombres de fe, hombres de 
leyes, guias de ciegos, fanáticos ó políticos, feroces por estado ó por carácter, ot mentís á 
vosotros mismos, la naturaleza os acusa, la tierra os confunde, estamos harto avisados 
para seguir nutriéndonos con vuestros absurdos, que repugnan á nuestros instintos; tira­
nos, impostores, injustos, comparad ese estado salvaje con el estado civilizado; preguntad 
al hombre civilizado nacido en las lenguas de la esclavitud, si es feliz; preguntad al hom­
bre salvaje nacido en los brazos de la libertad si es desgraciado, si ambos os respon­
den no. 

La división ha concluido. 
Cuando los primeros hombres, encantados con sus existencias, contemplaban como 

otras tantas partes de sí mismos, todo lo que sus sentidos y su corazón podían abrazar, 
es decir, la naturaleza entera, sobre todo la deliciosa sorpresa de esa naturaleza viviente, 
en la que algunos animales venían arrastrándose á besarles los pies, otros saltaban, co­
rrían, hacían gala de la más brillante ligereza, otros todavía revoloteaban acordando de­
liciosos sones, y los peces jugaban ante ellos en la superficie de las aguas, inmensos bos­
ques embellecidos por la juventud eterna de los corpulentos árboles q>ie la tierra hacía 
crecer hasta las nubes, que alcanzaban cuatro y cinco mil afios de edad, estaban enguir­
naldados por plantas trepadoras; los hombres, los animales y vegetales vivían en el 
orden de la naturaleza que no impone ni leyes, ni reglas coercitivas. 

Soberana, ella producía todo sin ayudas y sin amos, amontonaba todas sus produc­
ciones con tma profusión iniependiente, queriendo ser bella y fecunda para el agrado de 
todos los seres; los ríos moderados, corrían libremente en los bosques, se cavaban un 
lecho más igual, sin escollos, sin torbellinos, sin mugidos y sin espuma; la primavera re­
nacía de los restos del otofio, las hojas secas y podridas á los pies de los árboles les da­
bas una noeva savia que hacía brotar de nuevo las flores; troncos hendidos por el tiempo 
servían de retiro á innumerables mamíferos y pájaros. El mar, rompiendo en las costas y 
en los golfos, daba una inmensa cantidad de conchas y de peces, tortugas y cangrejos, 
que ib*n á jugar en las playas á los placeres de la libertad y del amor, era la edad de oro, 
dichosa vida de las primicias, en la que se nacía en el césped y se alimentaba uno con 
leche y miel silvestre. 

Pero el hombre, no sabiendo reconocer su verdadera felicidad, quiere corregir la na-
ttiralesa, reducirla; por este error humano, por prodigios insensatos, es por lo que esa 
tierra indulgente se ha transformado en un inmenso osario, es hollada en lo más profun­
do de sos entrañas; las materias útiles para su conformación son extraídas, reunidas en 
eoaglomendos pestilentes. Las monufias despojadas de su sombría diadema verde, los 
ríos desviados de so curso, despoblados los bosques, las vastas llanuras engalanadas con 
millares de flores, sembradas al azar, son abiertas por arado, el laboreo de la tierra se 
¿Miviette ea i a arte; qoc d barbecho esté bien removido, dispuesto, también labrado, 
que la tierra removida detcobn bieo las raíces, las ñmientet arrojadas encima, las hier-
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bas recogidas con la mano, á fin de que no crezca ningún abrojo que ahogue la cosecha; 
todo ese trabajo rudo, de fatiga antinatural, recomendado como indi<:pensablc por nues­
tros agrónomor, bajo pretexto de que no podemos pasar sin pan, y que la tierra sin culti­
vo no produciría nada; toda esa charla con que los ricos no cesan de entretenernos, 
cuando es preciso que cincuenta proletarios y más trabajen desde la mañana hasta la no­
che para suministrar alimento á uno solo de sus vientres, para esos lujosos, esos hartos de 
grasa, el laboreo de la tierra es cosa demasiado baja, no ponen jamás en ello la mano, 
educan por los mismos medios á los hombres y á los bueyes para ese trabajo estúpido. 

Ea, campesinos, devolved la libertad á vuestros bueyes y acordaos de que antes del 
laboreo de la tierra no existían ni límites ni conñnes, que nadie dividía los campos, todos 
los hombres vivían en común, la tierra sin cultivo, sin ninguna simiente producía todo en 
abundancia, po tomen como ejemplo á Escipión el Africano, que labraba por sí mismo 
las tierras de su granja de Litema; el cultivo de las tieiras es contrario á la armonía de la 
naturaleza. 

En cuanto á los animales, se les ha reducido al estado doméstico por medios bárba­
ros y crueles, por la tortura del trabajo cl^tinuo, la amputación de las partes, de la cola, 
de las orejas, etc , etc. Los animales no podían ser indultados, puesto que es de uso en 
una perfecta civilización que esas mutilaciones se hagan también á los hombres, los ani­
males domésticos están todos enfermos, nosotros nos alimentamos con su carne, y nos co­
munican sus enfermedades; es cosa de observar que los que preti:nden instruirnos, toman 
más cuidados en la reproducción de sus perros y de sus caballos que ei? la suya practican 
el onanismo, abonan la tierra con el semen de los hijos; otros, completamente desnatura­
lizados, les ahogan después de haberlos manchado; la civilización ha degenerado á los 
vegetales y á los animales, produce monstruos humanos, en el antiguo y el nuevo mundo 
el hombre es degollado, perseguido, peor que las fieras, la carnicería de los desvastado­
res no tiene límites, todo es violentado, exterminado, ensangretado; el arte, las ciencias 
lo han desnaturalizado todo, hasta las rosas con que el amor hacía sus ramos, empeque­
ñecido hasta en las puntas de las rocas, y de esa vasta poesía de carácter grandioso y 
salvaje, ya no queda nada. 

Si, lo artificial. 
Violentadores 4e la naturaleza, sucesores de Orante, de Uiómedes, de Varo, faméli­

cos, avaros, cuyas puertas están guardadas por perros descamados, grandes de la tierra 
que os bañáis en los placeres, bebéis en copas de oro, coméis en platos de plata, á vues­
tra llegada á vuestros palacios, se ordena con las espadas desenvainadas que os hagan 
sitio, estáis impregnados de vapores de sangre, ¿cuándo, pues, dejaréis de tener sed de 
sangre humana, y con qué derecho habéis resuelto exterminarlo todo en la naturaleza?i 
arqiQtectos de desgracia, archilocos vejestorios, vuestras sociedaies, de veinte á cuarenta 
millones de individuos; vuestras ciudades, de quinientos rail á dos millones de habitan­
tes, son monstruos en la naturaleza, son inhabitables, el aire está en ellas infectado, la* 
aguas corrompidas, la tierra agotada, la vida abreviada, los horrores de la miseria extre 
ma, es el nacimiento de las enfermedades epidémicas, la morada del crimen, del vicio, 
todos esos amontonamientos de población no tienden sino á la corrupción, á la putre­
facción, ningún apoyo puede resistir sobre un orden de cosas tan podrido, esos son, sin 
embargo, los lugares favoritos de los parenéticos y de los subordinados á las ciencias. 

Pero tú, hombre, ser inviolable, á quien la naturaleza ha dado la defensa de t'i vida; 
tú, lu predilecto, único qne vale todo un pueblo y que suspira sin cesar por la felici­
dad, ¿querrás seguir siempre á tus educadores por ese camino sembrado de flores lia 
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aroma, que te extravía en ciéganas fangosas y en áridos desiertos? Esos pisaverdes, esos 
mamarrachos que se atreven á acometer la empresa de embellecer la naturaleza, de ador­
narla con las artes, cuyas grandes construcciones seducen por todos los lugares de la tie­
rra, no son más que el cuerpo de un sólo hombre, y muy pequeño; ¿de qué les sirven va­
rias habitaciones, puesto que no se acuestan sino en una sola? Los lugares en que no están, 
no son de ellos; franquea esos laberintos que te cierran el acceso á tu felicidad; tus guías 
son Moisés, Solón, Numa, Mahoma, Confucio, César y tantos otros nuevos metodistas, 
gentes muy civilizadas, que te han reducido á esta triste situación, al estado de cadáver; 
¿seguirás siempre en la indigencia y pasarás tu vida llorando, extendido sobre los bancos 
del Gehena, vendrás á sentarte en el gran festín de la naturaleza? Es precbo que no espe­
res que los lazos de la servidumbre humana sean rotos por esos grandes personajes todos 
cubiertos de oropel; han perdido el corazón. 

Los espíritus científicos continúan la gran devastación de la naturaleza; no podiendo 
vencerla la tratan de vieja madrastra. Sin embargo, el arte de aquéllos no es ni cier­
to, ni igual, pero lo que hace y deshace la vieút madrastra, es completamente idéntico; 
ingenuos violentos conducen á la humanidad á su mina general, su agonía está próxima, 
vivimos sobre volcanes. 

Sin duda será uno perseguido, afrentado, encarcelado, hasta guillotinado por atre­
verse á combatir lo artificial y asegurar que el hombre ha vivido en el estado salvaje. 
Poco importa; con grandes dardos es como hay que debilitar á los grandes monstruos. 

Retiremos oociitro cuerpo de bajo su yugo y de las manos de esos criminales de pro­
fesión, é inspirados por la naturaleza, guiados por nuestros instintos, recobremos nuestro 
poesio de hombre salvaje en la naturaleza. Las fieras y los peces se cogen con la esperan-
ta de que algo les agrada; consideremos como falsas todas esas promesas cubiertas de 
liga, que nos hacen rodar fuera del .camino y nos derriban al suelo. 

Las hierbas no nacen solamente para las bestias, sino para los hombres; así que si se 
conociesen las pruebas y testimonios de abundancia en el estado salvaje, y que el ex­
tremo de las ramas de los árboles puede satisfacer un estómago que tenga buena hambre; 
los proletarios no querían producir más, por eso los sabios se guardan bien de instruimos 
sobre ello; todo lo han falseado, todo lo han violado. Que nuestra casa sea constmída de 
césped, ó que nos retiremos al hueco de una roca ó en el tronco de un árbol en los gran­
des bosques salvajes; para nuestros vestidos pieles de animales, cortezas de árboles y trw 
jes hechos con plumajes de aves cosidos juntos; para tapices juncos, y nuestros cuadros, 
el espado, el universo; que comamos como comía Turbot en platos de tierra, lo que 
hasta es secundario, porque se puede beber en el hueco de la; mano para no cargarse con 
bagajes, así desaparecería el alcoholbmo; nada hay más grande que nuestra indepen-
denda; jes muy necesario saber tallar una viga en cuadro, llevar rectamente la sierra á 
lo largo de una raya, y tender un madero con una mano segura? No; el arte de herrería, 
de carpintería y de hacer pan, no es una gloria; no se necesiun artesanos si se sigue á U 
natoraleca, la prodigalidad es la que ha dado nacimiento A las artes y A los oficios, esto 
fué inventado por espíritus astutos, pero no elevados, no grandes; la dvilizadón es un 
método de vida módica muy complicada, toda de sufrimiento y criminal, que será aban, 
douda y maldiu por los hombres futuros. En los venideros siglos, el hombre dvilisado 
volverá á su primitivo estado, porque el salvaje de la naturaleza no se ha dvilisado sino 
para la violencia; no existe un punto en d que resida la feliddad humana; en sa futus^ 
d hombre moderno d^arA de ser ese animal tan despreciado, y por los recuerdos de lot 
Hules que k causaron sus detractores, sus educadores, sus amos y sus gulas, se detendrA 
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en ese punto de felicidad, de existencia natural renovado, el salvajismo—no la civiliza­
ción —|Cómol ¿habría dado la naturaleza, nuestra amiga, una vida fácil llena de seguridad, 
á todos los animales y solamente el hombre no podría vivir sin todas esas man.'ras artifi' 
ciales?; cuando nacimos encontramos todas las cosas preparadas, ¿qué seres más felices 
puede verse que esos hombres salvajes? Se gozaría en común de la naturaleza y de las 
cosas; ella sola, como madre, bastaría para tener á lodo el mundo bajo su tutela. Se ve­
rían los fuegos de la alegría suceder á los incendios de la discordia. 

fllfrtdo J/f.irrjé. 

Influjo de la ffiblia | del l i e É É e el seniiento de la l U e z a . 
Uno de los influjos que poco á poco han transformado la literatura y han introdu­

cido, entre otras muchas cualidades, elementos de realidad fuerte, grandiosa, pintoresca, 
es el de Oriente y de la Biblia. El sentimiento de la naturaleza y tam'jién el de la huma­
nidad se han ensanchado así. «He vuelto al Antiguo Testamente', escribía Henrique 
Heine en 1830. ¡Qué gran librol Más notable que su contenido es para mí su forma, ese 
lenguaje que es, por decirlo así, un producto de la naturaleza, coniO un árbol, como una 
flor, como el mar, como las estrellas, como el hombre mismo..̂  I.a fra!>e se presenta en 
una santa desnudez que estremece.» 

La Biblia tiene un influjo literario considerable, principalmente sobre todos los escri<̂  
torcs llamados románticos ó realistas. Ese influjo ha sido demasía lo desconocido. Podría, 
sin embargo, invocarse en favor del estudio del hebreo parte de os argumentos literarios 
que se emplean para defender el estudio del griego y del latín. (.Chateaubriand es el pri­
mero que ha entrevisto ese influjo de la Biblia; pero lo ha confundido demasiado con el 
del «genio cristianos. El genio cristiano es un producto híbrido e i que se han mezclado 
y casado íntimamente el espíritu hebraico y el espíritu griego, p( ro en el cual domina 
frecuentemente el platonismo griego; las ideas más elevadas de la filosofía cristiana pro­
vienen de Grecia y de Oriente. 

Lo que indiscutiblemente ha nacido en el suelo de la Judea, es esa literatura mucho 
más coloreada y más sencilla á la vez que las obras griegas, mucho más sabría que la 
literatura india, modelo incomparable de lo que podría llamarse el lirismo realista, y que, 
probablemente, nos ofrece con algunos salmos indios, los ejemplos de la poesía más ele­
vada á que ha llegado la humanidad. Los salmos han sido la poesía de que se ha alimen­
tado la Edad Media. En el siglo xvii han inspirado también los primeros ensayos líricos 
de Comeille y de Ractne, las estrofas de Poliuto y de la traducciój de La Imitación, los 
coros de Esthtr y Athalit. 

Por otro lado, Dante y Milton están completamente impregnados de la Biblia. Lo 
mismo sucede con Pascal y Bossuet, creadores de nuestro idioma francés actual, que han 
sido los iniciadores del estilo moderno, caracterizado por una gran familiaridad en la 
expresión unida al poder de la imagen y de la idea. 

Después de la Revolución, cuando la fe en el sentido divino de los l i b ^ sagrados 
comenzó á decaer, fué el momento en que se pudo empeza-. á comprender y á comeatar 
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SU valor literario. La admiración de un Chateaubriand debía elevarse del fondo á la for­
ma, aplicarse á los procedimientos estéticos y tratar de reproducirlos. El influjo dt la Bi­
blia se deja sentir sucesivamente ea el autor de los Mártires y en Lanseanais; llega hasta 
el autor de Salambó, y hasta el de la FaJta del abate Afouret. La concepción del Paradou 
es una mezcla del Génesis y del Cántico de las cánticos, iluminado por los místicos arran­
ques de los salmos y de las letanías de la Virgen. En fin, el influjo de los salmos es más 
sensible aun en nuestros líricos, desde Alfredo de Vigny y Lamartine hasta Víctor Hugo. 
Entre todos los poetas, el autor de Ibo y de Plein ciel, es el que más se acerca á los anti 
guos poetas hebreos, á los Isaías y á los Ecequiel. 

El sentimiento de la naturaleza y el arte de describirle debían modi^carse bajo el in 
flujo de la Biblia y del cristianismo. La característica de la literatura greco-latina, era-
pintar las cosas evocando en nosotros las percepciones netas del oído, y, sobre todo, de 
la vista: las descripciones clásicas son maravillosas en cuanto á la copia de la línea y de 
la forma. Al contrario, la literatura oriental y romántica, en lugar de insistir sobre la 
percepción objetiva, insiste sobre la emoción interna que la acompaña, y trata de reani­
mar en nosotros esa emoción-, en vez de apoyarse en el sentido demasiado intelectual de 
la vista, toma igualmente sus imágenes á los del tacto, del olfato, del sentido interno: 
llega de ese modo á suscitar representaciones mucho más precisas si bien menos forma­
les. Es que el escritor no nos hace ver las cosas sino indirectamente, suscitando la emo­
ción interna que acompaña á la visión extema. Para suscitar esa emoción, Hugo y Flau-
bert son comparables á Isaías. Obtienen la realidad de la percepción por la fuerza de la 
sensación. 

El divino Teoc]imene8,.en el festín de Penélope, se tiente inspirado por los presagios 
siniestros que amenazan: —<¡.Ahl desdichadosl ¿Qué os ha sucedido de funesto? ¿Que ti­
nieblas se extienden sobre vuestras cabezas, sobre vuestro rostro y alrededor de vues­
tras débiles rodillas? Un rugido se oye, vuestras mejillas se cubren de lágrimas. Las pa­
redes, los artesonados están teñidos de sangre; esta sala, este vestíbulo, están llenos de 
f̂ ntaamaf que descienden al Erebo, á través de la sombra. El sol se desvanece en el 
délo, y la noche de los infiernos se aparece.» Por muy formidable que sea este sublime 
de Homero, cede aún á la visión del libro Job. 

>En el horror de una visión nocturna, cuando el sueño adormece más profundamen­
te á los hombres, 

>Fuí sobrecogido por el miedo j el temblor, y el pavor penetró hasta mis huesos. 
» Un ts^ritu pasó ante mi rostro, y el vello de mi carne se erixó de horror. 
>V( á aquél cuyo rostro no conocía. Un espectro aparedó ante mis ojos, y oí ana voz. 

como un tenue soplo.» 
>L« tiem, exclama á su vez Isaías, vadlará como un hombre ebrio: será transportada 

cpLio ana tiaida de campaña levantada para una noche.» 
( ^ nuestra Uteratora romántica se haya inspirado en la Biblia, es muy sendllo, 

puesto que desde sus comienzos trató de hacer esbozos de géntf o orienuL Pero el pue­
blo hebkeo ha tenido, desde el punto de vista literario, la importante misión de conden -
sar todo 11 genio oriental Y la Biblia nos da, como en una especie de manual, un resu­
men de las meditadones sin fin de las razas orientales en los desiertos, ante una natura­
leza más coloreada, á veces más inmutable, A veces más mudable que la nuestra. 

Quymi. 
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Lo que deberá ser el arte del porvenir. 

Se habla del arte del porvenir imaginándolo un arte nuevo, refinado con exceso y de­
rivado del arte contemporáneo de las clases superiores de nuestra sociedad. Pero un arte 
as( no nacerá jamás, no puede nacer. El arte de nuestras clases superiores hállase ya ahora 
en un callejón sin salida. No puede dar un paso más. Este arte desde que se separó del 
principal fundamento del arte verdadero, se pervirtió más y más; ahora está de todo punto 
aniquilado. 

El arte del porvenir, el verdadero, el que surgirá, no ha de ser la prolongación de 
nuestro arte, sino que emanará de otros principios sin comunidad alguna con loi que in­
forman el arte actual de las clases directoras. 

El arte del porvenir, destinado á ser sentido por todos los hombres, no tendrá ya por 
objeto expresar sentimientos que sólo puedan comprender algunos ricos, sino manifestar 
]a más alta conciencia de s( mismo á las generaciones futuras. En lo porvenir, no se con­
siderará arte sino lo que exprese sentimientos que impulsen á los hombres á la unión fra­
ternal, ó sentimientos bastante universales para que los sientan todos los hombres. Tan 
sólo este arte será admitido, propagado. El resto del arte, el que sólo es accesible á al­
gunos hombres, quedará arrinconado. Y el arte no será apreciado solamente, como hoy, 
por un reducido número de personas, sino que le apreciarán todos los hombres. 

Los artistas del porvenir no pertenecerán, como ahora, á una clase determinada del 
pueblo; todos los que sean capaces de creación artística, aquellos serán artistas. Todos 
podrán entonces ser artisUs: no se pedirá al arte una técnica complicada y artificial que 
exige gran pérdida de tiempo, se le pedirá tan sólo claridad, sencillez y sobriedad; cosas 
que no se adquieren por una preparación mecánica, sino por la educación del gusto. To­
dos podrán ser artistas, porque en vez de nuestras escuelas profesionales, todo el mundo 
podrá aprender en la escuela primaria música y dibujo, de modo que todos los que se 
sientan con disposición para un arte puedan practicarlo y expresar por medio de él sus 
sentimientos personales. 

Se me objetará que si se suprimen las escuelas artísticas especiales, se debilitará la 
técnica del arte. Sí.'se debilitará, si se entiende por técnica el conjunto de vanos artificios 
que hoy se designa con tal nombre. Pero si por técnica se entienden la claridad, la sen­
cillez y la sobriedad, no tan sólo se conservará esa técnica, sino que se elevara á un gra­
do superior. Todos los artistas de genio que ahora quedan ocultos en el seno de los pue­
blos, podrán entonces participar deL arte y ofrecer modelos de perfección, que serán la 
mejor escuela técnica para loj artistas dé su tiempo y del tiempo venidero. Hoy mismo, 
no es en la escuela dopde se instruye el verdadero artista, sino en la vida, estudiando el 
ejemplo de los grandes maest.-os; pero entonces, cuando participen del arte los hombres 
mejor dotados del mondo entero, entonces el número de modelos será mayor, y estos mo­
delos más asequibles; y la au ísnda de una ensefianza prolesional se encontrará compen­
sada den veces para el verdadero artista, con la jusu concepción que se formará del fin 
y de los métodos del arte. 

Tal será una de las diferencias entre el arte del porvenir y el contemporáneo. Otra 
aert que aquél no lo practicirán artistas profi»ionales pagados por su arte y que sólo se 
cuidan de él, sino que lo pra.-ticarán todos los hombres que sientan deseo de ello, y sólo 
caidwbi de él cMUdo M ks aatoje. 
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Se dice en nuestra sociedad que trabaja mejor el artista cuanto más segura es su si­
tuación material. Esta opinión bastaría para probar que lo que se .toma por arte sólo es 
vil remedo de él. Es cierto que para hacer zapatos ó panes la división del trabajo ofrece 
grandes ventajas: el zapatero ó el panadero que no se ve obligado á hacerse la comida ni 
ft partir leíia, puede hacer así mayor número de zapatos ó de panes. Pero el arte no es 
"n oficio, sino la transmisión del sentimiento que experimenta el artista. Este sentimiento 
no puede nacer en un hombre si no vive la vida natural y verdadera de los hombres. 

De modo que asegurar al artista la satisfacción de todas sus necesidades materiales 
es dafiar á su capacidad artística, pues, librándole de las condiciones de la lucha contra 
la naturaleza por la conservación de su propia vida y la de los otros, se le priva de co­
nocer los sentimientos más importantes y naturales de los hombres. No hay posición 
más detestable para la facultad creadora de un artista, que esta seguridad absoluta y este 
lujo que hoy nos aparecen como condición indispensable del buen funcionamiento del 
arte. 

El artista del porvenir vivirá la vida ordinaria de los hombres, ganando el pan con un 
trabajo cualquiera. Y conociendo así el lado serio de la vida, se esforzará en transmitir 
al mayor número posible de hombres los fhitos del don superior que la naturaleza le 
habrá concedido: esta transmisión será su alegría y su recompensa. 

Hasta que se haya arrojado á los'mercaderes del templo, el del arte no será templo. 
Pero el primer cuidado del arte del porvenir será arrojar á aquéllos. 

Tengo para mí que la materia artística de lo porvenir será distinta á nuestro arte 
contemporáneo. Consistirá en la expresión de los sentimientos experimentados por el 
hombre que vive la vida común de los hombres, sentimientos asequibles á todos los hom­
bres sin excepción. 

Se me objetará que esta es materia bien restringida. ¿Hay algo más vulgar y monótono 
qoe los sentimientos que experimentamos^ todos los hombres? 

Sin embargo, no por ello es menos cierto que los únicos sentimientos nuevos que 
pueden experimentarse hoy son sentimientos de fraternidad y de amor asequibles á todos. 

¿Qué hay más viejo que las relaciones entre marido y mujer, los hijos y los padres, las 
relaciones de los hombres de un país con los de otro? Pues bien; basta que un hombre 
considere estas relaciones desde un punto de vista humano, para que en seguida nazcan 
«1 él sentimientos infíniumente variados, nuevos, profundos, patéticos. 

La verdad es que el arte dd porvenir abrazará mayor extensión que el actual, pues 
tendrá por objeto transmitir los sentimientos vitales los más generosos, sencillos y uni­
versales. En nuestro arte sólo se consideran dignos de ser expresados los sentimientos de 
OH* categoría determinada de hombres, y aun de un modo muy refinado y obscuro para 
la mayoría. Se cree bochornoso aprovechar el inmenso dominio de lo popular é infantil; 
proveriMos, c^Bdones, juegos, imitaciones, etc. No será así en lo porvenir. El artista com­
prenderá que prodncir una fábula, con tal que divierU; ó una canción, ó una farsa, con 
tal qoe dirtraiga; ó ana pintora, con tal que guste á millares de gentes, es más importan­
te que componer ima novela, un drama ó un cuadro que durante algún tiempo divertirán 
á'corto aáñero de ricot y serán olvidados después. El dominio del arte de los senti­
mientos sencilkM es inmenso y puede decirse que no ha sida explorado aún. 

Así el arte de lo porvenir no será más pobre que el nuestro, sino más rico. La forma 
será superior á la acúial, no como técnica refinada, sino como expresión breve, clara, pre-
dfea, libte de-vanos adornos. 

Recuerdo qoe tm día, después de haber oído m>a coáfereaciá de nú" astrárómo ettai-
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líente acerca del análisis espectral de las estrellas de la vía láctea, pregunté á dicho as­
trónomo si consentirla en dar una conferencia acerca del movimiento de la tierra, pues 
entre sus oyentes había muchos que ignoraban la causa del día y de la noche, de las dis­
tintas estaciones del año. «Sí, es un bello tema; pero muy difícil. Me es mucho más fácil 
hablar del análisis espectral de la vía láctea.» 

Lo mismo sucede en arte. Escribir un poema sobre un asunto del tiempo de Cleopa-
tra, pintar á Nerón incendiando Roma, componer una sinfonía á la manera de Brahms 
ó de Ricardo Strauss, ó una ópera como las de Wagner, es mucho más fácil que contar 
un cuento que no tenga nada maravilloso y hacerlo sentir, sin embargo, ó dibujar con lá­
piz una ñgura que conmueva ó alegre al espectador ó escribir cuatro 'compases de una 
melodía sin acompafiamiento; pero que traduzca determinado estado del alma. 

Pero es imposible volver á las formas primitivas, dada nuestra civilización—dirán los 
artistas.—Hoy nos es imposible escribir historias corno la de «José vendido por sus her­
manos» ó como la Odisea, componer música como la de las canciones populares... 

Es imposible á nuestros artistas, y no lo será á los que no tengan llena la cabtza de 
tecnicismos, y que no siendo profesionales del arte ni cobrando éste, sólo producirán arte 
cuando les impulse una irresistible fuerza interna. 

La diferencia será completa, en el fondo y en la forma, entre el arte de lo porvenir y 
el contemporáneo. En el fondo, aquél tendrá por objeto unir á los hombres: en la forma 
será asequible á todos. Y el ideal de la perfección de lo porvenir no será el particularis­
mo de los sentimientos, sino su grado de generalidad. Cl artista no buscará, como hoy, 
ser obscuro, complicado, enfático, sino breve, claro, sencillo. Y sólo cuando el arte haya 
tomado tales derroteros, es cuando no servirá sólo para distraer á una clase de gente ocio­
sa, como ahora ocurre, sino que empezará por ñn á realizar su fin verdadero^ es decir, á 
transportar una concepción social y humana desde el dominio de la razón al del senti­
miento, á conducir así los hombres hacia la dicha, hacia la vida, hasta esta unión y per­
fección que les recomienda su conciencia de amor fraternal. 

£9cn Tolstoi. 

EL FETICHE DE MOKUBAMBA 
POR 

JORGE eLBMBNeEAO 

Puede ser que hayáis conocido á Mokubamba, quien consiguió celebridad en Passy, 
por sus trabajos, como arreglador de asientos de enea en las sillas viejas, fabricante 
de esteras felpudas ordinarias, de canastos y canastillos, remendador de todo lo que se 
estropea, explicador de cuentos, divertidor de los paseantes y amigo de todos los parajes 
en los cuales nuestro terrestre guifiapo se abastece de bebida y comida. 

Este era, pues, un viejo negro de la costa de Guinea, muy negro de piel y muy blanco 
de pelo, con grandes ojos de cejas negras y mandíbulas de cocodrilo, de las cuales salían 
risas de niflo. Él me honraba con sus visitas, y se reconcentraba consigo mismo, por 
la noche, cuando se hallaba en posesión de alguna pieza que no había estado en venU. 
Con gran abundancia de gestos y de palabra, me explicaba entonces la necesidad que yo 
tenía de poseer un objeto, del cual una suerte iníprovisada lo había hecho poseedor. 
Y como se daba atenta de que sus dichos rae Causaban mucho placer, «e dedicaba 
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á desarrollar su pintoresca elocuencia, que nunca dejaba de ser más ó menos remune­
rada. 

Nuestros últimos «reformadores» pusieron el entusiasmo, en vez de la salsa, al alcance 
de todo el mundo: ¡Mokubamba ha muerto el d(a 14 de Julio por haber festejado dema­
siado copiosamente la toma de la Bastillal Passy no volverá raás á ver Mokubamba con 
Su albornoz blanco, su gorro rojo escarlata, sus botas verdes j su palo de tambor mayor. 
Esto era una pérdida para el pintoresco lugar parisién y encontrarán muchos la falta, 
y en cuanto á mí, ^ómo dejaré de recordar al original compañero que habla visto tantos 
países, frecuentado á tantos sabios y recogido tan curiosas lecciones? 

«Mokubamba conoce la tierra toda», tenia por costumbre decir, añadiendo en su can-
don «Mokubamba sabe todo lo que un hombre puede saber.» 

Y haciendo gala de la generosidad de su naturaleza primitiva, que está lejos del egoís­
mo que guarda exclusivamente para sí el tesoro recogido de profunda ciencia universal, 
Mokubamba la prodigaba al que primero se le acercaba. Predecía con la misma facilidad 
el tiempo que haría mañana, como el que había hecho á la víspera. Por medio de signos 
cabalísticos, sobre un pergamino en extremo grasicnto, adivinaba la suerte de cada uno, 
y poseía una grandiosa facultad de elegir y predecir las felicidades ajenas, que nunca ha­
bía escatimado. 

Los poln%s sabían que se preparaba para ellos una rica herencia, los ricos veían acre­
centar su fortuna por accidentes y circunstancias imprevistas, el amor llamaba á la 
puerta de los jóvenes de ambos sexos, los niños venían al mundo para ser e! orgullo de 
sus respectivas familias y los viejos, enamorados de sí mismos, veían prolongar indeñni-
damente su existencia: Mokubamba, distribuía á cada uno un pedacito de paraíso te­
rrenal. 

Cierto dfa oté reprocharle su modo de ser, alegando que la vida, muy á menudo, nos 
reserva profundas decepciones por varios conductos y de diversos modos, y que para 
augurar los placeres debía haber de tiempo en tiempo algún salto entre el soberano bien­
estar, del cual era un pródigo en dar esperanzas, y la suma de goces realizados. 

—La vida—respondió el sabio Mokubamba—es una serie no interrumpida de felici­
dades. Cuando una ha desaparecido, otra se pone en camino. Esta tarda más ó menos en 
llegar, pero no hay ninguna persona que se niegue á segoirla, y generalmente es lo mejor 
que el hombre puede hacer. 

Para remendador de sillas me pareció profunda. 
—jQoién te ha emeílado eitoí—le pregunté. 
—Un fakir de Benarés, par* quien el cielo no tenía secreto alguno. 
—¿Tú has estado en la India? 
—Yo he estado en todas partea. 
—Moknbamba, amigo mío, tu vida no debe ser como la de muchos otros, y debe salir­

se de lo ordinario. {Quieres contarme algo de eUa> El pasado de tu vida me interesa 
mia qne el porvenir. 

—Si qoicfes ordenar que me den cafi y algunos cigarrillos, para que pueda beber y 
ÜMMUr mientras hable, te contaré toda nú historia. 

Hice no aigno de asentimiento, y Moknbauba. tomando posesión cerca de mí, sabo-
fcando d aranáttoo cafiS de la Arabia y diupando varias veces el cigarrillo, parecía per­
derle en buaea de nn modo de empezar m historia, mientras contemplaba cómo se des-
vaaedA d haino en«i aire. 

—^3nd iW tB prnaer aieM—le fnguM para qmdade á empeur. 
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—El más fácil de todos—respondió con aire avergonzado.—Yo he empezado por ser 
ministro. 

—¡Ministrol—exclamé en el colmo de la sorpresa.—(Ministro de qué y de quién? 
—Ministro del gran rey Matori... Allá, lejos, muy lejos; á la otra orilla del Niger. 
—¿Es cierto? Pues presento mis respetos á su excelencia. Pero tú dices que el oficio 

te ha parecido muy cómodo y tus colegas entre nosotros hablan de modo muy dis­
tinto. 

—Yo digo lo que he visto. En nuestro país, aquellos que son los amos tienen siempre 
razón, y dime tú si conoces algún rincón de la tierra en que las cosas pasen de di­
ferente manera. Yo no sabía nada, y habría sido incapaz de hacer la más sencilla 
estera, y todo lo que decía era admirable, y desde que había dado una orden era 
ésta considerada como la mejor del mundo. Yo era fetiche, porque mi madre me dio á 
luz en un día de lluvia, después de una larga temporada de sequía que había producido 
el hambre en nuestros poblados. 

—¿Cuáles eran tus funciones? 
—Las de todos los fetiches. Iba en busca de las provisiones para el rey, y de ellas rete­

nía mi justa parte. Matori me ()uería mucho; pero yo tenía enemigos, y uno de ellos le 
persuadió de que mi fetiche era más poderoso que el suyo, y como desde entonces te­
mía mi potencia, me vendió á un traficante inglés que necesitaba de peones para su mar­
fil. Este fué un viaje interminable hasu la costa. Todo el que caía desfallecido se le 
remauba en el acto, por caridad, para que las fieras no s^lo comieran vivo por ¡a noche, 
y después se distribuía la carga entre los supervivientes. Sin mi fetiche yo hubiera muer­
to, y debo decir que los mismos bastonazos no hacían más que darme coraje. 

—¿Quién es, pues, tu fetichtí 
—En este tiempo lo ignoraba todavía; pero lo sentía sin conocerle. En esto llega­

mos á poder de los ingleses; yo no era esclavo, |eso sí que nol, pero era enganchada, y, 
para que me pareciese mejor mi enganchamiento, se me había sujetado á las paredes de 
un corral, junto con muchos otros, por medio de una cadena de hierro. 

—¡Pobre Mokubambal 
—Yo no era muy desgraciado, puesto que se nos alimentaba muy bien. Además, se 

trataba de engordarnos para la venta. Allí fué donde aprendí el arte de trenzar los juncos 
y los tallos de palmara, y de cortar la madera cuidadosamente. Mí vecino de grillete era 
un gran hechicero en su país. Esculpía los bambúes, hacía de cocinero, sabía forjar y 
manipular el hierro cuando estaba rojo, curtir el cuero, danzar, invocar los espíritus y 
multitud de otras cosas, y en todas ellas ponía mucho cuidado. El no fué vendido, por 
que estaba ya abolida la esclavitud; pero fué cambiado por una docena de botellas de 
aguardiente francés. ¡Este era ya un precio decentel Matori roe había cedido por una 
simple calabaza de ron con un galete de cuero. 

—¡Pobre Mokubambal 
—Sí, tienes razón; esto era todavía poco, porque tuve que sufrir muchas humillacio­

nes durante largo tiempo. Pero yo debía aprender, como decía mi nuevo maestro, «á 
aplacar d demonio del orgullo». 

—jY deda tal cosa tu nuevo maestroí 
—Ciertamente. Poco tiempo después continuaba yo tranquilamente sujeto á toi ca­

dena en diiposidón de confeccionar una gran cesta, cuando un hombre vestido de aegio, 
con una cinu blanca alrededor dd cuello, te acercó á mí 7 a e dijo: *Htrmúno míe, ¿fué 
has hteht de tu alma?* Yo había aprendido algunaa palabras de inglés durante mi viaje, 
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y mieiitr.is tanto trataba de interpretar su pregunta, le invité a que la repitiera varias ve­
ces. Él la repitió tanto, que terminé por comprender que me hablaba de mi fetiche 
y que deseaba saber lo que yo habia hecho de él. Contesté que esto era una cosa sagra­
da, que siempre la llevaba conmigo; pero que si me tomaba á su servicio yo haría uso 
de él en provecho suyo, por lo cual le invité á que me canjeara por una suma de mo­
nedas. Mi respuesta, al parecer, debió satisfacerle, puesto que la misma noche el excelen­
te pastor Ebenezer Jones, me instaló ed su mismo presbiterio. Ensefiome su gran fetiche, 
que no se diierenciaba mucho de los que tenía Matori. Comúnmente es alguna cosa 
que no conocemos la que determina el que se nos haga mal ó bien, y yo le pregun­
taba por el bien al objeto de que lo recibiera siempre; pero como le decía todo cato 
apresuradamente, lo único que contestó fué que esperase confiado y qu« tuviese pa­
ciencia. 

Luego me contó bonitas historias, llenas de prodigios, y siempre terminaba con esta 
pregunta: 

—¿Me crtts túí 
¿Cómo no? Un hombre que parecía tan bueno, que me hacía comer sopa y viandas 

en abundancia, qce vak bautizó, organizando para ello una fastuosa ceremonia. 
Pronto M enntcnto no tuvo límites y me nombró sacristán. Por mi parte, era la 

edifiotcíM de los fieles, y muchos me hacían regalos, con lo cual me proporcionaba, á 
«sptHM* dd reverendo, una especie de aguardiente superior, conocido con el nombre de 
tiifbt. • 

Ebenezer Jones recorría el país predicando su fetiche, y yo le acompaflaba. Conseguí 
«prender todos sus discursos, y á menudo, en las reuniones que convocábamos des-
ptiés que él había hablado, yo recitaba trozos que había aprendido. Los indígenas me 
comprendían mejor que á él, y esto resultaba asombroso. Mi cguía espiritual» me debió 
la mayor parte del éxito que le bizo fiímoso hasta su patria. Esto duró cerca de diez 
afios. 

Un día Ebenezer fiíé llamado á Londres y me propuso que le acompañara. Yo le se­
guí con alegría, y debo decir qoé dorante las seis semanas que estuve en la citada ca­
pital, no hice más que gozar de un inmenso festín. Se me exhibió en la Sociedad de Mi­
siones como tin modelo de convertidos. A los postres, me levantaba y manifestaba mi 
contento 8a|»emo, muy natural después de una buena y abundante comida, ¡..os circuns­
tantes llt raban de enternecimiento y yo me enternecía á mí mismo. En este país el fer­
vor religioso de las viejas sefiorónas es extremado. Desde las morcillas á los comestibles 
nds fiaos todo se convertía en presentes de comidas. Jamás ha l^ comido tanto ni tan 
bueno. 

Mientras estuve allá tuve la sorpresa de descubrir que los ingleses, como los negros, 
DO están todos áé acuerdo respecto de sus fetiches, y esto me hizo cavilar. En el África, 
á seis días de marcha de nuestra misido, había una iglesia y una misión católica. Yo cui­
daba mucho de no sproxímstme i ^ia, porque Ebenezer me había enseñado que allí se 
iabricaban muebos maleficio» contra los pobres negros que llegaban á creerlos. 

. Pero be ahí que una tarde fttí abordado por un gran diablo de cura irlandés, míen-, 
tras paseaba por las caUes de Londres, que se había enterado de mi celo religioso y al 
cual le daba envidia la gldMft que yo había alcanzado en la Sociedad de Misiones, por lo 
que había tetaáto faaoertlit abjurar de la iglesia protesunte y hacerme ingresar en la ca­
tólica. Yo no hke a á i «ité dcjínnie condudr dondfe había mesa sorvida con abundancia... 
AHÍ U habia con 'téáá dase dedidtiCS, confituras y licores... ¡oh, los licoresl». Esto me 
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conmovió demasiado y no pude ocultarlo á mi nuevo amigo el padre José-O'Meara. En­
tonces él redobló sus esfuerzos para convertirme y me explicó muy bien la superioridad 
de sus fetiches sobre los de Ebenezer, hasta el punto que me vi obligado á decirle que 
tenía razón. No hube más que pronunciado esta última palabra cuando inmediatamente 
me bautizó y me hizo dormir en una excelente cama, y al día siguiente celebró mi recon­
versión con una ceremonia todavía más bonita que la precedente. Allf había fetiches en 
todas partes en medio de muchas luces. José O'Meara lloraba de alegría, y yo también 
lloraba... 

Por la noche tuvo lugar un muy bello banquete, parecido á los otros, para el cual me 
había aprendido de memoria un discurso; pero como los vinos generosos debilitaron un 
poco mi memoria, no pude decir más que una frase: «Mokubamba está muy contento, 
muy contento...! 

Y esto no era mentira. 
La desgracia fué que Ebenezer Jones, avergonzado de que hubiese sido vencido por 

José O'Meara, quiso reconquistarme; pero este curita no era de aquellos que se dejan 
jugar malas partidas. Es cierto que fui tratado como un príncipe, pero también fui escru­
pulosamente vigilado y guardado d'irante quince días. Después me explicó que él necesi­
taba cambiar de país para escapar á las asechanzas del Malo (este era el nombre que 
daba al fetiche de Ebenezer), y luego fui destinado á una misión de Bombay, donde la 
religión tampoco era la misma. Sólo daban para comer un poco de arroz y mucho polvo 
y agua caliente á voluntad. Esto no era muy de mi gusto y renuncié en seguida á tal clase 
de vida. Durante mucho tiempo anduve errante por las calles buscando otro fetiche que 
me convirtiera. Como allá hay toda clase de gente, anduve interrogándola sobre sus 
respectivos fetiches, cuando un buen día encontré un Parsi, adorador del sol, que no tenía 
nada para cocinar en su marmita, y un chino que, considerando el apetito que tenía, nae 
predijo que renacería bajo la forma de un tiburón. Nadie se cuidaba ni interesaba por 
mi conversión; solamente un mahometano se mostró dispuesto á ganarme á favor de su 
fetiche, pero él quería quitarme algunas parcelas de mi ser; por eso no quise darme por 
convencido (i). 

Entonces viajé, tejiendo cestas, canastas y esteras, como en la actualidad, y esto me 
producía tan poco beneficio, que la escasez y la miseria eran mi único patrimonio. Ade­
más, cada cual en eñe país tiene por encima de todo á su respectivo fetiche, y no !o 
quiere cambiar, de modo que hay muy poco trabajo que hacer para Eben«;zer Jones ó 
para José O'Meara. Por consiguiente, los fetiches dejan á la gente muy desgraciada y let 
hacen morir de hambre á centenares de railes cada año, y á nadie se le ocurre la idea df-
dirigirse á los fetiches de los que viven en la abundancia. 

Tuve más tarde ocasión de someter al talento de un fakir de Benarés la resoincite de 
este problema, el cual decía que poseía la ciencia suprema. Su fetiche era ana eacudilla, 
detrás de la cual él se arrodillaba, en el borde del camino, en actitud de adoración. Al 
observar detenidamente la cosa, nada tenía de extraordinaria. Mieobras tanto, esta tac 
tica poseía la propiedad de atraerse las monedas á causa de la creencia establecida por 
•t citado fakir de que reportaba buena suerte á los donantes. Tal idea la he encon-. 
trado muy desarrollada .entre vosotros. Pero el fakir de la* India se descompone en dos 
castas: d que pide trabajo, que no se le da porque no es respetable^ y el mendicante d« 

( i | El Mando d«l ciMotiita tiasde á dcmocamr i|ue •! mul iBia qiMria tamaot al otra n mutoao. .-f% d*t T.) 
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oñcio, que no es más que un fakir profesional, á quî n se da de todo porque es el que 
proporciona la suerte. 

Este hombre de Benarés conocía todo esto y muchísimo más, y llefcó á tomarme 
gran caiifio á causa de la simplicidad de mis preguntas. Por la noche me hacía la limos­
na de una ración de arroz, y muy á menudo permitió que estableciera mi litera dentro 
de su cabana de juncos. Allí, bajo el cielo tachonado de estrellas, me explicaba la 
creación y me comunicaba su gran ciencia del mundo. Fué él el que me explicó el 
enrevesado misterio de los fetiches, por medio de lo cual he logrado vivir mucho tiempo 
entre vosotros sin temer el hambre y la miseria. Luego un Parsi, gran comerciante de 
trigo, me transportó en Algerx y más tarde aquí, donde definitivamente he fijado mi 
residencia. 

Y en último resultado, todo lo que he visto del mundo no ha hecho más que confir­
mar la profunda sabiduría del ilustre fakir de Benarés. 

—Ekceknte... Pero, ¿qué decía él de los fetiches? 
—Es que ya se ha concluido el café... 
—Conforme... Toma este otro vaso. 
—Con mucho gusto. Esto puede resumirse en pocas palabras. Este fakir enseñaba 

que el universo no es más que una inmensa aglomeración de fetiches, de modo que hay 
tantos como seres vivientes; los unos son fuertes, otros débiles y todos están en lucha 
para oenaegair el predominio. Los malignos son los que hacen mal á los otros. Los 
buenos son aquellos que emplean la dulzura, la persuasión y el rntae, de modo que es ne­
cesario CMar entre los buenos cuando no se es el más fuerte. 

—Comprendo... ¿Pero el &kir hablaba de los fetiches ó de los seres humanos? 
—|Ah, ahí ¡Tú quieres saberlo todol Dame otro vaso de café y te daré la respuesta... 

Ya sabes que nada puedo rehusarte... Pues sí, el fiütír aArmaba que el fetiche y el hombre 
son de una misma pieza, puesto que cada uno hace su fetidie según la fuerza del interés 
que consigo mismo tiene y la fuerza de voluntad que emplea |>ara satisfacer este interés. 
Pn^tiAt yo predigo á las gentes una fortuna más ó menos próxima, no les miento de 
ninguna manera, porque les tmticipo cierta cantidad de felicidad que de otro modo no 
diafiratarían. Esto les fortifica su propio fMidw y les proporciona su parte de goces. 

—Entonces, Mokubamba, ba|o fetaas y denominaciones variadas, crees en un solo 
fetiche, al que has sido siempre fiel y que te ha recompensado á través de todo el mun­
do: has sido tú mismc^ 

—Eao et... Es el mismo Mokobamba... |Hc ahí el gran aecretol Medítalo como quie-
ns , ¡goal que d fekir. 

—Sin dnda alguna que lo meditaré. Pero, ¿cree* tú que este gran secreto no es cono­
cido nái que en Benarés? 

—Ifqr á menudo me lo he {nreguntado. A juzgar por los actos, cada uno parece saber 
á toé Mncne.^ Pero yo no he encontrado otro como el fakir para decir las cosas tal y 
ooÉBn mfanente son. 

De cMe modo haUó Moknbanba, remendador de sillas viqas y artista reeonqMaitar 
de átües y mnebiei MMOS; divertidor de desocopados y recitador de historias cfl Pasif; 

/*. d* €lrurh. 

é» AaMMto MMM, S M BmMa^Mo, 39 4«pliea4d.—TaUbM i.t*l. 
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