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CRÓNICA CIENTÍFICA 

^a vista á lo.s ciegos y el oído á los sordos.—El calor terrestre manantial de energía. 
El <i.radiuni». 

Recordamos al lector nuestra indicación de ultima hora, en la Crónica del número 
anterior, esta misma publicación, acerca del invento del Dr. Stiens para dar vista á los 
ciegos, y nos complacemos en añadir que, según un telegrama de New York al Dailf/ 
Telegraph, Miller Híitchinson, del Alabcona, después de diez años de estudio y trabajo 
ha inventado un aparato eléctrico que denomina el «Acousticón» que, aplicado á las ore­
jas devuelve el oído á los sordos cuyo nervio auditivo no se halla definitivamente atro­
fiado. Sometido á ensayo en el Instituto de sordo-mudos de New York, ha tenido un 
éxito brillante. 

' He aquí que los milagros que los santos de la mitología cristiana, continuadores de 
los divi ó semidioses de la mitología pagana, hicieron alguna vez, según afirman sus des­
acreditados panegiristas, en favor de algunos privilegiados cuando se hallaban en vena 
de milagrear, lo hará la ciencia en favor de todos, crédulos é incrédulos, tal vez sin más 
excepción por el momento que el obstáculo burgués del dinero que cueste la consulta ó 
el coste del aparato, hasta que desaparezca la burguesía por la revolución social, que 
desde entonces en lo sucesivo será como el aire, la luz, el agua, la tierra, el pan, etc., del 
dominio de todo el mundo. 

, Los diarios de Londres han publicado recientemente la noticia de que un ingeniero 
austríaco ha descubierto el movimiento continuo por medio del calor terrestre. 

Como en este caso el origen de energía no procede del motor mismo, no se trata ya 
del problema planteado, reconocidamente irresoluble, pero los resultados prácticos son 
los pedidos. 

Presentado de este modo, consideremos la cantidad de energía elevada desde el fon­
do á la superficie de la tierra por los manantiales termales, y se obtendrán cifras enor­
mes que, aunque inútiles para mover una máquina de vapor ordinaria, podría utilizarse 
en máquinas en que para la producción del vapor se empleasen líquidos cuyo punto de 
ebullición fuese inferior al de las fuentes termales, como el éter, el alcohol ó el ácido 
carbónico líquido. 

Además rio es difícil calcular la profundidad necesaria para establecer una máquina 
que produjera vapor común, y si hoy no hay medio de llegar á profundizar un pozo de 
5.000 metros con la misma facilidad con que en el día se hace uno de r.500, no quiere 
decir que eso no sea posible después. ' 

Dejando el asunto á los técnicos, y saliendo del terreno científico, ó, más bien, sin 
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salir de él, elevándose á concepciones ideales perfectamente racionales, consuela y entu­
siasma considerar á la humanidad, como Prometeo positivo y colectivo, que, tomando 
el fuego, no ya del cielo, sino del infierno (palabras cuyas acepciones primitivas tenían 
significación recta y mateiial, desfigurada después con sentido figurado por astutos teó­
logos y Cándidos creyentes), lleva el vivifico calor á sus hermanos árticos y antarticos, y 
convierte las actuales heladas regiones que habitan en espléndidas y frondosas comarcas, 
dignas de hombres y de mujeres libres, donde, si lo tienen á bien, podrán ostentar una 
hermosa y honrada desnudez que ofrezca contraste con los trajes de pieles con que hoy 
se visten, deforman y atrofian los desdichados groenlandeses. 

« 

La gran novedad científica es el radium, elemento que posee la propiedad, que basta 
el presente se atribuía exclusivamente al sol, de emitir constantemente luz y calora Sus 
particularidades le colocan entre los fenómenos más curiosos de la naturaleza y le pres­
tan cierta fascinación superior á la que causan el oro y los diamantes, hasta el punto que 
el diamante de más valor es una bagatela á su lado. 

El gran fisico inglés William Crookes ha calculado que una libra de radium costaría 
lo menos cinco mil millones de francos, y que en todo el universo no hay actualmente 
un kilogramo. 

La naturaleza luminosa del nuevo metal es curiosísima, por cuanto no tiene origen 
aparente de energía, bastándose á sí propio y oontinuando su iluminación durante años 
y años sin renovar su poder y sin disminuir en lo más mínimo por la energía gastada. 

Las investigaciones de los sabios llegan hasta el punto de haber originado la dtida 
acerca de la veracidad de las teorías generalmente aceptadas de la luz y de la materia. 

Los primeros sabios de Francia, Inglaerra, Alemania y América se dedican á activos 
experimentos para determinar su naturaleza exacta y su relación con el resto del univer­
so material. 

El descubrimiento del radium ocurrió del siguiente modo: cuando el Dr. Roentgen 
anunció en 1^95 su descubrimiento de los rayos X, otros investigadores se dedicaron al 
estudio de la radiación y de la materia radio-activa. 

Sabido es que una de las propiedades más notables de los rayos X consiste en hacer 
fluorescentes diferentes substancias, es decir, hacerlas luminosas por sí mismas durante 
su exposición á la acción de los rayos. Tal fué el punto de partida en el estudio de la 
fuerza y de la materia radiantes. 

Crookes descubrió que haciendo pasar una descarga de electricidad á través de una 
redoma purgada de aire á una millonésima de atmósfera, precipitábanse moléculas de 
gas en la redoma del polo negativo en corriente bastante fuerte para poner en movimien­
to una ruedecilla. 

Estas psrtíciilas infinitamente pequeñas fueron llamadas por Crookes «materia ra-
dimite» ó «electrone», que son considerablemente más pequeñas que los átomos que, en 
estado mrmal, han sido tenidos como la última división de la materia. 

Hacia algunos años que Becquerel descubrió que el metal uranum posee la propiedad 
de emitir radiaciones de naturaleza idéntica á la de los electrones ó materia radiante de 
la redoma de Crookes. 

Después la señora y el Sr. Curie hallaron que ciertos compuestos del uranium poseían 
la facultad de radiación en grado notable y dedujeron de ello la presencia de alguna otra 
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substancia más enérgica aún que el uranium en potencia radiante. Continuando sus in­
vestigaciones descubrieron el polonüim, y por último el radium, elementos nuevos incluí-
dos en la lista de los conocidos, y poco después el químico Debierne encontró otro que 
llamó actinium. Ninguno de esos tres elementos ha podido obtenerse en su forma pura. 

El radium es con mucho el más interesante de los tres, tanto para el sabio como para 
el vulgo. 

Los electrones ó partículas infinitesimales que componen las radiaciones se conside­
ran por muchos como la substancia, misma de la electricidad y muchos sabios piensan 
que de su estudio podrá salir la respuesta á la pregunta ante la cual ha quedado muda la 
ciencia hasta el presente: «¿Qué es la electricidad?» 

Los rayos del radium se emiten con una velocidad variable que llega á veces á 160.000 
kilómetros por segundo, las dos terceras partes de la de la luz. Hablando de esa veloci­
dad extraordinaria, Crookes calcula que la energía contenida en nn gramo de los electro­
nes emitidos por el radium bastaría para elevar toda la marina británica y transportarla 
á la cima del Ben Nevis (unos 1.500 metros de altura), la montaña más elevada de Ingla­
terra. 

El raiium es, pues, desde todos los puntos de vista, el más extraordinario y el más 
interesante de todos los cuerpos. 

TARRIDA DEL MARMOL 

(Bómo va nu&síra propaganéa on íXoíanéa 

(CONCLUSIÓN) 

La panadería cooperativa obrera, que no comulgaba en las ideas socialistas, ha tenido 
que pasar las penas del mundo para mantenerse: no hay acusación, por cobarde que sea, 
que no se le lance en su daño; pero no hay un enemigo franco que se presente abierta­
mente á formular su requisitoria; todo aparece bajo la forma anónima; es un viento que 
pasa, un ruido que corre. ¿Quién lo ha dicho? ¿Quién ha visto lo que se dice? ¿Quién quie­
re y puede probarlo? Nadie Lo que sí se sabe es que hay financieros embancados, parla­
mentarios rabiosos en los pasillos, que esperan su desaparición para aprovechar las exis­
tencias por y para sus amigos que sostienen la propaganda electoral. Y por eso, según 
ellos, es preciso que la panadería caiga. Tenían también una imprenta fundada en La 
Haya, en los tiempos en que Dómela Nienwenhuis era á sus ojos un gigante; han trabaja­
do tanto y tan bien, que dicha imprenta ha quebrado, pero no sin haber desaparecido una 
buena cantidad de Dómela, quien hoy no puede ser honrada persona por el sólo hecho 
de contrariar los proyectos del partido obrero, y menos puede serlo desde que ha visto 
claro en esta carrera de sacos, después de haber sufrido un sitio, lo cual le ha hecho ver 
que los anarquistas habían dicho la verdad, que los condiscípulos de Bakounine eran y 
son más desinteresados que los de Marx. 

Aun recuerdo una conversación que Juve con, un anarquistas de los antiguos, que de 
acuerdo con Alexandre Cohén, anarquista bien conociao en Holanda, me dijo: «Siem­
pre he visto en Dómela Nienwenhuis al hombre honrado y sincero; por eso el social-
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demócrata con él era mucho más de temer.» Creo firmemente que este juicio es el de 
todos los hombres en Holanda, desde el burgués hasta el obrero, desde el hombre de 
Estado hasta el último de los charlatanes. Y otro tanto han perdido los social-demócra-
tas al perderle de entre el número de les suyos. Lo que constituye su fuerza contra los 
parlamentarios es la experiencia de una vida de veinte años. Conoce todas las faltas y pe­
cados de cada uno. 

Uno de sus antiguos condiscípulos le hace la biografía: «Es el hombre que ha esta­
blecido el movimiento socialista en Holanda; el hombre testarudo que jamás quebranta 
su palabra ni su juicio». No les vendría mal un poco de esta rigidez de carácter á to­
dos esos revolucionarios á lo Vliegen (tal es su nombre) de antaño. Nombre predestina­
do; si se traduce, significa mosca, y con ellos ha sucedido lo mismo que con las moscas 
sucede: que no pueden vivir largo tiempo la misma vida. 

Así se metamorfosea el atributo «creer» en «saber» en todo hombre honrado, como 
ha sucedido con D. N. Sobre estos es sobre quienes la anarquía cuenta; enemigos ó 
simplemente adversarios de táctica hoy, vendrán mañana á nosotros con los aconteci­
mientos que trae consigo toda lucha hacia el bien. 

Que desgarren las máscaras y nos descubran á los Millerands de la historia. 
Para esos. Dómela Nieuwenhuis no es más que un sectario, un capitalista vulgar, lo que 

no decían antes cuando militaba en su partido. Pero de lo que no pueden acusarle es de ha­
berse enriquecido con la evolución de sus ideales; bien al contrario, él ha dedicado todo 
su tiempo y una gran p arte de su dinero al ideal, lo que no puedendecir los parlamenta­
rios. Todo hace creer que ellos hubieran gozado de la fortuna de manera bien distinta si 
se hubieran encontrado en las circunstancias de D. N. Pero esos señores marxistas no 
aprecian las buenas cualidades de su ex-amigo, adversario actualmente. 

Que revienten de rabia ó no, es indudable que la constancia de nuestro amigo en el 
triunfo del proletario no puede borrarse, y su palabra es tanto más temida y estimada 
cuanto más le odian sus adversarios. Sus escritos han sido demasiado leídos para que la 
personalidad del escritor sea olvidada, vencida ó manchada. Los que hoy le aprecian 
nada tienen que temer del porvenir. Su pesimismo del contacto de los hombres no ha 
matado todavía el optimismo que él tiene de los acontecimientos de la historia. Por esto 
le aprecio y estimo yo. Todo le hace invencible. El espíritu que él ha dado á la lucha 
económica sobrevivirá al de siís insultadores y adversarios, á pesar de lo que ellos digan 
y hagan. En la época en que Dómela Nieuwenhuis era diputado, y por consiguiente una 
de los primeros socialistas demócratas en Holanda y á la cabeza del Recht voor alies (El 
derecho para todon), La Haya era su principal ciudadela; pero después, la. acción nefas­
ta de las Cooperativas ha matado este movimiento; casi todos los militantes de aquella 
época han desaparecido para colarse en esos nuevos quesos de Holanda, en los que las 
intrigas en busca de un empleo han matado las mejores voluntades. 

Amsterdan se encuentra hoy á la cabeza del movimiento. Dómela Nieuwenhuis tiene 
no poca parte en ello. La idea socialista propagada por Recht voor alies desde hace 
cuatro afios. De Vrije SocudM ha dado alas y base á los sindicatos que después de la 
separación de Sodalistenhond, (La. unión Sodúlüta) ba formado dos corrientes de las 
que P. ]. Troelstra, abogado de profesión, dirige á los que sueñan con hacer de la cáma­
ra de diputados su supremo medio de conquista de los poderes públicos. Y Dómela 
Nieuwenhuis eá el culpable de todos los pecados de Israel, porque estando á la cabeza, 
por su situación económica, hace cuanto puede por el triunfo de las ideas libertarias 
en compañía de un grupo de camaradas amigos de esta tendencia en Holanda. 
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En el campo de acción nuestros hombres y nuestras ideas representan un papel más 
importante que los socialistas. Aunque á nosotros nos gústamenos ponernos de ma­
nifiesto, nuestros militantes y nuestras doctrinas hacen buena figura en el movimiento 
holandés. 

La suma de nuestras iniciativas, es por lo menos, igual á la suya, á pesar de lo que 
digan. Nuestros meetin^s y nuestras conferencias se ven concurridos por un público su­
perior al suyo, en cantidad y calidad. 

Nuestra propaganda tiene por lo menos la ventaja de ser más eficaz y de mejor ley 
que la suya. Nosotros combatimos para introducir un método nuevo: «La huelga gene-
rab; ellos por uno que ya se ha hecho muy viejo: «El sufragio universal.» Para conven­
cernos de esto, no tenemos más que pensar en su palinodia del período electoral, en el 
que todas las cuestiones que podrían dividir á sus electores las califican de «cuestión 
privada». La religión, el militarismo, la propiedad individual no encuentra en ellos 
más que adversarios de la peor especie que temen y evitan los obstáculos. Con 
el fin de fortificar su partido y llegar á un pretendido éxito momentáneo, niegan hasta la 
evidencia. Así, por ejemplo, uno de sus oradores, Gortes, en una reunión contradicto­
ria celebrada estos últimos días y en la que fué invitado á exponernos sus ideas y su pro­
grama de socialista demócrata, llegó á decir que Millerand no había sido nunca socialis­
ta demócrata. ¡Se necesita frescura! Al oirles, parece ser que son ellos los que conducen 
el proletariado al buen combate, y si se les cree, todos los sindicados serían socialistas 
demócratas. 

Hasta ahora nunca hemos quitado la palabra á ninguno de los suyos, en lo que se 
refiere á la controversia. Los parlamentarios, con la ayuda de la sefiora policía, impidie­
ron que hablara uno de nuestros propagandistas, J. J. Samson. De todos modos, esto no 
es nuevo aquí. 

Hace dos aftos Troelstra y Pothnis, uño de sus guardias de corps, felicitaron á los 
municipales porque se habían conducido bien con los manifestantes del i.o de Mayo. Y 
esto no es difícil, ¡son tan prudentes y están tan penetrados del respeto de la legalidad! 
Uno de nuestros vendedores de periódicos no pudo contenerse y exclamó: ¡Vivan los 
agentes de polida, futuros socialistas! 

En La Haya tuvo lugar un meeting al aire libre en favor del sufragio universal, en el 
que todos los socialistas parlamentarios se habían dado cita y en el que los futuros can­
didatos tomaron la palabra para calentar la semilla electoral; sin embargo,el número de 
sus carneros no fué muy numeroso. 

• Ahí también esos diantres de anarquistas sirvieron de Judas en sus discursos. 
Si todo marchaba mal, sólo á los anarquistas se debía atribuir la causa. Troelstra y 

Polak, dos notabilidades en el arte de cambiar de casaca, acompañados de sus clowns 
de primeía y segunda clase, Bergmeijen y Hermans, dieron muerte á la anarquía y á los 
anarquistas; no obstante, no pudieron impedir que utt grupo de nuestros camaradas ven­
diesen nuestros periódicos mientras paseaban unos carteles anarquistas, en los que el elec­
tor podía intruirse, si sabía leer. A uno de los nuestros le arrancaron el paraguas y se lo 
liicieron girones los de policía, siendo después elogiados por Troelstra por este acto de 
pillaje en favor suyo, y cuyo delito era el de haber escrito en gruesas letras lo que pen­
saba de las elecciones, de los electores y de los elegidos. Y es claro que tantos elo­
gios no podían quedar sin recompensa en las eleccionesidel 9.° distrito de Amsterdan, en' 
«1 que Troelstra se presentaba candidato por la quinta ó sexta vez durante aquel año. Más 
dé cien municipales votaron en su favor. [Qué honorl Cien autómatas atropelladores que 
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ingresan en la democracia social, en la creencia de que su nuevo candidato va á propo­
ner á. la Cámara lo que uno de sus colegas belgas propuso allí el último año, esto es, el 
aumwito de sueldo para los gendarmes belgas, que seis meses después los atropellaron y 
destrozaron sin compasión con motivo de aquella «llamada» Huelga general por el Su­
fragio Universal. Ellos hablan de libertad; pero debo deciros que nuestros vendedores 
de periódicos no pueden venderlos en sus reuniones, mientras que sus vendedores tienen 
entrada libre en las nuestras por todas partes. 

Al oir á los jefes socialistas, parece ser que todo el elemento obrero organizado en 
Holanda está pendiente de sus labios; según ellos, no hay más que un periódico que se 
ocupe de las cuestiones obreras palpitantes, su periódico cuotidiano Het Volk {El Pue­
blo). Desgraciado periódico que si no fuera por algunos donativos de seis mil francos que 
de vez en cuando encuentran entre algunos de «iw pretendidos lectores obreros, se iría á 
pique á cada momento. Se atreven á llamarlo el órgano del proletariado holandés, y todo 
el mundo está convencido de que quien menos lee ese periódico es el obrero; quitad de 
entre sus abonados los burgueses, y El Pueblo no podría publicarse ni un día más, á pesar 
de recibir una fuerte suma del partido socialista-demócrata alemán, por inocular poco á. 
poco el virus marxista-científico. 

Lo que no es un secreto para nadie es que el periódico no puede vivir de sU pro­
pia caja. El que lea su prosa y pueda después comparar los textos de los periódicos de 
que las noticias han sido tomadas, se reirá de la parcialidad de la redacción ó de sus. 
agentes de información. Sí, se reirá, por no llorar. 

Tenemos tantos ó más periódicos que la democracia social en provincias, y la doctri­
na tiene una influencia bien distinta de la suya sobre el movimiento. Cada provincia 
tiene su órgano, y sobre esto no tenemos que envidiar absolutamente nada á esos seño­
res parlamentarios. 

En cuanto á nuestras Bolsas del Trabajo en Holanda, cuya residencia está en Ams-
terdam, Rozengracht, 164, ellos han tratado de ser los consejeros, sin haber podido con­
seguirlo., Y hay que ver qué intrigas y emboscadas ponen eñ práctica, á fin de des­
acreditar á los miembros más activos, que para ellos son indecentes «vrije», y en Holan­
da un «vrije> es un anarquista. 

Tenemos aquí, en Amsterdam, un grupo «De Vrije Socialist group» que no les hace 
mucha gracia, y que verían con gusto que desapareciera; pero el grupo les hace frente 
en todo aquello que ellos pretenden atraer para sí. En él se dan conferencias muy inte-» 
tesantes sobre las cuestiones que privan en la actualidad. Todo hombre que quiera rei­
vindicarse de una censura, puede venir de su propia voluntad á encontrar un público que 
le escuchará, si sabe soportar la controversia ardua, pero cortés. Todos los matices de la: 
anarquía,están allí representados y lá armonía es perfecta. Allí se invita á todos los mi­
litantes de cualquier idea que sea para que vayan á convencer al elemento anarquista,, 
y este grupo organiza meetings, reuniones públicas, reuniones al aire libre, en colabora-
ración con otros grupos de Holanda. Yo he visto en verano viajes de propaganda; cinco 
barcos partía de Amsterdam para Utrecht llenos de gente animada por la huelga gene­
ral, y allí encontraron otra multitud que habían llegado en vapores y ferrocarriles de 
diferentes puntos. Es verdad que así se obtiene gran rebaja sobre el importe del viaje; un 
viaje que en tiempo ordinario cuesta hasta t r ^ francos, por este medio viene á costar 
"r franco ó 1,50 á lo sumo. Y son muy agradables, con música y charangas compuestas 
de militantes soci^istas, con tendencias anarquistas. Los vendedores de periódicos hacen 
una buena venta esparciendo nuestros escritos á manos llenas. 
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Uno de los puntos interesantes á conocer por los extranjeros, es el antialcoholismo y el 
vegetarismo que cuenta con muchos militantes entre nosotros. El mismo Dómela Nien-
wenhuis ha llegado á arreglar su vida interior de esta manera desde hace veinte afios, y 
lo que él practica sabe explicarlo, propagarlo y sembrarlo á su alrededor, á los que le 
quieren y estiman. Y esto hasta tal punto, que un condiscípulo con quien yo hablaba un 
día por segunda ó tercera vez, se quedaba completamenre sorprendido de que un anar­
quista pudiera dejar de ser un antialcoholista encarnizado. 

Y como él, existe una muchedumbre. 
Pero aun hay más; yo conozco un cafetero, gerente de un local conocido de todo 

aquel que se ocupa algo, por poco que sea, de las cuestiones sindicales en Arasterdan, 
Vereemgings Gebonw, Rozenstraat, 125, que ha rechazado un vaso de agua antes de be­
bería de un recipiente destinado á las bebidas alcohólicas. No pude menos de reirme de 
este odio al alcohol; pero yo respeto al que no bebe, pues me acuerdo de que más de 
un camarada hubiera podido hacer más propaganda si no hubiese tenido el vicio de 
la bebida. , , 

Ya sé yo que se ole replicará con lo que yo he dicho muchas vecest «El hombre 
debe aprender á conocerse, y dejándole Ubre de hacer esto ó aquello, es como verá don 
de está el mal». Tiene razón el adversario; pero esto es suponer que hay una fuerza de 
voluntad en el hombre superior á sus vicios. ¿Cuántos beodos conocen cuando no debie­
ran beber? 

Así es que puedo asegurar que en tres afios que hace que estoy en Hofanda no he 
visto todavía á un camarada borracho. Jamás me he avergonzado de la compañía de 
ninguno, lo que no puedo decir lo mismo, bajo éste punto de vista, de otros países donde 
he estado. 

En lo que al vegetarismo respecta, sucede lo mismo. Varios médicos y otrbs profeso­
res de laboratorios han tratado desde hace largos afios de convencer á sus contemporá­
neos de que el hombre para estar sano y bueno no necesita comer" carne. La carne y las 
especias, según ellos, proceden de; nuestros gustos de civilizados, mientras que el uso ra. 
zonablemente combinado y variado de las legumbres basta para mantener la energía 
corporal. ^ 

Algunos de nuestros amigos lo han probado, y les ha ido bien; otros han sufrido en la 
prueba un cambio demasiado radical y han perdido algo. Por lo tanto, en mi opinión, 
esto es cuestión de temperatuento, de carácter y de gusto, puesto que, ei) resumeri, el nú- , 
mero dp los que se encuentran bien después de haber practicado el vegetarismo, es gran­
de. Sin embargo, creo que los países del Sur son más favorecidos, bajo el punto de vista 
de frutas, que los países del Norte, á los que llegan tarde, en Cíintidaid más mínima y de 
un sabor inferior. Y la fruta susceptible de ser renovada i voluntad, y con un sabor es­
pecial para cada clase y para cada variedad de «specie, se cotiza muy bien entre los ve­
getarianos. I.OS mismos vegetarianos encuentran una relación directa con la brutalidad ' 
humana hacia los animales; nuestro amigo y camarada Elíseo Reclus, vegetariano tam­
bién desde hace varios lustros atribuye nuestra falta de sentimientos hacia nuestros her-
rnanos inferiores de raza, á nuestros instintos carnívoros, que el capitalista representa de­
vorando bajo el aspecto dé renta destilada por el sudor de sus obreros, animales de raza 
inferior para el, en este caso, patrón. 

Me parece que el día en que el Hombre del Sur pued^ y se atreva á decir A esos ricos 
magnates y curiosos turistas improdudivos: ¿Qué es lo que venís á hacer aquí? ¿Venís 
entré nosoti-os únicamente á disipar enormes sumas que robáis céntimo por céntimo á 
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miserables trabajadores, nuestros camaradas de suerte, de los países septentrionales? 
¡Mientras que ellos viven con algunos diez ó doce francos toda una semana, con una fa­
milia de cinco ó seis hijos, vosotros, parásitos, vosotros venís á pasear vuestro fastidio y 
desdén de la vida del trabajo! ¡Fuera! ¡Fueral Zánganos de la colmena humana, volveos 
á vuestro país y sed más humanos que en el pasado, conser\'ando para vosotros solos y 
vuestras familias las escasas delicias que la vida nos proporciona y que vosotros os em­
bolsáis en forma de capital sonante, en especie monetaria, para un uso tan triste. Si ve­
nís en adelante á nuestro país, venid para aprender á ser sobrios y modestos, contentaos 
con poco. No gastéis más en un día, lo que alimentaría durante algunos meses á familias 
enteras, para vuestros frivolos caprichcs. En adelante dejad este dinero á la comunidad 
que os ha consentido crecer y aumentar, tanto en fuerza como en espíritu, mientras que 
ellos trabajaban bajo la influencia de un clima peor que el nuestro. Guardad más bien 
ese dinero gastado en fútiles placeres, para organizar medios de cambio, importación y 
exportación gratuitas, medios más poderosos de comunidición de todas partes, po­
niendo en goce todos los bienes de la tierra y á todos los habitantes de cualquier rincón 
que procedan ó que habiten. 

Huid ó enmendaos, siendo mejor para vuestros iguales, los que hasta ahora habéis 
tratado como esclavos. 

JOSEPH TOULHOUSE 

Ensayo fllosófleo de &pencer 

Desde que se estudia la antropología (es decir, la evolución fisiológica del hombre, 
así como la historia de sus religiones y de sus instituciones) de la'misma manera ¿ue se 
estudian las demás ciencias naturales, ha sido posible comprender las líneas esenciales de . 
la historia de la humanidad y ha sido posible separarse también para siempre de la me­
tafísica que ponía trabas al estudio dé la historia, y de la tradición bíblica que en el si. 
glo pasado impedía el estudio de la geología. 

Era natural, pues, que cuando Heriberto Spencer emprendió á su vez la construcción 
de una filosofía sintética en la segunda mitad del siglo diez y nueve, lo hiciera sin volver á 
caer en los procedimientos que caracterizan la Política Positiva. Sin embargo, la filosofía 
sintética de Spencer, aun presentando un inmenso paso adelante (no hay en ella sitio 
para la religión y el rito religioso) contiene todavía en su parte sociológica errores tan 
graves como los de la filosofía positiva de Comte. 

El caso es que al llegar á la fisiol<^a de las sociedades, Spencer no supo permanecer 
fiel á su método rigurosamente científico para fótudiar esa rama del saber y no se atre. 
vio á aceptar todas las consecuencias á las cuales le hubiere conducido ese método. Así, 
por ejemplo, Spencer reconoce que la tierra no debate ser jamás propiedad privada. El 
propietario áel suelo, aprovechándose de su derecho de elevar el precio del alquiler de la 
tierra, impedirá siempre que los otros extraigan todo lo que pudieran obtener por medio 
de un cultivo mtenso, ó bien tendrá la tierra inculta, en atención á que sube el precio 
de la hectárea en virtud del trabajo que hacen lo» demás de su alrededor. Semejante sis­
tema—Spencer se apresura á reconocerlo—es perjudicial para la sociedad y está lleno de 



LA tt&VlSTÁ BfLANCA 6fJ 

peligros. Pero aun reconociendo esO q«ft concierne á la tierra, Spencerno se ha atrevi-
•do i hacer el mismo razonamiento concomiente á las demás riquezas acumuladas—las 
minas y los docks, sin hablar de los talleres y las fábricas. 

Levanta la voz contraía intrusión del Estado en la vida de la sociedad y hasta d a á 
uno de sus libros un título que representa todo un programa revolucionario: El ináivi. 
4m contra el Estado. Pero poco á poco, con pretexto de amparar la función protectora de) 
Estado, reconstituye el Estado por entero, tal como existe hoy, indicando solamente al-

^ , gunas ligeras limitaciones. 
* * 

Se explican fácilmente estas contradicciones y muchas otras por el hecho de que 
Spencer construye la parte sociológica de su filosofía bajo la influencia del movimiento 
radical inglés, aun antes de que él escribiese la parte de las ciencias naturales. En efecto, 
publicó su Statique en 1851, es decir, en una época en que el estudio antropológico de 
¡as instituciones humanas estaba todavía en la infancia. 

El resultado fué que, como Comte, Spwncer no emprendió el estudio de las institu-
. ciones por ellas mismas, sin ideas preconcebidas. Además, al llegar á la filosofía de las 

sociedades, esto es, á la sociología—empieza á hacer uso de un nuevo método, el más 
traidor de todos-^el método de las semejanzas (analogías) del cual no había evidente­
mente usado para el estudio de los hechos físicos. Ese método le permitió justificar un 
montón de ideas preconcebidas. El resultado de estas concesiones es que hasta el pre­
sente no tenemos todavía una filosofía sintética basada en sus dos partes: la de las 
•ciencias naturales y la de las ciencias sociológicas, con arreglo al mismo método. 

Es preciso decir también que Spencer es el hombre menos á propósito para el estu­
dio de las instituciones primitivas. Con este motivo, exagera hasta lo sumo el vicio común 
A-todos los ingleses—el de no poder comprender las costutnbres y los usos de las demás 
naciones. «Nosotros somos hombres de derecho romano, y los irlandeses son un pueblo 
de derecho común; por esto no nos comprendemos»—me hizo notar un día un amigo 
inglés muy inteligente é ilustrado. En efecto, todas las relaciones de los ingleses con las 
«razas inferiores», conquistadas por ellos, demuestran esa incapacidad de comprender 
otra civilización que la sUya. Lo mismo se nota á cada paso con Spepcer. La filosofía in­
glesa es absolutamente incapaz de comprender al salvaje con su respeto á la tribu, «la 
venganza de sangre» considerada como un deber por los héroes de una saga de Islandia. 

• ó bien la vida de movimiento, llena de luchas, y por tanto más progresiva en las ciudades 
de la Edad Media. Las concepciones del derecho que se encueiítran en esas residencias 
son absolutamente extrañas á Spencer, quien no ve más que «salvajismo», «barbarie», 
.< crueldad». 

« « 

Además, lo que es aún más importante, Spencer, como Huxley y tantos otros, tenía 
comprendida «la lucha por la existencia» de una manera del todo imperfecta. Se la re­
presenta, no solamente como una lucha entre diversas especies de animales {los lobos ^ 
comen las liebres, muchas especies de aves viven de insectos y así sucesivamente), sino 
también como una lucha desenfrenada pr oíos medios de existencia y por un logar en 
la tierra en el seno de cada espetíe, entre todos los individuos. No obstante, esa última 
lucha no existe, ciertamente, en las proporciones que Spencer imagina. 

Darwin mismo fué responsable de esa comprensión imperfecta de la lucha por la 
existencia, cuestión que no debe ser discutida aquí. Pero es cierto que, cuando doce 
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años después de la aparición del Origen de las especies, Dárwin publicó el Origen det 
hombre, comprendía ya «la lucha por la existencia> bajo un aspecto mucho más extensc 
y más metafórico que el de lucha extremada en et seno de cada especie. Así escribía en 
su segunda obra: «Las especies animales que contienen mayor número de individuos^ 
simpáticos, tienen más probabilidades de mantenerse y dejar una extensa progenitura.» 

* 
* « 

El capítulo que Darwin dedica á este asunto hubiera podido ser el punto de partida 
para la elaboración de una concepción, excesivamente rica en consecuencias, sobre la 
naturaleza y la evolución de las sociedades humanas (Goethe lo había ya adivinado). 
Pero pasó desapercibido. Únicamente en 1879, c **" discurso del zoólogo ruso Kessler, 
encontramos una concepción clara de las analogías que existen en la Naturaleza entre la 
lucha por la existencia y la ayuda mutua. «Para la evolución progresiva de una especie 
—decía él, presentando algunos ejemplos,—la ley de la ayuda mutua tiene mucha máŝ  
importancia que la ley de la lucha mutua.» 

Un afio después, Lanessan dio su conferencia sobre TM lucha por la e.nstencia y la 
asociación en la lucha, y luego Büchner publicaba su obra EH Amor, en la cual mostraba-
la importancia de la simpatía entre los animales para desarrollar la.s ¡¡rimeras concep­
ciones morales; solamente que al meter ante todo el amor familiar y la compasión, limi­
taba inútilmente el círculo de sus investigaciones. 

Me fué fácil probar en una obra separada y desarrollar la idea notable de Kessler ŷ  
de extenderla al hombre, basándome en exactas obser\-aciones de la Naturaleza y en las-
investigaciones modernas concernientes á la historia de las instituciones. l a ayuda mu­
tua es, en efecto, no solamente el anna más eficaz en la lucha por la existencia contra las 
fuerzas hostiles de la naturaleza y otras especies enemigas, sino también el instrumento-
principal de lá evolución progresiva. A los más débiles garantiza la longevidad (y por con­
secuencia la acumulación de la experiencia), la seguridad de la posteridad y el progreso 
intelectual. Lo qué hace que Iks especies animales que practican mejor la ayuda mutua,. 
no solamente sobreviven á las otras, sino que ocupan los primeros sitios—cada una en 
gu dase respectiva (insectos, aves ó mamíferos)—por la superioridad de su estructura fí­
sica y de su inteligencia. 

Este hecho fundamental de la Naturaleza—Si)encer no lo había notado. El acepta 
como un hecho que nb tenía necesidad de ser probado—un axioma,—^̂ la lucha por la 
existencia en el seno de cada especie: la lucha á todo trance, «por el pico y por las ga­
rras», por cada pedazo de alimento. La naturaleza, ^ítinta en sangre de los gladiadores» 
tal como se la representaba el poeta inglés Tennyson, fué su imagen del mundo animal. 
Esto sólo fué durante los diez 6 doce años últimos que empezó á comprender hasta cier­
to punto la importancia de la ayuda mutua (ó mejor, del sentimiento de simpatía) en el 
mundo animal, y que comenzó á recoger de los hechos y hacer observaciones en esta di­
rección. Pero hasta hoy, el hombre primitivo continúa siendo para él la bestia feroz ima. 
ginaria que no habría vencido más que arrancando «con los dientes y con las uñas» el 
último pedazo de alimento á su vecino. 

Es evidente, pues, que despu^ de haber adoptado como fundamentó de su filosofía 
una premisa tan falsa como aquélla, Speacer no podfa construir su filosofía sintética sin 
verter 4entro de ella una serie de errores. 

P. KnororKiNE 

(Traducido poi Solada 1 Guiuvsj. 
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UNA VICTIMA DE NIETZSCHE 

(Historia de Sergio Pietrovitch.) 

Lo que más le deleitaba de las teorías de Nietzsche á Sergio Pietrovítcli, era la con­
cepción del Superhombre y el ardor en glorificar á los fuertes, á los libres, á los domina­
dores. Insuficientemente impuesto en la lengua alemana, Sergio traducía con dificultad. 
-Por fortuna, desde hacía diez y ocho meses tenía un compañero de cuarto, Novíkov, el 
cual hablaba el alemán á la perfección y además no ignoraba nada de las cosas de la 
filosofía: Novíkov acudía en su ayuda. Pero, en Octubre de 189..., cuando no le queda­
ban por traducir sino algunos capítulos de «Asi hablaba Zarathiistrg», Novíkov se vio de 
portado por medida administrativa, á consecuencia de unas revueltas en las que se había 
mezclado. La traducción dejó de adelantar: Sergio Pietrovitch no lo lamentó demasiado, 
contentándose perfectamente con las páginas estudiadas en común, las cuales había re­
leído hasta sabérselas de memoria, incluso en alemán. Además, por excelente que sea la 
traducción, los aforismos se despojan necesariamente de una parte de su sabor; se hacen 
harto evidentes, demasiado elementales y se siente la impresión de penetrar inmediata­
mente, brutalmente, hasta el fondo de su misterio. Pero cuando Sergio Pietrovitch con 
templaba el dibujo gótico de los caracteres alemanes, le parecía desciírar en cada frase, 
al través del sentido directo, una segunda acepción intraducibie con palabras. Velábase 
su límpida profundía; á veces se le ocurría la idea de que, si hubiera de surgir en el 
mundo algún nuevo profeta, hablaría necesariamente un idioina desconocido que todos 
los pueblos comprenderían de repente. Así es que no se apresuraba á traducir el final de 
aquel libro único entre las obras de Nietzsche, que Novikov le había dejado. 

Sergio Pietrovitch era estudiante de tercer afio en la facultad de Ciencias naturales. 
Sus padres, sus hermanos y hermanas, unos de más edad que él, otros más jóvenes, resi­
dían en Smolensk. Su hermano mayor, doctor ya, ganaba su vida con largueza, pero no 
podía ayudar á los suyos, cargado como estaba con una familia personal. 

Sergio Pietrovitch tenía, pues, qué contentarse con quince rublos al raes, y con ellos 
se contentaba, totnando gratuitamente sus comidas en una pensión de estudiailtés, no fu­
mando y absteniéndose casi de aguardiente. En tiempos de Novikov, ambos bebian co­
piosamente, pues Novikov hallaba medios con lecciones bien retribuidas. Una vez, por 
<;ulpa de este último, que bajo el imperio de la bebida se divertía en trepar á loS árboles 
del bulevar, en lo que le imitaba dócilmente Sergio Pietrovitch, les condenó el juez á 
una mu'ta de diez rublos, que Novikov .satisfizo. La franqueza de sus relacijpnes justifica­
ba tal estado de cosas y á nadie le extrañaba, excepto al mismo Sergio Pietrovitch. Pero 
su penuria de dinero se presentaba como un argumento irrefutable. . 

Presentábanse otros casos análogos, que igualmente le era preciso aceptar, y á fuerza 
de reflexionar en ello, Sergio Pietrovitch concluyó por persuadirse de que toda su vida 
acusaba una servidumbre del mismo género. No era feo, tampoco hermoso: se parecía á 
todo el mundo. 

Una nariz chata, labios gruesos, una frente estrecha le privaban de toda individuali­
dad, le hacían completamente semejante á cientos y miles de seres humanos. Rara vez 
se acercaba á un espejo, pero siempre que lo hacía contemplaba lastimosamente dos ojos, 
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á los que veía de un modo irremediable turbios y mustios. En este concepto, como en 
otros muchos, representaba exactamente lo contrario de su amigo. Novikpv mostraba 
unos ojos penetrantes, atrevidos, una frente espaciosa, un rostro oval, bien delineado. En 
cuanto á Sergio Pietrovitch, el elevado torso que sustentaba su faz sin carácter se le apa­
recía como una deformidad, y andaba encor%ando tristemente la espalda. Pero lo más 
doloroso es que no se creía inteligente; en el Gimnasio (i), los profesores le considera­
ban sencillamente como un débil de espíritu. A raíz de una respuesta particularmente 
tonta, el cura le había calificado del «embrutecido de Smolevsk y de Mohilev», y el so­
brenombre se hÍE0 proverbial para calificar á todo alumno incapaz. 

Fuera de esta calificación general fué el único de toda la clase que se quedó sin lle­
var apodo: nada sobresalía en él. Se sentía relegado entre las nulidades indiferentes, aun­
que nadie se lo hubiese dicho textualmente, porque nadie le juzgaba digno de una pala­
bra seria; Novikov, por el contrario, no tenía más que presentarse para que la conversa­
ción más frivola tomase un giro decisivo. Al principio, Sergio Pietrovitch protestó im­
plícitamente contra la opinión general, esforzándose en obrar, en hablar, en escribir, de 
una manera sutil: pero no provocaba jamás sino la risa. Así fué que concluyó por persua­
dirse él mismo de que no representaba nada, que no era sino un espíritu estúpido, y esta 
convicción se hizo de tal modo profunda, que aun cuando todo el universo le hubiese en­
contrado genio no se hubiera apartado de ella; porque el universo no podía sospechar lo 
que sabía demasiado bien Sergio Pietrovitch: que el pensamiento profundo ante el cual 
se extremecería el tnündo, Sergio Pietrontch lo había necesariamente robado, ó bien 
desenterrado mediante un trabajo tan desproporcionado que aquél no llegaba á tener 
verdaderamente ni valor ni mérito. Todo lo que los otros fcogían al vuelo le costaba es­
fuerzos inauditos, y una vez implantado en su cerebro de una manera inextirpable, per­
manecía en él extraño como si se tratara, no de un pensamiento viviente, sino de un ob­
jeto inerte, un libro incrustado en aquella cabeza é hiriéndola con sus cantos duros. Cir­
cunstancia que exageraba este j>arecido, al lado del pensamiento intruso, Sergio veía di­
bujarse claramente la página de donde le había tomado. En cuanto á las nociones no 
consecutivas á las lecturas, permanecían elementales, sin sello ni personalidad, análogas 
á las miliares de nociones neutras que vegetan por el mundo, tal como su rostro á milla­
res de rostros. Por penoso que fuese admitir semejante comprobación, Sergio Pietrovitch 
la adoptó sin embargo. Al lado de este hecho primordial, otros, como la ausencia de 
toda aptitud, el pecho débil, una torpeza general, la falta de dinero, parecían insignifi­
cantes. 

Sin darse cuenta de ello, Sergio Pietrovitch se hizo soñador y candidamente quimé­
rico. Tan pronto se vela ganando el lote de 200.000 rublos y emprendía un viaje al 
través de Europa; pero falto de iuiaginación, la representación del viaje no iba más allá 
del hecho de la partida, l an pronto un milagro le hacia ipstantáneamente hermoso, in­
teligente, irresistib'e. Al acabar de oir una ópera se revelaba cantor; de leer un libro, 
gran sabio; de visitar la galería TretiakoA', pintor; pero siempre en medio de una decora­
ción indeterminada, cuyo fondo estaba lleno por una multitud, por ellos, Novikov y 
otros, todos-tos cuales se inclinaban ante la belleza ó el talento de Sergio, quien les dis­
pensaba de repente la felicidad absoluta. 

Cuando se encaminaba hacia el refectorio de ios estudiantes dando zancadas, con lu 
cabeza baja, cubierto con tjna gorra descolorida, nadie sospechaba que aquel estudiante 

í l ; l/'cco, colegio. 
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oscurecido, de rostro achatado y vulgar, era en aquel momento el poseedor de todos los 
tesoros de aquí abajo. En el refectorio se hacía un ovillo, despachaba prontamente una 
comida ligera y miraba de soslayo cuando algún estudiante conocido suyo pasaba á su 
lado buscando con los ojos un sitio desocupado. Tenía siempre semejantes encuentros 
por no saber de qué hablar, y el callarse le parecía descortés. Sus suefios, todos idén­
ticos, alimentados con encarnizamiento, concluyeron por tomar una sombra de realidad 
y de precisión. Y cuanto mejor se representaba Sergio Pietrovitch lo que podía y lo que 
qtieha ser, tanto menos fácil le era conciliar su represeVitación ideal con este hecho im­
placablemente ineludible: la vida. 

Y gradualmente, sin que lo notara, se consumó su divorcio absoluto con todo el 
resto del mundo. La costumbre conservada del Uceo, de una existencia en común, le 
hacía mezclarse á todos los organismos, de estudiantes y frecuentar regularmente sus 
reuniones. Allí escuchaba á los oradores, bromeaba cuando bromeaban con él, garrapa­
teaba una frase sobre cualquier pedazo de papel, y lo más frecuente era que evitase las 
votaciones, incapaz de discernir tan prontamente de <jué lado estaba la verdad. Pero-
en general, su opinión permanecía impersonal y seguía á la mayoría. 

Sergio Pietrovitch hacía á veces visitas, y siempre se embriagaba -con los visitados. 
En tales ocasiones cantaba con ellos, con una voz sin sonoridad, hacía coro á los dichos 
picantes, abrazaba á todo el mundo, y, por último, iba á casa de mujeres galantes, las 
únicas mujeres que frecuentara, y esto cuando se encontraba ebrio; en ayunas, le inspira, 
ban temor y repugnancia. Nó buscaba la sociedad de mujeres honradas, convencido de 
que ninguna le amaría. Conocía á algunas estudiantes, á las que saludaba ruborizándose, 
cuando las ehcontraba, pero ellas no contestaban nunca á aquel compafSerp feojf enco­
gido, aun cuando supiesen, como todo el mundo, que se llamaba Sergio Pietrovitch. De 
suerte que sin pertenecer á la categoría de estiidiantes llamados salvajes, los cuales pa-
Aíiban su obscura vida'desconoeidos de todos, y se presentaban á examen con timidez 
huraña, no entretenía con el mundo ninguna de esas xelacione» que hacen una sociedad 
simpática y apetecible. Del mismo modo él no tenía afección per nadie de aquellos y de 
aquellas con quienes bromeaba, se embriagaba con aguardiente, ó á quienes abra-, 
zaba. 

Cuando no sofiaba ni trabajaba, leía sin elección, sencillamente para no aburrirse. 
(Justaba poco de los^libros serios, de los que no comprendía gran cosa, ni de las nove­
las; de éstas,"unas sé parecían harto á la vida, tan tristes como ella, y al-Tiesto le tenía 
por inverosirail y mentiroso domo sus sueños. Aun cuando él se figurase seriamente ga­
nando müloaés á la lotería, semejante aventura en un, libro le hacía reir barlonamente y 
humillaba su sueño. Encontraba verídicas las novelas rusas, pero sufría leyéndolas, al 
pensar que pertenecía á la multitud de seres insignificantes y de vencidos de la vida de 
qué le hablaban aquellas obras voluminosas y sombrías. Sin embargo, tenía dos novelas, 
dos traducciones, que leía y releía. Una de ellas la prefería en los d í ¿ de abatimiento y 
de angustia, cuan<¿ el otoño lloraba melancólicamente y gemía sobre la dudad y eh su 
corazón; se avergonzaba de confesarlo, era .80,íX?0 ieĵ Mfl.s de viaje stétenáne^, de Julio 
Veme, Sergio Pietrovitch estaba subyugado por la potencia de aquella figisradiel capitán 
Nemo, que se destierra de la humanidad para descender á las profundidade&inaccesibles 
del Océano y desde allí despreciar al universo. El segundo libro era: iMiram s(^no 
)»iede resisHr á un yército, de Spielhagen,, del que gustaba hablar con los compañeros 
muy complacido cuando se inclinaban ante el noble délpota Leo. Más adelante, pot con­
cejo de Novikov, al que interesó su pasión por los grandes hombres, comenzó á leer sus 
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biografías con entuslasaio: pero cuando acababa una, pensaba: «¡Yo no rae parezco á é\b> 
y cuanto mejor aprendía la historia de ellos, tanto más empequeñecido se sentía. 

Así vegetó hasta la edad de veintitrés años. Durante él primer afio de sus ^todios, 
liabiéadose visto «colgado» en d examen de física, se encarnizó en el trabajo, y, hetdio 
habitual entre los que se dedican seriamente á las ciencias, el tiempo pasaba para él sin 
(¡ue tuviese conciencia del mismo, en la fiebre estudiosu Pero á poco, la impresión agu­
da de vida fallida se embotó, y Sergio se acostumbró á la idea de representar un indivi­
duo ordinario, poco inteligente y en modo alguno original. Su cerebro se sentó en el lí 
inite que separa la imbecilidad de la inteligencia, y desde donde se distinguen igualmen 
te bien las dos regiones: ya se contemple la nobleza altiva del espíritu escogido, ya se 
considere la miserable bajeza del idiotismo, feliz tras las espesas paredes.de una bóveda 
craniaifa impenetrable como una fortaleza. Sin embargo, más bien miraba hacia este úl­
timo lado, saboreando entonces una especie de desquite tranquilo al reconocer allí á 
tantas gentes que todavía valían menos qi^ él. Sergio leyó menos y bebió más; no ansio­
samente, como en-otro tiempo, sino á vasitos entre sus comidas, manteniéndose de esta 
suerte en una semíembriaguez latente, en la que se desv^iecían todas las impresiones 
desi^radables. 

Burante las vacaciones realizó Sindeusk, su única novela de amor, bien ridicula 
para otro,, mas para él nueva, poétio^ deliciosa. La heroína fué una joven fea, tonta, 
peroafectuosa, que venía á escardar el jardín de los padres de Sergio. JSste discernía 
mal c<^o ella le había podido amar, de donde brotaba un ligero desprecio de su amor; 
pero las entrevistf^ sentimentales en el jardín sombrío, el dulce murmullo de los <Htchi-
cbeos, el temor, todo le encantaba. Cuando, en el otoño, regresó A Moscou, ella lloraba, 
y él «se sentía completamente otro», orgulloso y satisfecho de sí: valía tanto como cual­
quiera, puesto que también á él le amaba una mujer con desinterés, y á la que su sepa­
ración la bacía llorar, Como muchos, había concluido por no prestar atención á la vida, 
que ^ deslizaba vulgar, insignificante y empañada, como un cenagoso árroyuelo. Sin 
embargo, en ciertos momentos salía de su pesada somnolencia y se reconocía con terror 
cjmo el siéB^re mismo lamentable ser. 'EiMmcxs, durante noches «iten» .pensaba en 
el suicidio hasta que el n^ ro odio de su individuo se trocaba en ana dulce y apacible 
compasión. Y la vida recobraba sus fueros, y él se repetía que aquélla representaba un 
hecho, un hecho que uno no puede defenderse de aceptar. 

Precisaan^ite en el curso de uno de estos períodos de reconciliación con los hechos 
fué cuaado fomentó su relaciones con Novikov. Los compañeros no lo compr^díañ, 
porque.NoviltiOv era tenido por una inteligencia superí<H'. Por últtm^o, concluyeron, quei 
como tigoiMst.y vano, buscaba VM espejo en el «(ue refl^ar su brillante espíritu; y se 
reían á\ verte «legir un espejo tan deforme y trivial. Las afirmaciones de Novikov, res­
pecto de^qsíé Sergio no era en modo algubo tim tonto como parecía, fueron recibidas 
comtr una ítravat» de aquella vanidad. Xalvez«stabas en k> justo, pero No^kov ponía 
tmtb.ta^».y.v^scradéQ en lajnani£»tacióndesasiipeiKMÍdad,qtteSfU-gioPietrovitchle 
aft»cioi|ó<j¥ era el priipe^^ hombre 4 quien quisiese, y. era el primer amigo que la vkUt le 
hubi^e pjioqurafdli^tOrgttlloso de estas relaciones' ennoblecedoiiM, leía kw Úbnw que ¿I 
leía, Je ibCQppa^ba^cUmente.al regtuurmt, ^«paba tras él á los arbola delosboole-
vares, y saboreaba etí fin La esquiútez de vene el íntimo de na bombre Úama^ é útcm 
(lestinon Coo.asoml>ro espirituosa sególa el üabijo de^ s^f^Kl atdfmímespíaüi qoit, íe-
jo&dett4Íi.de.éld<^ab4,-aemejaiite& á las..TCrstas fcaaqueadas, todas tas teoríd fitosáácas, 
histdfj^as (í. iceeitómieas. para lanzan^ adelante^ aiempie addant^.mientr8&qtie.:él,r;l5^'-
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:gio, acomodaba el paso de lejos tímidamente^ hasta el día quereconoció hasta qué punto 
se quedaba á ía zaga.' Fué horrible el día en que Sergio Pietrovitch, ansioso de ahogar 
su débil «yo» enun«yo viril, comprendió la imposibilidad de ello, y que se «Trastraba 
tan distante del compañero de todos los instantes, como de aquellos cuya vida y cUyas 
acciones le revelaban las lecturas. Y fué NietzscHe—su amigo le había aconsejado estu­
diarle—quien se lo hizo comprender. 

II 

Guando Sergio leyó las páginas de «4sí haUaba Zaratítugtra», le parecidque un sol 
iluminaba la noche de su existencia. Triste sol boreal, y para alumbrar, nó ya un paisaje 
alegre, sino un desierto desesperadamente sombrío, glacial y muerto: su alma. Una clari­
dad, sin embargó, y con la que permanecía deslumbrado como jamás le había ocurrido. 
En aquellos tiempos, por poco lejanos que estén, pocas gentes en Rusia conocían á 
Niétzsche, y ni los periódicos diarios ni las revistas hablaban de él. Y justamente este si-
lendo én torno de Zarathustra daba á su« discursps un acento po<kroso, dominador y 
puro cómo isentencias caídas del cielo mismo sobre Sergio Pietrovltth. No se preocupa­
ba de lo que era Niétzsche, ni de su edad, ni de conocer siquiera si estaba vivo 6 tnuer-
to. Veía solamente áüs pensamientos, deslizados en la forma austera y mística de los ca­
racteres góticos, y esa desviación del cerebro que los procj-eó, y de todas las contingen-
<ias íéWestres, les prestaba el aspecto eterno de i& divinidad. Y, semejante al joven neó­
fito sobre el que desciende el dios tan ardientemente invocado, lo disimulalm á los ojos 
<ie todos; experimentaba un sufrimiento cuando se acercaban manos profanas y groaras. 
Las niános profanas wa Nóvikóv. 

Ciertas noches, tras la lectura de algún cfl|rftulo, Novikov emprendía k d^usióA de 
aquél. Se sentaba ante la mésá, y allí, eamo Assde una cátedra, hablaba con au«Ori«bul, 

articulando netamente cada palabra, e^Hógandó ínterpjtétiiciottes, deteniéndiQísé én tos 
finales de las frases, en las comas... Su fuerce cabeza rapada y semejante á una bola, 
abombada en la frente, plantada firmemente sobre un cuello corto, su rostro pálido y 
mate, salvo las salientes orejas, que se ponían como la escarlata bajo el impCTio de 1%S 
«mociones violentas, todo en él imponía. Hablaba de los precüreorés de Niétzsche, del 
3azo de las teorías nietzschanas con el movimiento económico y social del siglos afirma­
ba que aquellas teorías se adelantaban en mil afios al Movimiento conteiñportlfteó, por 
su tesis fundamental del ífldivWualismo, el ^quiero. Otra» veces se borlaba del estilo 
embrollado, en el que se dejaba sentir algo de artificial, de forcaáo, y ehtéiwses SiSCgio 
Pietrovitch se afanaba en infructuosos esfuerzos para contradecir. Todso lo que ddla de 
labios de Novikov le parecía demasiado sup^or para que él pudiese jadaásllégftráello, 
y, sin embargo, en contradicción entonces con la verdad, estimaba más justa su com­
prensión personal de las palabras de Zarathustra, pero en cuanto trataba de i^liearias 
á su vez, todo se hacía inerte, pastoso, deítdichado, pareciéndose muy poco á'su pensa-
xaiento. Y se callaba, cobrando odio & su cerebro y á su lengua. Sucedía también que 
Novikov, arrastrado por la elocuencia del profeta, se dejaba conmover por la mnma os-
<:uHdad de las frases; entonces las declamaba con voz poderosa y sonora, y Sergio escu -
«haba con devoción^ c«n su cabeza achatada tendida hacia el recitante y en án cráneo 
espeso cada palabra te impi^ía en letrasde fuego. 

Sergio no advirtió en qué momento terminó su contemplación resignada de los hechos 
y la aifgiiktfa de su encogimiento; así como se inflama un tonel de pólvora «in que se 
sepff-detde cuándo "«e consumía sordamente la mecha. Pero no ignoiUbii quién había 
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encendido aquella mecha: era el Superhombre, ia visión del ser impenetrable, iotaflgible,. 
pero humano, que legitima todas las adiadas y dispone soberanamente ae'toda fuerza, 
de toda felicidad, de toda libertad. Una extraña visión, deslumbradora hasta el punto de 
lastimar los ojos y apretar el corazón, vaga é indecisa en sus contornos, milagrosa é inde­
scriptible, sencilla y real. Y á su luz radiante Sergio examina su vida, que se le aparecía 
completamente nueva y eraoviente como una %ura ihiminada por elreflfejo rojo de un 
incendio. Miraba ante sí y detrás, y todo lo que veía se asemejaba á un corredor largo, 
sombrío, estrecho, privado de aire y de claridad. Hacia detrás, aquello se perdía en los, 
sombríos recuerdos de una triste niñez, y lo de delante* se anegaba en la oscuridad de un 
porvenir parecidamente triste. / en toda la longitud ninguna revuelta inesperada,, ningu­
na puertaque llevase á allí dojide luce el sol, allí donde lloran y ríen los seres vivientes. 
Y Sergio se veía rodeado por las sombras grises de los hombres privados de risas y de 
lágrimas, y qoe sacuden la cabeza bajo la eterna burla de la naturaleza. 

Todo el tiempo que Novikov permaneció en Moscú, Sergio se satisfizo con el mismo 
trabajo de aproximación hacia el Superhombre. Escrutaba el rostro de Novicov, sus 
gestos, sus pensamientos, y se ruborizaba cuando el compañero sorprendía sus miradas 
atentas y estupefactas. De noche avanzada, mientras el otro dormía, Sergio observaba 
su respiración tranquila y regular, y notaba lo diferentemente que respiraba de él. 
Y aquel hombre durmiente al que estimaba de día, se le aparecía en aquellos,momentos 
extraño, inquietante, enigmático. Todo se hacía enigma, aquella respiración profunda, 
el misterio de los pensamientos ocultos bajo el armazón de aquella caja Craniana, el 
misterio del nacimiento, el misterio de la muerte, el misterio de la vida..¿No era incom^ 
{sensible que dos seres durmiesen bajo el mismo techo, y cada, uno de ellos con sus 
ideas, en vida aparte? ' 

^ marcha de Novikov no acarreó ninguna peoa á Sjrgio; las ultima* veinticuatro 
horas ocupadas en embalar efectos pasaron inadvertidas. Los amigos se encontraron en 
la estaición. No estaban ebrios, porque Novikov poseía lo ju$to para tetmar el tren. 

^—He hecho mal en haberte dado á. co^nocer á Nietzsche, Sergio Pietrovitch, dijo cor» 
uija cortesía ceremoniosa, chocante en su &miliaridad, y la cual no les abandonaba ni 
aun en el curso de sus correrías de hombres^ borrachos. 

—¿Por qué asá, Nicolás Grigorievitch? 
Npvikov no respondió nada, y Pietrovitch añadió: 
—;-Es poco probable que lo relea. Sé de ello suficiente, 
^ n ó la caoipana parsi la partida. 
—¡Vaya, adjósl -
—¿Escribká usted?—preguntó .Sergio, ^ 
—No; no me gustan Incorrespondencias. Pero, escríbame usted. 
Tras un momento de indecisión, se abrazaron torpemente, vacilando jsobre el número-

-de besos cpavenientes. Y Novikov partió. Sergio corapresdió que desde hacía mjicho 
tiempo aspiraba á quedarse solo con Nietzsche, sin nadie,que mterviniese de tercero. Y 
desde entonces, en efecto, nadie intervino... 

- .- . . , AWDglJEKF. 

(Dd Merettre, de France.) 
(CwHüuai'á.) 
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MI ESPÍRITU eONSERY2ID0R 
Se corre el peligro de una revolución sin que las conciencias estén preparadas para 

tecibirla. El caso es excepcional y merece que se le dedique más de un capítulo. 
Existe un gran desnivel entre el conocimiento del sócialilmÓ y las" manifestaciones 

rebeldes del proletariado, y sin preocuparme de la oportunidad y legitimidad de las re­
vueltas populares, aunque declarando que el pobre tiene motivos para estaren rebeldía 
constante contra el estado de cosas presente, me propongo vulgarizar las doctrinas liber­
tarias para contribuir al establecimiento de la armonía qué es indispensable exista entre 
los hechos y las ideas de los pueblos y de los hombres. 

Por revolucionarias que sean las doctrinas y por rebeldes que se presenten sus defen­
sores, existe, en las teorías y en los individuos, un espíritu que podríamos llamar conser­
vador de la vida, y por este e%)íritu "conservador de la vida algunas veces siento que 
uttoS sé empeñen en defender lo que no tiene defénSa y que otros hagan de la destruc­
ción pura y simpk una teoría de combate. . 

Pues bien, en el trabajo que van á. leer mis lector'es, en el supuesto de que los tenga, 
S0 hallará este espíritu conservador de la vida individual, que es el espíritu de la Huma­
nidad á través de tódaS las hecatombes, de todas las luchas y de todas las retoluciohes, 
refugiado en el arte y en la sociología particularmente. 

Péío antes de méterriíe en mas honduras, conviene,que aclare, pata qtfe nadie dude 
respecto del procedimiento evolutiva qué me proponed ex^her y prt^agar, que ño creo 
en la armonía entré el capital y el trabajo, qtie ño ci-eo én que el obrero alcance benefi 
cios de alguna importancia sin que los exija por la fueraa, que no creo en la eficacia de 
la política ni de las leyes para el establecimiento de la sociedad justa, .¡ue no creo en 
que las conciencias metalizadas ó embrutecidas por la riqueza y la ganancia se conven­
zan buenamente de que el pobre tiene derecho á la vida. Por consiguientes, mi espíritu 
conservador del individuo y de lá Humanidad, es un'espíritu revolucionario, y ini inter­
vención en la actual lucha de intereses, de hombres y de sociedades, no es para decir 
á unos que dejen la resistencia y á otros que den de mano al ataque: es para poner entre 
unos y otros el ideal que nos recuerde y nos haga amar la existenciaj ai objeto de que los 
combatientes sepan qué defienden y qu^ atacan en cada situación y en tada momento del 
combate, y para que qtíéde en pie, cómo> faro que güíá al náufrago en sus luchas con las 
olas, elespírita de ámóf que ha de perpetuarse hasta lo infinito. 
' Sé'trata sencillamente del ideal que prolonga la existencia de lá Humanidad y la del 

pensamiento merced á los que aman y á los que saben por qué pelean. 
Mi tarea es, pues, sencillamente conservadora; representa un grito de alarma contra 

el odio, la destrucción, que ilamcm luóha por la vida, y contra las ideas místicu, depri­
mentes y tristes; grito que, dado por otra persona, por una de más prestigio literario y 
artííKico, pudiera advertir al mundo que coi're peligro con este avance inesperado de 
la revolución social, no con el propósito de detraerla ni con el de cohibirla, sino con el 
de qutt se la justifique y fortalezca y tle que ,Be la dote de un objetivo claro y bieii 
<ieíinido. 
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A este fin divido mi trabajo en cuatro partes, aunque todas cortas, q«e se titulan: 
PRIMERA: Crítica de laaodedadpresenie. SEGUNDA: Jvstiáadektsociedad futura. TERCE­

RA: Proíediwie«fo que debe seguirse para establecer la libertad y el amor en la tierra. CUAR­

TA: La marcha de la evolución cuando hatfa desaparecido la autoridad y la propiedad de 
entre hslwmbres. 

FeoEgico URALES 

€1 ^rte briamátko en f^pafta 

KN EL TEATRO ESPAÑOL: AIRE DE FUERA, amtedia dramática escrita en prosa por 
Manuel Linares Astray. 

Aire de fuera nada tiene de particular, pero es una comedia sin preemsiones y entre­
tiene agradablemente, á pesar de sus defectos, que intentaré poner de manifiesto á la 
ligera. 

El nervio de Aire de fuera es extremadamente simple, sin que yo dé á este palabra 
carácter de censura; al contrario, creo que la vida colectiva es %ncilla y que lo com­
plejo én ella representa así como un efectismo psicológico. Idt vida individual ya me pa­
rece algo 'más compleja, pero no tanto que la considere en todo hombre compuesta de 
heroismos; locuras, nebulosidades, incertídumbres, desmayos y ridiculeces. 

Al grano. 
Ün joven, ingeniero de ciertas minas de Asturias, está casado con una mujer coqueta, 

hermosa y amante del lajo, por nombre Carlota. Baltasar, el marido, vive engañado res­
pecto de los gastos que realiza iái esposa, porque cnando ésta compra una joya, ditíé at 
esposo que le ha costado la wrcera parte de sn valor. El resto corre á cargo del director 
de las minas, y mayor accionista de las mismas; híwábre riquísimo, thtijériegb y, amante 
de Carlota. i 

Con el matrimonio viye Mágdáfena, joven hermosa también, á la cual una sent^cia 
del juez separó por cinco afiOs de Juan, su marido, hombre pendenciero, borracho, per­
dido, que la pegaba y escarnecía amemido. 

Empieza la comedia precisamente el día que cumple d plazo de la i^par&ción de 
Magdalena y Juan, y éste, al final del acto primero, se presenta inopinadamente en casa 
de Baltasar á reclamar á su esposa. Pide ̂ unparo Magdalena, se le dfrecen Baltasar y 
Carlota; y Jttánse in^rchu Sin Magdalena, pero amenazando con volver por ella aldia 
siguiente acompañado de testigos, del notario y de un mandamiento Jtldidál. Y cae el 
telón del primer acto, mientras Carlota pide á su amante, Genzrdo, que compre el silen­
cio de Juan. Así, pties, Juan está «iterado de las relalaciones qoe s(»tíenen Carlota y el 
director de la mina. r -

Cumple su palabra Juan durante el segundo acto, prKentáwiose soto esi la escena 
(la casa de Baltasat^ á pesar de que el dnelio ha dado orden, á la: servidtonbrfrde que no 
le franqueen la emrada. 

Reclutna á Magdaioia Jtu»; se la niega Biritasar, ¡üegando una esftttneAuá q4ie la 
hace guardar cama; exhibe Juan-el-mandamiento y la sentencia del jnez yha'ce-to mts-
mo Baltasar con un certificado •del raé(Uoo. 8e exaq>era Juan y dice que Mttgdttté-
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na, «u «sposa, no puede continuar viviendo en una casa que deshonra; se enfurece y 
amenaza Baltasar, y cuando Juan le replica que más le valiera que averiguase quién cos­
tea d hijo de su mujer, se echa encima de Juan con intención y trazas de ahogarte. En 
estemomento parece en escena Magdalena, que debe haberlo oí<k> todo, porqtie aparte 
promete seguir á su esposo si éste dice á Baltasar que ha mentido al hablar de Carlota; 
y Juan accede diciendo á Baltasar que le ha faltado con el único propósito de exaspe­
rarle y hacerle entregar á Magdalena. Aquí cae el telón del segundo acto, dejando en el 
alma de Baltasar la duda de que su mujer le es infiel. 

El tercer acto es una continuación de los sucesos del segundó. A la calle Magdalena 
y Juan, Baltasar llama á Carlota y provoca con ella una escena violenta que llega hasta 
la grosería, y de la que no sale bien librada la educación de Baltasar. Con dudas tan 
amargas se presenta poco después el joyero para decir qae la compostura al collar que 
le ha encargado Carlota no puede costar menos de 4.000 pesetas. Baltasar se extraña de 
que valga 4.000pesetas el arreglo de un collar qic nuevo costó 5.000, y á esto replica 
el joyero: «Está usted equivocado; el collar costó 25.000'pesetas». 

Nueva escena violenta entre Baltasar y Carlota,, la cual, sin apenas negar ni resistir, 
dice á su esposo que es cierto cuaut.> sospecha de ella. El drama termina mardiándose 
los dos esposos á Bélgica, por consejo de Baltasar, para naturalizarse allí y entablar el 
divorcio á les dos afios, 

. . \ * 

El fin^l pareció 4 la'gente demasiado razonador y frío, y yo lo encuentro contrario 
á la naturaleza humana. Concesiones á la preocupación del honor y de la honra son ente­
rar dos años para separarse legalménte de la esposa;No debía matarla cómo querttm los 
expectadores pajonales chapados á la antigua; pero tampoco debía ser tan calculista 
que por temor á la murmuración aguantase dos años una vida hipócrita. La separacióti 
debía establecerse en el acto sin hacer caso de las preocupaciones del vu^o. Esto es lo 
que lógica y naturalmente, en el orden de la evolución de las pasiones y de los senti­
mientos, sustituye la muerte violenta de las adúlteras. El arrebato de la pasión no puede 
sustituirse en la v^da. 

Podemos modificar y se modifican los efectos del arrebato, pero no la emoción vio­
lenta, que por ^go.araainos. El cálculo, la filosofía, en este caso, es un elementó extraño 
al amor, á las pasiones y, sobre todo, á la naturaleza. . , 

Si no sintiéramos el desvío de la mujer adorada, nunca,la habríamos ^juerido. Si pu­
diésemos razonar una prisión violenta, las pasiones dejarían de ser pasiones. Si fuese fácil 
posponer una conveniencia sodal á los efectos del amor, éste perdería su grandeza y sus 
encantos. Si en nosotros el cálculo tuviera más fuerza-que. el sentimiento, la vida perde­
ría toda su grandiej;a. 

' ' . , . * 

Defectos de lógica artística y psicológica: ¿Por qué Juan odia tanto á Baiusar? ¿Cómo 
conoce.Juan que Carlota engaña ¿Baltasar? £l autor no lo eiíplica, y esta omisión causa 
un gran vacío «n el alma del expectador, en perjuicio de la <^ra. 

Al público hay que justificarle ciertos odios y hasta ciertas palaBras, porque túa esta 
justificación no comprende el estado de Anim» de los per«ó«í«je8 ni siquiera el por qué 
de sus aetóSk < . 

PorejempIo.'¿Por qué Carlota, la mujer de Baltasar, teme taato á Juan? Al público tam-
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poco le explican este temor, y como no se lo explican, no acierta á comprender por qué 
Carlota se empeña en comprar el silencio de Juan. 

Dados los antecedentes de Juan, borracho, jugador, pendenciero, hombre de mala 
vida, ¿por^jué á una simple indicación suya sobre la vida de Carlota, Baltasar provoca una 
escena violentísima con su esposa, que por cierto no le acredita de caballero bien educa­
do? ¿Puede dudarse de la vida de una mujer porque un hombre de malos antecedentes la 
ponga en duda? Y si puede dudarse de aquella vida, ¿es natural que su esposo, sin más 
ni más, sin investigar, sin estudiar los actos de su mujer, la someta á un interrogatorio 
afrentoso? De ningún modo. 

Siendo el acto tercero continuación del" segundo y no habiendo mediado una entre­
vista entre el esposo y el amante, ó bien entre el amante y la amada, es decir, ignorando 
el amante que hayan sido descubiertos sus amores con Carlota, ;por qué se niega Gerar­
do á reconocer una firma, como presidente de la sociedad y como director de la mina, 
del ingeniero? Tampoco se comprende este hecho. 

¿Es natural que una mujer confiese llanamente á su esposo que le engaña con otro, 
á la simple vista de una joya por la <iue ha satisfecho veinte mil péselas más de las que 
dijo á ^u marido que le había costado? 

En este caso, ¿no se le ofrecen mil recursos á la mujer para salir del compromiso, 
como por ejemplo, negar que el collar hubiera costado tanto, ó decir que para comprarlo 
había vendido otras joyas ó prendas de algún valor? 

Después de que una mujer confiesa su falta at marido, ¿no es natural que el marido 
desee conocer, aunque lo sospeche, el nombre de su rival? Pues á Baltasar no se le 
ocurre preguntarlo. 

Eátos son los defectos capitales de Aire de fuera, indicados ligeramente. En general, 
la obra es pequeña de alma. Todos los pereonajes son raquíticos moralmente. Unos no 
tienen más misión que el ocio, otros sólo se preocupan de pescar novia con ^)uen dote, 
aunque sea fea como un «cangrejo patas arriba.» Las mujeres engañan á sus esposos-sin 
más placer que el del engaño, como si entre seres de diferente sexo no hubiera un sen­
timiento y un desep capaz de justificarlo todo. Se hace gala descaradamente áe\ adulte­
rio—para poner enJaerli^i á los maridog., , . 

El amor tierno y grande no interviene para nada entre amante y amada... Es una des* 
dicha moral. Este año el amor, y la mujer honrada, honrada en el sentido de amar i un 
hombre, sea cual fuere, con grandeza de ahna, han huido del arte dramático. Estamos 
de pequeneces hasta la coronilla. ' 

La comedia fué representada admirablemente. Me canso de repetir tanta alabanza 
en honor á los cómicos y á lo§ directores del Teatro Español, como ^ e canso de censu­
rar tanto á los autores, sin sentido moral, la mayoría, sin gusto artístico, sin grandeza de 
alma, sin sencillez, naturalidad ni vida intensa... Un desastre artístico. Par» eso no valía 
la pena de rene^gar de los clásicos ni de los románticos, con quienes parece que ha buido 
el ingenio, la fuerza y U belleziL Que. lo diga si no la función á beneficio de la .señora 
Guerrero. Aquello parece hecho 0Eptt>f< ô para burlarse de los actores y del público. 

}Cuánjá menos dAchabef venido et arte drsuaiático español cuando en funciók de 
gala, en función de h ^ o r á la m ^ r actriz dramática de España y en su teatro, más im­
portante, sé representan piezas como las estrenadas en el Espaltol el día del beneficio de 
la señora Guerrero! Hay quien hace comedias con la prontitud con qué se.fabrican bu-
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ñuelos, pero así salen ellas para deshonra de todos, de España y del arte particular­
mente. 

Que en la temporada próxima el Tfatro F ŝpaftol y los autores que estrenen sean más 
afortunados de lo que lo han sido en la presente, es lo que deseo, para honra y provecho 
del arte dramático, del público y de los comediantes. 

ÁNGEL CUNILLERA 

T^ek j^&tTleL irrogi^a. 

(CONTINUACIÓN) 

nr 
¡Lo que vio Cornélio justificaba, en efecto, el grito de Baltasarl... El piso estaba sem­

brado por completo de papeles de todas clases; y aquella profusi in de papelotes explicá­
base al ver dos «arpetas verdes arrancadas de su casillero de madera, y vaciadas encima 
de la alfombra. Añádase á eso una gran cartera de tafilete, donde guardaba sus cartas 
Baltasar, abierta y desencajada á pesar de su cerradura de acero... ¡y enteramente vacía, 
después de haber desparramado acá y allá algunos centenares de cartas!... 

Pero esto no era sino una mínima parte del mal. Al ver ese estrago, de que aún no tra­
taba de darse cuenta, lo primero que á Baltasar se le ocurrió fué ir corriendo á la mesa 
de despacho. ¡Estaba forzada!... La cerradura de acero había resistido, sin embargo, me­
jor que la de la cartera, y el pestillo permanecía valientemente dentro de su caja. Asf, 
pues, en la imposibilidad de arrancar la cerradura, tuvieron que destrozar érfrente del 
cajón. Toda la parte de la madera adherida á la cerradura estaba—al pie de la letra— 
l)icada, recortada, hecha hilas; y la misma cerradura, suelta por todas partes, colgaba 
míseramente coii los clavos retorcidos y rotos. En cuanto á la tapa, redondeada y movi-
\ible como las de te dos los escritorios del sistema Tronchin, estaba levantada tres cuar­
tas partes de su abertura; lo suficiente para permitir á la mano registi-ar todos los cajones 
y escondites del mueble. 

Pero... ¡cosa extraña!... la inayoríá de los cajones no protegidos por nada contra la 
violencia y que contenían valores en papel, habían sido' respetados por el ladrión, y hastá 
parecía que no se tomó el trabajo de abrirlos. Toda sti aterición se había concentrado 
en aquél dopde estaban las monedas de oro y i)lata; unos mil quinientos ducados, dos­
cientos florines y el cofrecillo de acero lleno de alhajas de que había hablado Baltasar. 
Ese cajón, salido de su hueco, estaba absolutamente vacío, como si lo hubieseii vuelto 
boca abajo. Todo había desaparecido 4e él, oró, plata, joyas, sin dejar ni rastro. Y lo que 
fué para Baltasar el golpe más cruel es que, habiendo levantado del suelo el cofre de 
acero, se cercioró de que también estaba vacío, ¡y que el medallón había sido robado 
como todo lo demás!... . 

Esta cruel pérdida, que le afectaba más qtie la de sü dineí-o, hizo suceder á su prínier 
estupor un verdadero acceso de locura. Abrió tíruscariiente' la ventana que daba á la 
calle y se puso á gritar como uH energúmeno: «¡Ládrories!» Toda la ciudad iba á res-
poncterle, como acostumbra: «¡Fuego!» si ese primer grito no hubiét^ llamada l a aten­
ción á una escuadra dé agentes de poliéíá puestos en campaña para descubrir 'f arregTur 
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los estragos producidos por la tormenta. Corrieron al pie de la ventana, donde Baltasar, 
gesticulando y vociferando, no supo acabar de explicarse. Sin embargo, M. Tricamp, su 
jefe, comprendió muy claro que se trataba de objetos robados. Luego de decir á Balta­
sar que hiciese menos ruido, por conveniencia de sus propios intereses, apostó dos agen, 
tes en la calle para vigilar los alrededores, y rogó á esos caballeros que le introdujesen 
en la casa sin despertar á nadie, lo cual hizo Comelio en el acto mismo. 

IV 

Una vez que le abrieron sin ruido la puerta, entró de puntillas M. Tricamp, seguido 
por su tercer agente, á quien dejó en el zaguán con orden de que á nadie permitiera 
entrar ni salir. Serían po co más ó menos las doce de la noche; dormía toda la ciudad; y 
por lo tranquila que estaba la casa, comprendieron que un poco sorda Gúdula y fatigada 
Cristiana por las emociones de la tormenta, no habían oído nada de aquella tramoya y 
descansaban tranquilamente. 

—Ahora—dijo M. Tricamp bajando la voz—¿de qué se trata? 
Baltasar le condujo al gabinete; y sin fuerzas para decir'.e una palabra, le enseñó 

aquel cuadro. 
M. Tricamp era un hombrecillo un poco rechoncho, pero no obstaste, muy vivo y 

muy ligero; añádase á esto una cara de pascuas, aire de satisfacción personal justificada 
por su gran renombre de hábil.... ¡pretensiones de elegancia, de buen lenguaje y de 
saber!... Por lo demás, un hombre mañoso, astuto y sin más defecto para su profesión 
que el de una excesiva miopía: molesta contrariedad que le obligaba A mirar las cosas 
muy de cerca, lo cual no siempre es el verdadero medio de verlas bien. 

Evidentemente se quedó sorprendido; pero es de regla en todos los oficios el no pa­
recer asombrado ante los cí/e«fes. Limitóse á murmurar: «¡.Muy bien, muy bien!» son-
riéndose y echando á todos lados miradas de profesor perito. 

—¡Vea usted, caballero!—le dijo sofocado Baltasar—;Ve usted? 
—¡Muy bien!—respondió M. Tricamp.—¡Forzada la cartera, forzado el escritorio! 

¡Muy bien, perfectamente!... 
— ¿̂Cómo, perfectamente?—dijo Baltasar. 
—Ha» cogido el dinero, ¿no es asi?—continuó M. Tricamp. 
—Sí, señor, todo el dinero. 
—¡Bueno! 
—Y las alhajas... ¡Y mi medallón! 
—¡Bravo! Robo con fractura en casa habitada... ¡Excelente!... ;Y no sospechati usic-

des de nadie? 
—¡De nadie, caballero! 
—¡Tanto mejor! Así tendremos el gusto del descubrimiento. 
Baltasar y Cornelio se miraron con sorpresa. Pero M. Tricamp continuó tranquilo y 

sin asombrarse: 
-r|Veamos k puertal 
Baltasar le enseñó la única puerta del gabinete, provista de su magnífica cerradura 

del tiempo -viejo, un^ obra maestra como las que sólo se hallan ya en nuestros buenos 
Países Bajos. Tricamp hizo funcionar la cerradura: ¡crie, crac! El cierre era limpio, so­
noro, fádl.,. Sacó la llave, y de un sólo vistazo se cercioró de lo imposible que era abrir 
aquella cerradora por medio de las ganzúas corriente. IM. llave teníala forma de un 
doble trébol, complicada con un secreto que, por e.vcepc¡ón, no conocía todo el mundo. 
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—^Y la ventana?—dijo M.Tricamp, entregando la llave á Baltasar. 
—La ventana estaba cerrada-^dijo Cornelio-r-y nosotros la hemos abierto para lla­

marle á usted. Además, caballero, repare que está provista de fuerte reja, t»n los barro, 
tes muy juntos. 

M. Tricamp se convenció, en efecto, de que los barrotes no hubieran podido dejar 
paso ni á un nifto de dos afios, y volvió á cerrar él mismo la ventana. Después de esto 
encaminóse á la chimenea. Baltasar seguía sus movimientos sin decir nada, con idéntica 
confianza á la del enfermo que mira al médico escribir su receta. 

M. Tricamp se inclinó y se puso á mirar con atención la chimenea; pero también allí 
quedóse despistado. Una reciente obra de albañilerla había rellenado tres cuartas partes 
del conducto, no dejando más que la abertura necesaria para dar paso al tubo de una 
estufa. Esa estufa, desmontada todos los años por la primavera, para limpiarla y volverla 
á armar á los primeros fríos, estaba á la sazón en el desván, y la chimenea vacía en ab-
•soluto. Ni por un solo instante se le ocurrió á M. Tricamp que ese fubo de estufa pu­
diera permitir el paso á nadie, y se levantó más confuso de lo que ])retendía repre­
sentar. 

—¡Muy bien!—dijo.—¡Diablo! 
Y miró al techoj después de reemplazar su artteojo pOr un par de gafas. 
—Tampoco hay nada sospechoso por esta parte, ni aun dudoso. 
Cogió la lámpara de n\anos de Baltasar y la puso encima del escritorio, cjuitando la 

pantalla; y, de pronto, esa maniobra le hizo descubrir un detalle que hasta entonces ha-
bíasele escapado... 

V ' ' 

A tres pies por encima del escritorio, y á distancia casi igual del piso y del techo, 
estaba clavado en el tabique una especie de cuchillo; reconocido este cuchillo resultó 
ser de Baltasar. Era un arma extranjera, regalo de un amigo, la cual estaba por costum­
bre encima del escritorio; pero lo sorprendente era el extraño uso que de ella se había 
hecho ¿Con qué íin se habría hincado este cuchillo en la pared?^—En el mismo instante, 
'rricamp hizo notar que el alambre de la campanilla que iba á lo largo de la cornisa, 
por encima del escritorio, habíase roto y retorcido, y ambos fragmentos colgaban en 
dirección al cuchillo. Saltó con presteza en una silla y lUego en el tablero del escritorio, 
disponiéndose á examinar más de cerca ¡a cosa. Pero apenas se puso de pie en aquella 
escala improvisada, cuando exhaló un grito de triunfo. En efecto; no tuvo más que ex­
tender el brazo entre el cuchillo y la escocia del techo, para levantar un trozo del em­
papelado desprendido por tres partes, y para descubrir debajo una ancha abertura cir­
cular hecha en el tabique, tapada hasta entonces con una válvula por ese papel. 

Este descubrimiento era tan inesperado, que los dos jóv^es lo presenciaron con la 
boca abierta. Sin embargo, el asombro no fué de larga duración; Baltasar se acordó bien 
pronto y explicó que aquella abertura, condenada y olvidada de mucho atrás, había .ser­
vido primitivamente de ventanillo para dar luz á la estancia vecina, la cual no era más 
que un gabinete de tocador. Más tarde, una reconstrucción parcial de la casa había ¡jer-
ttiitido á M. Van der Lys transformar ese tocador en alcoba, dándole luz por medió de 
una ventana á la calle; y el ventanillo, inútil ya, se había tapado, pegando eadma, por las 
dos habitaciones, un lienzo y un trozo de papel igual al de cada una de ellas. M. Tri­
camp les hizo notar que el trozo cuadrado de papel puesto an%uamente por la parte de 
acá había sido despegado con suma habilidad, lo cual hacía suponer en el operador 
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intención de volver á pegarlo más tarde. Empinándose un poco, pudo meter el brazo por 
la abertura y se cercioró de que igual trabajo habían hecho por la parte de allá en el pa­
pel de la alcoba inmediata, con las mismas precauciones, idéntica maña y evidentemen­
te con iguales propósitos. 

Ya no cabían dudas; con seguridad, por ese sitio era de presumir que se introdujera 
el ladrón, siendo el ventanillo redondo bastante anchopara dejarle pasar. Bajándose 
M. Tricamp de su pedestal, creyóse en el deber de explicar de un modo sumamente fácil 
toda la conducta del malhechor, desde su llegada hasta su partida.—«El cuchillo—dijo 
—puesto á igual distancia de la mesa y del agujero redondo, claro se ve que es un esca­
lón dispuesto para la subida de retorno, más difícil qne la bajada. El alambre de la cam­
panilla, roto desde el principio, cuando estaba al alcance de su mano, ha podido servir­
le de cuerda }• punto de apoyo, no por la parte que hubiese movido la campanilla, sino. 
])or la otra que sólo podía agitar el cordón; y, en efecto, sólo parece retorcido por este 
uso el fragmento de alambre que va á parar al cordón. En cuanto á los cartapacios des­
hechos encima de la alfombra, y cuyo saqueonadajustifica, fácil es comprender quenues-
tro ladrón, al trepar para salir, ha podido escurrirse y perder el equilibrio; en cuyo caso 
se agarró al primer objeto <]ue estuviese á su alcance. Pues bien; estando^ la taquilla más 
alta que la mesa, respondía precisamente á esta necesidad. Mientras el pie derecho se 
apoyaba en el < uf hillo, el pie izquierdo, balanceándose en el vacío, iba por un momen­
to á apoyarse en la taquilla, la cual hubo de moverse y cayeron dos carpetas al suelo...; 
las dos carpetas >uperiores, como uitedes ven, que naturalmente habían de caerse las 
primeras. Después de lo cual, afirmándose en este ligero apoyo, pudo alcanzar sin obs­
táculo hasta k < laraboya; y la taquilla, después de la impulsión, ha recobrado natural­
mente el equilibrio.—A este trastorno causado por la caída de las carpetas, atribuyó la 
negligencia del ladrón, dejando sin volver á pegar los trozos del empapelado, que no 
hubiese desprendido con tanto esmero á no proponerse dejarlos en su primitivo estado. 
—¿No les parece á ustedes todo eso racional, evidente, claro como la luz del día? 

Baltasar y Conielio escucharon con cierta admiración esa ingeniosa requisitoria. Mas 
el primero no era hombre para extasiarse mucho tiempo; no veía más que una cosa, su 
medallón; y, seguro ahora del modo cómo había penetrado el malhechor, ya no deseaba 
saber sino por dónde había salido... , 

—Paciencia—le respondió M. Tricamp, regodeándose con un polvito de rapé y con 
todo el orgullo del triunfo;—ahora que conocemos el modo de proceder el ladrón, estu­
diemos su temperamento. 

— ¡Su temperamento! —exclamó Baltasar.—¡Tiempo tenemos para ocuparnos de 
eso!... 

—¡Oh, dis¡>ense usted!—replicó Tricamp;—no podemos hacer nada mejor; y este caba 
llero, que es un sabio, me comprenderá en seguida. La aplicación de los conocimientos 
fisiológicos á ios sumarios, informaciones y exámenes judiciales es un hecho consumado 
ya, seflor, y <)uc arruina de arriba abajo todo el empirismo de la añeja rutina... 

—¡Pero mientras usted habla, mi ladrón corre!—dijo Baltasar. 
—¡Déjelo usted, que ya le atraparemos!—respondió M. Tricamp.—Digo que no sa­

brán ustedes remontarse con seguridad á las fuentes del crimen, si se privan voluntaria­
mente del estudio de los caracteres por los cuales se afirma el criminal y se denuncia á 
sí propio en cierto modo. ¿Y qué cairácter, qué marca, qué sello hay, señor, tan infalible 
como los del temperamento, el cual se revela por completo en los matices del aetof Nada 
se parece meros á un robo que otro robo, á tm asesinato que otro asesinato. El autor, 
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€stad seguros de ello, firma su nombre con todas sus letras en el modo cómo se comete 
el delito, en el más ó menos ingenio, talento, brutalidad y Hmpieza'con que se ejecuta. 
No se trata más que de irlo deletreando. Por ejemplo: ayer mafíana, entre dos cria(tes 
igualmente sospechosas de haber robado un chai á su señora, pude indicar á primera 
vista cuál era la culpable. La ladrona podía elegir entre dos cachemiras, una azul y otra 
amarilla; ¡había escogido la azul! Una de las criadas era rubia y la otra morena; de suer­
te que estaba seguro de no equivocarme deteniendo á la rubia; evidentemente, ¡ la more­
na hubiera elegido el chai amarillo! 

—¡Eso es admirable!—dijo Corneíio. 
—Pues bien—^añadió Baltasar-.-dlgame usted el nombre de mi ladróp... y pronto, 

porque tengo una impaciencia febril. 
—No le diré á usted en seguida el nombre—replicó M. Tricamp—pero sí puedo afir­

mar desde ahora mismo que el culpable hace sus primeras .armas... La habilidad con 
que ha sido despegado este papel de la pared, pudiera engañarnos por un momento 
acerca de sus fáculiades; pero el papel puesto hace cinco ó seis años en un sitio se des­
pega por sí solo con tanta facilidad, que no hay en ello gran talento. La abertura estaba 
hecha y el mérito consistía en descubrirla; pero el papel sobrepuesto para taparla era un 
indicio más que suficiente. No digo nada de esa cartera tan burdamente despanzurrada, 
ni de ese mueble forzado de un modo brutal y salvaje! Todo eso es cuestión de enco­
gerse de hombros; está trabajado sin gracia y sin gusto. ¿Dónde me dejan ustedes esa 
cerradura que cuelga? ¡Eso es deplorable!... Ni siquiera han sabido hacer saltar el pesti­
llo de su muesca. Preciso es que gaste herramientg.s de zapatero. ¡Y eso es imperdonable, 
hoy que la industria inglesa nos fabrica instrumentos tan ligeros, tan delicados, tan có-
modosl«. ¡Ah,-seftores; yo les h.aré conocer, cuando quieran, artistas que os forzarán los 
escritorios de una matlera que les entusiasmará á ustedes! - ' 

—De modo—dijo Corneíio—que ¿es un novicio? 
' —Evidentemente... Y además ün. zafio. Un ladrón que se respeta á sí mismo un poco, 

tiene el cuidado de no dejar tal desorden en una habitación, pone en ello más coquetís-
mo... Saundersen, á quien hemos ejecutado días atrás, hubiera vuelto para dejar cada 
cosa en sú sitio, caballero. ¡Eso es un artista! Añadiré que esta persona no debe de ser 
muy alta ni muy robusta. No necesito más pruebas que el empleo de ese cuchillo y del 
cordón de la cimpanilla, cuando un hotnbre de un vigor y de una estatura razonables se 
hubiese empinado con facilidad á pulso. Además, una mano ro"busta hubiese clavado el 

' cuchillo de un solo golpe, mientras que nuestro ladrón ha tenido que golpear mucho 
tiempo para que penetrara en el tabique; y sí no, vean ustedes en la punta del mango 
este aplastamiento reciente. 

—¡Es verdad!—dijo Baltasar, deslumhrado por aquella profundidad de miras. 
—Pero, sin embargo—objetó Cornelió.—¿Y ese escritorio con la madera hecha 

hilas? 
—¡Ah, caballero—exclamó Tricamp;—en eso precisamente se revela la debilidad! La 

verdadera fuerza es tranquila y serena, porque está segura de sí mismo. Da un puñetazo, 
uno sólo!, en un escritorio de tapa convexa, fácil de saltar, ¡y salta! Al paso que esto es 
obra de un impotente que pierde la cabeza, Resistía el objeto, lo ha golpeado, hecho pi­
cadillo á diestro y siniestro, lo ha reducido á astillas, á migajas, á papilla... ¡No hay 
músculos ni nervios!... Trabajo dé niño 6 de mujer. 

—¿De mujer?—exclamó Baltasar. 
—Caballero—respondió Tricamp—^desde que estoy aquí no he dudado de eso im 
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momento. Baltasar y Cornelio se miraban...—Y para resumir—añadió Tricamp tomando-
otro polvo de rapé—-es una mujer joven... porque trepa; pequeña... puesto que necesita 
escala; morena... porque es rabiosa; familiarizada con vuestras costumbres, puesto que-
ha aprovechado el momento de estar ustedes fuera para obrar á sus anchas... puesto 
que ha ido derecha al cajón que contenía el dinero, sin hacer caso de los otros. Y, por 
último, para concluir en breves palabras, si tienen ustedes aqui alguna querida joven, ó 
alguna joven sirviente... no busquen ustedes más lejosTíella es! 

—¡Cristiana!—exclamaron á un tiempo ambos jóvenes. 
—¡Ah! ;Conque hay aquí una Cristiana?—dijo M. Tricamp.—Pues bien: ¡es Cris­

tiana! 
V. SARDOU 

(Se contimiará) 

€L GRHH PROBL€M?^ 

Carta abierta al Sr. Unamuno. 

Yo no sé si será exacta ó no, pero gráfica sí que es, la distinción que percibo en la 
duda: duda orgánica y duda intelectual. La primera se apodera de mí esporádicamente: 
me parece que nada existe más que cuando fijo mi atención en algo, pero que este algo 
desaparece en cuanto rae aparto de él; que todo lo que veo es producto engañoso de ua 
delirio; que el mundo es un sueño, y, á ratos, una pesadilla. Esto se cura á veces espon­
táneamente; me entrego, me poseen las cosas, y la fiebre pasa. * 

Pero junto á este desarreglo, quizá fisiológico, surge después la otra dud?, es decir,, 
la que plantea serenamente un problema y fija una incógnita,—duda amargamente tran­
quila, propia y característica de la inteligencia humana. Entonces es cuando llevo el tri­
go de mis exp^iencias al molino de la lógica, sin conseguir amasar nunca el pan de la 
convicción inquebrantable, de la certeza absoluta. 

Y esto que me sucede voy á hurgarlo, á examinarlo con sinceridad, sin someterlo, á la 
estrangulación de la lógica ni á la mutilación del método, sino mezclando lo que sé, lo. 
que pienso y lo que siento en esta rica complejidad y trabazón con que se dan indivisa, 
mente mis estados de alma. Y si lograra alguna vez poner algo de mis entrañas en el pa­
pel, no disecadas ni metidas en alcohol, sino vivas, chorreando sangre, doloridas y recon­
fortadas, creería de la mejor fe haber hecho algo bueno, aunque careciera del encadetia-
raiento silogístico que requiere la seca y cenicienta teoría. 

•» m 

El mundo se me presenta como un problema, y no como un problema teórico, abs­
tracto, metafísico, sino como un problema práctico, apremiante, perentorio, casi patéti­
co, porque el valor que representa la incógnita, no sólo lo he de saber, sino que lo he de 
vivir. La ciencia me señala un camino. Pero en su comienzo ¡qué soledad!, ¡qué aridezl,. 
¡qué desierto! Usted me dice que la lógica cortante y fría de la* conciencia razo&adora 
devastó sus creencias, lo arrasó todo, lo arruinó todo» le quitó toda garantía de certeza 
de sus afirmaciones de la realidad en sí. Si apremiados por la exigencia del vivir pedi-
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mos á este fenomenalismo absoluto una gota que refresque nuestras fauces, la ciencia, 
nos dice: ¡Espera! 

Podemos construir, en verdad, toda clase de representaciones que satisfagan las con^ 
diciones de nuestro intelecto, á partir del dato empírico y según las leyes del proceso ló­
gico; pero esta construcción que, tiene valor para mí, ¿tiene igual valor fuera de mí, ó di­
cho en los términos clásicos, valor transcendente, objetivo? 

De entre tales ruinas, surge cordial la imagen del Padre, no como explicación, sino 
como satisfacción de nuestro pobre corazón olvidado, de nuestras ansias, de nuestros an­
helos, de nuestro tormento. Se derrama el sentimiento como vivificador de lo que el ra­
zonamiento mata, y entonces llega á gozarse la bienaventuranza de ver á Dios, no por 
ser sabios, más por,ser limpios de corazón, como decía Jesús, por ser ricos de un fecun­
do y jugoso sentir que nos conforta y sostiene. 

Pero ¿acaso puedo yo sentir sino sólo al través de un saber que siento? Un puro sen­
tir no se siente, hay que saberse del sentimiento para sentirlo, ni se puede hablar de él 
más que como, idea, y por aquí lo agarra de nuevo implacablemente el garfio lógico. Y 
van por el mundo los pobres dualistas hechos dos pedazos, y mientras su corazón dice 
¡sí!, su cabeza dice ¡no! Y allá van ansias, anhelos, éxtasis, deliquios religiosos, aspiracio­
nes místicas á hacerse añicos contra la impávida roca de la razón, que no cesa en tanto 
de exigir una explicación. ¿Qué es ese sentimiento? ¿El sentimiento contra la incógnita? 

Sea," me resigno, amo y creo. La razón viene en mi ayuda, para mostrarme triunfado-
ran^ente la eficiencia histórica de Dios, y la universalidad con que el vario matiz de una 
verdad vislumbrada y entrañable casi como consustancial con el hombre. La famosa 
sustancia kantiana bien vale otra concepción deista cualquiera, en esta relación determi­
nada. Pero la razón me redarguye y me pregunta si esto no es efecto de meras cOndicio. 
nes psicológicas, si no sentimos (como pensamos) en virtud de leyes, necesidades y con­
diciones subjetivas. Y el desaliento brota, crece, se hincha y me invade. 

Dios es símbolo, fórmula, bandera. ¿W^rdars Jhn nennenf ¿Quién con pleno sentido 
lo afirmará? ¿Quién lo negará? En la constante fermentación de esta idea, mi levadura ló­
gica sólo ha añadido un «sin comienzo» á la representación del mundo. Se me impone 
un infinito y un eterno. Y ¿quién comprende el infinito y la eternidad? Para mí son pala­
bras hueras, conceptos incomprensibles, insaisissables, que empleo en la acepción de ne­
gación de límites en el tiempo y en el espacio. A lo qpe no entendemos, le ponemos un 
nombre; pero un notñbre no es una explicación. El gran problema es otro; el que ahora 
va á surgir. , 

* « 
Queda esta roca firme: el hacer, la acción. No hemos venido al mundo para especular, 

pensar ó sentir, decía rudamente el padre de Carlyle, sino para trabajar. Comprendamos 
6 no la vida oomo un hacer, nos vemos empujados, iinpelidfos, forzados á la acción. Y us­
ted dice: Que sea tu eternidad «ahora» y tu infinito «aquí». Y yo afiado: Duda y haz,, 
piensa y haz, especula y haz, siente y haz. Y en verdad, ¿quién aguarda á teorizarj para 
haceif 

He aquí el henno^o sentido de la fe. El hacer es voluntad; pero' sobre voluntad es fe. 
Vivimos defe. Fe en qué volverá mañana el sol; fe en el alimento que ingieres, en la tie­
rra que pisas, en todo lo que sientes sin saber el cómo, el por qué y el para qué de tus sen­
saciones; fe consustancial Con el ser. Nadie te da prienda ni hipoteca de la realidad de tus 
creencias obscuras y mediO'veladas, pero ello es que tú te confías á loscyatro elementos» 
te confias á tu sueflo, á la silla en que te sientas,—y si alguna vez vacilas, vacilas en vir-
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tud de tu misma fe, de tu misma confianza, porque esquivas la techumbre ruinosa ó la 
copa de tósigo en virtud de tu fe y tu confianza en todo el ser y hacer universal. Vive, 
vive, pues, en el amplio seno de la madre común como el pequeñuelo se aduerme en el 
regazo de la que le parió; sé como el animal que se desarrolla en paz consigo mismo en 
medio de la naturaleza, como el árbol que yergue su ramaje, como la corriente que sigue 
su cauce. Mas no, no puedes. La fe humana no es esa. En el hombre, el mundo se ha 
hecho idea, ha llegado á darse cuenta de sí, según el concepto grandioso y poético de 
Hegel,—y el hombre es víctima de esta sublime belleza, de esta delicadeza exquisita, de 
esta última floración. 

Y mi hacer, no es un simple hacer. Es hacer consciente, preñado de enigmas, apre­
miante y tiránico. Y he aquí el gran problema: ¿El hacer del mundo t^ene un fin? ¿Es un. 
hacer teológico? ' 

Nada se me da como fortuito, ni como casual, ni fatal, ni providencial; para mí, todo 
es necesario, lo cual si bien es lo mismo, no es el mismo matiz. Pero la acción cósmica, 
esta acción necesaria, infinita y eterna, ¿es racional, inteligente, teológica? 

Y de todos modos, ¿qué papel es el mío? Pero mientras me pregunto esto... ¡vivol^-y 
vivo sobrellevando con melancólica gallardía esta pesadumbre de mi conciencia. 

Mi orgullo se levantaría alegre, satisfecho y tranquilo de entre tantas ruinas, si mi 
conciencia fuera en mi base y fundamento inconmovible de inquebrantable é inmutable 
firmeza. Mas la conciencia es sólo espuma efímera del océano de lo subconsciente. Todo 
aquello de que yo me sé, es manifestación fugitiva de lo que adviene desde el hondón de 
aquello de que yo no me sé. Y aun á veces, suelo interpretar torcidahiente efectos de 
perturbaciones fisiológicas. Espuma de espumas es la conciencia, puesto que yo soy for­
ma accidental y pasajera de aquello que es eterno, la substancia kautiana, el Verbo de 
San Juan, aquello de que, según todos los apóstoles, somos templos vivos. 

Y, en verdad, amigo Unamuno, al llegar á esta vanidad de vanidades y todo vanidad, 
siento una oleada inmensa de ternura que me hace esperar la «plenitud de plenitudes y 
iodo plenitud»,., á ratos. 

A. RAS. 

HlS^ORIiV I>E> O í o s 

INTRODUCCIÓN íí) 

La ciencia va, poco á poco, emancipándose de la tradición. La teología, ciencia infu­
sa de los tiempos prehistóricos 6 infantiles de la humanidad, tiene que huir avergonzada 
ante las investigaciones, cada vez más sorprendentes de la eradición. La Biblia, engen­
dro de las supercherías de una raza de verdaderos parías, aun con relación á las primiti­
vas tribus hetaíricas, va demostrando sus errores y sus con tradicciones á todo ser equili­
brado quese toma la molestia de estudiarla. La cuestión religiosa y la fe que sustentaba á 
las feligiones ven cada vez más esü-echados sus dominios. El intelecto humano comien-
:za á aspirar vientos de independencia. La ciencia religiosa, la teología y la metafísica^ 

ii) Introducción i. U obra del miimo titulo que le iniblicari en breve. (N. de la R.j 
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no son causa ya de los respetos que merecieron á otros pueblos de organización más 
embrionaria que los actuales. El oficio de teólogo está en completa baja, como el de los 
embaucadores y aruspices de antaño. La decadencia de la teología y el obscurecimiento 
de la fe, se operan, no tanto por el estancamiento de aquella al continuar considerando 
como dogmático é intangible y hasta inmutable, lo que ni es, ni puede, ni debe serlo, 
cuanto por su falta de espíritu analítico. Para que la fe no descendiera del tro.no que le 
habían erigido la imbecilidad, cuando no la malicia humanas, habría sido menester que 
la teología hubiese rectificado sus supercherías y confesado sus errores, ya que no em­
prendido la desinteresada investigación de la verdad. 

Los seres fuertes é independientes, no dudan ya de que es necesario reorganizar el 
pensamiento religioso, bajo otras bases que no sean las actuales; de que es preciso, á todo 
trance, conocer á Dios, no en la forma que nos le exhiben los curas, sino en la que nos 
le describe la ciencia; de que es indispensable sentir y respirar de distinta manera que 
hoy se siente y se respira; de que es forzoso desterrar prejuicios, soterrar preocupaciones, 
desvanecer embrollos, desentrañar supercherías, borrar los errores que obstaculizan la 
definitiva organización de la sociedad, y sobre todo, y ante todo, hacer que resplandez­
can los luminares de la verdad y funcione en su justo fiel la balanza de la justicia. Nos­
otros no debemos ni podemos ser lo que fueron las tribus nómadas de las edades prehis­
tóricas, en cuyos tiempos se establecía como postulado la existencia del agente Dios 
bajo el acto y del factor Dios bajo el hecho. Fuera de esto—como dice Max-Müller-^los 
actos no son ya actos, ni los hechos son ya hechos. La ciencia en su determiniSmo im­
placable, pero verídico, ha dicho y probado, que ya no hay tal agente Dios para los ac­
tos y que nosotros, lejos de ser agentes de El para los hechos, no somos otra cosa que 
actores; poderosas máquinas de acción y de voluntad en Quienes se destacan el libre al-
bedrío y el pleno sentimiento; en una palabra: todos los caracteres que constituyen y dis­
tinguen la personalidad humana. ' 

* * 

Aun cuando era un buen camino, el hombre prehistórico hubo de marchar en los al­
bores de la humanidad, por los senderos del tanteo, sumido en las tinieblas de la igno­
rancia, y buscando, por medio de fetiches, ídolos, dioses, etc., la plataforma que podría 
conducirle de lo visible á lo invisible y de lo finito á lo infinito. 

Si, desde este mísero planeta á que llamamos tierra no podemos llegar al camino de 
la perfección, no será ciertamente por falta de esfuerzos, lo que no impide que le siga­
mos, por cuanto son la práctica del bien, la igualdad y la justicia, las que pueden con­
ducirnos á la meta. Pero es conveniente meditar de vez en cuando que el horizonte, se 
aleja más y más, á medida que más y más nos acercamos á él—como ha dicho un pro­
fundo sabio—y que es menester no olvidar que, á cada nuevo horizonte que admiramos, 
6 cuanto más nos acercamos á él, nuestra vista se amplía, nuestro corazón se dilata y 
nuestros sentimientos se hacen más profundos. 

¡Qué diferencia tan enorme la que existe entre una raza medianamente ilustrada que 
recibe los beneficios del progreso que cientos y miles de generaciones pasadas realiza 
ron en provecho suyo al pasar por el mundo, y aquellas tribus prehistóricas en cuyo ce­
rebro apenas alboreaban los primeros destellos de la luz intelectual!... 

Y, sin embargo, todas, todas esas tribus que en la infancia de su pureza, de su luz y 
de su fuerza y particularmente los indos, los persas y los griegos, de las cuales fueron ra­
mas secundarias los romanos, los celtas y los germanos; los primeros, ofreciéndonos los 
primitivos modelos de lo que es y debe ser la familia; los sfegundos enseñándonos lasvir-
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tudas del trabajo y los beneficios del esftierzo, y los terceros dándonos las nociones de-
verdadero arte al formar al hombre, son las mismas que al abrir los ojos á los resplando­
res de una luz, que ni abrasa ni ofusca, fecundaron la vida estudiándola en sus tres mal 
nifestaciones fenoménicas; respiración, circulación y asimilación, y las primeras también 
que nos transmiten la idea de un Dios, grande, inmenso, omnipotente, que se manifiesta 
en todo, desde en lo infinitamente pequeño, hasta en aquellas regiones á donde sólo han 
podido llegar los telescopios; tribus, finalmente, que escribían en los cantos que única­
mente en el último tercio del siglo pasado han podido ser fielmente traducidos: «No co­
nocemos á Dios, pero sabemos que existe, cual el hijo á cuyo padre no conoció por ha­
ber muerto antes de su nacimiento, conoce y sabe que existió el autor de sus días». 

* « « 
Ya lo ha dicho la sociología; pero, forzoso es rejjetirlo: «Una primera época, pura-

anente ideológica, nos muestra un máximum de ignorancia ó un mínimum de saber, ge­
neral ó regularmente acompañados de formas religiosas absurdamente groseras, de una 
moralidad casi negativa, de un arte casi nulo, ó poco menos, y de concepciones polí­
ticas y económicas de una sencillez y de una rudeza extraordinarias. Una época subse-

. cuente nos ofrece una ignorancia muy mitigada ó una sabiduría que se detiene en el 
umbral de las grandes ciencias de la naturaleza, y, paralelamente, creencias teológicas 
más refinadas, ó lo que es igual, ensayos de verdadera metafísica religiosa. Otra época, 
menos mediata, nos hace ver la concomitancia constante de lo que pudiera llamarse 
una semisabiduría, puesto que se detiene, precisamente, en las ciencias del mundo orgá­
nico y en estos dos hechos completamente nuevos en la historia de la humanidad: el 
•comienzo de la decadencia de las creencias religiosas y la dilatación ó ampliación de la 
metafísica, la cual llega á dividirse en tres doctrinas, tipos que corresponden á los tres 
departamentos en que,^á su vez, se divide el intelecto humano. Por último, llega una 
época en que la inteligencia humana se exhibe en todo su esplendor, y en que conjunta­
mente con el descreimiento religioso coinciden, el afanoso estudio de los mal llamados 
fenómenos de la naturaleza y de todo cuanto concierne ó se relaciona con las primitivas 
civilizaciones de Oriente. ¿Y qué resulta de todo esto? Que á medida que el intelecto 
humano se va acercando más y más á la verdad, ora reconstituyendo por medio de la 
geología, la paleontología y la historia natural, en suma, las diversas etapas por que 
hubo de atravesar la tierra antes de ser un mundo habitable y las diversas transforma­
ciones por que atravesaron los tres reinos de la Naturaleza, antes de que aparecieran én 
la superficie del globo en que habitamos los primeros diamantes, las primeras flores y los 
primeros seres humanos, ora reconstituyendo también por medio de la filología, de la pa­
leografía y de la etnología lingüística, los idiomas en que expresaron oral ó gráficamenle, 
sus ideas y sus sentimientos y sensaciones los primeros seres pertenecientes á la raza 
hominal. 

» • 
« » 

De estos hechos innegables que la ciencia nos ensefia y que los teólogos—privados 
hoy, por fortuna, de sus mejores medios de persuasión: la hoguera—controvierten, 
como controvierte el reo el crimen de que se le acusa, en defensa de su libertad ó de su 
vida, se desprenden los problemas que vamos á pl^uitear y á tratar de resolver, no con 
sujeción al filosofismo, de algunos sedicentes filósofos y los cuales no son otra cosa que 
filosofiMia$, uno con vistas á la veréiadera ciencia, que es la que nos dice que: Dios no es 
j a para el hombre inteligente y libre de prejuicios el Dios que aprieta sin ahogar, cura 
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sin ver, perdona al oir, castiga sin escuchar, premia á capricho, otorga sin reflexionar y 
da bienes ó males sin tasa; en una palabra, el Dios que hace recaer sobre los hijos la 
iniquidad de los padres hasta la cuarta generación; que si la religión cristiana—la que 
nos impone y nos hace costear forzosamente el Estado—conquistó en sus tiempos la 
mejor parte del mundo, fué porque era la que más se aproximaba á la moral y á los 
ideales á que la humanidad debe aspirar, pero que desvirtuada hoy por sus propios mi­
nistros, ha pasado á ser un códice antiguo, rancio y sin otro valor que el histórico, má­
xime si se tiene en cuenta que el nombre de Jesús y de Jason son perfectamente sinóni­
mos; que Mithras nació también el 25 de Diciembre de una virgen pura y en compañía 
de un buey; que Dionysos nació igualmente en ese mismo día y que el joven dios se vio 
•obligado á huir á Egipto, caballero en un pollino y acompañado por el viejo Sileno, y, 
finalmente, que antes de la existencia de Cristo, un tal Chrishna había tenido exactamen­
te las mismas aventuras en la India, fecha por fecha, cronológicamente hablando; que 
mientras sólo se tenía un conocimiento imperfecto de la antigüedad pudieron triunfar 
los mitos de que toda la inmensidad del firmamento era algo así como tjna esfera de cris­
tal, tachonada por resplandecientes estrellas; que ni Pitágoras, ni Platón, ni Aristóteles— 
por no citar otros nombfes que los más conocidos—pudieron desperdiciar su tiempo en 
hipótesis pueriles, como las que se les atribuye, con relación á las leyes de la Naturaleza; 
que Pitdgoras, igual que Philolaus, Tiineo de Locres, Aristarco y Selenco creían que la 
tierra era móvil (antes de Galiléo); que'no ocupaba el centro del Universo y que tenía 
un movimiento uniforme y gradual, alrededor del sol; que Plutarco, Anaximénes, Herá-
clito, Aristóteles, Plinio, Macrobio, Censorino y otros sabios no menqs ilustres contem­
poráneos suyos, creían en la pluralidad de los mundos habitados, lo mismo que en la pe­
santez universal; que la obra dé Moisés, ó sea la redacción del Sepher, para cuya interpreta­
ción se hicieron (después de la cautividad de los judíos) los targums, convertido primero 
en Biblia y luego en Evangelio, no es otra cosa que el resumen de la ciencia de los princi­
pios, en todas sus múltiples cuanto diversas manifestaciones, tal y como entonces se cono­
cía; que Lucrecio, muchos siglos antes de comen?ar la era cristiana, sostuvo en versos de 
admirable melancolía—reproducidos, más tarde, por San Cipriano—que la savia de la tie­
rra está agotada, que apenas puede producir, y eso á fuerza de trabajo, las cosechas que 
nacían por sí mismas en los orígenes del mundo, pintándonos también, como remate de 
•cuento ó moraleja, al viejo labrador que inclina resignado la cabeza, envidiando la suer­
te de sus antepasados y anunciando que la vieja máquina del mundo, podrida en sus ci­
mientos por el peso de los años, concluirá por derrumbarse; que la humanidad terrestre 
no nació al mismo tiempo ni en el mismo lugar, hecho que hace imposible la diversidad 
de razas y de colores; que cada raza humana comprende de tres á siete subrazas, obede­
ciendo, cada una de ellas, á las leyes de su evolución especial; que lo propio que sucedió 
con la raza humana ocurrió con los continentes, pues cuando la civilización nacía en la 
Lemuria, las cumbres de la Europa actual comenzaban á surgir de las aguas, en tanto 
que el África y la Atlántida poseían ya especies animadas más perfectas que en el terri­
torio que ocupó la supracitada Lemuria y la que constituye hoy la Europa, y que... Pero 
¿á qué seguir por este camino cuando el lector, si es paciente, podrá ver por sus propios 
ojos todos y cada uno de los hechos que se desprenden de los dos problemas enuncia­
dos: el de la creación del mundo y el de Dios, con el natural corolario que ellos de por 
«í arrojan? 

* * * 
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Abordemos, pues, con verdadera independencia, con entera libertad, esos problemas 
que hasta hace muy poco tiempo parecían insolubles, separándonos por completo de la 
hipótesis filosófica que representa las causas primeras y finales como innaccesibles al in­
telecto humano. Apartémonos de las dos vías que, según el filosofismo contemporáneo 
conducen á lo incognoscible; una de ellas seguida'por el agnosticismo antiguo y que com­
prende el estudio de todas las religiones y de todos los sistemas, puramente metafísicos, 
y la otra recorrida en la actualidad por el agnosticismo moderno, el cual rechaza la in­
vestigación de las esencias y de las causas y no admite sino ciertos hechos que consti­
tuyen toda la esencia de otros hechos, aceptando en ¡cambio 'que determinadas 'causas 
son las condiciones primeras de otras causas cuyo conjunto es el que constituye los he­
chos. ¿Acaso no vemos que el agnosticismo, lo mismo el antiguo que el moderno, mira­
dos desde el punto de vista del utilitarismo y del practicismo, es lo contrario, lo diame-
tralmente opuesto, la negación directa, por decirlo así, de toda religión y de toda metafí­
sica, desde el momento en que renuncia al conocimiento de lo absoluto y á la investiga­
ción de toda causa primordial ó final? 

Las etapas que nosotros habremos de recorrer son otras muy distintas á las que han 
recorrido la filosofía y la metafísica. Como base del planteamiento del problema de la 
creación, tomaremos el Sepher, la obra de Moisés, sacerdote de Osiris en Egipto y legis­
lador del pueblo de Israel en el Sinai, pudiendo observar ,como resultado de este estudio 
y antes de penetrar en el de la reconstitución que hacen las ciencias de cómo, en qué 
forma y en cuánto tiempo pudo realizarse esa creación, que la Biblia que nos exhiben 
l^s diferentes sectas en que se dividen y subdividen los cristianos, desde el católico alti­
vo hasta el convencido anabaptista, y desde el cismático griego hasta el recalcitrante or­
todoxo, sin contar las de judíos y judai zantes, no es la obra de Moisés, tal y como él la 
concibieía, á cuyo efecto publicaremos la traducción que de la parte cosmogónica han he­
cho los orientalistas, particularmente Fabre D'Olivet y Saint Yves d'Alveindre, para que 
pueda cotejarse con la que nos obsequia el clericalismo denigrante, como auténtica é 
inspirada ¡nada menos! que por el Espíritu Santo. 

Estudiado y resuelto este problema y probado que resulte el hecho de que lo mismo 
los indos que los egipcios y los persas, los griegos, los escandinavos y los romanos, son 
descendientes de razas negras y de color que precedieron á las blancas en el camino de 
la civilización, abordaremos el otro problema, el de Dios, á fin de que quede bien senta­
do en el transcurso de nuestro análisis, que existe una identidad perfecta entre los con­
ceptos centrales de las religiones más primitivas ó de los sistemas metafísicos más remo­
tos y más personales, con el concepto que esas razas primitivas se habían formado de 
Dios; no del Dios del catolicismo; no de ese venerable anciano á quien pintan compar­
tiendo su soberanía omnipotente é infinita, con un cordero, con una paloma y con una 
señora que trata de aplastar á una serpiente—sin conseguirlo—sino del Dios de los Ve­
das, del Ramayana, del Mahabaratha, del Zend-Avesta y aun de las propias mitologías 
egipcias y griegas, según cuyos libros: tatUes de que hubiera ni muerte ni inmortalidady 
antes de que hubiera alguna diferencia entre el día y la noche, existía ese SER UNO...» Lue­
go, después, una vez relatada la verdadera HISTORIA DE DIOS, en sus divesas manifesta­
ciones, tanto visibles como invisibles, llegaremos al corolario, es decir, al protoconcepto 
que nos merece el culto que deba dedicarse ál autor de lo creado y de lo que está creán­
dose ó por crearse. 

FRANCISCO MORENO (DR. MOORNE.) 
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