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i\ arte, d amor y la tnttjer ttt d fttmo de Jisíiñi 

Acabaron mal las sesiones que sostenían algunos intelectuales en el primer centro 
científico de España, hablandp de la Memoria del Sr. Ovejero y Maury, «La novela y el 
movimiento social». 

En la última reunión los concurrentes no mostraron el acierto, la tolerancia, e! res­
peto y la atención que deberían presidir las discusiones de aquella casa, docta en ciertos 
asuntos y en determinados casos, y el señor Presidente de la sección de literatura obtuvo 
de sus compañeros el acuerdo de suspender las sesiones. 

Es de sentir que no hayan intervenido en la controversia á que había dado lugar el 
trabajo literario del Sr. Ovejero las personas que lo tenían solicitado, entre las que se 
contaban las señoras Parcho Pazán, Soledad Gustavo y Blanca de los Ríos, y entre otros 
señores, nuestro amigo el Sr. Madinaveitia. 

Por lo que á nosotros se refiere, cuando el Sr. Ramos Carrión nos hubiese concedido 
la palabra que le teníamos pedida, hubiéramos expuesto lo siguiente: 

«Señores y amigos míos: 
E.stamos discutiendo un asunto de vital interés, de interés permanente desde que en 

el mundo existen artistas. El asunto es: el arte debe preocuparse sólo de sí mismo, ó 
también de los hombres como miembros de una sociedad reformada y reformable conti­
nuamente. Porque la influencia social de la novela es, en arte, cosa secundaria, sin darse 
cuenta hanse elevado, cuantos en esta discusión han dicho algo pertinente al caso, al 
objetivo y á la esencia del arte mismo. ¿Qué es arte? ¿Qué debe ser el arte? ¿Qué debe 
proponerse el arte? ¿Debe proponerse algo? ¿Ha de tener un fin moral ó social? Esto nos 
hemos preguntado unos á otros, respondiendo negativa ó afirmativamente, no según el 
criterio particular de cada uno, que en arte de poco sirve el saber y la especulación, sino 
según el sistema nervioso y la composición orgánica de los que habían de interrogar y 
de los que habían de responder. Afirmemos algo desde luego: el arte es fisiológico, orgá­
nico. Por eso en arte hay tantas notas, tantas modulaciones, tantos temperamentos como 
estados psicológicos, y éstos son infinitos. Por eso también cada uno de nuestros deca 
dentes sienten, no piensan, un decadentismo diferente, y cada uno de nuestros artistas 
ideístas pone su inspiración al ser\'icio de un ideal diferente. 

Sé que voy á tener el honor de disentir de todos los que han hablado de la Memoria 
del Sr. Ovejero y de casi todos mis oyentes. Pero yo, amigos y señores míos, al tomar 
parte en esta discusión, no me propongo cultivar el arte de ofender á nadie, porque me 
parece un arte muy inferior, a! alcance de todas las fortunas intelectuales, é impropio, no 
del Ateneo de Madrid, de cualquiera reunión de hombres. Por lo tanto, aquellos de mis 
adversarios, artísticamente hablando, que se consideren aludidos en mis palabras de 



578 I A REVISTA BLANCA 

ruda y viva manera, pueden, desde luego, ahorrarse todo enojo, que no contra las per­
sonas han de ir mis ataques apasionados y mis censuras desprovistas de eufemismos, 
sino contra las tendencias artísticas que aquí están representadas. 

Yo, confieso mi ignorancia, y porque la confieso se me debe tolerar, no entiendo el 
arte por el arte, ni el arte por el pueblo, ni el arte por el acta, ni el arte por la demo­
cracia, ni el arte por el ideal, si no se trata de un ideal común á todos los hombres: el 
ideal de la vida placentera y satisfecha. Yo sólo entiendo una especie de arte que se 
define asi: el arte por el hombre; por el hombre, no de esta ni de aquella clase, de esta 
ni de aquella condición, el arte por el artista, en cuanto es hombre y goza materialmente 
de su obra; el arte por la colectividad público, en cuanto está compuesto de hombres que 
gozan contemplando la obra artística. De manera tan sencilla concibo yo el arte: un ele­
mento de goce personal. 

Y vamos á ver: ¿Es el goce producto exclusivo de una tendencia artística? ¿Acaso es 
una aspiración especial de ciertos y determinados hombres? De" ningún modo: el goce es 
una aspiración humana, de todos los hombres, chicos y grandes, ricos y pobres, ¿Por 
qué, pues, clasificar y dividir el arte, si, con sus infinitos matices, tiende á proporcionar 
placeres á los hombres? 

Los artistas aristócratas que tanto desprecian a! vulgo, vulgo son, del vulgo han sali­
do, del vulgo viven y sin el vulgo su vida serla imposible. Los mismos místicos, á pesar 
de que el misticismo, todo el misticismo, es una consecuencia de cierto agotamiento vital, 
de cierta perversión orgánica, perversión orgánica en el sentido de decadencia física, 
hallan un goce en el sufrimiento, y porque gozan sufren. Es, pues, el goce el móvil de 
nuestras obras, aun de la de aquellos que más horror sienten por el placer, y si el arte 
al goce se dedica, el arte no puede ser más que una manera de embellecef y de alegrar 
la vida. 

» 
En mi sentir, la influencia social de la novela no admite duda, como no la admite, 

siempre en mi sentir, la influencia social en el novelista. 
La novela es otra historia; es'quizá una historia más real que la historia propiamente 

dicha. Esta narra hechos que tenemos por ciertos 6 que pueden ser ciertos; la novela es 
una narración de hechos certísimos, que han tenido realidad en la mente de los artistas. 
Nadie puede dudar de la existencia del Poema dd Cid\ muchos dudan de que el Cid 
baya existido. El Cid, de todas maneras, vivió en la mente del poeta, y la obra del Cid, 
imaginada por el artista, es la historia de la Edad Media española. De ahí por qué la 
novela, y en general toda obra artística, marca mejor que la llamada historia el paso 
de la humanidad por la tierra. 

De que la novela influye en la sociedad y de que la sociedad influye en el novelista, 
•se pueden presentar pruebas bien claras. ¿Por qué han desaparecido ó desaparecen dej 
libro las guerras y las hazañas heroicas, en sentido aventurero? Porque han desaparecido 
ó desaparecen de las costumbres sociales. ¿Por qué el hombre ha perdido ó va perdiendo 
sus instintos bélicos y guerreros? Porque no son ya grandes genios los grandes capita­
nes; porque no reciben tributos del pueblo que lee los matadores de oficio; porque de 
los genios, precisamente de los genios científicos y artísticos, más de los artísticos que 
de los científicos, el hombre aprende á querer y á quererse. 

Negar la influencia social de la novela, es negar la influencia del ambiente social so­
bre el novelista; es negar la obra que los llamados espíritus superiores tienen en la evo­
lución moral de nuestra especie. 
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Yo, artista, saco los asuntos de lo que veo en la vida, de lo que los demás me inspi­
ran con sus penas, sus alegrías ó sus anhelos. 

Yo, público, ante una gran obra de arte siento nuevas sensaciones, concibo nuevas 
ideas, presiento nuevos estados de alma y lloro, si soy lo suficiente fuerte y grande para 
llorar, en los pasajes que, autosugestionándose, ha escrito llorando el artista. 

¿Se quiere influencia más clara y hermosa que la que ejerce el genio con sus obras 
de arte? Después de leer el libro, de ver el drama, de contemplar el cuadro, hay algo en 
mi espíritu que antes no estaba; hay algo despierto que antes dormía. 

Después de vivir un día más el artista verdadero, ha descubierto nuevos dolores ó 
nuevos encantos en el mundo externo ó en el interno. Y allá van, público y artista, á las 
regiones del ideal para comprenderse y abrazarse, y si no se comprenden ni se abrazan 
no hay arte ni hay artista. 

y es tan soberana esta ley de la influencia mutua entre la sociedad y el artista, que 
los que la combaten en esta discusión aplaudieron el otro día á mi amigo el Sr. Maeztu, 
cuando decía que Don Quijote de la Mancha alcanzó tanto renombre porque representa­
ba el cansancio de una nación vieja en el arte maldito de pelear con el acero que mata. 
Si el Sr. Maeztu estuviese en lo cierto, ¿acaso Don Quijote de la Mancha no representaría 
la influencia del espíritu nacional sobre Cervantes y la influencia de Cervantes sobre el 
espíritu nacional? 

Pero no; el Sr. Maeztu no estaba en lo cierto, y los que le aplaudían por antipatía ha­
cia las grandes figuras de la Humanidad, antipatía que bien pudiera ser una manifesta­
ción de la propia impotencia, renegaban de lo que aquí han sostenido: renegaban de que 
la novela tuviese influencia social. 

El espíritu de Don Quijote de la Mancha no es el espíritu de un pueblo, ni de una 
época; es el espíritu de la Humanidad; es el espíritu eterno que no tiene tiempo ni latitud. 
Inglaterra que empezó á crecer hace poco más de un siglo y que ha llegado en nuestros 
días á su mayor apogeo; Inglaterra, nación conquistadora y fuerte, ha celebrado más 
que España la obra de Cervantes. ¿Podía responder también Don Quijote al espíritu can­
sado de los ingleses? Alemania, quff empezó á crecer hace poco más de medio siglo y 
que llega hasta nosotros con una fortaleza material é intelectual que jamás tuvo, ha cele­
brado más que España el gran espíritu de Cervantes. ¿Podía responder Don Quijote al 
cansancio de la raza germana? 

No; Don Quijote de la Mancha vive en todas partes, porque encarna el alma humana; 
está aquí, en esta taitedra, discutiendo con nosotros. 

Las almas cansadas y viejas, aunque se llamen modernistas, y las qué todo lo ven bajo 
el prisma de la utilidad política; los escépticos en todo ideal social, enemigos del pueblo, 
de ese pueblo que les provee la mesa y les sube al cuarto el agua con que se lavan los 
pies; los que no toman la defensa del pobre si el pobre no tiene voto, ¿qué representan 
aquí sino el espíritu muerto y útUrtario de Sancho Panza? ¿Y qué representamos nosotros, 
los libertarios, eternos errantes y eternos rebeldes, enamorados del ideal, apaleados por 
los mercaderes que gobiernan los Estados, más que el espíritu de Don Quijote? Nuestra 
Dulcinea es la humanidad desvalida á quien queremos redimir de su cautiverio, y por 
ella vamos á la cárcel, caminamos hacia el destierro, subimos algunas veces el cadalso 
contentos y felices, haciéndonos la ilusión de que en nuestro sufrimiento está la emanci­
pación humana. ¿Queréis mejor representado el espíritu de Don Quijote áe la MantM} 

«i * 
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No se discute aquí, no, la influencia de la novela ni el movimiento social; tampoco 
se discute el modernismo ni el decadentismo: se discute la constitución fisiológica de los 
artistas, que es la base de todo arte y la eterna querella. 

Vosotros de la izquierda, ó alguno de vosotros, sois partidarios del arte por el ideal 
porque tenéis base fisiológica para sustentar ideas; vosotros de la derecha, ó alguno de 
vosotros, sois partidarios del arte por el arte porque en vuestros cuerpos no hay ener­
gía fisiológica, jue es la madre de la mental, para concebir y defender doctrinas. Y esto 
es todo: el arte, la filosofía, la ciencia... todo, todo es fuerzs», fisiológica. 

No tenéis más que ver cómo la decadencia artística aparece siempre en períodos de 
decadencia orgánica, en épocas de impotencia orgánica. ¡Modernistas! Si vuestros ante­
cesores se hallan al otro lado de las primeras páginas de la historia del arte. Modernista 
significa defender ó sustentar algo nuevo. ¿Qué nuevas ideas han traído á estas discusio­
nes los modernistas? ¿Qué nuevas ideas llevan al arte? Su odio al pueblo, su amor por 
todos los refinamientos, su creencia de que son superiores á los demás, en \ue han sido 
ungidos sacerdotes del arte... eso es antiquísimo. Es la esencia, la característica del de­
cadentismo. Decadente, decadencia: perder condiciones de fortaleza moral, física é in­
telectual; dar importancia á lo puramente externo en perjuicio de lo interno; supeditarlo 
todo á la forma, á la línea, á la técnica. ¿Dónde esta aquí el modernismo? Pensaron de 
esta suerte los decadentes de Grecia, los decadentes de Roma, los decadentes de Alejan­
dría y singularmente los de Bizancio; habían de pensar lo mismo los decadentes de Pa­
rís, que se reflejan en este Ateneo. Iguales leyes fisiológicas producen idénticos resultados 
mentales. 

* * 
Porque es fisiológico el arte, no hay, no puede haber grandes artistas donde no haya 

un hombre superior físicamente. Por eso el otro día, cuando el Sr. Urbano censuraba 
al Sr. Ovejero, autor de la Memoria que discutimos, por haber tratado severamente al 
repugnante artista esteta, en la mala interpretación de la palabra, expulsado de Inglate­
rra por el grito de la Naturaleza que en todo hombre resuena, yo censuraba mentalmen­
te al Sr. Urbano; le censuraba también cuando decía que las grandes riquezas han 
hecho más fácil el amor. El amor jamás tuvo en cuenta el dinero, y el sentimiento que 
lo tenga en cuenta, no será por cierto amor. 

Pues qué, ¿se puede ser artista sin amar á la mujer por lo que tiene de hembra? 
¿Qué es el arte? Amor, amor, amor. Tanto es amor, amor pasional, amor humano, idea­
lidad, que el artista verdadero aprende más arte en los ojos de una mujer que en todos 
los tratados de estética. ¿Acaso los más grandes artistas no han sido los más grandes 
amantes? ¿Acaso las obras eternas en arte no las inspiró la mujer? ¿Pues cómo puede ser 
un gran artista quien á la mujer no ame? Cada artista tiene su Beatriz de Censi, y quien 
no tiene, ó, por una aberración de la Naturaleza, no puede tener su Beatriz de Censi, 
no puede ser gran artista. ¿Cómo no unir el arte con la fisiología? ¿Cómo no unir el arte 
con nuestra carne, con nuestro amor de hombres? El hombre que nada siente en pre­
sencia de una mujer hermosa, que no desea, con pasión inmensa, besar sus labios, besar' 
sus ojos, abrazar su talle, ¿podrá producir obras inmortales? 

Que me contesten los que no sean decadentes, los que áean hombres, que vale mu­
cho más que ser artistas, porque sin hombre no hay poeta: ¿quien os inspiró el acto rtie-
jor, el acto más poético, más grande de vuestra vida? ¿A quién habéis dedicado vuestros 
pensamientos más nobles, vuestros anhelos más sublimes? A la mujer, á ella, á la que 
aun recordáis en la vejez y cuya memoria os rejuvenece el espíritu y el cuerpo, aunque 
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hayáis perdido la primera condición del amor, la energía vital. Ella os hace gozar espi-
ritualmente reproduciéndola en la mente tal como era cuando llenaba vuestro corazón 
por completo, y con la memoria os trasladáis á la época de vuestra juventud, que pasó 
para no volver, pero que la gozáis eternamente merced al recuerdo de aquella á quien 
quisisteis. Hasta la poesía popular, la más tierna y candorosa de todos los pueblos, ins­
piración es del amor que sintieron los corazones sencillos é ignorados. ¿Cómo puede ser 
artista el que no quiere, el que no puede querer á la mujer? 

Por eso los estetas producen art? para una generación de personas de género inde­
finido; arte sin vigor, sin vida; arte sin pasiones y sin anhelos. Pero felizmente ese arte 
no es la representación del arte inmortal; de ese que surge de la esencia del hombre y 
abarca su naturaleza toda. El arte decadente es más bien propio dé una clase de seres 
que, en todos conceptos, representan una averiación. 

• » 
• * 

Pero ¿por qué el artista ha de ser erudito? ¿Se aprendeel arte? ¿Han hecho artistas 
los libros? No; el arte es individual, propio de cada poeta. Es menos artista el que más 
art^ docente, reglamentado, consagrado tiene en su alma. El arte sale de aquí: del co­
razón y de los nervios, y de nada sirve, de nada absolutamente, lo que puedan haber 
escrito y dicho los demás. Si nos sirviera lo escrito por los demás, el arte serla una cien­
cia y se harían los artistas como se hacen los sabios. Sacar, pues, á colación lo que han 
dicho y escrito otros hombres en materias artísticas, es inferir grave ofensa al arte, re­
belde á toda regla, porque no atiende más que la que nace al nacer cada poeta. 

El individuo que se cree artista y dice: «Ya lo dijo Fulano de Tal; el arte hade tener 
esta 6 aquella finalidad, ó no debe tener finalidad alguna», nada en sn alma hay de artista. 

Por delante de nuestros ojos pasa la imagen, á veces sólo pasa por delante de nuestra 
imaginación, y aquella mismé, imagen que en nuestro espíritu crea la obra inmortal, pasa 
inadvertida para muchos artistas. ¿Cómo establecer cátedra, leyes fijas en este c^o? 

Entienden el arte ó creen entenderlo, los críticos; los artistas no entienden nada, y en 
cuanto entienden han dejado de ser artistas ¿Mas acaso no hemos de ponderar la utilidad 
social y moral del arte, moral en el sentido de hacer bien? 

¿Algo más útil que la belleza? ¿Misión rnás elevada para el artista que la de redimir 
al mundo por la belleza? Si la belleza nos deleita, nos consuela, nos hace olvidar las 
penas, ¿qué podemos oponerle que sea más litil á los hombres? 

La obra que pensaron escribir en el cautiverio, ha dotado de fortaleza á muchos 
que luego fueron genios. La voluntad de ver antes de morir á la mujer querida ó que 
quisieron, ha mantenido firme en la cárcel al prisionero. El artista se cree inmortal, 
mientras no ha concluido la obra que lleva en la mente. El afán de redención mantiene 
viva la protesta del esclavo..... Mirad qué prodigios debemos á la luz del arte y al fuego 
del amor. Porque hay más arte y poesía en las ilusiones del gañán, que espera la hora de 
redimirse; en el deseo d(?l enamorado que cuenta los minutos que le faltan para ver á su 
adorada; en la mente del genio encerrado en un calabozo sin papel ni tinta, pincel ni 
barro, que en toda la obra del arte decadente y del modernismo, que gasta swt eso^as 
fuerzas físicas metido en cuartos que parecen invernáculos ó encerrados en cavernas y 
locales de mal olen 

* * 
Estos soh los génuinos representantes del ahe, los etegidoB por las musas, los aris­

tócratas de la vida superior. 
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Prefieren el rezo al trabajo; ¡es más artístico! Prefieren el olor del incienso al del 
sudor del obrero; ¡es más artístico! Prefieren las multitudes que con el cirio en la mano 
recorren los campos rogando á Dios que les dé agua, á los químicos que desde sus ga-
bine es procuran suplir las deficiencias de la Naturaleza; ¡eb más artístico! Prefieren los 
capitanes que martirizan, incendian y ase sinan á sus semejantes, paseando la barbarie 
por la tierra, á los defensores de doctrinas de amor universal; ¡es más artístico! 

Si eso fuera arte, ¡cuan justo sería el odio que los filósofos han sentido por los poetas! 
Pero no, eso no es arte; arte es fecundidad y sólo fecundizan los que bien aman. 

Maldito sea el arte que no es sencillo y grande como la vida; maldito sea el arte que 
no tiene por objeto embellecer y mejorar la existencia del hombre en la tierra. 

FEDERICO URALES 

CRÓNICA CIENTÍFICA 

Una soberana, un diplomático y una cerilla.—Una frase real y un descubrimiento Mstórico^enti-
fico: la estrella de Belén y el cometa de M. HaUey.—BMiografía: t Le Ramea» d'Orh, por 
Frazer.—La magia y la ciencia.—La religión y la magia.—Lo» llovedores.—Quilas suceti-
tas de la magia y de la religión.—Triunfo de la ciencia.—Y los ciegos verán. 

No hace mucho, un diplomático extranjero convidado á la real mesa de Rusia, don­
de se come regiamente á expensas del hambre de millones de mujiks y de miles de con­
denados á Siberia, faltando á la etiqueta por d^cuido, echó un cigarro como si estuvie­
ra en su casa; pero vuelto á la realidad y temiendo como consecuencia una guerra euro-
ropea, que por cosas no más graves han muerto á veces miles de .hombres en el campo 
de batalla y se han dado ascensos, se han levantado arcos triunfales, se han cantado him­
nos, los pueblos vencedores han aclamado á sus ilustres caudillos y los vencidos han pa­
gado el pato, és decir, el botín del vencedor, el imprudente fumador iba á tirar la ino­
cente tea de la discordia, ó sea el cigarro, cuando la buena Alejandrowra le detuvo con 
encantadora amabilidad, porque aunque reina es mujer y cachonda (i), y le dijo:— 
«Vuestra Excelencia puede fumar.» El diplomático, sonrojado como una guindilla y con 
las orejas ardiendo de vergüenza, conío si no hubiera Armado una infamia cancilleresca 
en toda su vida, quedó atontado, con aptitud apenas suñciente para tirar de un carro. 
Entonces la emperatriz, á sus anchas, porque así debe de sentirse ante un hombre embru­
tecido una mujer superior ó una extrasuperhembra hija del sol, hermana de la luna y 
prima de las estrellas con rabo, como las liaman en mi tierra, mandó á un servidor que 
le atizase candela; mas para colmo de complicaciones, el servidor era un discípulo de 
Bttdha, y entonces con intuición sublime, elevándose á la altura de k majestad y con 
ademán y tono que la Dusse difícilmente imitarla, dijo:—«|La luz viene de Orientel» 

La firase imperial, publicada por la prensa londonense, ha suscitado machas discusio­
nes acerca de la estrella aparecida en el primer año de nuestra era. ¿Se trata de una es-

(i) No w tome i mal el adjetiva porque lo ute <m aaaniuiíta: b Acadcaia lo adaite «a boaa toilMo, SI la palabra 
ticiie vallas aeepcioaet, entre e tla« alcunai rfeofiraa, ciUpae «I idioau 6 i la malida del lector. Biea mintdo ne Importa 
UD comino todoello; porque una mujer reina no merece trotas < 
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trella periódica, de un sencillo meteoro ó de una estrella nueva como esa Nmva Persea 
que ha venido á admirarnos diez y nueve siglos más tarde? Los creyentes, si los hay sin­
ceros, lo que es dudoso suponiéndolos alguna instrucción, lo arreglan fácilmente; saben, 
según el Génesis, que los astros son faroles para alumbrarnos, y no les importa uno más 
ó menos; pero los hombres de ciencia hilan más fino, y entre ellos David Forbes, socio 
eminente de la Qeographical Soáety, quien ha llegado á la siguiente solución: Contando 
con las variaciones que, según Sus situaciones respectivas, han debido imponer á la pe­
riodicidad del cometa Halley en cada una de sus visitas «la luz que viene de Oriente», 
como el astro que vino á presidir la destrucción de Jerusalén, son apariciones periódicas 
del cometa que Halley, estudió al final del siglo xvii. 

Esta variación en la periodicidad del astro errante es considerable á veces. En 17591 
por la acción combinada de Júpiter y Saturno, se retrasó seiscientos días; mas para hon­
ra de la ciencia el retraso estaba previsto y calculado por el mismo Halley, que murió 
diez y siete años antes de la aparición del astro. 

David Forbes ha manifestado que seis meses antes del afio uno aquel cometa se ha­
llarla cerca del horizonte, al Este, dirigiéndose hacia su perihelio; seis meses después, ha­
cia el fin de Diciembre, había franqueado el punto de la trayectoria más cercano al sol 
y se hallarla cerca del zenit. De entonces acá nés habrá visitado veinticuatro veces; su 
anterior aparición se verificó en 1835; la próxima será en 1910 ó 1911. 

La estrella de Belén, lejos de ser un astro enviado para felicitar á José por el naci­
miento del hijo de su esposa, es una manifestación de las leyes naturales, y lo de la guía 
de los reyes magos, indigno de hombres serios, sólo sirve para ser creído por católicos. 

* * 
El asunto anterior ófrece,oportunidad para hablM del interesante libro de Frazer Le 

Bameau d'Or, que trata de la ciencia y de la magia. 
No cree el autor que los magos hayan sido siempre como aquellos augures que no 

podían mirarse sin reirse de la credulidad humana; frecuentemente el mago era un con­
vencido que, en vista de que las mismas causas producen siempre los mismos efectos, 
creía que si á la celebración de ciertas ceremonias convenidas siguen casualmente cier­
tos resultados deseados, el hecho se repetiría siempre. Tomaba sencillamente la idea de 
coincidencia por la de causa; más el estudio de las coincidencias para buscar las oportu­
nidades con la mira de evitar fracasos, le dio á conocer cantidad de conocimientos flsi 
eos que consideraba como reglas de su arte, lasf cuales le daban lo que consideraba do­
minio sobre la naturaleza y poder de hacer prodigios. 

El error de los magos procedía de que lo que creían sucesión de acontecimientos 
determinados por leyes contenidas en su arte, era una falsa concepción de la naturaleza. 

En cuanto á la religión, que Frazer llama justamente una conciliación de poderes su­
periores al hombre que se cree ocupado en dirigir el curso de la naturaleza, es evidente 
que se opone á la magia y á la ciencia á la vez. 

^ Esta oposición radical explica suficientemente la hostilidad que ha existido en todo 
tiempo entre el cura y el mago por una parte, y^ntre la religión y la ciencia por otra. 
Si los frailes ejecutaban á los brujos, el Santo Oficio supliciaba á Giordaíio Bruno, y e n ­
vino quemaba á Miguel Servet. 

* * 
Después de haber demostrado que una edad de la religión ha sido precedida eñ to-

' das partes de una edad de la magia, el autor se pregunta por qué la humanidad, en gran 
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parte al menos, ha abandonado la magia como principio de fe y de culto, y por qué se 
ha vuelto hacia la religión. 

La respuesta es sencilla: se ha visto que la magia no daba buenos resultados; tampoco 
los de la religión, pero cuando la magia trataba con arrogancia y quería dominar los lla­
mados poderes soberanos, la religión se sometía á ellos y aun los creaba en caso necesa. 
rio. Un fracaso era para la religión una petición desechada, mientras que para la magia 
era un signo de impotencia. P ŝto es lo que, á nuestro juicio, ha permitido á la religión 
defenderse tanto tiempo, más débilmente cada día, contra los golpes que le asesta la 
ciencia. 

» 
« » 

Sirvan de ejemplo, en la magia, la religión y la cienda, los llovedores. 
Entre los magos, los procedimientos son excesivamente variados. En el Swaziland, el 

llovedor saca con ritos místicos agua de un río y la lleva á nn campo cultivado; la tira 
al aire, y al caer se supone que por simpatía atrae la lluvia de las nubes. En el Oeste afri 
cano se procura atraer la lluvia lanzando agua con la boca. B"n el Queensland, las cere­
monias son complicadísimas y largas, durante las cuales acaba por llover, naturalmente, 
á fuerza de tiempo; pero si no llueve, el fracaso es lamentable para el mago. 

Entre los religiosos no se corre ningún riesgo. Se hacen rogativas implorando el be­
neficio de la lluvia; si llueve es señal de que el ruego ha sido atendido, si no se carga la 
negativa á cuenta de los pecados de los feligreses, y con ello más socaliñas para nove­
nas, procesiones, misas, exorcismos y plegarias, lo cual es más cómodo y útil para los 
que se llaman ministros del Altísimo. 

Entre los hombres de ciencia se|ha tratado con cierto éxito de producir la lluvia; cuan­
do los procedimientos se perfeccionen, el resultado quedará para siempre. 

Por esto y por razones análogas, es lógico esperar el- triunfo definitivo de la ciencia 
SOIKC la religión v la magia. 

.. . • 
• * 

Y los Ciegos verán.—Terminada esta crónica llega á mis manos la Sevue des Revues, 
anunciando, en un artículo que lleva éste mismo epígrafe, que el Dr. Péter Stiens ha des­
cubierto un medio de dar vista á los ci^os, no sólo á los que la han perdido, sino aun 
á los que no han visto nunca. 

£1 Dr. Caze, sometido á la prueba, ha quedado maravillado; y más cuando ha oído a] 
inventor que no es sólo cuestión de que vean los ciegos, sino de conseguir para la vista 
lo que el teléfono para la transmisión de los sonidos. 

TARRIOA DEL MÁRMOL 

S O B K ; E EXi -JPJs^aTO SOOXA.L 

;̂ Pacto müateral.^ Pacto büateral: lu/aüedad i miOilidad bajo d raimen del müario. 
En la abigarración multicroma y contradictoria en que se desenvuelven todos los ac­

tos de la vida social del capitalismo, con todo el fárrago inmenso desús leyes empíricas 
y modernas costumbres democratigadoras, no se tropieza más que con incongruencias y 
anomalías, entre sí chocantes, que á cada paso ponen de relieve, á la vista del más mio-
péj lo endeble y gastado de las actuales legalidades políticas y jtirídicas. 
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Vive el capitalismo en el esplendor magnífico de su preponderancia y apogeo, y por 
esto dicen sus defensores acérrimos y brillantes panegiristas, que la legalidad! del henefi-
rio detnocrAtiro se extiende providencialmente por todo el mundo civilizado, igualando 
á los hombres ante la ley, sin excepción de clases ni privilegios de jerarquía. 

Los defensores de la legalidad y del Estado burgués aseguran formalmente que ya 
no existen esclavitudes humilladoras ni onerosos servilismos, y no caen, ó no quieren 
caer, que para el caso es igual, en la cuenta de que el servilismo y la esclavitud no pue­
den desaparecer del orden social mientras subsista la explotación del hombre por el 
hombre, causa determinante de toda dependencia social y de todo humano relaja-miento. 

Afirmar que el hombre proletario es liJrre, positivamente libre, libre en toda la augus­
ta extensión de la palabra, per el sólo hecho de que puede alquilar sus servicios de tra­
bajo á quien mejor le convenga, ó no alquilarlos á nadie, si tal es su soberana voluntad, 
es desconocer en absoluto la verdadera situación económica en que ordinariamente se 
solucionan, ajustan y pactan todas las transacciones de contratación, cambio y compra­
venta efectuadas entre el capital y el trabajo. Y si no, examinemos el asunto con algún 
detenimiento, y así podremos convencernos de lo muy falsas que resultan las ¡.flrmacio-
nes sostenidas por los defensores del orden establecido. 

El trabajo, para hacer valer sus derechos de soberano, no cuenta con otros medios, 
reservas ni garantías, que con las fuerzas vivas de sus factores primordiales, los trabaja­
dores. Estos, como es sabido, no poseen otros elementos de vida que los que irregular­
mente les proporciona el alquiler diario de sus fuerzas, puestas al servicio de la 
producción. 

Y siendo el capital como es, desde luego, la acumulación de todas las riquezas socia­
les, elaboradas por el esfuerzo colectivo de las generaciones obreras pasadas y presentes, 
y hallándose está gran fuerza económica, como evidentemente se halla, en poder y á la 
absoluta discreción de sus felices tenedores legales, los señores capitalistas, ¿se nos quie­
re decir dónde, en qué principios de justicia podrá descansar la equidad moralizadora 
de los contratos sociales pactados en tan onerosas circunstancias de desigualdad entre 
el capital y el trabajo, entre los capitalistas poderosos y los trabajadores hambrientos...? 

Dicen los señores economistas, defensores del capitalismo, que todos los contrate» 
sociales se basan hoy día sobre principios de la más escrupulosa y liberal equidad, por­
que desaparecido el despotismo leonino del jfaeto unilateral, predominante en los tiempos 
antiguos y medioevales, merced á los redentores progresos realizados por la justicia hu­
mana al calor de la gran revolución democrática inspiradora de nuestra época, al pre­
sente todos somos libres para dar el destino que mejor nos cuadre al empleo provechoso 
de nuestras aptitudes físicas ó mentales, y qué, mila uno, ante si y por si, puede dedicar­
se individual y libremente á ejecutar la labor, profesión, tráfico ó industria que tenga 
por conveniente. 

Esto es verdad, cmi en absoluto. 
Al presente ya no puede el selíor'de horm y mrUllo obligarnos á trabajar por la 

fuerza, violentamente empleada. Perfeccionados los antiguos prpcedimientos de opresión 
y detentación, en apariencia y sólo en apariencia, ha desaparecido el pacto unHaleral im­
puesto en anteriores épocas de vileza y servilismo por la barbarie guerrera y conquista­
dora á los débiles y á los vencidos, para ser generosa y liberalntente suplantado por el pac­
to bilateral, pacto basado en la moderna concepción democrática de la igualdad anie la 
ley, sabia concepción mixtificada, en que informa todos las principios del derecho púbü-
co y consuetudinario el individualismo imperante. 
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Pero examinemos con algún detenimiento el asunto, y luego nos será fácil colegir 
seria, racional y desapasionadamente lo que el paría, el esclavo, el siervo, en fin, de to­
dos los tiempos, ha ido en realidad de verdad ganando al convertirse en el ciudadano 
libre, en el proletario soberarmmenU faméliro de nuestros Has, que vota y que puede servo-
todo. 

* • « 
El pacto unilateral, llamado vulgarmente leonino, porque, como su nombre indica bien 

á las claras, era el compromiso forzoso que los débiles y los vencidos—sin adquirir de­
recho alguno, ni aun el derecho de exinñr—contraían con los fuertes, de permanecer fie­
les y sumisos y á la absoluta discreción de los caprichos y venalidades de los señores. 

Era éste un pacto monstruoso, un pacto infame, que en realidad no era pacto, por 
que no puede serlo acto alguno de alianza, contrato ó asociación, verificado entre dos 6 
más personas en que no haya completa libertad igualmente disfrutada porparte de todos 
los pactantes. 

Te obligo sin obligarme, tal es la fórmula sintética en que puede gráficamente expre­
sarse la idea del pacto unilateral. Este pacto no puede calificarse de tal, porque donde 
la voluntad de uno impone á capricho deberes á los demás, no hay pacto posible, sino 
esclavitud más ó menos disimulada. Y esclavos de la desigualdad económica resultan 
cuantos, siendo proletarios, pactan con los capitalistas en desigualdad evidente de con­
diciones. 

La verdad de los pactos sociales radica íntegra en la igualdad de medios dé que de­
ben disponer sin tasa, libremente, los pactantes. Si uno de los que pactan es más fuerte, 
económicamente hablando, que los demás, éste, so pretexto de ejercer patrocinio, pro­
curará imponerse y el pacto dejará de ser pacto para convertirse en imposición leonina. 

El pacto unilateral, impuesto por la tiranía de los déspotas acaparadores de la tierra 
y sus riquezas á los siervos inermes y desheredados, ha sido traducido por el individua­
lismo democrático, en el pacto bilateral. Y si antes bajo la caduca fórmula del derecho 
antiguo, quedabíi el vasallo-siervo sujeto fuertemente al mesnadero-señor por la bárbara 
razón de la fuerza, ahora en la nueva forma de opresión adoptada, el obrero proletario, 
el ciudadano libre politicamente, sufre otra nueva sujeción, la sujeción económica; pues 
que si bien proclaman las constituciones vigentes en casi la totalidad de los Estados de 
Europa y América, el gran principio de derecho, de (jue el hombre es Ubre, igual á todos 
sm semejantes ante la ley, y que como tal hombre libre puede hacer de sus fuerzas y ap­
titudes el empleo provechoso que tenga por conveniente, como el hombre proletario no 
cuenta con más medios materiales de vida que los que le proporciona de ordinario la 
venta de sus servicios de trabajo, el hombre proletario es esclavo—tan esclavo casi como 
antes—de los alquiladores de su fuerza, de los ricos y de los propietarios que acaparan 
privativa y legalmente cuanto en el mundo existe acaparable y supone, por tanto, trabajo 
acumulado. Y si el hombre proletario, en la inferioridad legalista de su suerte de deshe­
redación y abandono, se ve obligado á pactar con el poderoso explotador, poseedor pri­
vativo de inmensos medios de vida; si en las manos del rico propietario, del gran terra­
teniente ó del fabricante opulento, está el pan del obrero y al obrero le'es preciso con­
quistar ese pan diariamente para la conservación de la existencia; si esto es así, como 
evidentemente lo es, ¿qué moralidad justiciera podrán tener los pactos sociales efectua­
dos entre obreros y capitalistas? 

La libertad de que gozan los obreros en las contrataciones que, fatidmente, ineludi­
blemente, se ven obligados á verificar con los capitalistas para la venta diaria de sus ac-



LA REVISTA BLANCA 587 

tívidades musculares ó cerebrales, es muy parecida, casi idéntica á la. libertml leonina de 
que se nos habla en la famosa fábula del con'iren.io pactado entre la vaca, el asno, la m'eja 
y el león, pues que los capitalistas, astutos con la astucia insidiosa del avaro insaciable, 
desempeñando á las mil maravillas, por su posición desahogada, el despótico papel del 
rey de los desiertos, se llevan bonitamente, en el reparto social de los beneficios de la 
producción, la casi totalidad de cuantas riquezas producen y hacen fructificar los traba­
jadores esquilmados. 

Todo contrato social efectuado en las onerosas circunstancias de legalidad por que 
se vienen regulando hasta la fecha las relaciones entre capitalistas y obreros, es una infa­
me mentira jurídica, la consagración legalista del timo, elevado á principio de derecho, 
el robo tolerado y amparado por la ley y por la fuerza armada. 

Resulta, pues, evidentemente, que la libertad de contratación es un mito y la igual­
dad de los ciudadanos ante la ley una monstruosidad abominable, despojadora é in­
moral. 

* 
I» * 

Poicto bilateraU, quiere decir que este pacto se ver ifica y afirma con el previo con­
sentimiento, ubérrimamente expresado, de las partes contratantes y no por la exclusiva 
voluntad impositiva de una sola personalidad indiscutible, como sucedía en ias contra­
taciones, patrocinios y alianzas presididos por el pacto unilateral. 

Pero como las circunstancias económicas en que generalmente se conciertan los pac­
tos sociales son tan anormales, dista mucho el llamado pacto bilateral de ser un medio 
de pactar justo y equitativo, por cuanto una de las partes, la parte capital, tiene más li­
bertad, mayores garantías y seguridades de éxito que la otra, que es la parte trabajo. 

El trabajo vencido, atado de pies y manos porque carece de elementos propios con 
que afirmar lo excelso de su redentora prosapia, se ve obligado á aceptar las siempre 
onerosas condiciones en que el capitalismo apoya todos sus contratos; y si no las acepta, 
si no se rinde á discreción, si resiste, en fin, el trabajo que todo lo produce y procrea 
todo; el trabajo que es la fuerza de la vida, el movimiento generatriz y viripotente <}ue 
todo lo promueve, renueva y modifica con su impulso vigoroso; el trabajo, fomentador 
de toda dicha» felicidad y ventura; si no se aviene á aceptar la omnímoda y avasallante 
tutela del capitalismo, verá perecer á sus hijos, los proletarios, pasto de las más horribles 
privaciones, de las miserias más tremendas. 

* 

Teniendo de su parte mayores garantías, libertad y poder, el capitalismo puede im­
poner é impone su voluntad soberana en todo contrato social, quedando, por tanto, el 
trabajador á la absoluta discreción de los que alquilan y explotan su fuerza de trabajo 
mediante el pago de un salario siempre mezquino y despojador. 

El capitalista dispone de todas las ventajas en el orden económico, perjudicando al 
productor y al consumidor, y es, en una palabra, un ser prititiegimio, por lo que el con­
trato bilateral, tal cual se entiende y practica, y no pudiendo, hoy por hoy^ ser entendido 
ni practicado de otro modo, resulta un contrato inmoral, un contrato verdaderamente 
impositivo, sin eficacia alguna para garantir justamente los derechos de los factores 
humanos del trabajo, ya que, vencidos por la total carencia de medios, los trabajadores 
nada pueden contra el abuso capitalista, y se encuentran, por tanto, eh la necesidad 
ineludible de aceptar como buenas cuantas exigencias les sean leoninamente impuestas 
por la desalmada codicia de los patronos. 
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El abuso, la desigualdad de medios presidiendo todas las manifestacione." de la vida 
económica de la sociedad, da el triunfo á los poseedores del capital y destruye así toda 
libertad individual y social, convirtiendo en miserables esclavos del stúnrio—aceptólo 
generalinenfe sin previa apredcwió» hilaterrd ile m jmtiría remuneratoria—A la inmensa 
masa de hombres laboriosos que trabajan y se afanan para mal poder vivir, 

* * * 

Como acabamos de ver en el curso de lo anteriormente narrado, se pretende y ase­
gura seriamente por cuantos viven privilegiados sobre la miseria del infeliz pueblo pro­
ductor, que en los contratos entre el capital y el trabajo preside siempre la moralidad 
más exquisita, ya que la igualdad bilateral de las partes contratantes, igualdad basada en 
el sistema individualista de la libre conmrrenña, coloca igualtnente á patronos y á obreros 
en condiciones de libertad de acción, idénticas para pactar entre sí. 

La oferta y la deniatvla, fundadas en la hilakralidml de l<m pactos soñóles, según ase. 
guran los legisladores y los economistas, ha producido en el orden del derecho comi'in 
la igualdad social. Î os obreros, como los patronos, son libres para pactar y contratar 
entre sí, de igual á igual, ya que sin el previo consentimiento de ambas partes contra-
tantes no es válido pacto alguno sellado entre el capital y el trabajo. 

El obrero es libre para aceptar ó rechazar los ofrecimientos que le haga el patrono 
al solicitar su concurso personal en un trabajo determinado; puede entrar el trabajador, 
franca y libremente, de igual á igual, en discusión con los solicitadores de sus servicios 
de trabajo, y hasta le es lícito imponer á los patronos cuantas condiciones crea jusitas ó 
simplemente beneficiosas á su persona y á sus intereses. 

Legalmente puede el obrero discutir la cuantía de su jornal y entrar con los patronos 
en discusión sobre las h.oras de duración legal (le la jornnda diaria del trabajo. Es libre el 
proletario trabajador para abandonar un trabajo y dedicarse á otro, y no existe, cierta­
mente, ley vigente alguna que se oponga á que el obrero muile de anio tantas cuantas 
veces se le antoje, toda vez (|ue de amo mu/lurá, pero de explotador no esmpará. 

Mas en todo este conjunto de libertades, no existe ni una sola siquiera que no lo sea 
en apariencia únicamente. Sí; en apariencia, y solamente en apariencia es libre el traba­
jador, desheredado para todo cuanto afecta á la libre contratación y venta de sus servi­
cios de trabajo. 

El obrero vende sus servidos, no pacta; y como toda venta es un engaflo manifiesto 
que, en definitiva, perjudica siempre al que se ve obligado á vender por necesidad, re­
sulta que el trabajador, condenado á vivir al día dp la venta de sus servicios de trabajo, 
sale siempre esquilmado en sus tratos con los patronos, por(|ue tvmle para vivir, por ne­
cesidad imperiosa é ineludible. 

La libertad del trabajo existe de derecho, pero no de hecho. De derecho el obrero es 
libre, pero de hecho resulta esclavo, si no (juiere perecer de hambre. 

La ley del salario, ley'infierible, ley tiránica, despojadora y malogradora de toda 
libertad, opónese á que el obrero pueda hacer uso conveniente, digno y racional de sus 
derechos naturales y humanos de hombre libre. 

El obrero está sujeto, material y moralmente sujeto, por el salario, á sufrir los ca­
prichos egoístas y venales ambiciones del capitalismo. 

El capitalismo, en su obra de absorción monstruosa, ha llegado á la acaparación de 
cuanto supone valor, implica ri(]ue/.a ó es susceptible de producir algo provechoso, ex­
plotable ó disfrtitable. Sólo cuando este caso ha llegado; cuando los que dirigen el mundo 
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han visto acumulados en sus manos acaparadoras todos los bienes materialesde la tierra; 
sólo cuando nada han tenido que temer de la libre concurrencia, pues que se hallaban 
bien pertrechados para la lucha, sólo entonces se han decidido á proclamar la igualdad 
de todos los hombres ante la ley. 

Por eso, á poco que se estudie el aparente espíritu de equidad jmtkiera que preside 
el actual estado de derecho; 4 poco que nos detengamos en el examen jurídico-legali-
tario de la igualdad ante la ley, pronto caeremos en la cuenta de su falsedad evidente, 
pues que no es concebible la práctica serena dé tal igualdad en una sociedad de dea-
in^^ahn, de reyes y de vasallos, de amos y de criados, de explotados y de explotadores. 

No; bajo el actual estado de derecho no es posible la práctica serena de la igualdad, 
porque, privado como se halla el pueblo productor de todo elemento propio de vida; 
falto, económicamente hablando, de medios de defensa; inerme, como lo está, para 
luchar contra sus enemigos y contra sus explotadores poderosos, ¿se nos quiere decir 
dónde está la igualdad social tan ponderada por los bienhallados adscritos á la causa de 
a explotación del hombre por el hombre?... 

La sociedad está inmoralmente dividida en clases: unas poderosas, que disponen á 
su sabor de la riqueza social, del poder y de la fuerza armada; otra, la más numerosa y 
fecunda, sustentáculo poderoso de todo orden y felicidad, la clase de los esclavos del 
trabajo, en fin, que no tiene ni tierra sobre que caerse muerta, que con nada cuenta 
aunque todo lo produce, ordena, fomenta y fecundiza. 

¿Puede, pues, haber equidad en los pactos sellados entre entidades desiguates Icono-
mica y spcialmente hablando?' 

El que, no poseyendo más medios de existencia que sus brazos, se ve foratdo peren­
toriamente, itttprescindiblemehte A vender esos brazos, qUe es lo único vendWe de que 
dispone, ofreciendo los servicios de su vitalidad uHlizaMe á los explotadores capitalistas; 
el que, siendo pobre, se alquila al rico para vivir al día en una sociedad en la que paía 
cada plaza existen veinte ofefentes á lo menos; el desdichado que trabaja, en fin, que tra­
baja á cuenta del especulador enriquecido á expensas del trabajo ajeno, dígase lo que se 
quiera en contrario, no puede hacer uso razonable y digno de las libertades y derechos 
jurídicos ó políticos qué las leyes le confieren, porque donde m hay que comer, donde se 
carece de medios propios de vida, la-dignidad no existe y hasta la racionalidad se 
eclipsa con frecuencia. 

* « . 
IA vida social y jurídica de los pueblos es una espesa trama de audacias y mentiras 

absurdas y de inicuos convencionalismos. 
Todo el edificio social está fundamentado sobre bases artificiales.—El timo deten-

tador, la estafadora martingala, el enredo curialesco, la astucia política y el subterfugio 
religioso forman el cuerpo legal del derecho escrito y suponen, por tanto, el concepto 
moralizador en que se inspiran las prácticas, usos y hueitm rmtunihres de nuestra vida de 
relación. El engaño es la habilidad más en boga^ y la que mayor numero de hombres 
audaces consigne elevar á la categoría de superiores.,. 

Los individualistas alardean de haber civiHísado y redimido el mundo coa sus leyes 
democratízadoras, ponderando, de pasó, las excelencias liberallsimas dld pscío 6ü«^M 
y déla igualdad aníe la ley. Pues bien, señores individualistas; vuestro paiCto, lo aca­
bamos de ver, es el pacto tic la explotación llamado- impropiamente bilateral, como lla­
máis libertad al abandono y justicia á la represión violenta. Y en cuanto se refiere á la 
igualdad ante la ley, de cuyo establecimiento tanto os envanecéis, bástanos saber que la 
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justicia histórica, nuestra digna justicia histórica del verdugo, la horca y el presidio, ha 
sido comparada, gráfica y acertadísimamente, con la tela de araña en que se enredan, 

para perecer devoradas, las inocentes moscas, pero no asi los poderosos y agresivos moscar-

Esta visto; digan lo que quieran los sabios doctores del individualismo, todos los 
contratos sociales verificados bajo el actual estado de derecho, como carecen de una 
base sólida de justicia en que apoyarse, son contratos leoninos. La libre concurrencia no 
es Ubre concurrencia, sino lucha infame donde, como es natural, siempre quedan ven­
cidos los más débiles, económicamente considerados. 

Sólo promoviendo la emancipación económica de las sociedades, serán los humanSs 
positivamente libres é iguales entre sí para poder pactar y contratar libérrimaménte en 
los pactos y contrataciones de la cooperación voluntaria y mutualista. Entonces podrá 
decirse con verdad absoluta que en la sociedad el individuo es libre completamente 
para pagar sus obligaciones sociales haciendo de sus fuerzas y aptitudes el empleo pro­
vechoso que estime más conveniente y de su agrado, porque no se hallará sujeto, como 
ahora, á la inflexible ley del salario ni á las brutales exigencias de un régimen irra­
cional. 

Bajo el régimen de libertad á cuyo establecimiento aspiramos, pactará él individuo, 
libérrima y signalagmáticamente, con los individuos y colectividades que tenga por con­
veniente; y, llenando por el trabajo sus deberes sociales de producción y cooperación á 
todas ras finalidades del bien altruista y de la solidaridad fraternal, disfrutará sin tasa, 
ampliamente, de los beneficios del consumo, de las dulzuras de la solidaridad y dé todos 
los derechos inherentes á su elevada condición augusta de ser libre y racional. 

Sólo así podrá llamarse con justicia á toda contratación voluntaria (entiéndase JJOCÍO 

libre) concertada entre seres humanos libres é iguales en el sentido práctico, económico 
y social de la palabra, poeto bilateral. Pero mientras la emancipación económica de los 
hombres y de los pueblos no se produzca; mientras que todos los seres humanas no sé 
hallen equiparados en el disfrute de la igualdad de medios económicos y sociales para 
que puedan desenvolverse en toda su integridad, viviendo en si y para ai, como fin y no 
como medio; en una palabra, mientras las cosas continúen como hasta aquí, nadie podrá 
convencernos de la bilateraliiad de los pactos .sociales, exentos de toda equidad y faltos 
de toda justicia. 

DONATO LUBEK 

ESCULTORES Y PINTORES 

. Quedó anulado, en bieh de todos, el extrafio concurso para la erección del monu­
mento á las víctimas del patriotismo en las campañas coloniales, se convocó á los artis­
tas á otro nuevo en el plazo de dos meses, y á estas fechas trabajarán todos con ahince 
soñando que su boceto será el mejor, y, por consiguiente, adoptado por el Jurado que ha 
de fallar inapelablemente. 

Dé los bocetos que se presentaron en el anterior concarso no queremos ocuparnos 
porque es seguro qué sus autófes, obrando cuerdamente, los habrán deshecho. 
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Aguardaremos, pues, á que se celebre la nueva justa de artistas para hablar de los 
proyectos. 

* * * 

' En el ministerio de Estado se hallan expuestos los trabajos de segundo envío de los 
jóvenes pensionados por el gobierno español para que ampliaran sus conocimientos es­
cultóricos y pictóricos en Roma. 

Causa pena, siente nuestro ánimo desconsoladora decepción al ver cómo artistas con 
facultades ptobadas y tendencias bien definidas tienen que amoldarse y someterse á las 
imposiciones de un reglamento que les obliga á gastar sus energías artísticas en la ejecu­
ción de copias de obras que, si bien Rierecen ser respetadas por entrañar el espíritu so­
cial de otros tiempos, en el nuestro no pueden ni deben adoptarse como modelos. 

De Benedito es la copia de un fragmento del fresco El incendio de Borgó, de las Cá­
maras de Rafael en el Vaticano, 

Sotomayor ha enviado otra copia de otro fragmento de un fresco del Moisés, de Luca 
Signoreüi, de la capilla Sixtína. 

Chicharro, la de un fragmento de otro fresco de Rafael, titulado El milagro de Balse-
«a, también de las Cámaras del Vaticano. 

Núñez, grabador, la copia de un retrato existente en el Museo del Louvre, en graba­
do, y dos copias al lápiz de dos grupos en mármol de Rodén y Turkán. 

Los escultores Marín y Garnelo mandan cada uno un relieve de tamaño natural; el 
del primero es una copia de varias figuras del Monumento á los muertos, de Bartolomé, y 
en el del segundo se advierte eti seguida que no ha estado muy acertado en la elección 
de originálj porque como las copias son siempre deficientes, aquél ha de aparecer malí' 
simo> aunque resulta algo más personal. 

El arte, en nuestro sentir, tiene un fin social más elevado; una misión más noble que 
cumplir; un sentimiento más sincero que expresar; una idea más propia, más individual 
que obedecer. El verdadero arte ha de salir de lo más hondo del alma del artista, como 
desprendimiento de una parte de su yo arrancada á impulsos del entusiasmo artístico; es 
uaa fuerza que se separa de nosotros y antes de expirar obedece las leyes naturales y se 
transforma en barro dejando en él su e sencia; es como el depósito de una fuerza que cris­
talizó un sentimiento en su propia imagen, y no por asimilación ordenada y sucesiva de 
las ideas que puedan darnos las impresiones que dejen en nuestra memoria aquellas obras 
que hayan obtenido la sanción de los riiás. Los artistas, así impropiamente llamados, que 
esto hacen son cilindros impresionados y su función en el arte es simplemente mecánica: 
nunca llevarán sus obras el germen fecundo de los espíritus lil^es que las engendran sin 
temor al fracaso, y jamás podrán Sustraerse de su cualidad de esclavos y de su condición 
de eunucos. ' ' 

El acte del porvenir, que ya alborea—cuyas primicias contemplamos regocijados los 
que anhelamos una Humanidad Ubre de prejuicios y trabas en todos los órdenes del sa­
ber,—ño será la manifestación llorona y deprimente de la resignación cristiana, que men­
diga contristada la humillante caridad de los protectores; será la alegría de la vida triun­
fante, espléndida, aropüa» múltiple, result9,nte de la salud corporal y espiritual, que ííev»-
rá por lema la razón y por escudo la verdad. 

Esos artistas que se complacen en presentarnos sus propias misertas psipotógicas, 
mostrándonos ésas turbas degeneradas y harapientas,,no hacen más que pordiosear com­
pasión para sus obras, como los mendigos de oficio alquilan niflos anémicos y raquíticos 
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para llegar al sentimiento del transeúnte y arrancarte más fácilmente la limosna, y. de­
mostrar de un modo innegable qué ellas son hijas de cerebros enfermos. 

A la juventud trabajadora hay que pedirle más, hay que exigirle un testimonio más 
en razón con el vigor de sus fuerzas y la esperanza de sus alientos, Hky que aconsejarle 
que borre de sus obras el dolor, vergüenza de la Humanidad y padrón infamante de núes" 
tro egoísmo. 

La vida exuberante, la vida fuerte, con sus titánicas luchas y sus hermosos triunfos, 
recompensas otorgadas por el dios Trabajo, he ahí la obra, la inmensa, la incomparable 
obra en que pueden emplear sus energías los artistas modernos. 

RICARDO BARDÓN 

T^et j joi^la. rr&^treL 

Cuando llueve en Atnsterdam, llueve que es una bendición; y cuando hay truenos, 
truena de lo lindo. Esto pensaba, al anochecer de un día de verano, mi amigo Baltasar 
Van der Lys, corriendo á lo largo del Amtel para llegar á su casa antes que se echara 
encima la tormenta. Por desgracia, el viento del Zuyderzée corría más déprisa que él. 
De pronto saltó una racha espantosa por el muelle, sacudiendo postigos, rompiendo 
muestras, retorciendo veletas; buen número de tiestos de flores, tejas, espías (i) y tablas 
desprendidas de los aleros ó de las ventanas fueron á parar en confuso tropel al canal, 
y tras ellos el sombrero de Baltasar, quien pasó las grandes fatigas del mundo para no 
seguir á su sombrero. Al momento retumbo ef trueno, desgajáronse las nubes, y quedó 
Baltasar calado hasta los huesos, por lo qtíe echó á confer á más y mejor. 

Sin embargo, á la altura del Asilo dé huérfanos recordó lo peligroso que es producir 
coirientes aéreas cuando hay temp^tad; -sucedíaiise I<» relámpagos sin cesar; - rugía 
trueno sobre trueno; podía producirse una de^^racla. l&ta obs^ración le espantó de taj 
manera, que se refugió á ciegas debajo del toldo de una tienda, donde alguien le recibió 
en sus brazos y á piqué estuvo de rodar con él por él suelo, un caballero sentado en una 
silla—no era otro que nuestro común amigo Comelio Pump, que presento á ustedes 
como el primer sabio de la ciudad. 

—¡Carambal... ¡Corn#io!... ¿Qué demonios haces ahí en esa silla?—dijo Baltasar, sa­
cudiéndole. 

—¡Eh, ehl—^respondió inquieto Comelio.—¡No te agites así, que me vas á romper 
el hilo de mi cometa! 

Volvióse Baltasar, creyendo que su amigo se burlaba de él; pero no sin asombro, le 
vio seriamente ocupado en cobrar, por medio de un cordoncUlo de seda, la más hermosa 
cometa que jamás haya visto Amstérdaía suspensa en los aires. Ese majestuoso juguete 
cabeceaba á prodigiosa altura sobre d canal, y parecía descender á tierra de mala gana. 
Gomelio tira que tira, \á cometa tira que tira, y el viento, complicando las diificuttades, 
divertíase AHlcho con esa pequeña porfía, Pero^lo más admirable era la cola de la cu-

(i) l.lánuinlieiuii,uiiw9 e»pejai coluuulos en los balcofies yvtaUauu, {nm Ulunlnar isás U» iMbilaúoncs y piini ver dekde 
dcattoiU>tlt)ímcuai»t.—i,íi.áüT.) 



LA REVISTA BLANCA 5*93 

meta, dos veces más larga de lo usual, y adornada toda ella con un sinnúmero de tirillas 
de papel. 

—¿Qué deigonio de idea te ha dado—exclamó á la postre Baltasar—de jugar á la 
cometa con un tiemjio como éste? 

—Bobo, no juego á la cometa—contestó Corhelio sonriéndose de lástima;—estoy 
comprobando la presencia del ácido nítrico en las nubes cargadas de electricidad.... 
Testigo (afiadió el sabio, quien pudo por fin apoderarse de la cometa, resueltamente 
vencida, y echó una mirada á los papelitos que guarnecían la cola), testigo mi papel de 
tornasol, que se ha enrojecido como ves... 

—[Ahí—replicó Baltasar con esa sonrisa un poco guasona del ignorante que no com­
prende una jota de esas puerilidades de la ciencia—¡Ah, es para estudiar!... ¡Bonito 
momento! 

—¡Ya lo creo!—respondió candidamente Cornelio.—¡Y qué observatorio!... ¡Mira 
bien eso! ¡No hay casas próximas! ¡Magnífico horizonte! ¡Diez pararrayos á la vista, y 
todo echando chispas! ¡Bastante tiempo hace que vengo atisbando áesa picara tormenta, 
y prometiéndome venir aquí á mirarla cara á cara! 

Tras estas palabras, estalló el violento estampido de un trueno. 
-r-¡ Anda, anda!—prosiguió Cornelio—¡Regaña y gruñe cuanto quieras, que al fin te 

tengo y te haré desembuchar! 
—¿Y qué ves ahí tan interesante?—dijo Baltasar, á quien empezaba á alcanzarle el 

agua del arrollo y no estaba de buen temí)le. 
—¡Pobre hombre!—replicó Cornelio con una sonrisa de compasión.—Responderme 

¿qué es aquello? 
—¡Vaya una cosa! ¡Un relámpago!—dijo Baltasar deslumbrado. 
—¡Si! Pero ¿de qué naturaleza?... ^ 
—De la naturaleza de los relámpagos. 
—No me entiendes: hay relámpagos y relámpagos—repuso Cornelio.—Tenemos ei 

relámpago de primera cZose, en forma de surco luminoso, contraído, de marcadísilno 
contorno, en forma de ziszás y de color blanco, purpúreo ó violáceo; además, el relám­
pago de segunda clase, difusa capa de luz, generalmente roja, que puede abarcar todo el 
ámbito del horizonte; y, por último, el relámpago de tercera dase, que rueda y rebota, 
elástico y de forma esfiírica por lo común. Pero éste ¿es globular en realidad, ó sólo se 
trata de una ilusión óptica?... ¡He ahí el problema que tanto tiempo ha me preocupa! 
Verdad es, me dirás, que los.globos de fuego han sido perfectamente observados por 
Howard, Schubler, Kamtz... 

-r-¡Oh, no digo ni pizca de eso!—respondió Baltasar.—Lo que digo es que crece el 
agua y quisiera irme de aquí. 

—Espérame—dijo Cornelio.—Fin cuanto haya visto mi relámpago esférico... 
—No á fe mía. Estoy nada más que á trescientos pasos de mi_ casa; me arriesgo. Y 

si quieres buena lumbre, buena cena, buena cama en caso necesario, y, ^n materia de 
globo luminoso, el de mi lámpaní, te ofrezco todo eso. ¿Está dicho? 

—Espera un poco; no puede tardar mi relámpago... 
Baltasar iba á lanzarse á la calle sin responder, cuando de pronto un relámpago si­

niestro y cobrizo desgarró la nube, y en el mismo instante, á unos centenares de pasos, 
cayó un rayo con horrible estrépito. La sacudida fué tan violenta, que Baltasar dobló 
las rodillas y poco le faltó para caerse. 

—Positivamente hay globo—dijo Cornelio;—ahora lo he visto bien. ¡Vamos á cenarl 
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Baltasar, cegado y aturdido, se encogía. 
—¡El rayo ha caido por la parte donde ^ t á mi casal 
—¡Nol—contestó Comelio.—¡Es en el barrio de los judiosl 
Sin escucharle, Baltasar echó á correr, á despecho del peligro; y Cofnelio, recogien­

do los papelitos y cubriéndose la cabeza con la silla, decidióse á seguirle á pesar de ir 
la lluvia en aumento. 

A la entrada del Zwanerburgerstraat, donde estaba su casa, Baltasar quedó tranqui­
lo por completo. Ninguna llama iluminaba la calle, y la casa estaba en su sitio. Subió 
de un salto la escalerilla del pórtico y dio dos ó tres aldabazos de amo. Sin embargo, se 
dieron tan poca prisa para abrirle, que Comelio tuvo tiempo de alcanzarle. Baltasar re­
picaba con alma. 

—¿Por qué no abre esta Cristianar 
Al fin, Cristiana se decidió. Estaba tan pálida, que metía miedo, temblaban sus ma-

nos, y apenas podía hablar. 
-^¡Ah, sefior!^—dijo.—¿Ha oído usted ese trueno?... 
—¿Acaso te ha dejado sorda?—respondió Baltasar, metiéndose á escape en casa.-r-

]Hija mía, pronto, ropa, un buen fuego y los cubiertos!... 
De una zancada subió los cuatro 6 cinco peldafios de la escalera; y empujando la 

puerta del salón, fué á arrellenarse en una butaca con un suspiro de alivio. Comelio le 
seguía con su silla... 

11 
Una hora después ambos amigos acababan de cenar, y, puestos de codos en la mesa, 

se mofaban del viento y de la lluvia que se oían con furia por afuera. 
—He aquí—dijo Comelio—el mejor momento del día. Una buena botella de curasao 

blanco, un buen fuego, buen tabaco, un buen amigo con quien charlar: no hay como eso. 
¿No es así, Cristiana?... 

Cristiana iba y venía, poniendo en la mesa el pesado frasco de barró y laS copas an­
tiguas de esbelto pie. Su noqibre pronunciado por Comelio, la hizo ruborizarse; pero no 
respondió nada, temblando aún de miedo. 

Ya es hora de decir á ustedes que Cristiana era una joven recogida por caridad en la 
casa de nuestro amigo Baltasar; y os pido permiso para'contar su historia, tan pronto, 
que no daré tiempo á la impaciencia. Poco después de la muerte de su marido, la señora 
de Van der Lys, madre de Baltasar, estaba un día en misa, cuando sintió en la falda un 
leve tirón; y figurándose que alguien trataba de limpiarla el bolsillo, calculó con tanto 
acierto, que cogió en el acto la mano del ladrón. Era una mano de niña, regordetiUa, son­
rosada y fresca. A la buena señora llenáronsele de lágrimas los ojos al ver esos deditos de 
querubín ejercitados tan pronto en tal oficio. Su primera intención fué soltar á la niña, por 
lástima; la segunda, retenerla por caridad. ¡A esto último se decidió su noble aljual Llevóse 
consigo á la pequeña Cristiana, que lloraba de miedo á que la pegase su tía. La señora 
Van der Lys la consotó, la hizo haélar y supo lo suficiente para comprender que el padre 
y la madre de la criatura eran uno de esos bohemios que reconen las ferias; que la niftita 
se había acostumbrado desde la más tierna infancia á todos los ejercicios de los saltim­
banquis; que el padre se había matado aj ejecutar un arriesgado ejercicio; qUe la madre 
había fallecido de miseria, y, por último, que la pretendida tía era, una meguera qué mo­
lla á golpes á la nifiito y la enseñaba á rcfbar, esperando á que creciera para enseñarla 
otras cosas.—Yo no sé si ustedes han conocido á la señora Van der Lys, pero era tan 
buena mujer como buen muchacho es su hijo. Conservó á su lado á la niña, que, como 
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§e figurarán, ustedes, no fué reclamada por su tía; la educó, la enseñó á leer, escribir y 
coqtar; y bien pronto fué modelo de dulzura, decencia y buenos modales. Y luego, jqué 
dispuesta para el arreglo de la casa!... Cuando murió la buena señora, al menos tuvo el 
consuelo de dejar á su hijo, á la vez que su cocinera, la vieja Gúdula, sorda y un poco tor­
pe ya de piernas, una joven de quince años, despierta y vivaracha, que jamás dejaría apa­
garse el fogón de Baltasar ni enfriársele la comida, y que sabía dónde encontrar la man 
telería buena y la hermosa vajilla de plata para los días de gala. Además de eso, atenta, 
de buen componer, dulce y bonita; á lo menos, tal era la Opinión de Cornelio, que había 
descubierto en aquellos ojos unos relámpagos mucho más interesantes que los de la ter­
cera dase...—Pero, ¡chito!... Hago aquí punto por no murmurat;. 

sin embargo, debo añadir que Cristiana dispensaba buena acogida á Cornelio, quien 
la prestaba interesantes libros; en su calidad de sabio, el joven hacía más caso de una 
mujer casera, como Cristiana, que de las más lindas mufiecas de la ciudad, las cuales 
á menudo para nada sirven. Pero aquella noche parecía que la tormenta paralizó la len­
gua de la joven. Habíase negado á sentarse en su puesto á la mesa, donde estaba su 
cubierto como de costumbre; y so pretexto de servir á los dos amigos, iba y venía, sin 
escuchar apenas, contestando á tuertas y haciendo la señal de la cruz á cada relámpago... 
hasta el momento en que, al volver la cabeza Baltasar, no viéndola, creyó que se había 
retirado á su cuarto. 

Pocos minutos después acercóse á escuchar á la puerta de aquella alcoba, que daba 
al salón paralelamente al gabinete de estudio; y como nada oyese, quedó convencido de 
que la joven dormía ya, y volvió á sentarse junto á Cornelio cargando la pipa. 

—^¿Qué'tiene esta noche?—dijo Cornelio señalando con un gesto al cuarto de la 
joven. 

—Es la tempestad—-respondió Baltasar.—¡Son tan miedosas las mujeresl 
—Si no lo fueran, amigo Baltasar—contestó Cprnelio—no tendríamos la inmensa di-

cha de protegerlas como á unos niftos... sobre todo ésta, ¡que es tan delicada y pwjuita 
tosa!... No puedo mirarla, de veras, sin que se rae llenep de lágrimas los ojos: ¡es tan dul­
ce, tan buena..., tan tierna! ¡Ah, qué hechicera criatura! 

—¡Vamos, profesor Cornelio—replicó sonriéndose Baltasar—casi tiene usted tanto en­
tusiasmo por Cristiana coráo por los truenos! 

Ruborizóse Cornelio Un poco y murmuró: 
—¡No es lo mismo! 
—Naturalmente—repuso Baltasar .soltando la carcajada y cogiendo afectuoso ambas 

manos de Cornelio.—¡Vaya! ¿Crees que no veo lo que pasa?—!e dijo con esa plácida son­
risa que nace'del corazón y por la cuales imposible no querer á ese muchacho.—No sólo 
juegas á la cometa sóljre el Amstel (como un niño grande que eres), sino que además 
juegas á la pala con Cristiana... y vuestros dos corazohcitos hacen de volantes... 

, —¡Cómo! ¿Crees tü...?—tartamudeó desconcertado el sabio. 
—Ya va para tres meses, amigo Cornelio (y no creo que sólo por mis lindos ojos), tres 

meses que vienes aquí dos veces dianas; al mediodía, cuando vas á tu cátedra del Jardín 
Zoológico, y á las cuatro de la tarde, cuando sales de allí. 

—Ks el camino más corto...—dijo con timidez Cornelio. 
—Sí, para hacerte amar...' 
—Pero.., ' 
—Vaya, razonemos—repuso Baltasar sin escucharle:—Cristiana no es una chica como 

oira cualquiera; tiene un corazoncito y una cabeciu muy inteligentes, te lo aseguro; y 
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basta con eso para dejar lelo á un sabio como tú. La estrechas las manos, te iníiuietas 
por su salud, la prestas libros que ella devora. La das un pequeño curso de química con 
motivó de una mancha en su traje, de historia natural acerca de un tiesto de flores, ó de 
anatomía comparada con ocasión del gato. Y ella te escucha haciéndose toda oídos, toda 
ojos; ¿y no quieres que meta la pata el amor, entre un profesor de veinticinco años y una 
discípula de diez y ocho? 

—Pues bien: ¡la amo! ¿Y qué?—contestó con resolución Comelio.—¿Qué quieres ha­
certe? 

—Yo nada ¿Y tú? 
—¡Pues bien; quiero casarme con ellal 
^¡Pues bien; entonces díseloj 
—¡Pues bien; se lo digol 
—¡Pues bien; entonces abrázame!—exclamó Baltasar.—¡Viva la alegría! ¡Yo también 

me caso! 
—¡CMi!—exclamó conmovido Cornelio, 
—Y me caso—continuó Baltasar con el entusiasmo de un enamorado que no ve ni 

oye más que á sí mismo—y me caso con la señorita Susana Van Miellis, la hija del ban­
quero. 

Comelio hizo un ademán que podía expresarse por «¡Diablo!» con signo de admira­
ción. Baltasar prosiguió: ' 

—Cornelio, fíjate en que la amo desde hace seis años y con pasión. Pero la señorita 
Susana, que es hoy hija reconocida de un gran banquero, no era entonces más que su 
hija natural. Era tan pobre su madre, que ambas Venían á cOser en casa. ¿Te acuerdas?... 
Si por aquel tiempo me hubiese atrevido á decir en voz alta: «He aquí mi mujer», ¡vaya 
nna de gritos que hubiese armado mi familia! Por tanto, decía para raí: «Más tarde, más 
adelante...» Y ha llegado el más tarde. Cuando menos lo pensaban, un día hicieron á 
Susana y á su madre subir á un coche, y ¡arrea, cochero! Ese gran egoísta de Van -Mie­
llis, que jamás había querido i su hija, la había encontrado por casualidad; habíase con-
movid<s le daban remordimientos, según su dicho; lo que yo creo es que tenía gota y 
necesitaba quien le cuidase; pero sea lo que fuere, sabes lo demás ló mismo que yo. 
Ha muerto el invierno último, dejando á su hija una de las mayores fortunas de la ciudad. 

—¡La más redonda!—dijo gravemente Comelio. 
—Pues bien; eso es lo que me molestaba, Comelio, y lo que me impedía ver á Susa­

na; el que era demasiado rica. No me atrevía á presentarme en su casa; hubiera creído 
parecer que iba allí por su dinero. ¡No puedes formarte una idea del diluvio de gente 
que ahora quiere casarse con ella! Lá Vez primera fjBe me la encontré, después de su 
cambio de posición, fué en el Jardín 2k)ológico. Alrededor de ella había media docena 
de caballeros de todas las edades, ¡qué galantes... qué obsequiosos!... Jamás me hubiera 
yo atrevido á acercarme á ella. Hay que ser justo; ella fué quien me llahrvó: «¡Eh, caba­
llero Baltasar! ¿No saluda usted ya á sus antiguos amigos? Yo me deshacía en cumplidos: 
¡Señorita!... ¡Señorita!...» Los otros reíanse quedo; pero cuando ella me tomó del brazo y 
su madre me convidó á comer, ya no reían ni pizca aquellos á quienes no se invitaba... 
¡Y pasé una velada aquel día!... ¡Qué hermosa yeladal... 

—¿Y después?—dijo Comelio. " 
. —Después... ya no abandoné su casa. La amaba como un loco, pero nunca rae hu­
biera atrevido á decir ni «na palabra. La madre fué quien me incitó á que hablara... Ya 
sabes, una buena mujer que rae quiere porque era yo atento con ella cuando jera pobre-
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l^las atrás me dijo, al acompañarme hasta la puerta: «Pero hable usted, don Baltasar; 
vale usted mucho más que toda esa gente. ¡Cuan feliz sería yo llamándole hijo mío!...» A 
fe que esto me decidió; me cogí el corazón con entrambas manos, ¡y aquella noche, cuan­
do me quedé á solas con Susana, le dije la gran palabra! Tenía el aspecto de quien se la 
estaba esperando; pero eso no era óbice para que estuviese tan conmovida como yo... 
Ruborizábase y sin embargo me miraba. ¡Ohl Me miraba hasta el fondo del alma; tanto, 
que todo daba vueltas en torno mío. Al ftn me respondió: «Baltasar, no se ofenda usted por 
lo que voy á decirle; pero desde que soy rica, le aseguro que soy muy desgraciada. Ya no 
sé distinguir los que me quieren y los que no me quieren. V eo tanta gente que me adora 
que desconfío de todo el mundo. Y antes que casarme con un hombre en quien supiera 
yo un vil cálculo, ¡primero arrojaba mi fortuna en el Amstell... 

—¡Ah, señorita!—exclamé (¿comprendes?)—¡Ohl—repuso ella—bien sé que usted no 
es de esos, caballero Baltasar... ¡Sería muy triste cosa!... Pero no basta; voy á decir á 
usted mi bello ideal. No quisiera aceptar por marido sino á quien me hubiese amado 
cuando pobre... ¡Ah, cuan segura estaría del amor de éste, y cómo habría de devolvér­
selo con creces!... Pues entonces—exclamé,-r-!ese soy yo!... señorita, yo soy quien ama á 
ssted desde hace más de seis años; y si nunca me he atrevido á decírselo, uáed ha de­
bido de advertirlo. Me respondió con dulzura: «Tal vez, sí...» Y continuó mirándome 
de una manera extraña... Bien veía yo que «lia anhelaba creerme y que no se atrevía... 

—^Oiga usted—replicó;—¿quiere usted que me convenza délo que me dice? ¿Re­
cuerda usted aquel día de verano que trabajaba yo én su casa con mi madre? Trajeron 
unas flores nuevas para el jardín...—¡Ah, bien me acuerdo señorita! Eran orquídeas. Sí: 
y me permitieron ir á ver con usted aquellas flores. Las, había de todas formas ¡y tan 
raras! Una parecía una mariposa, otra una avispa, otra parecía una figurita; pero sobre 
todo, había una que superaba á las demás, que de diez ñores del misino pie, ni una se le 
asemejaba; era como un corazóncito de color de i'osa, con un par de alas azules á cada 
lado... ¡dé un rosa y un azul tan bonitos!... Nunca he visto otra igual!...—¿Y después?... 
—Y después, déjeme usted que diga la continuación, señorita... Después, al inclinarnos 
ambos para ver más de cerca la flor, no sé cómo sucedió que los cabellos de usted hu­
bieron de rozarme un poco los míos, y con el brusco movimiento que hizo usted para 
retirarse, su mano, que tenía cogida la flor para verla mejor, la hizo desprenderse de su 
tallo... Aún me parece oir el grito de usted; aún la veo próxima á echarse á llorar por 
aquel accidente y á pedirme perdón...; cuando su madre la llamó % usted desde la ven-
taha, .yo...—^¿Usted?—Yo ¡recogí del suelo la flor caída!—¿La recogió usted?—-Y la guar­
dé en memoria de aquel brevísimo momento de ventura, tan fugaz y tan dulce...—¿Con­
que la tiene usted guardada?—Como una reliquia, señorita; ¡y se la enseñaré cuando 
usted quiera! 

Amigo mío, ¡si hubieras podido ver entonces á Susana! Ya no era la misma, Corae-
lio, no; era una nueva criatura, y cien veces más hermosa, si cabe... Refulgían sus ojos, 
su cara esplendía. Me tendió ambas manos con un movimiento tan lindo, que un ángel 
no lo hubiese hecho mejor. «¡Ah!—me dijo;—eso es lo que yo quería saber, amigo 
mío; ¡qué dichosa soy!... Si recogió usted la flor én memoria mía, es que me amaba 
usted ya; y si la ha guardado hasta ahora, es que todavía me ama. Tráigame mañana 
nuestra florecilla de alas azules; ¡es el regalo más bonito que puede usted poner en mi 
equipo de boda!» ¡Ay amigo, así que hube escuchado estíis palabras de «eí equipo y «ia 
hoda*, A poco me desmayo de golpe... Me levanté, y de fijo hago una locura si no entra 
la Hiadre. Me eché al cuello de la buena señora y besé una docena de veces á su hija en 
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las mejillas: eso me calmó. Cogí el sombrero y eché á correr, con la esperanza de llevar 
la florecilla á Susana esta misma noche... Pero ese monstruo de tempestad lo ha echa­
do todo á perder, y tengo que aplazar hasta mañana mi ventura... ¡Ahí tienes toda la 
historial... 

—¡Ah, exclamó Cornelio, echándose en sus brazos:—dos lx)das á la vezl 
Y aquí el buen muchacho, imitando á los pilluelos á la puerta de la iglesia, tiró su 

gorra al aire gritando: 
—iViva la boda!... ¡Que vivan los novios!... ¡Viva la señora de Baltasar!... ¡Viva la se­

ñora de Cornelio!... ¡Vivan los pequeños Baltasares!... ¡Vivan los pequeños Comeliosl 
—^Quieres callarte?—dijo Baltasar, riéndose y tapándole la boca. Vas á despertar á 

Cristiana. ^ 
—¡Ah—dijo Cornelio bajando la voz,—no despertemos á Cristianal Ahora enséñame 

tu flor de alas azules, para que la admire... 
—Está—dijo Baltasar—en un cofrecillo de acero, en el fondo de mi mesa de despa^ 

cho, con todas las alhajas de mi pobre madrie. La engasté en un medallón de cristal, con 
marco de oro y perlas negras. Esta misma mañana la estuve mirando. Es una cosa hechi­
cera... ¡Viveras! • . 

Al decir esto, cogió la lámpara, sacó del bolsillo un manojo de llaves y abrió, la 
puerta de su gabinete. 

No había hecho más que entrar cuando Cornelio le oyó dar un grito... y se levantó... 
Baltasar reapareció pálido en el quicio de la puerta. 

—¡Comeliol.:. 
—¿Qué hay? ¿Qué pasa?—exclamó asustado el sabio. 
—¡Ven!... ¡Mira!... ¡Mira!... 

Y Baltasar levantó la lámpara con objeto de alumbrar el interior del gabinete... 

V. SARDOU 

(Se continuará) 

(Bómo va nuesfra propaganda on <Xoíánéa 

Queridos amigos y camaradas del otro lado de los Pirineos: A petición de nuestr-) es­
timado camarada Dómela Nieuwenhuis, he prometido escribir para vosotros lo que yo 
podría llamar «mis impresiones en Holanda.» La experiencia me ha enseñado que es de 

•gran utilidad el dar á conocer los medios de que disponen los luchadores de otras nacio­
nes para hacer penetrar sus ideas en la masa indígena que les rodea, y que constituye el 
pueblo. 

Bajo este punto de vista, la propaganda y los propagandistas de nuestro ideal en Ho­
landa, son interesantes y merecen ser conocidos en el extranjero. 

Ya sabéis que todo público está compuesto de dos elementos completamente distin­
tos por sus intereses y que se son hostiles: con el uno es preciso tener buena fé, habili­
dad, sabiduría y tacto en los procedimientos que es necesario emplear, y en éste es donde 
yo pongo los ojos, como elemento que hay que convencer ¡jara atraerlo á nuestras filas-
lentamente, pero de una manera segura. El otro es el elemento que es preciso vencer, y 
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que es, además de ignorante en cuestiones sociológicas, malo, falso é interesado en que 
la sociedad quede tal como está actualmente: dividida en dos clases, que ellos dirigen 
ó aspiran á dirigir. . 

No ignoráis que la historia transcurrida de un pueblo le crea y forma á su modo una 
mentalidad especial. 

Y bajo este punto de vista, Holanda no es España, así como España no puede ser 
Francia. 

Las diferentes conquistas y las invasiones de que han sido objeto, les crean fatal­
mente un estado, y ese estado se petrífica en la raza. Todos los países atraviesan por 
tres fases: Nacimiento, desarrollo y decadencia; cada una de estas etapas de progreso 
tiene en todos los países su elemento reaccionario, del mismo modo que tiene su ele­
mento saturado de ideas nuevas que empujan al pueblo hacia una nueva vida. A nos­
otros nos toca saber cómo debemos manejarnos para poder penetrar lo más rápidamen­
te posible, y con lá menor pérdida de fuerzas, las ideas y sentimientos que nos animan en 
las costumbres reinantes de nuestros congéneres. •' 

Cada país tiene medios propios, del mismo modo que cada hombre tiene su carác­
ter propio y su temperamento individual, sin dejar al mismo tiempo de ser un estereo­
típico de tal raza; por cuya razón resulta que un holandés es siempre un holandés en 
todas partes, y lo mismo sucede con un espaííol, un alemán, un inglés, un italiano y un 
francés en cualquier parte donde vaya. 

Lo que sí puede hacer es asimilarse diversos temperamentos, diversos procedimientos, de 
modo que esta nueva combinación aumente la capacidad moral y física del hombre medio. 

Para tratar de los usos y costumbres que rigen un pueblo, voy á comenzar por deci­
ros que actualmente estamos aquí en plena fiesta de San Nicolás, que si mal no recuerdo, 
desconocéis en España. Esta fiesta es aquí pai;a los niños análoga á la que se celebra en 
Francia en Navidad. Es la época de las sorpresas y dé los regalos, cuya costumbre la 
tienen sumamente arraigada nó pocas personas mayores. 

Esta fiesta de San Nicolás «és la alegría de los niños y la tranquilidad de los papas» 
en Bélgica y en Holanda, naciones hermanas en las que el curso de los aconteci­
mientos les ha hecho víctimas ó han sufrido el influjo de la famosa guerra de los ochen­
ta años que Felipe U comenzó con el concurso del siniestro duque de Alba, hasta la gue-
rrade la Independencia en 1830, que separó la Holanda de Bélgica. 

El hombre se acostumbra á todo; todas las latitudes tienen una cualidad propia, pero 
para todo ser normalmente organizado, se necesitan hechos que se renueven periódica­
mente <:omo la lluvia y el buen tiempo, que tienen cada uno su propio encanto. 

Holanda no tiene nada que envidiar á España á parte de su cielo sereno y su ardien­
te sol; pero eso es lo suficiente para que las clases pobres de aquí sean más industriosas 
y se resientan por lo mismo más de su miseria, lo cual en vuestro país está atenuado por 
el calor del sol, que os da la despreocupación del mañana. 

La guitarra y la mandolina, aun acompañadas de los cantos más lascivos, no Ufarán 
jamás aquí á hacer olvidar, después de una frugal comida, la preocupación del m^^ana. 

Pero también, ¡qtté días de tentación y de rabioso coraje para los infelices deshere­
dados cuyo pensamiento no ha zozobrado aún al pasar por delante de esos escaparates 
que rebosan de confortables ropas y de apetitosos manjares, que tientan la virtud del po­
bre diablo que los contempla al pasarl 

y entonces es cuando se debe exclamar con el poeta Víctor Hugo, hablando del ban» 
quete de la vida: 
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cKo todos igualmente á su gusto viven, 
Ley que por injusta los de abajo tienen. 
¡Gozad!, á unos dice, y á otros: jEnvidiadli) 

Esta voz es imperiosa cuando se pasa por delante de mostradores llenos de los artícu­
los que representan el confort y lo necesario, deseado, y envidiado por todos; delante de 
esos escaparates rellenos de vituallas que parecen mofarse del pobre. 

Todo lo que constituye la negligencia propia de los naturales del Sur, en estas regiones 
debe de ser reemplazado por una abundante y caliente comida, y encima un vestido con­
fortable que nos permita recibir con cara alegre este cierzo que, llegándonos del Norte, 
biela y hasta cubre de cardenales al desgraciado que se encuentra mal vestido. 

¡Oh, si esos escaparates hablasen realmente como los animales, como esos célebres 
animales de la fábula, cuántas y cuántas cosas no nos dirían en este momento! ¡Qué re­
quisitoria espantosa no levantarían contra nuestra sociedad saturada de orden y de vicios! 

El FoMuto de Goethe no parecería, al lado de esto, más que el grito de niño, 
¡Por qué nO hablan, pues, realmente! 
¡Qué patéticos dramas no oiríamos entonces! 
No habría lugar en este mundo para tanta acción de gracias por parte de los resig­

nados. 
Sí, porque este canto de las cosas y objetos seduce, sonríe y desespera. 
Los desgraciados, los parias á quienes la suerte ha privado de lo indispensable, deben 

sentir sublevarse su corazón de rabia y rencor á la vista de esas maravillas que resplan­
decen dentro de las vitrinas iluminadas con esplendor. 

Todos los objetos hablan. Las opulentas telas, los tocados y adornos deslumbrantes, 
dicen al indigente que fascinan: «Si en vez de nacer en un tugurio de miseria hubieses 
nacido en otra parte, relumbrarías con nuestras preciosidades, tendrías lo que otros po­
seen sin que para ello hayan hecho nada más que nacer en otra cuna. ¿Y por qué esas 
injusticias? ¿Por qué esta desigualdad?... ¡Rebélate, pues!...» 

La joven débil, de estrecho y raquítico vestido, oye ta-nbién el canto de esas cosas 
que ella admira: 

«Muchacha, si tú quisieras, nuestros hermosos p'iegues vestirían tü talle, deformado 
hoy por el traje haraposo que llevas. Tus piececitos, aprisionados en groseras fundas de 
cuero, estarían delicadamente cubiertos con caliente y suave calzado. Tu escuálida espal­
da se cubriría com un rico manto. Mírate al espejo, te verás enfermiza, pero bonita... Si 
tú quisieras serías robusta y hermosa,..» 

Y el escaparate odioso, tentador, habla, habla mientras la pobrecita escucha, jadean­
te y sacudida por frecuentes temblores de frío y de envidia. 

¡Quién sabe si la otra voz que se levanta será en adelante lo bastante fuerte para im­
poner silencio á esta última tentación! 

¡No escuches esas pérfidas palabras, niña! ¡No son más que mentiras! ¡Mentiras! 
Esas hermosas toilettes las pagarás al precio de toda tu felicidad y de la tranquilidad 

de toda tu vida. ¡Piensa, querida, que si cedieras á tus locas tentaciones, los que hoy te 
ama» se avergonzarían de ti. No te atreverías á mirar de frente á tu padre, ni te atreve 
rías á recibir el beso maternal... ¡Resiste, muchacha, resiste! ¡Vestirás una falda de lana 
pero t^s elegantes dedos la transformarán y quedará tan encantadora sobre tu agracia 
do cuerpo, que las damas más encopetadas te mirarán con envidia! Mas entonces, 
los artículos de lujo vuelven á su cántico perverso, el vestido de indiana replica to 
davía. 
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Y la joven se aleja con el corazón oprimido y el espíritu trastornado. 
[Quién sabe lo que sucede actualmente en su almal 
Ya sé que estos objetos de tentación existen también en España, pero la temperatura , 

atenúa su importancia. El sol es caliente y benigno para todos, no habiendo podido ser-
acaparado por nadie para someterlo á un impuesto, salva la agudeza de la tentación. 
Nadie ignora que la apropiación del suelo y subsuelo de un país constituye su riqueza. 
Su industria se convierte entonce^, en el compuesto de I ó que la ingeniosidad de un cual, 
•quiera ha sabido darle fondo y relieve. Y en este sentido la Holanda, navegable en 
todas partes, tan maravillosamente provista de agua por la multiplicidad de sus laborio­
sos é ingeniosos canales, no puede parecerse á España, que en diferentes regiones se mue­
re de sequía. Lo cual explica que la negligencia de los pueblos del Sur en lo que se refie­
re á la cuestión del mañana, no puede existir en el Norte, en estos anglosajones conver­
tidos á las teorías de Lutero y de Cal vino, pues el viento, el frío ó la lluvia intempestiva les 
bace volver á la realidad, es decir, á prevenirse contra los malos días en que el cuerpo 
se siente débil si el cofre-estómago n o está provisto exterior é interiormente de todo lo 
que necesita, á falta de sol para mantener la vitalidad de la raza. 

Nuestra propaganda se diferencia notablemente de otros países á consecuencia de 
las aptitudes que la raza ha contraído en estos países del Norte. 

Primeramente, es preciso recordar que la influencia de dos religiones combatientes, 
ha hecho que las gentes sean menos entusiastas y más prácticas. Tenemos aquí términos 
medios qué no conocéis ahí. 

Desde el conservador hasta el revolucionario más avanzado hay una modificación de 
tonos en el pensamiento que no existe en vuestro país. El católico, en Holanda, por ejem­
plo, practica mucho más la religión que el católico de España, de Italia ó de Francia, 
si lo tomamos de la clase obrera. Sacerdotes como el abate Achaepman, tienen su 
periódico, pálido tono del abate de Daent, de Bélgica, lo cual no podría ocurrir en 
España. 

Las corporaciones de oficios tienen su órgano propio, que nos recuerda á las vie­
jas Gildes de antaño; los unos tienden á un Buen acuerdo entre patronos y obreros, los 
otros son más combatientes y se aventuran hacia la lucha económica bajo un pálido 
aspecto de democracia social; los otros, cuyo punto de partida fué Sodaii'Stenbond, 
han roto con toda clase de táctica parlamentaria. El periódico que más bien ha, hecho en 
Holanda, es indudablemente Becht voor Alies, Ül derecho para todos, en el cual los gasta­
dores del socialisnio esgrimieron sus primeras armas. Ahí es donde Dómela Nieuweiihuis 
ha dado el más hermoso ejemplo de esfuerzo que un hombre puede dar. Hombres como 
Gerhard, Klas Ris y muchísimos otros han ensartchado el ambiente de las ideas sociídis-
tas, hasta tal punto, que toda clase de divisiones ó separaciones han venido después. 
Buen número de nuevos prosélitos se han agrupado para crear á su vez una nueva co­
rriente, en la que la democracia social y su programa del tiempo de la Internacional, han 
perecido por completo. 

Pero desde el día en que se manifestó esta tendencia oportunista, Dómela Nieuwen-
huis, hombre íntegro, no peídónó ocasión para atacarla, y esta fué la causa que le hicie­
ra romp^ con la nueya corriente, conducido á la supuesta victoria por P. J. Troelstra, 
abogado de profesión, que e» silguna época dé su vida aprendía á hacer bombas. 

Mas después renegó de todo como Turati, su compañero italiano, en la composición 
•del Himno dei lavoratori. 

La separación ha sido tan radical y se ha agriado tanto á la litrga, que no-hay cul* 
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pa que no se achaque á D.Nieuwenhuis, porque se separó de ellos, llevándose consi^ 
go la parte de acción del socialismo en Holanda. 

Los socialistas-demócratas no pueden perdonar á Dómela, el que en pleno Congreso, 
en Bruselas, en 1889, dijera que la palabra tparlamentaire» (parlamentario), está com­
puesta de dos palabras: «parler» (hablar), unida á la de «mentir», «mentir», que soa 
sinónimas tanto en sentido real como en el figurado. " 

Después de la separación entre los parlamentarios dirigidos por P. J. Troelstra, com­
pañero de Millerand en el arte de cambiar la casaca, los amigos de Dómela Nieuwenhuis. 
que se declararon libertarios, no existen intrigas bastante bajas para emplear contra, 
nuestro amigo. Todo lo que esos hombres habían fundado de común acuerdo cuando 
iban juntos y con el mismo fin ha sido tratado con las más cobardes intrigas.' -Así,, 
por ejemplo, desde el principio habían fundado cooperativas en todas partes, entre otras, 
de «Arbeiden Macetchappy», una panadería muy bien instalada con el fin de sostener la. 
propaganda, y que tenía edificio propio, «Constancia», en el que las reuniones y con­
ferencias públicas no acarreaban gastos, encargándose la panadería de hacer todos los. 
desembolsos á cambio de los beneficios que realizaría el negocio. Pero viendo nuestros, 
adversarios que el asunto no marchaba á medida de sus deseos, se arralaron tan bien„ 
que por medio de intrigas financieras, Fortuijn, uno de tantos Jaurés de la época, aca­
bó por hacer vender el edificio á la reacción, que hizo del local socialista una iglesia. 

JOSKPH TOüLHOUSE 

(Se continuará.) 

€1 '§xiz bramático m Sapaña 

EN EL TEATRO ESPAÑOL: LA MOCHB DEL SÁBADO, novda escénica en dnco actos, por 
Jacinto Benavente. 

Después de presenciar el estreno 4e J>« noche del sábado, más ganas tengo de discutir 
el amor y la belleza en el teatro de Benavente que los modernismos escénicos del autor 
de Sacrifiáos\ pero como hay que hablar de la obra estrenada anoche (1), guardaré para 
mejor ocasión analizar los elementos pasionales y sentimentales que intervienen en las 
obras de Benavente. 

Se ha ponderado tanto el buen decir y la fina labor dramática de Benavente, que con 
este autor se puede ser más exigente que con otros autores por lo que eX habla y á la 
técnica teatral se refiere. 

Benavente tiene el defecto capitalísimo de escribir sus comedias sin unidad de 
pensamiento. Al coger la pluma no obedece á un plan dramático ni á una concepción 
artfetica, y sus obras resultan muchas vec«, en Alma iri»njante, y en La no(^ del sábado, 
particularmente, un amasijo de tantee» y vacilaciones que no responden á una fecundi­
dad del artista. 

, (1̂  E«a cHtica M ocribiA^l It de Matzo. 
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Por esta razón, cada acto de las obras de Benavente puede ser parte de una comedia 
distinta, siendo fácil constituir, ya una sola obra de tantas jornadas como actos sumen 
todas las comedias de Benavente, ya varios dramas en tres, cuatro ó cinco actos, 6 cua­
dros, como dicen ahora los que, queriendo modernizar algo y no sabiendo qué, se dedi­
can á la inocente y fácil modernización del lenguaje. 

¿Qué demuestra esta manera de escribir comedias? En primer lugar, falta de concep­
ción dramática y artística; en segundo término, pobreza psicológica, especie que pueden 
comprobar mis lectores observando la poca variedad que ofrecen las almas creadas por 
Benavente, mordaces, afeminadas, frías, escépticas, indolentes y mezquinas casi todas. 

Por otra parte, yo dudo que Benavente haya escrito en su vida comedias de un 
tirón ó que haya planeado los actos de que ha de componerle la obra entera antes de 
que dé por terminado el primer cuadro. El cerebro del autor de La comida de las fieras 
no puede retener la idea de una obra dramática completa, y le es necesario conce­
birla por actos. De ahí el que algunas veces nos enteremos, con extrañeza, de que Bena­
vente ha entregado, á tal ó cual empresa, el primer acto de una comedia que el autor no 
sabe cómo ha de llamarse rti qué fin ha de tener. Aquí esta manera de escribir come­
dias, que quizá se llame modernismo, cuando debería llamarse impotencia, puede encu­
brir cierta debilidad de espíritu. 

Sin duda alguna que Benavente ha escrito La noche del sáhado de esta 8uerte;,Ia conci­
bió por actos, la escribió precipitadamente por actos y la entregó por actos también. 
Así resultaron cinco cuadros Sin relación ni ilación de ninguna especie, á los cuales el 
autor tuvo que llamar novela escénica, echando otra vez mano del modernismo en el 
lenguaje para disimular, en lo posible, la falta de condiciones dramáticas y teatrales de su 
última comedia. 

" * , -
Y digo que La noche del sábado ha. sido escrita de prisa, porque literariainente juzga­

da es la peor obra que ha escrito su autor. Se repiten ett demasía muchas palabras. En 
un párrafo, corto como todos los de Benavente, y en esto le alabo el gusto, se pronuncia 
tres veces el verbo querer. Un personaje, la condesa, habla en el cuarto acio de cansar 
sus nervios y en el quinto los quiere descargar. El autor cree que los nervios se fatigan 
andando. La misma condesa dice en el primer acto, hablando con Leandro, el pintor, 
«obra genio», herejía modernista que Leandro remacha diciendo: «obra jigante». Las 
obras no son genios ni jigantes; pueden ser, en todo caso, jigantescas ó geniales. 

• Los modernistas fundan su modernismo literario en el hecho de no haber en los idio­
mas palabras que expresen las nuevas formas del pensamiento. Aparte de que el moder­
nismo no aporta nuevos pensamientos en ningún ramo del saber humano, en el ejemplo 
antes expuesto se demuestra que el idioma castellano cuenta con palabras lo suficiente 
claras y bellas para expresar fielmente el pensamiento que Benavente quiso exponer sin 
necesidad de pervertir el habla en nombre de un modernismo que es por cierto bien in­
ofensivo é innecesario, si no tiene más objeto que el de modificar el lenguaje. 

Por las razones expuestas y seguramente por otras de orden psicológico, La mahe del 
sábado úene todo género de arte dramático. El primer acto es comedia, el segundo sai 
nete, el tecrere melodrama y drama los dos últimos. Parecf como si el autor hubies que­
rido hacer un cuerpo orgánico de miembros humanos pertenecientes á diferentes razas. 
No hallo forma mejor para expresar el concepto que me inspira la mecánica teatral 6 
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artística-teatral de La noche del sobado, mecánica que, por otra parte, no tiene unidad ar­
tística ni psicológica, y cuya acción podría calificarse de inactiva. 

Hacer una obra escénica de cuatro géneros dramáticos distintos, podría ser gran mé­
rito si la obra tuviera unidad, si los personajes fuesen reales, si estuvieran bellamente 
presentados y obedecieran, no como ahora á cuatro estados nerviosos ó mentales del 
autor, sino á cuatro estados lógicos, psicológicamente hablando, de la vida. Pero tal cosa 
no ocurre, y sobre no ocurrir tal cosa, la gente de Lee noche del sábado es muy fea é insó­
lida por dentro. Aquella semblaza que nos hace Imperia del príncipe Miguel, es asquero­
so. Ir al depósito de cadáveres, tirar dinero sobre los muertos y echar monedas en las 
heridas de los que murieron en riña ó destrozados por un tranvía, para que los pobres se 
arrojaran sobre los que fueron y manchasen sus manos con la sangre que brotaba de las 
heridas, además de constituir una herejía científica, porque de cuerpo frío no brota san­
gre, constituye una monstruosidad que ni en nombre del arte trágico ó melodramático 
puede adquirir categoría de belleza. 

Es fea, del principio al ñn. La noche del sábado. 
» ' * * 

¡Cosa rara en un partidario del arte por el arte! La última comedia de Benavente tie­
ne finalidad moral, pero de una moral casuística como la de Alma triunfante. ' 

Los principales personajes ó los que representan el símbolo que indudablemente debe 
vivir en la obra, pero que yo no supe ver, propagan, como los jesuítas, el renunciamiento 
de la vida por el ideal. Benavente no explica clara ni confusamente en qué consiste su 
ideal ó el que pone en boca de Imperia, á pesar de que ésta dice, no pocas veces, que, 
hemos de abandonar la realidad por el ideal. Efectivamente,'Imperia, abandona, al ñnal 
de la obra, al hombre que le inspiró su amor primero y el fruto de sus amores, joven 
de quince años que deja de existir en aquel instante, para irse con un hombre á quien no 
quiere^ pero emperador de Suavia. Parece, pues, que el ideal de Benavente es la riqueza 
y qué por la riqueza debe abandonarse á los hijos y á los amantes. 

Si en lugar del término dinero ponemos el de Dios, tendremos glorificado por 
el arte, aunque sea por un arte pobrísimo, la moral del renunciamiento de la vida, del 
amor y de la belleza, que es lo que predican y no practican los jesuítas y lo que pasie-
lon en práctica los místicos; y si el ideal del hombre debe ser la riqueza, verdadero ideal 
de las almas inferiores, no es menester hacer observar "el pobre concepto que de la 
misión del arte tiene formado Benavente. 

Si en La noche del sábado hay símbolo, el símbolo es la renuncia del amor por la ri­
queza, ó por otra cosa peor que Benavente no explica sin duda alguna por cobardía. 

* * 
Campean en todas las obras de Benavente escasez de amor sexual, y en algunas el 

autor procura, con habilidosa metafísica artística y sentimental, hacer del amor que deben 
sentir hombres y mujeres, un amor ideal sin sexo ni objeto definido. Esta ocurre en La 
noche del sábado, cuyo autor hace que dos enamorados, á la manera extrafia coa que ena­
mora las almas Benavente, se separen para ir en pos de un ideal que nadie vislumbra, ó 
que el que lo vislumbra no ve más que la muerte de las pasiones que deben sentir los 
hombres machos y las mujeres hertibras. Leandro, enamorado platónicamente ó artística­
mente, como se enamoran los personajes creados por Benavente, de Imperia,4nduce á su 
adorada á que huya con el príncipe de Suavia recién nombrado emperador por la muerte 
del heredero Miguel. ¿Hase visto nunca en la vida tal fenómeno? ¿Es natural qae.se produzi-
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ca? De ningún modo; el hombre que quiere á una mujer la ama para sí y no para otro, ó 
á lo menos la quiere primero para sí que para otro, y el que no la quiere para sí no es 
hombre. 

Benavente lleva á extremos más reprobables su esteticismo, y me parece llegada la 
hora de que la crítica teatral se preocupe de esta corriente para detenerla en bien del 
arte y, si no de la moral, de los atributos naturales. 

En La noche del sábado, el autor pasa por delante de los espectadores la sombra del 
repugnante esteta Osear Wilde. Como este desgraciado se expresa el poeta que Bena­
vente nos exhibe en su obra; como Osear Wilde es crapuloso, por crapuloso se ve deste 
rrado de su país, por amante de los placeres refinados y antinaturales le odian sus se 
mejantes, de cuya repulsión y de cuyo odio hace un arte, el de hacerse odiar, el poeta 
de La noche del sábado. , 

Según acabo de leer, la crítica pasa como sobre ascuas por encima del Osear Wilde 
de Benavente y. por la tendencia que este autor representa: ha hecho mal la crítica. 

Al hombre que por amor macho rompe toda ley moral y social, se le puede dispen­
sar su exuberancia de vida, y el amor ni la belleza nada pierde en elio; pero no puede 
tolerarse, sin grave daño del arte y del público, que el arte teatral sirva para exhibir con­
fusamente aberraciones sexuales que mañana pueden presentarse con mayor claridad 
para mal del género humano. Repito que la crítica debía haber dado la voz de alerta 6 
de alarma para parar á tiempo las debilidades que se dibujan en la mayor parte de las 
obras de Benavente, y que en La noche del sábadb llegan á un extremo vergonzoso. 

La voz de la naturaleza y de mi sexo me hace hablar en estos términos. 
* 

* * 
Hay falta de amor, de belleza y de sentimientos elevados en el teatro de Benavente. 

Jamás este autor ha pufesto en sus obras el sentimiento superior de los grandes poetas. 
Es el arte así como un lujo de la naturaleza humana. El artista ofrece al mundo, por 

medio de sus obras, el amor y la belleza que le sobra. Benavente hace lo contrario: se 
empeña en empequeñecer á la humanidad, como si de la humanidad hubiese de recibir 
el amor y la grandeza que á él le falta, ó como si se avergonzara de que en el mundo 
hubiera hombres con grandes caracteres. 

Benavente piensa sus personajes, no los siente; las comedias de Benavente no son el 
resultado de una fecundidad del corazón generoso, sino la obra fría, de cálculo, en cuya 
gestación no interviene la exuberancia de amor y de generosidad de que hablo antes. 
De ahí el que las obras de Benavente no hallen eco en la naturaleza humana que quizá 
el autor tenga por bestial y grosera para no confesar que carece de sus dones. 

Lo dicho podrá parecer rudo, pero es sincero y sano y esto me basta. 
* 

* « 
Cuanto dijera en elogio de la dirección artística, del trabajo de los actores y del lujo 

con que fué presentada La noche del sábado, sería hacer una débil indicación de aquella 
manifestación del gusto artístico y de la voluntad de los comediantes del Teatro Español 
puestas al servicio de la obra de Benavente. No se puede pedir más. En el extranjero no 
se dirigen ni se presentan mejor las comedias. María Guerrero, Fernando Díaz de Men­
doza y Fedrico Balart merecen bien del arte dramático español. 

ÁNGEL CUNILLERA. 
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DOS ALMAS QUE SE REPELEN 

Creemos que vale la pena de advertir á los lectores de LA REVISTA BLANCA que estu. 
•dien el espíritu de los dos articulitos que se publican á continuación: 

EL HERMANO MISERieORDIA 
Metíme á santo, y es mal oficio; me amenaza una decrepitud funestísima. El «inmo. 

Talismo» de Nietzsche rige—bajo capa—todo el orbe católico. En mi humilde opinión, 
Cristo vale millones de veces un super-hombre de los que imagina y venera el filósofo 
alemán; pero no empezó aún sobre la tierra el reinado glorioso de Cristo, y sus predica­
ciones aprovechan sólo para cubrir á los hipócritas. 

Afortunadamente—acaso porque perdí la memoria y de todo me olvido al instante, 
<3 porque ya encaminado en la vida verdadera todo lo desprecio,—al cerrar mi jaula, un 
mundo amplio y alegre se abre á mi espíritu. En la soledad me recreo, y no por sentirme 
arisco; no lo soy. Como antepongo á la sombra de Zaratustra la imagen de Jesús, ante­
pongo al aislamiento la solidaridad. Pero ¿quién se hace solidario de mis dolores y de 
mis alegrías? Yo veo gentes que ríen cuando sufro y gimen al verme reír. Estoy solo, por-
•que á tales alturas no se remontan los hombres de garra; necesitan contraerse mucho 
para dar el zarpazo; la sangre les ciega. Mi espíritu «e difunde; mi claridad ilumina las 

,almas. 
«Tu espíritu—me dice una voz tenebrosa—tu espíritu sí. Una idea penetrará en 

todos los cerebros, pero una hogaza sólo satisface á un estómago hambriento. Cuando 
hagas el milagro de mantener con una hogaza sola esa muche'dumbre que soliviantas 
•con una sola idea, me habrás convencido. Calza los pies de la multitud con un par de 
zapatos, como calzas con un par de utopias los irrealizables anhelos.» 

Naturalmente: ¿puedo negarte yo la importancia de tu razonamiento? Una sola idea 
vibra en millares de cerebros, pero cada cerebro puede abarcar millares de ideas; un 
sentimiento palpita en todos los corazones, pero un corazón abarca todo el mundo sen­
timental. Tu raciocinio acusa la buena disposición del ser humano, en cuyo cerebro, en 
«uyo corazón caben todas las grandezas y cuyo estómago se atiborra con una hogaza. 

Cuenta y recuenta en el continuo sucederse de las horas; cada uno recoge su hogaza 
con mayor ó menor sufrimiento, y en cambio no llegan á muchos las vibraciones intelec­
tuales y piadosas que se ofrecen á todos; hay desventurados que no las aprovechan, por­
que después de llenar con una hogaza su estómago han obstruido su cerebro con otra 
hogaza; y como tenían dos pares de zapatos, además de calzarse los pies, metieron su 
•corazón y su alma en un zapato. 

Así dificultan la vida los codiciosos. 
LUIS RÜIZ CONTRERAS 

MISBRieOROIA, HERMANO 
«No sólo de pan vive el hombre», pero sin pan no hay hombre. Iluminemos nuestro 

cerebro con grandes consuelos morales; pero no nos olvidemos de meter algo en el es­
tómago, porque entonces la inteligencia no retendrá ni reproducirá la luz. Una idea 
alimenta muchos cerebros cuando el cerebro recibe del estómago energía suficiente para 
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«concebir ideas. El pan es, pues, la causa de los ideales y hasta lo sería de las utopias si 
•cupiesen, que no caben, utopias en un cerebro sano; la utopia es otra ficción de las in­
teligencias débiles, de los caracteres cobardes, de los ánimos vencidos. La utopia es el ar-
.gumento supremo de los egoístas que viven bien actualmente y temen perder la hogaza. 

Jesús tuvo que llevar más pan y más peces á la montaña si quiso retener á los que á 
la montaña habían acudido á oir su palabra. Jesús pensó también en el cuerpo antes 
de que pensara en el espíritu. Es natural. El pueblo no hubiera podido subir la cuesta ni 
•escuchar de pie el Sermón de la Montaña si las piernas hubiesen flaqueado por falta de 
hogazas. 

Si el cristianismo es obra de Jesús, que lo dudo, el Nazareno no pudo ser tan manso 
y pobre de espíritu como nos lo pintan, porque para derrotar una religión, como para 
Tencer un imperio, es preciso hacer lo que hizo Constantino: echar mano de la espada, 
sostenerla con fuerza y hundirla con coraje: para ello se necesita pan también, porque la 
•espada pesa más de lo que el brazo puede sostener cuando se tiene débil el brazo. 

Poned á Jesús y á Nietzsche frente el uno del otro y haced que se hablen. Se enten-
•derán fácilmente, porque son dos vencidos. La despiedad del uno y la mansedumbre del 
•otro responden á igual debilidad del cuerpo. Para querer á los hombres es preciso ser 
más fuerte que para despreciarlos: Nietzsche no tiene piedad de ellos. Para amar la vida 
es necesario ser más fuerte que para menospreciarla. Jesús deja que lo crucifiquen sin re­
ventar de una patada los testículos del verdugo. 

RICARDO ANDES 

CURIOSIDADES 

Polvos cósmicos.—En Swansea y otras diversas localidades del país de Gales ha 
•caído una lluvia roja. El color era tan vivo que la campiña parecía estar bañada de una 
luz sangrienta. 

Se ha recogido este agua, y analizada, contenía un polvo fino absolutamente idéntico 
al lanzado por la Montaña Pelada. 

En Suiza la lluvia fué gris. En lo largo del Jura, en las montañas, los abetos, la 
hierba y los vestidos de los paseantes eran igualmente grises. 

Todo el mundo se pregunta de dónde pueden venir esos polvos. 
* * # 

PAjarostallistas.—Existe en las Indias una especie de pájaro que se le ha dado el 
nombre de pájaro-tallista por la manera verdaderamente maravillosa con que confeccio­
na su nido. 

Escoge la extremidad de una rama que esté provista de una hoja larga, y con su pico, 
que tiene la forma de una lezna de zapatero, hace en la hoja pequeños agujeros. Toma 
después plantas de largas fibras que formen un hilo sólido, y con ese hilo dobla los 
bordes de la hoja en forma de saco después de hacer un nudo en la extremidad de cada 
filamento para consolidar su obra, siempre sirviéndose de su pico. La parte de la hoja 
<iue toca al tronco es en seguida plegada y prensada, con lo que se hace un techo en 
forma de cofia para proteger la abertura de su nido contra el sol y contra la lluvia. 
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Cuando la hoja que ha escogido no es bastante grande, coge otra y la añade á la 
primera. 

Y esto sin poseer el alma humana que dicen los católicos, es la inteligencia. 
* « # 

Los jesuítas.—'En todos los países han expulsado á los hijos de Loyola; á pesar de 
esto se les encuentra en todas partes: tres siglos que se lucha para deshacerse de ellos 
sin lograrlo. Empero el día que venga la nuestra, podemos afirmar que no resollarán 
más. 

A título de curiosidíid publicamos una estadística de sus expulsiones. 
En 1551 fueron expulsados del cantón de Grisons, veintisiete años después de su 

fundación. 
En 1570, de Inglaterra, por tentativa de muerte contra la reina Isabel. En 1578, de 

Portugal. En 1578, de Anvers. En 1594 de Francia, por tentativa de asesinato del rey 
Enrique IV, por Chatel, discípulo de los jesuítas. Pin 1595,de los Países Bajos. En i6o6,de 
la república de Venecia. En 1607, de Suecia. En 1610, del Valais. En 1618, de Bohemia. 
En 1619, de Moravia y Silesia. En 1620, de Hungría. En 1621, de Polonia. En 1622, de 
Ñápeles. En 1645, de Malta. En 1706, de Hungría. En 1715, de las Dos Sicilias. En 
1725, de Rusia. En 1759, de Portugal. En 1762, de Francia. En 1767, de P3spaña. 
En 1768, de Parma. En 1815, de San Petersburgo. V.n 1847, de Suiza. Eu 1872, de Ale­
mania. En 1880, de Francia. 

* * 
El lago más salado del gloho.—Existen sobre la superficie del globo muchos lagos 

salados, pero un explorador acaba de descubrir en Abdorsk, en la región Siberiana, un 
lago que parece contener el summum de sales acuáticas. Su extensión es de 17 leguas y 
su anchura de 9. 

La cristalización salina es tal, que una maciza costra va formándose y á medida de la 
evaporación de las aguas que han encontrado un desembocadero en un canal subterrá­
neo, mientras que otra parte se corre hacia el río Obi,—el nivel de la masa líquida ha ba­
jado tres pies. La costra de sal ha hecho una bóveda que se extiende por todo el lago. 

* 
ai « 

Mastodonte colosal.—El esqueleto del más grande elefante que se ha visto, ha sido 
conducido á Hamburgo. Ese mastodonte extraordinario vivía apaciblemente en los bos­
ques del Cameroun; la medida de la planta del pie á la espalda es de diez y seis pies, 
nueve pulgadas, ó sea cinco metros y cinco centímetros. 

Los zoólogos que lo han examinado aseguran que el paquidermo en cuestión, tanto 
por sus dimensiones como por su extructura anatómica, se parece á los grandes raa-
mouts antidiluvianos, de los que en varios Museos se poseen sólo algunas osamentas fó­
siles. 

El más grande conocido hasta ahora pertenecía á un médico americano, Donalchon 
Smitt, que lo mató en una excursión que hizo al lago Rudolph en el centro de África. 
Aquel mastodonte, rarísimo ejemplar de edades prehistóricas, medía 4 metros 20 centí 
metros; de manera que éste tiene 85 centímetros más. 

LA DAMA GRIS 

IMPEKNTA: PIZABBO, 16 


