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El arte dé hacer eomedias 
En casa de un periodista y autor dramático en ciernes, se hallaban reunidas, hace unos 

cuantos meses, varias personas que de emborronar cuartillas y de escribir comedias vi. 
ven. Se habló de arte, naturalmente, y Salvador Rueda, dirigiéndose á Palomero, sostenía 
que el arte de hacer comedias es y ha sido siempre el arte más inferior de cuantos ha 
ocupado el espíritu humano. 

De los reunidos, unos se mostraron conformes con el parecer de Rueda; otros esti­
maron la afirmación un tanto aventurada, y los demás la consideraron del todo errónea' 
Nosotros, que nada dijimos en aquel momento, porque platicábamos con otros amigos 
sobre el valer de los actuales actores, nos proponemos dedicar unas cuantas líneas al pro­
blema planteado por Rueda. 

Las artes todas han seguido la evolución del progreso humano, pese al parecer de 
Valera y de otros eminentes escritores. 

Antiguamente la pintura, la escultura, la música, etc., se contentaban con ser una 
torpe representación del hombre, de las cosas y de la armonía universal. La comedia, 
como una de las manifestaciones del arte literario, había de ser, también, un grosero re­
trato de la vida., 

Por otra parte, el hombre, las cosas, la armonía y la vida sólo eran apreciados en 
sus líneas más salientes y en sus notas más rudas y vigorosas. Lo psicólogo, moral é in­
terno ha venido después y poco á poco, á-medida qué los sentidos adquirían más preci­
sión y exactitud por el ejercicio de una vida compleja, arñplia é integral. 

Así heniíos visto cómo de un j)edazo de barro ó de madera que parecía un bicho raro, 
pero que pretendía representar al hombre, se ha llegado á la actual escultura* psicoló. 
gica, inteligente, dotada de alma, que nos comunica, con k s facciones y las actiUides, las 
penas y las alegrías que el artista puso én su obra. 

En otraa artes, ¿no ocurre lo' mi8mo^ La pintura es relativamente moderna. ¿Dónde 
existen hermosos cuadros pintados'antes del Renacimiento clásico? 

¿Qué diremos de la música? Que es más modetaa aú^ que la pintura. AntígutmenW: 
el sonido era artponioso, placentero, bos convidaba ál éxtasis de los sentidos y al de la 
mente; sacaba de nuestra alma lágrimas ,̂ suspiros y amores, ¿Desde cuándo existe música 
fitosóñca, música ideal, ~ música iadividaalkta, como si se tratara de un cu^-po de doc. 
trina expresado en palabras? ¿Desde cuándo la músicct divide los añcionados en varios 
bandos, como si fuese una idea política? Desde que tiene alma; desde que es compleja; 
desde que ha dejado de ser un simple sonido 6 una síiqple armonía; d^ide que inspira 
ideas; desde que el músico es pensador á la vez que artista; desde que el compositor se 
inspiraen hechos sociales, en hechos reales, lo mismo qfue el escultor, el pintor y el li-
íerato. * 
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Artistas hay desde que el hombre existe. Es probable, no estaraos de ello seguros, 
que siempre se haya tocado, pintado ó esculpido; pero los músicos, los pintores y los es­
cultores de hoy producen arte más perfecto, más complejo y de mayor grandeza que sus 
iguales de la antigüedad. ;Por qué? Porque en la mente de los presentes artistas hay más 
historia, más progreso, más problemas de todas clases, morales sobre todo, Además, 
nuestro organismo observa con mayor fidelidad; es más preciso; cuenta con mejores me. 
dios de investigación orgánica, nensible: siente cuestiones y asuntos que no sentían otros 
artistas y que pasaron inadvertidos hasta muy cerca de nuestros días. 

Si la comedia fuese hoy lo ([ue fué en días no lejanos, \o que es aún hoy para algunos 
autores: la presentación de asuntos y de tipos primitivos, sin ninguna cla.se de complejidad 
moral y psicológica. Rueda tendría razón. Llevar á las tablas los hechos más salientes de 
un hombre simple en todos conceptos, miembro, por otra parte, de una humanidad más 
simple aún, no es cosa de gran mérito. Construir un drama con caricaturas de la vida, sin 
lógica ni hilación de lugar ni de ambiente, á capricho de un escritor que no lee en la 
historia, en la humanidad ni en el hombre orgántco| tampoco es cosa del otro jueves. 
Haber escrito comedias en las que los personajes dicen lo que deberían callar, única­
mente para que el público se entere de lo que piensa el personaje exhibido ante su pre­
sencia, no puede enorgullecer á nadie. 

Pero ¿es que no hay arte superior á esa inanera de escribir comedias? 
Tiende lo que actualmente puede llamarse arte dramático, y en la parte puramente 

exterior, á desterrar-de las tablas los monólogos, los apartes y las exposiciones, (que se 
llevan la mitad de las obras), para estrechar cada día más la distancia que secara el arte 
de la vida. Que nos diga el amigo Rueda si no se necesita un ingenio superior y un arte 
de primera clase para lograr en la escena tid perfeccionamiento artístico. 

Y con no haber logrado nadie aún en absoluto suprimir de las comedias monólogos, 
apartes y exposiciones, no es ello lo más difícil del arte dramático. 

I..O más difícil consiste en echar sobre las tablas las diferentes naturalezas humanas ú 
orgánicas, y dentro de estas naturalezas diferentes, la compleja mentalidad de cada uno 
de nosotros^iEs ello fácil? 

Crear hombres, no ya de carne y hueso, sino de alma, de nervios, de rarezas patoló­
gicas, de heroísmos histéricos, de miserias morales, de rasgos geniales... ¿es cosa de poco 
más ó menos? 

Dominar y vencer la vida presente, estudiarla en sus defectos, analizarla en sus enfer­
medades, exhibirla 'en sus grandezas,., ¿es arte inferior? 

Y si esto.no intentaran los autores dramáticos; si el arte de hacer comedias no hu­
biese seguido k evolución del hombre social, mental, y orgánicamente considerado, el 
arte dramático dejaría de ejdstir por aquella ley fisojógica que dice: «Órgano que no 
funciona, se atrofia; pueblo que no evoluciona, desaparece; arte que no acompaña al 
hombre en sus anhelos, en sus progresos morales é intelectuales, deja de existir.» 

Porque si el arte dramático ha de ser algo, es necesario que sea reaUüad y vida, y la 
vida presente no es aquella que concebían los antiguos autores de nna sola nota,-trágica 
6 cómica, ni la que conciben actualmente algunos que del teatro viven, empeñados en 
dar á las generaciones presentes un arte propio, por su candor infantil, por su crueldad 
ó por stis ilusiones, de edades pastoriles, guerreras 6 románticas. 

Entonces sí sería inferior el arte de hacer comedías; pero como no tendría la repre­
sentación de la actual existencia, de la presente complejidad psicológica, colectiva é indi­
vidual; de los actuales dolores, de los presentes antéelos, d»1as ambícioni^ que nosotros 
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sentintos y de las penas que nosotros lloramos, el arte dramático moriría por inadapta­
ción ai medio, como muere las especies de animales que no se adaptan á las revoluciones 
geológicas; entonces el arte de hacer comedias desaparecería por incapaz para seguir á 
la especie humana en su avance hacia estados sociales artísticos y científicos ntejores 
y más perfectos que los pasados y los presentes. 

FEDERICO URAL^ 

Concepto de ta civilis&ación.—Su medida (1) 

Los variadísimos aspectos bajo los cuales nos presentan los pensadores el concepto de 
civilización, proceden, á mi modo de ver, de dos dificultades. tJna que pudiéramos lla­
mar objetiva, la cual tiene su origen, en que variando el ideal de civilización s^ún la 
época, y dependiendo del criterio sobre la vida que en cada periodo histórico y en cada 
lugar de la tierra han tenido los hombres, este ideal ha evolucionado sin cesar, adaptán­
dose á una mentalidad colectiva determinada^ 

La otra di|cultad es de carácter subjetivo, pues habiendo existido, aun,en una mis­
ma época y país, gran diversidad de opiniones y creencias, el concepto de que trat«pioi 
adquiere tonalidad distinta, según el criterto individual con que se le estudie. 

Para nosotros debe, por lo tanto, ser una resultante lógica de ̂ uestra^ actual manera 
de concebir la vida, de nuestro modo de ver, acerca de lo que ha sido el gran problema 
de toda filosofía: la explicación del mundo y del hombre. 

Las tres fases admitidas por Comte en el desarrollo intelectual de la humanidad, re­
ligión, filosofía y ciencia, contemporáneas en su origen, pero separadas por su distinto 
desarrollo, de tal modo que se4as puede considerar como sucesivas, son factores primor­
diales que nos precisa examinar, para deducir cuál de ellos puede servirnos de criterio 
"de certidumbre. 

Si pudiéramos aquí bosquejar la evolución que las creencias y las religiones positi-
Aras han experimentado de$de sus comienzos, nos bastaría este solo estudio para compren­
der que el ideal religioso no puede servir de norma á una sociedad que se llame civi­
lizada. 

Pero no es ese nuestro objeto. Pretendemos más Wn analízmr el carácter y funda-
meato de la religión, comparar ese ideal con el que hoy resulta die nuestra actual manera 
de ser y sentir, de nuestras relaciones con el mundo y ver si se adapta, en una palabra, 
á nuestra constitución física y mental. 

To(^ las religiones parten de un principio común que les sirve de base inquebran­
table: el dualismo de Dios y el mundo. El Ser infinito, grande y poderoso, en un acto de 
soberana voltintad creó el Universo; éste, por lo tanto, debe ser considerado exterior á 
Dios, distinto de Él, subordinado á Él. Paratiosotros, el acto de «crear», de sac|^ algo 
de la nada, es inconcebible. Sabemos que la materia eu vertiginoso proteismo se txaas-
forma incesantemente; pero no hemos visto, ni nos lo hacen presumir los resultados obte­
nidos por las ciencias que de la materia se ocupan, que ésta^*»*^^ destruirse y, con ma-
• I • * . 

^i). InibrmacUn •! teom que M diicut* ac(ualm«nlc en :1 Initituto de Sociolocia, Mi» por •« Amar en I* teñdn de| 
•ibado 7 del corrlenle., 
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yor razón, producirse de la nada. Ksta última, á su vez, considerada como el vacío abso­
luto, como la carencia absoluta de espacio, tampoco nos es posible concebirla. La «crea­
ción», por lo tanto, eji el sentido que la teología la admite, no puede ser objeto de una 
investigación científica, esté fuera de nuestro alcance, hemos de renunciar á agüitarnos en 
el vacío, discutiendo palabras que no se corresponden en modo algimo con conceptos 
racionales. 

Pero aunque esto sea así, salvemos esta dificultad, admitamos la «creación»; admita, 
mos que el Ser perfecto por excelencia «creó» el mundo, el cual, como obra suya, nos 
dice la Teología que es una obra perfecta. Si la perfección suprema quiso crear otra 
perfección, se negó á sí misma. 

Dos perfecciones absoluta? no pueden coexistií-: ó Dios es perfecto y el mundo im­
perfecto, ó la inversa. Estamos en presencia de lo queProudhon llamaba antinomia,; uno 
de los términos excluye necesariamente al otro. 

No basta, sin embargo, que Dios haya creado el Universo; es necesario, además, que 
regule su marcha, que intervenga constantemente en el gobierno del mundo y en el des­
tino de los seres. Pero el hombre ha descubierto leyes naturales—f|ue por cierto no es­
taban consignadas en los códigos que se dicen revelados por Dios—que son eternas é in. 
mutables; estas leyes siguen los movimientos de la materia, y gracias á su conocimiento 
exacto, la astronomía ha podido prever la aparición de nuevos astros, y la química 
ha podido anunciar el descubrimiento de nuevos cuerpos simples. Nada hace ver en ei 
Unil^rso la intervención constante de una voluntad suprema; nada hace suponer que 
en él existan casualidades ó milagros; sólo vemos fenómenos regidos por leyes, y esta-
blécida la ley desde chinitio, el legislador sobra. Hemos de llegar á una conclusión que 
repugna á la Teología: Dioses á modo de rey constitucional, que reina pero no gobier­
na; creó el mundo, le dio leyes y reposa desde entonces satisfecho de su obra, sin poder 
ya variarla, con lo cual se limita á sí mismo, es decir, se niega. 

El deista de buena fe ha de persuadirse, por lo tanto, de la inutilidad de sus esfuerzos 
al querer estudiar el Universo y el hombre, con el auxilio de su razón y guiado por la 
experiencia. Las verdades que se dicen reveladas, deben bastarle. «Todo está bien», de­
berá decir; el destino de los seres está marcado desde que comienzan su existencia, por 
el que es principio de todas las cosas; en cuanto al hombre, Dio« le ha hecho prenda del 
libre albedrío, pero ese mismo Dios, terrible y justiciero, le pedirá un día estrecha cuen­
ta de su conducta; después de haberle permitido obrar según su voluntad, le castigará 
con una eternidad de penas sin cuento si no ha cumplido sus mandatos.' ¡Qué lógica tan 
sublime! 

No nos basta que los que admiten un Dios creador y legislador á la vez, le conside. 
ren solamente como una «causa»; esta noción es demasiado vaga para que nos permita 
resolver de plano el problema del Universo; es necesario que nos describan sus cuali­
dades, que dentro de lo limitado de nuestra inteligencia nos den unâ  idea que pueda 
considerarse siquiera como aproximada. Al llegar aquí comienza una nueva serie de 
corttradicriones. Ese Dios es para la mayor parte de las religiones seminante al hombre; 
es al mismo tiempo infinito é invisible; para nosotros concebido de tal modo, nos resul­
ta lo que Haekel ha llamado con ^razón «un vertebrado gaseoso»; para muchos es uno é 
invisible, para otros es uno y trino, padre é hijo, creador, destructor y conservador, ofre-
ciéwiawos aaí « i las diversas teologías una extraña amalgama de caracteres que nos llena 
de oCnfittHBes y de dudas. 

HipAtesta <ie tml modo insostenible, ha sido y io es todavfa profesada por la mayor 
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parte de las sociedades humanas, ha influido de un modo decisivo en su marcha, ha 
marcado su progreso. Pero la universalidad de esta creencia, argumento muy socorrido, 
no prueba su certidumbre. Los grandes errores que han acompañado á la Humanidad 
en su desarrollo, se van desvaneciendo; el error geocéntrico, admitir que la tierra es el 
centro del Universo, era indiscutible antes de Copérnico y Galileo; hoy está en contra­
dicción con los resultados de la Ciencia. Que se hayan equivocado millones de hombres, 
no prueba que se hayan de equivocar todos los millones que les sucedan. ¡Cuántas su­
persticiones no han desaparecido! ¡Cuántas creencias no han pasado ya á la Historia, ca­
talogadas como lo están los fósiles por la Paleontología! 

No basta, por lo tanto, permanecer mudo ante el problema; es necesario negar lo que 
se nos presenta desnudo de toda lógica; es necesario rechazar hipótesis desprovistas de 
todo fundamento serio. Este criterio se impone cada día con mayor fuerza, cuando la 
Historia nos enseña que esas creencias han sido propagadas muchas veces por la fuerza 
de las armas, impuestas por el terror, conservadas por el hierro y el fuego; cuando ve­
mos que desde las invocaciones mágicas y los sacrificios humanos, destinados en otros 
tiempos á provocar la intervención milagsosa de la divinidad, hasta las supersticiones 
groseras que deshonran hoy á las naciones cultas, existe una cadena no interrumpida de 
misterios, de creencias y dogmas, considerados como productos infalibles de la revela­
ción divina y sostenidos por la ignorancia y el fanatismo sistemáticamente conservados. 

No necesito citar muchos ejemplos. La inmortal Universidad de Cervera, declarando 
funesta la «manía de pensar», el piadosísimo Felipe II, avivando con sus propias manos 
las hogueras del Santo Oficio, y el sanguinario conde de Maistre, pidiendo que se eleva­
ra el verdugo á la categoría de sacerdote, son los símbolos de la reacción teocrática en 
todos los tiempos. 

Estas solas consideraciones serían suficientes para que no continuáramos nuestro 
análisis; sigamos, sin embargoi adelante; veamos si, á pasar de todo, en el fondo de las 
religiones podemos encontrar alguna fórmula propulsora del progreso, algo que nos sirva 
de norma en nuestro breve paso por la tierra. Hemos dicho que el principio fundamen­
tal de toda religión es el dualismo de Dios y el mundo. El hombre, semejante á Dios, á 
(|uien debe su existencia, se ha de encontrar idejitificado con Él, su vida ha de ser una 
continua preparación para otra vida mejor; por otra parte, la máxima «ama á tu próji­
mo como á tí mismo», proclamada como suprema ley moral por los apóstoles de las re­
ligiones, se identifica con el mundo. La contradicción es evidente; si el hombre vive para 
sus semejantes, se aleja de Dios, el ideal del místico ha de ser el ascetismo. 

Los verdaderos creyentes son los penitentes demacrados que torturan su carne, que 
sufren, si es preciso, el martirio sin pestañear; a(|uélIos que tan^dmirablementc nos re­
presentó el genio realista y vigoroso de Ribera el Españólelo. 

Dejemos ya de cebamos en un cadáver. El ideal religioso pertenece al pasado; fué 
entonces una manifestación sintética del espíritu que abarcó todos los órdenes de la vida; 
hoy lucha con desesperación contra el presente; el porvenir le rechaza. Aun prescindien­
do de los dogmas, esa aspiración mística y vaga hacia algo mejor, esa tendencia hacia 
lo infinito y lo eterno, aquí donde todo es limitado y perecedero, no pueden ser norma 
de nuestra vida, no pueden ser acicate de nuestra actividad. Quédense para los espíritus 
perezosos que han resuelto cómodamente, por ese medio, todos los problemas. 

• 
* * 

La palabra Filosofía ha tenido siempre, y todavía tiene, excepciones muy di\ersas; lo 
prueba el hecho de (pie es necesario acompañarla de un adjetivo para que nos precise 



550 LA REVISTA BLANCA 

con mayor claridad el concepto que deseamos expresar. Así se dice, por ejemplo, filo­
sofía escolástica, filosofía racionalista, filosofía natural, etc. 

Si por filósofo entendemos amante del saber, ese calificativo merecerían muchos 
hombres que no figuran, á buen seguro, en la historia de las teorías filosóficas. Conside­
rada la filosofía como la investigación de la razón <le Ion conos, parece ser que no tiene 
otro objeto que hacernos comprender esa razón, (jue no tiene, por lo tanto, más que un 
fin puramente especulalivo. En este caso se encuentran la Ontología y la Metafísica. 

El carácter primordial de la Metafísica es el ser sintética y deductiva, apriorística, 
en una palabra. Partiendo de conceptos generales y vagos, de puras abstracciones perso­
nificadas por entidades: El Espíritu, el Alma, lo Inmanente, lo Trascendente, lo .abso­
luto y tantos otros, pretende explicar el origen y fin de las cosa.s, la esencia de los cuer­
pos, la formación de los seres, y dar respuestas definitivas á todas estas cuestiones, 
respuestas basadas en riguro.sas consecuencias del frío razonamiento, no compulsadas 
ron la realidad viva que el filósofo quiere representar en su mente, sin estudiarla pre­
viamente por el análisis. 

Por eso, apartada la Metafísica del empirismo, basada en la pura especulación, no ha 
hecho más que plagiar á la Teología. Es más, le ha servido de palanca poderosa, ha 
contribuido á perpetuar el dogmatismo. No olvidemos algunos ejemplos elocuentes: la 
trinidad cristiana fué establecida por San Agustín basándose en un-razonamiento meta-
físico; éste también creía, firmemente apoyado en su filosofía, que la tierra era plana. El 
divino Platón nos hace reír al querer explicar las funciones del organismo en un tiempo 
en que todavía no se habían hecho disecciones, en el que la Fisiología era desconocida 
por completo. Hegel, con quien la Metafísica llega al ddirio, sacrifica en su sistema la 
naturaleza entera al Espíritu, sacrifica al individuo ante la Hmianidad, que es para él 
una manifestación de lo absoluto, sanciona la tiranía, ¡Como si la libertad y el bienestar 
de millones de seres dependieran de un sonoro silogismo! _ 

«Filosofar por filosofar—dice Proudhon—es una idea que no entrará nunca en un es­
píritu sano. Sobre este punto el testimonio universal ha fallado sin apelación. El puebloi 
eminentemente práctico, preguntaba de qué servía toda esa filosofía, cómo había de 
hacer uso de ella; y como se le respondiese con Scheling, que la Filosofía existe por sí y 
para sí, y sería rebajarla darle algún empleo, el pueblo se ha burlado de los filósofos y 
todo el mundo ha hecho lo mismo que el pueblo.» 

No hemos de negar sin embargo, que la Filosofía, comparada con la Religión, re­
presenta un progreso que ha buscado en muchas ocasiones la verdad, sacudiendo la ti­
ranía del dogma, desentendiéndose de la letra muerta de los libros sagrados. Bien clara­
mente lo comprendió así un católico ilustre, Mariana, al exclamar con amargtu-a: «¡Ay 
de la Religión cuando ée un lado están los sacerdotes y de otro los filósofos!» Pero su 
mismo afán de hacer síntesis prematuras, les ha conducido á forjar abstracciones que 
no existiendo más que en la imaginación, no han podido adquirir dominio sobre la rea­
lidad. Acaso despojándose la Filosofía de la manía ideológica, ó de las causas finales, 
acaso siendo más utilitaria, atendiendo más á la idea que á la forma, reducida muchas 
veces á una terminología abstrusa, hubiera ejercido verdadera influencia en la civiliza­
ción. «Lo que más caracteriza al verdadero filósofo—decía un pensador alemán—es no 
enseñar la filosofía. Las verdades más sencillas son siempre las últimas que llega á cono­
cer el hombre.» (i) 

(I) iLa FiloKiríi—-dice Lockc —consittc en detenerse cuando la antorcha de U lUica no nos alumbra.' 
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Admirable es el esfuerzo de la Filosofía en los últimos siglos al secularizar las bases 
de la vida social, arrancando á la Teología las nociones de derecho, moral y justicia; 
mas por desgracia, á la tiranía del dogma ha sustituido la tiranía del pensamiento, ha 
destruido los antiguos ídolos, pero los ha reemplazado con otros nuevos; su Dios no es 
el ser contradictorio y absurdo de los religiosos, pero es una nueva ficción. Escuchemos 
á Fenerbach. «El Ser infinito ó divino; es el ser espiritual del hombre proyectado por 
éste fuera de sí mismo y contemplado como un ser independiente. El Hombre es el 
Dios del Cristianismo, la antropología es el secreto de la religión cristiana. En nombre 
de esa abstracción se ha querido establecer una moral universal, cuya' ley suprema 
es el imperativo catíf/órico., en su nombre se han promulgado códigos y leyes que tienen 
por objeto no prevenir ni enseñar, sino castigar tan sólo, [ese Hombre-Dios nos im­
pone servicio y deber, reipiiere también su culto; recuérdese la desdichada «Religión de 
la Humanidad» fundada por Augusto Comptc. «El Homhic, de Fenerbach,—dice el 
gran pensador Stirncr, tan injustamente olvidado—es un nuevo sor imaginario formado 
separando del individuo algunos de sus atributos; este Hombre es un mero ser supremo, 
no tiene ninguna realidad, es una usurpación hecha al individuo.» «El Dios—añade—ha 
dejado su puesto al lloiiihre y no á nosotros. El mád allá exterior ha sido destruido, pero 
el más allá interior reina; ese es el nuevo cielo que hemos de combatir.» 

A la Religión y á la Filosofía, ha sustituido la Ciencia. 
Basada en los datos analíticos que nos suministra la observación y la experimenta­

ción, ha proclamado que no hay efecto sin causa, ha desechado el misterio de las reve­
laciones, y eliminando toda ley anterior á los hechos, ha partido de los hechos mismos 
para deducir una ley, de la realidad para deducir un ideal. Las hipótesis de la Ciencia 
se distinguen de las hipótesis de la Filosofía en que ésta las deduce como consecuencias 
de un sistema absoluto, pretende forzar á la Naturaleza á aceptarlas, en tanto que las de 
la Ciencia son resultado de síntesis, las cuales á su vez resumen una multitud de hechos 
demostrados por la experiencia, síntesis provisionales, sin carácter definitivo, xjuc han de 
estar, para ser aceptadas, en concordancia con los hechos observados, que han de per­
mitir anunciar otros nuevos, pero que pueden ser sustituidas por otras cuando nuevas ex­
periencias nos las confirmen. 

Estudiar, en términos científicos, no es buscar los principios fundamentales de las co­
sas; es investigar la relación que existe entre el objeto de estudio y los conocimientos re­
sultantes de la experiencia ó de estudios anteriores. En una palabra, determinar y expre. 
sar por medio de lo cornado la cualidad de lo desronoddo. Esta investigación se logra del 
modo siguiente: determinada la cualidad, se determina la C(Í)?Í(V?ÍMÍ midiendo todo lo que, 
siendo mediblc, puede servir para lijar la relación numérica del objeto de estudio d las 
nociones ya establecidas; deduciendo de los resultados de la experiencia las relaciones 
que existen entre los fenómenos y sus causas, formulando así la leij (jue existe entre los 
factores variables; formando hipótesis (}ue, reuniendo las leyes de un modo comprensivo, 
nos expliquen todo lo que se refiere á una misma clase de fenómenos. Y por último, se 
establece la teoría de los hechos; se demuestra que éstos son consecuencia de los ya co­
nocidos y dependen de las condiciones del medio en que han tenido lugar. 

La observación imparcial detenida y serena es otra condición necesaria para el estu­
dio científico; nada nos da idea de lo que debe ser esta observación, como las elocuentes 
palabras de Paul Bert en su notable biografía sobre aqu«l genio de la Ciencia, el ilustre 
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Claudio Bernard. «Es preciso, decía, no experimentar jamás á ciegas ó al azar; hay que 
trazar el plan de la experiencia; pero una vez la oVjra comenzada, hacerse pasivo, con­
vertirse en cierto modo en puro contemplador; no imitar á los que llevan una idea fija 
que sólo interrogan por fórmula y hacen al mismo tiempo la pregunta y la respueita; 
verlo todo, lo que se relaciona con el orden de investigaciones emprendido y lo extraño 
á él; aceptar dócilmente lo que da la experiencia, sea el resultado favorable 6 desfavora­
ble á la idea preconcebida, y hasta con más alegría en este último caso, porque es indi­
cio de una nueva incógnita, y, por tanto, de un descubrimiento nuevo que hacer; luego, 
al salir del laboratorio, hacerse otra vez libre, recobrar la imaginación, reflexionar, dedu­
cir, si es tiempo, ó concebir una hipótesis nueva, que lo experiencia juzgará al día si­
guiente, y aun, si se encuentra un hecho más importante, dejar allí el asunto primitivo 
de la investigación para seguir este filón imprevisto. Así es como, alternativamente acti­
vo y pasivo, esclavo y dueño, el experimentador puede llegar á dominar lo desconocido.» 

Vemos, pues, que el objeto de la Ciencia es el mundo real, su guía la experiencia. 
Nada que no haya sido estudiado por el más detallado análisis, puede ser aceptado. I.o 
infinito, lo absoluto y lo transcendente no tienen en ella cabida. Si .se ocupa de estas abs­
tracciones de la Teología y la Metafísica, es para investigar su origen y desarrollo, ])ara 
explicar las causas que han contribuido á su evolución y su decadencia. 

No se ha de creer, sin embargo, que la Ciencia limita sus investigaciones á fenóme­
nos concretos y determinados, se esfuerza en abarcar el Universo entero; no emplea úni­
camente el análisis, recurre también á la síntesis; pero las síntesis que establece son, 
como ya hemos dicho, rigurosa consecuencia de lot< hechos. Los conocimientos científi­
cos forman una serie gradual, cuyos elementos constituyentes son ios hechos y también 
los principios que es necesario admitir como último resultado del análisis. El tiempo, el 
espacio y la cantidad, en Matemáticas; la materia y la fuerza, en Física; los cuerpos sim­
ples, en Química; la asimilación y la reproducción, en Biología, son nociones que es ne­
cesario aceptar para comenzar un estudio, sin preocupamos de lo que estas nociones 
sean en sí; nos basta por hoy averiguar el cómo, no el por qué de las cosas. 

;En qué sentido podremos, por lo tanto, formular un ideal social? En el sentido de la 
más viva aspiración del hombre. El objeto de todo conocimiento es la vida; necesitamos 
una norma de vida, porque queremos vivir; queremos, con (iuyau, dar á la vida toda su 
intensidad; queremot^ d-irle, al mismo tiempo, toda su expansión. 

El hombre terciario, salido apena.s de la animalidad, poseía como las demás especies 
el instinto egoísta ó de conservación y e! instinto social 6 de reproducción. 

La ciencia nos ha mostrado (|ue esos sentimientos instintivos de la naturaleza hu 
mana han sido precisados y agrandados por la evolución incesante de nuestros cono< i 
mientos y el desarrollo hereditario de nuestras aptitudes. Su vida se hace más fecunda, 
á medida que va siendo más consciente requiere entonces mayor campo á su actividad; 
pero únicamente en vida integral pueden encontraree ctiuÜibrados el egoísmo y el al­
truismo. 

La trilogía del monismo admitida por Haekel: lo verdadero,lo bello y lo bueno pue­
de y debe simplificarse. Con lo verdadero tenemos lo bello; la belleza que no tenga co­
mo esencia la verdad será perecedera. Por eso perduran las grandes obras de los genios 
del arte; por eso viven y vivirán los mármoles de Fidias y Praxiteles, los frescos de Mi­
guel Ángel, los lienzos de Velázcjucz y del Ticiano. 
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El tercer principio de esa trilogía tan elocuentemente expuesta por el Sr. Ayuso es 
Jo bueno, la Moral. 

Pues bien; la Moral como entidad objetiva, con carácter inmanente, que se imponga 
«n todos los tiempos, no puede admitirla la ciencia positiva. Por no fatigar vuestra aten­
ción, no he de insistir ahora sobre este punto, con tanta elocuencia defendido por mi 
querido amigo el Sr. Gay. Sólo diré que si hemos de prescindir de especulaciones me­
tafísicas, preciso será para elevarnos descender á nosotros mismos; preciso nos será, con 
Guyau, llamar á la vida para regular la vida. La moral del premio y del castigo y la mo­
ral del imperativo categórico, son coactivas, no emanan de la vida misma; exteriores á 
ella la impiden desenvolverse, por eso nos basta la sencilla fórmula de la vida fecunda 
en su aspecto físico )• mental, característica de vivir consciente. No queremos obliga­
ción, no necesitamos sanción. 

Otra resultante del ideal de civilización que, basado en las concepciones científicas 
se va elaborando, es la cultura moderna, la difusión de los conocimientos. 

Es muy cierto, como decía con frase galana y concisa el Sr. Huguet, que en los pue­
blos antiguos la cultura y la civilización no marchaban unidas. La cultura estaba res­
tringida, era patrimonio de las castas, no podía ejercer influencia sobre la sociedad. 
Pero hoy los adelantos materiales innegables, no sólo han contribuido á aumentar el 
bienestar, han extendido la cultura, la han hecho accesible á todos, y para formarnos 
una idea de su influencia poderosa, nos basta comparar el estado actual de algunas na­
ciones europeas con el de las remotas sociedades del Asia ó del África. Hay que tener 
en cuenta, además, que la civilización moderna no es más que un esbozo de la que han 
concebido pensadores eminentes; un paso hacia el ideal que creemos mUs próximo á rea­
lizarse. La difusión de lof< cooociniientos es para nosotros una garantía de que será 
imposible todo retroceso; la evolución seguirá su curso acelerado tal vez por revolucio­
nes que se presagian, y se adquirirá una vez más la firme convicción de que las for­
mas sociales no son eternas, que están hechas para el hombre y no el hombre para ellas, 
que no pueden cristalizar en su estado actual, porque la materia viva no cristaliza, se 
reproduce y crece. 

Voy á terminar, pero no quisiera hacerlo sin antes hablar de una hipótesis que 
•emitida no hace mucho tiempo por algunos pensadores, ha sido tema de vivas contro­
versias. 

Nadie puede negar que el hombre, sujeto como las demás especies á continua evolu­
ción, se ha ido perfeccionando á partir de su estado primitivo muy próximo al de los 
primates superiores. Los restos del hombre terciario, tales como el cráneo de Nearden-
thal, la mandíbula" de Moulin Quignon, y más recientemente el sensacional descubri­
miento de Dubois en la isla de Java, son pruebas suficientes que demuestran esta ver­
dad; además, la existencia en el hombre de órganos rudimentarios y anomalías regresi­
vas, no tiene explicación más que en la teoría transformista. En vista de esto cabe pre­
guntar: ¿Es el hombre una forma definitiva que ha sufrido un arresto en su desarrollo? 
O por el contrario, ¿se puede esperar que la forma humana actual sea, en época tal 
vez no lejana, sustituida por otra más superior, tanto en su parte física como en su as­
pecto mental? En otros términos: ¿es fógico esperar la aparición del super-hombref 

No vacilamos en contestar afirmativamente. 
Nos fundamos en que nada nos hace creer que la evolución comenzada se detenga 

Consideramos una afirmación temeraria que está en contradicción con todo lo que he­
mos aprendido del pasado, el suponer que esa evolución pueda cesar, que el progreso 
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se haya detenido en el hombre actual, dando origen á una especie inmutable. La ley de 
la sdección natural contradice esta opinión; los individuos mejor conformados, aquellos-
que por circunstancias especiales han desarrollado mejor sus aptitudes hereditarias, son 
los que sobreviven y perpetúan la especie. Entre éstos aparecen algunos que la paleon­
tología ha llamado «especies proféticas», en los cuales se reúnen condiciones que les ha 
cen más aptos que sus congéneres. Lo propio ocurre también en la especie humana. En< 
todas las épocas han existido hombres superiores á su tiempo, que muchas veces han 
sido consagrados por la posteridad con la aureola del genio, los cuales, imprimiendo á 
un orden de actividad impulso vigoroso, han sido los precursores. 

En el pasado siglo, grande entre los grandes, que nos ha legado una herencia de 
valer incalculable, encontramos muchos ejemplos: la infatigable actividad y poderoso 
genio analítico de Darwín; la extensa cultura y la serenidad de juicio de Spencer; el 
genial empirismo de un Lavoissier y un Claudio Bemard; la colosal inspiración de un Be-
thoven, nos los presentan, cual á otros muchos, como precursores del super-hombre. Para 
que este hombre nuevo pueda vivir en su medio, su actual estructura del cuerpo social' 
muy superior á la que hoy se vislumbra como posible, ha de modificarse necesariamente^ 
ha de encontrar cada día más resistencia á ía inmovilidad, á medida que vaya siendo 
menos adaptable á la mentalidad colectiva. 

Resumo ya: la investigación de la verdad desligada de prejuicios y dogmatismos; la 
aplicación de los conceptos científicos á todos los órdenes de la actividad; la libertad 
como límite hacia que ha de tender toda evolución; el mantenimiento y acrecentamiento 
déla vida, única posesión de cuya realidad no podemos dudar, son para nosotros facto. 
res primordiales de la civilización. Tal vez el hombre de hoy, ligado todavía al pasado, 
que lleva impresa por herencia la huella de tantos siglos de lucha, no llegue á realizar 
esta aspiración. Pero no dudemos de que habrá contribuido á ello. No dudemos de que 
podrá un día realizarla el hombre nuevo, animado sólo por pura dinámica interior, siendo-
él mismo regulador de sus acciones, sin más ley que la que lleva impresa por naturaiera,. 
levantando así, por encima del orden actual, un orden nuevo basado en un principio» 
fecundo: Solidaridad. 

JOAQUÍN BOGUERÍN 

CRÓNICA CIENTÍFICA 

El Rhin Juerza motriz: empresa del Etzel.—El viento y la eUdricidad: luz eliHrim barata. 
—Aplkadóii á la telefonía óptica de las propiedad^ eléctricoíi del pélenlo. — liivencionen 
recientes: aparato Hampaon para la liquefacción del hidrógetto; procedimiento üallendM' 
para la determinación del equivalente mecánico del calor; reproducción maunética de Im 
aurorm boreales.—Nuevo planeta y nuevo cometa.—Bibliografía: *Mutal cúd», por Kro-
potkine—Modificación de un priimpio Darwiniam. 

Los Ingenieros de Zurich se proponen utilizar, en grande escala, la fuerza motriz del 
Rhin, restableciendo al efecto en el valle de Eu, un lago que existió en otro tiempo for­
mado por el Silsl, al lado del monte Etzel. 

Este lago artificial tendrá una superficie de 11 kilómetros cua(|rados y contendrá urv 
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volumen de loo millones de metros cúbicos de agua. La presión de esta masa líquida, 
transformada en fuerza eléctrica, puede suministrar una fuerza de 30.000 caballos jle 
vapor por jomada utilizable de 24 horas, ó sea 90.000 por jornadaobrera de ocho horáis. 

Los estudios de ese gran proyecto están terminados, y ya se anuncia la formación de 
un trust de capitalistas é industriales para aprovechar, en beneficio propio y exclusivo, 
esa fuerza natural, explotar ese descubrimiento científico y despojar ó robar por su me­
diación á todo bicho viviente que como trabajador ó consumidor haya de relacionarse 
con la empresa. 

Como es consiguiente, los accionistas lograrán grandes beneficios, se harán riCos, y 
la posesión de esas riquezas, que de ningún modo habrán contribuido á producir, se la 
garantizará el Código y la bendecirá la Iglesia, y el que atente contra ella será conside­
rado como ladrón por la ley y como reprobo por la religión. Y adelante la explotación 
y la farsa, hasta que un día se propongan los trabajadores poner el punto final expro­
piando lisa y llanamente á tanto tuno. 

En algunos países del Norte de Europa, especialmente en Alemania, se usan mucho 
desde hace algún tiempo los molinos de viento como motor de los dinamo-eléctricos 
utilizados para el alumbrado. 

Claro es que en los países en que domina generalmente la bonanza el procedimiento 
es impracticable; pero en aquellos otros en que la frecuencia y la fuerza de los vientos 
permiten su empleo, puede obtenerse con él un alumbrado eléctrico barato. 

En Nershall existe una fábrica de barnices, cuyas lámparas de incandescencia están 
alimentadas por un molino de viento que mueve á un dinamo eléctrico. En Busson, en 
la costa del mar del Norte, una sociedad eléctrica de Dusseldorf ha montado un molino 
de viento que eleva á la torre un peso que al bajar mueve el dinamo. Sobre el litoral de 
Holstein, un molino, cuya rueda mide 24 metros de radio, ha sido instalado por una so­
ciedad hamburguesa para mover un dinamo que da una corriente de 30 volts; á la velo­
cidad de viento, de dos á tres metros, puede recargarse la batería sin discontinuidad. 

Todo eso constituye una feliz domesticación de las fuerzas naturales por el trabajo 
humano. 

» * * 

Se ha utilizado poco hasta el día la notable propiedad que tiene el selenio de modi­
ficar la resistencia de la corriente eléctrica según la menor ó mayor luz que recibe. 
Opinamos que las aplicaciones de esta propiedad están llamadas á servir de base á 
invenciones de la mayor importancia. 

Por lo pronto, sabemos que un profesor alemán pretende haber podido telefonear 
recientemente á una distancia de siete kilómetros con un aparato óptico fundado sobre 
dicha propiedad, basado en la siguiente disposición: 

Un reflector parabólico de 35 centímetros de diámetro envía los mensajes aéreos en 
la dirección deseada: ese es el transmisor, en cuyo centro se halla una lámpara de arco 
de 16 amperes. 

El receptor consiste en un espejo de la misma forma y dimensiones que el transmi 
sor, en el eje óptico de ese espejo receptor se áispone un cilindro de selenio, unido á 
dos teléfonos y á una batería. _ , ' 

Los rayos luminosos emitidos por el transmisor determinan, pues, variaciones en el 
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receptor, y estas diferentes variaciones reproducen el sonido de la voz, recogido con­
forme va produciéndose por el teléfono. 

* * 
Un reciente número de la Revue Scienüfiqne da cuenta de los descubrimientos veri­

ficados en el Observatorio de Niza. Mr. Charlois ha descubierto un nuevo planeta, y 
Mr. Giacobini un nuevo cometa. 

El planeta pertenece al grupo, cada día más numeroso, de los asteroides, y se hallaba 
á la fecha situado en la constelación del Toro, si Sur de las Pléyades; es de undécima 
magnitud, y, por tanto, invisible á simplevista, necesitándose para verle un poderoso 
telescopio. 

El cometa se nos presenta como un astro de duodécima magnitud, es decir, sólo 
visible en un cielo clarísimo, por medio de poderosos instrumentos; se hallaba en la 
constelación del Unicornio, al Sur del Perro; su movimiento, dirigido hacia el Noroeste 
es muy débil, y todo induce á creer que se trata de un nuevo cometa periódico. 

* * * 
La Sociedad rea! de Londres para el fomento de las Ciencias ha organizado una 

exposición de invenciones y descubrimientos recientes en los diversos ramos de la ciencia 
y de la industria. 

Algunos de los aparatos en ella presentados merecen particular mención, que nos 
complacemos en ofrecer á. los lectores que nos favorecen con su atención benévola. 
Helos aquí, 

I." Se trata de un nuevo procedimiento, debido á Mr. Hampson, parala liquefacción 
' del hidrógeno. 

El aparato está basado en este principio: el hidrógeno comprimido á la temperatura 
ordinaria y suelto después se calienta, mientras que si se comprime á una temperatura 
inferior á la normal, si se le suelta, se enfría. 

En el aparato Hampson, el hidrógeno en estado gaseoso pasa, bajo una presión 
equivalente á 150 atmósferas, á través de serpentines enfriados por el ácido carbónico 
solidó, del aire líquido á 185 grados bajo cero, y de aire liquido en ebullición, bajo 
presión reducida á 200 grados bajo cero. 

El paso del hidrógeno por esos serpentines asegura un enfriamiento enorme del gas 
antes de penetrar en un serpentín regenerador, donde, soltándose, se liquida par­
cialmente. 

El gas liquidado se recoge en un recipiente en que se ha hecho el vacío bajo el 
aparato de liquefacción. La parte del hidrógeno que no ha sido liquidada vuelve al com­
prensor y contribuye al enfriamiento de nuevas cantidades de gas. 

Por este procedimiento la liquefacción del hidrógeno es bastante rápida: se obtiene 
próximamente un litro por hora. 

2° Mr. Callendar ha presentado un ingenioso aparato para la determinación del 
equivalente mecánico del calor, consistente en un cilindro de latón con agua hasta la 
mitad, y que gira sobre su eje impulsado por un motor eléctrico. 

Alrededor de su periferia hállase un freno de correa, formado mitad de cuero mitad 
de seda, con un peso suspendido á cada extremidad. Cuando aumenta la frotación el 
freno se deslira sobre el cUhidro, la seda se pone en contacto con éste y sobreviene una 
disminución inmediata de la frotación; si ésta disminuye, se desliza la correa en sentido 
inverso, poniendo en contacto con el cilindro la parte del cuero, y la frotación aumenta 
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de nuevo. De modo que por este sencillo mecanismo se obtiene rápidamente la posición 
de equilibrio, y el número exacto de kilográmetros correspondiente puede calcularse en 
razón deí peso y de la velocidad de rotación en el momento en que se efectúa el 
equilibrio. 

3." . Por medio de un curioso experimento, Mr. Ramsay, reproduce en pequeña es­
cala una aurora boreal, sirviéndose de un poderoso electro-imán vertical y de piezas 
polares que se extienden desde la extremidad superior á la inferior de este electro-imán 
en una dirección horizontal. Entre las piezas polares se encuentra un globo en que se 
ha practicado el vacío, y que contiene un anillo en su parte superior. 

Lanzada una corriente alternativa poderosa en las espirales del electroimán, el anillo 
colocado en el globo da efluvios desviados hacia la parte inferior de la campana. 

Estos efluvios reproducen con bastante exactitud los rayos de las auroras boreales. 

* * * 
Sabido es que Kropotkine es un gran escritor y un narrador excepcional; á esos mé­

ritos y á otros que se le reconocen hay ([ue aftidir que sobresale como hombre de 
ciencia, y para nadie es un misterio que en esta Inglaterra monárquica,.pero liberal, que 
tiene á orgullo da.-le un asilo que Francia, republicana y burguesa le niega, la más 
importante revista inglesa, la Nineteetith Geittunj, careció de redactor científico desde la 
muerte del ilustre Huxley hasta que Kropotkine aceptó, después de repetidas instancias, 
la sucesión del gran naturalista inglés. " 

Las obras científicas del ilustre proscrito son ávidamente leídas y comentadas por el 
público inglés, y de ellas la última, Mutual Aid (Ayuda mutua), que acaba de publicarse 
y que no tardará en ser traducida á todas las lenguas, merece los elogios unánimes de la 
prensa inglesa y yanki. 

En el curso de esta obra,' que representa veinte años de constante trabajo, el autor 
demuestra que ciertas especies de animales que se califican de inferiores son en varios 
conceptos tan sensibles y morales como los seres humanos. Con lógica inflexible, apoya­
da en numerosos y variados ejemplos, establece claramente que la moral natural, la 
higiene, la beneficencia, la emulación, etc., existe entre varias especies de aves, de in­
sectos y cuadrúpedos miles de años antes de la aparición del hombre sobre nuestro pla­
neta. La excursión que hace el autor al mundo dé las diferentes especies, no tanto para 
estudiar sus costumt)tes como para deducir consecuencias de alcance científico y socio­
lógico, es de lo más original é interesante que puede leerse. Citemos entre mil ejemplos 
el del viscaclia ó conejo ruso que se ha formado una civilización para su uso: estos in» 
inteligentes animalillos viven asociados por grupos de cieft individuos en verdaderas 
villas subterráneas, y las noches de luna llena las dedican á visitarse mutuamente, sos­
teniendo en su lenguaje secular largas conversaciones. Cuando muere uno sus compa­
ñeros cavan una fosa y le entiérran con respeto. 

Ixjs. ejemplos admirables de ayuda mutua entre los animales, especialmente las hor. 
migas, las aves, los pe'ícanos, etc., son tan curiosos como instructivos. 

En su conjunto el libro es una firanca refutación de uno de los principios ^taWeci. 
dos por Dirwín, de que, no obstante, Kropotkine es uno de los más sinceros admiradores, 
lo que no impide ^ue haya creído necesario demostrar, y esto con notable éxito, qúk no 
son lo4 más fuertes nt los más hábiles los que triunfan en la lucha por la ex.isteacia, siso 
los que mejor saben cooperar á la protección mutua. • 

. T A R R I B A DEL MÁRMOL 
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£a notleta contemporánea y et noüntiento social 

Ni puedo, ni debo, ni quiero—y obsérvese que pongo el querer sobre el deber'y éste^ 
sobre el poder—ni puedo, ni debo, ni quiero, digo, rehusar la invitación que me hace-
la sección de Literatura de ese mi querido Ateneo científico, liter ario y artístico, de Ma 
drid, para que le dé mi opinión respecto al carácter y t endencia de la novela con­
temporánea. Como novelista me invita á ello, y reconociéndome tal, ;c6mo he de ne 
garme? 

Y basta de exordio. 

Los poemas homéricos Tengan en cuenta los que oigan leer esto y lo ignoren, 
<|ue soy profesor de lengua )' literatura griegas, y que me van cargando los que hablan 
del helenismo y no lo conocen sino traducido al francés. Los poemas homéricos, la 
Iliada y la Odisea, fueron durante siglos el Larousse del pueblo griego, su enciclopedia 
de los conocimientos humanos de entonces. 

En esos poemas se aprendía de iodo: derecho, religión, arte militar y cuanto hacía 
falta. Hoy apenas los consideramos más que como una obra de arte; pero entonces lo 
eran á la vez de ciencia y de filosofía. 

Y es que eso que llamamos hoy arte literario ó literatura, y eso otro que llamamos 
ciencia, han venido separándose y cobrando cada uno sustantividad y carácter propio, 
aunque siempre sujetos á mutuo influjo; pero en su principio se dieron en unidad, for­
mando una sola cosa, indiferenciados. Y aquí se me permitirá que aproveche la ocasión 
para hacer el ríclamo de una de mis dos novelas, Anwr y Pedagogía, citando el siguien­
te pasaje de su «Epí ogo», página 207, que dice así: 

«Las artes llamadas bellas surgieron de actividades utilitarias, de oficio, y así puede 
sostenerse que los primeros versos se compusieron, antes de la invención de la escritura, 
para mejor poder confiar á la memoria sentencias y aforismos útiles, de lo que nos dan 
buena muestra los actuales refranes. Y así diremos que composiciones poéticas como 
ésta: 

«El qu« quiera andar niempre muy bueno y sano, 
la rupatlel invierno lleve en verano, 

ó la de: 
Hasta el insrtnta de Mayo 
no te quiten «•! «ayo. 

ó la de: 
Los en um sin excepción 
del género neutro son. 

son poemas fósiles 6 primitivos.» 
I^s griegos citaban versos homéricos, como los escritores cristianos citan verguíos de 

la Biblia, parp. apoyar sus sentencias. 
Y ahora vengamos á aquello del homogéneo primitivo y de su hetCTOgeneiasación pro-

gresivacon lo de'la diferenciación y la integración de lo diferenciado. Es lo que sustitu­
yó ¿f aquello otro, de la tesis, la antitesis y la síntesis que tan de moda estuvo hace unos 
treinta y tantos afios, merced á aquel estupen4o poeta que se llamó Hqjel, autor ck una 

(i> laforae i íá Memoria del Sr. Ovejero y Maury • L* noveU y el aianaiienla Mcial • qfia «e di<eute KttuUneati en e I 
Ateneo cientificode MadrH, ItidA ea la K>i¿a del 95 del pando. 
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«epopeya lírico-dramática, la Ciencia de la Lógica, que es el evangelio de la lógica por la 
lógica, ó como si dijéramos: el arte por el arte. 

Pues bien; en el homogéneo, ó sea en la pasta de la primitiva cultura, no se habían se­
parado literatura y ciencia, como no se habían separado esas tres entidades—¡tres ha. 
bían de serl—de lo épico, lo lírico y lo dramático, de que nos hablan los tratadistas. Y 
así, preguntar si precedió lo épico á lo lírico y lo dramático, ó fué primero lo lírico 6 lo 
dramático, es no formarse idea de lo homogéneo literario primitivo, que no épico, ni lí­
rico, ni dramático, ni épico-lírico-dramático, sino una cosa de donde por diferenciación 
habían de brotar los tres géneros. 

Tenemos, pues, que cuando los hombres empezaron á fijar por la escritura, ó por 
otros medios, las obras de su ingenio, no eran aquellas ni científicas ni literarias, y den­
tro del aspecto literario ni épicas, ni líricas, ni dramáticas, sino que lo eran todo y no 
eran nada de esto. De allí brotaron la ciencia y la literatura con sus ramos todos. 

Renuncio á describir cómo fueron separándose una de otra la ciencia y la literatura, 
y dentro de ésta sus distintos géneros, y renuncio describirlo, entre otras razones no me­
nos poderosas, por que no lo sabría hacer. Pero sí debo hacer notar que, aunque se dife­
renciaron entre sí estos distintos ramos de la actividad mental humana, sus relaciones 
mutuas, influencias, acciones y reacciones de unos en otros jamás han cesado. 

Al proceso de diferenciación acompaña siempre el de integración, y la más perfecta 
integración de lo diferenciado es el acabamierito del progreso. Y así, cuanto más pro­
gresa y se perfecciona la ciencia, se literatiza más, se hace más artística, y á medida que 
la literatura progresa se hace, en cierto sentido, más científica. Los malos hombres de 
ciencia y los malos literatos tienen la culpa de cierto necio desdén que hacia la literatura 
mi(.estrán no pocos de los que al cultivo de la ciencia se dedican, y del desdén que ma­
nifiestan algunos literatos hacia la ciencia. 

Para elcultivo áe la ciencia, cómo para el del arte, lo primero que hace falta es ima­
ginación, y lo que más se observa en los grandes descubrimientos científicos es la fuerza 
imaginativa de sus autores. Cuando hace pocos años me dio por estudiar la geometría que 
llaman pura 6 de posición, lo que más admiré fué la privilegiada imaginación de Standt» 
su creador, una imaginación verdaderamente poética. Y lejos de ser yo de los que se sor­
prenden de que D. José Echegaray promiscué entre las funciones abelianas y los conflictos 
dramáticos, me parecen que son cosas que fluyen de una sola y misma fuente, y oreo que 
para él las ecuaciones algébricas son personajes dramáticos, y los personajes dramáticos 
ecuaciones algébricas. .. 

Una cosa es ver algo y otra muy distinta imaginárselo; imaginárselo tal cual es. Hay 
quien ante un objeto lo ve, y hay quien lo ve y se lo imagina además, y cierra los ojos Y 
sigue viéndolo, y no tan sólo recordándolo. A esta intensa visión, á este imaginar tm ob­
jeto, ayuda y no poco el conocerlo científicamente, cuando tal conocimiento es vivo y no 
muerto. 

¿Y á qué viene aquí todo esto?—preguntarán acaso algunos de los que oigan leerlo. 
Pues viene á que considero á la novela como el género supremo literario, como el géne­
ro de integración, como una forma en que se integran lo épico, lo lírico y lo dramático 
de una parte y lo científico y lo artístico de otra, como el género en que más se haré por 
cientificar el arte y artifibar la ciencia. Si se hace esto mal, no es razón para proscribirlo 
en todo caso. , 

Tomemos á Zola y veremos un caso en que esa labor de, integr|ición está, en general,. 
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hecha con muy mediano éxito. La ciencia que hay en las novela de Zola es ciencia muy-
deficiente y no poco averiada, y el error del que se llamó en un tiempo naturalismo no 
fué apoyarse en la ciengia, sino apoyarse en una ciencia parcial y sistemáticamente mez­
quina, y apoyarse mal en ella. La psicología de las novelas de Zola es sencillamente de­
testable. Basta fijarse en el concepto que tenía del determínismo. 

El determínismo es una explicación metafísica que no vale ni más ni menos que la ex­
plicación opuesta, también metafísica, del libre albedrío. Más aún; suponiéndonos per­
fectos deterministas, hemos de declarar que, por predeterminados que estén los actos de 
un hombre real, individual y concreto, son ])ara nosotros los demás hombres indeter­
minables de antemano, no siendo en líneas muy generales. El lugar preciso á donde ha 
de ir á parar un plumoncillo ó un copo de lana que se deja caer del alto de una torre, 
podrá estar tan determinado como la trayectoria de una bala de cafíón; pero para nos­
otros es imposible determinar aquel lugar en razón á la complejidad extrema y casi infi­
nita de la trayectoria del copo de lana. Y así resulta con lo que ha de hacer Juan Fer­
nández dentro de un qies ó dos. 

La ciencia antropológica y la psicológica sólo se ocupan en un hombre tipo, abstrac­
to, en un caso medio, en una idea y no en un hecho individual, en el hombre de la esta­
dística, en el que tienen en cuenta las Compañías de seguros sobre la vida al fijar, tablas^ 
de mortalidad en mano, las primas de sus pólizas. A la Compañía en fiue estoy asegura­
do le basta tener en cuenta ese hombre, y sobre él calcula mis probabilidades de vida; 
pero para mí, la hora de mi muerte es una cosa mucho más terrible y más viva, más ar­
tística á la vez. De la consideración de esta hora pueden brotar en mí poesías líricas de 
singular efecto, y el que la considere tabla de mortalidad y de^vida media en la mano» 
es lo más absurdo. 

Pues bien; los personajes de las novelas zolescas son, si bien se mira, hombres abs­
tractos, muñecos científicos, abstracciones sacadas no directamente de la realidad, sino 
de monografías médicas. Desde que el autor .saca á escena á uno de esos fantoches y nos 
dice que tiene el cogote ancho y colorado, ya se sabe lo que va á hacer. Los personajes 
de las novelas de Zola—y sobre esto llamo la atención de los que oyen leer esto,—los 
personajes de las novelas de Zola no nos sorprenden nttnm, como los hombres reates y vivos^ 
ms sorprenden c<m algo que no esperáranm de ellos. Hasta sus aparentes inconsecuencias 
están previstas por el autor, presa de un hórrido cientificismo, de una pedantería pseu-
do<ieíitífica, de una indigestión de Claudio Bemard mal entendido. 

Semejantes personajes son, como digo, muflecos, Coupeau no proyiene de experien­
cia directa del autor respecto á borrachos; salió de monograflas sobre el alcoholismo, y 
la idea misma, matrí2 de los Rougon Macquard, brotó de disquisiciones d^ Próspero 
Lucas. La psicología á lo Ribot anda allí más que la visión directa de la vida. Los ta­
les personajes soh abstracciones, aunque lo sean de otro grado que las antiguas. 

Coupeau, v. gr., no es la borrachera personificada; pero tampoco es tm borrack», sino 
que es ei borracho, el borracho tipo, el caso medio, el que resulta de la superposición de 
los que se han estudiado en lás clínicas. Porque hay en el mundo avaros y hay un tipo 
de avaro, eí avaro, y hay la idea de avaricia. Lo que ocurre es que los mufie<;os que fa-
bricd Zola oós producen una ilusión mayor de realidad que otros muñecos que antafio 
faMtaroñ otros novelistas, porque disponía al armarlos de una ipecánica más peifectar 
y los adelantos de ésta le permitieron emplear medios más iliisionantes en sus artefoctoe-
Cóto r<w mgrédientes de qué hoy ie dispone, con la electricidad sobre todo, se puede ha-

.cer ftuitocbes preciosos que lie den 4 cualquiera el pego cuando los sacan á escena. Entr* 
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los que se exhiben á las veces enlos teatros y los monigotes del Guiñol, media un abis­
mo. Pero esto no dependía del arte superior de Zola, sino de que la psicología de que 
pudo darse una tintura—por cierto bien superficial—era muy superior á la psicología de 
otros novelistas de su cuerda que vivieron en pasados tiempos. 

A pesar de esta falta capital, de este vicio de origen del naturalismo zolesco, hay en 
las novelas de Zola algo muy grande, y es no sólo el soplo épico, su comprensión de las 
masas, sino además cierto aliento romántico y la pintura de situaciones, no la de carac­
teres, que no son tales. 

Pero es lo curioso <[ue haya sido precisamente el punto flaco de Zola, lo (jue ha de 
hacer que se hunda lo más de su obra cuando haya acabado de hundirse la psicología 
simplista en que se inspiró, que haya sido eso lo que le ha valido los más de los sufra­
gios de los que toman ei arte como instrumento de propaganda de sus dogmas. La no­
vela TM tierra, por ejemplo, les parece un evangelio de la vida campesina á los que no 
conocen el campo ni cómo se vive en él, sino por los libros ó por rápidas estancias y vi­
sitas fugaces. 

Se ha vistD en Zola un apóstol de estas ó de las otras ideas, promotoras ó retardado-
ras del progreso, y por ello se le ha declarado genio literario, no á pesar de ello. Y hay 
que confesar que la filosofía de Zola, una filosofía de una tosquedad y una simplicidad 
apabullantes, una filosofía basada en la mayor incomprensividad" que esa mezquina filo­
sofía que negaba cuanto caía fuera de su corjo alcance—y era lo más de la vida,—esa 
filosofía más bien ha daftado que beneficiado al arte soberano del novelista. Aunque, 
¿qué se yo?... tal vez cupiera sostener que este arte y aquella estrechez de comprensión y 
criterio manan de la misma fuente. 

Pero no digo, entiéndase bien, que la filosofía ni la ciencia dafien al arte, ni mucho 
menos, sino que le dañan una filosofía y una ciencia^ externas á él, no fundidas en su es­
píritu, no hermanadas con él. La pobre "ciencia de Zola iba por un lado y su inspiración 
artística por otro; ha sido un romántico idealista encarcelado en la concepción intelec­
tual menos romántica y menos idealista. De este íntimo divorcio, de esta disociación bro­
ta su flaqueza. 

Y digo esto para hacer notar que no admito que la investigación científica ahogue en 
uno la inspiración poética, ni los propósitos didácticos, morálizadores ó de propaganda 
estorben el fin artístico. 

En un cabo están las obras de arte escuálidas, bajo cuyo pellejo y entre coya escasi 
carne asoman los huesos, la parte conceptual, el esqueleto científico abstracto, y eis el 
otro Cabo encontramos las obras de arte sin esqueleto alguno, mucilagínosas y blanden­
gues, invertebradas, á modo de babosas ó limacos, aunque con tornasoles más ó menos 
vutosos y brillantes en la viscosidad que las cubre. Como un buen animal, una obra de 
arte debe de tener esqueleto, si bien recubierto y tapado por carne palpitante y viva, 
hueso bajo la carne. No es menester verlos, ver los huesos; pero ni el animal se tiene en 
pie, ni se sienta bien en él suelo si no lleva dentro su fábrica ósea, y aun no sabiéndolo 
él ni quien lo engendró. 

Y vengo á la frasecita esa de «el arte por el arte», que ha tenido tanta boga sin duda 
porque, después de tanto traerla y llevarla ^ manosearla y asenderearla, hoy es el día en 
que somos muchos los que ignoramos lo que se quiere decir con ella. Por mi parte no la 
entiende!, y me atrevo á sospechar que tampoco la entienden los que la toman por lema-

{El arte por el artel Pongo los codos sobre la mesa, las mejillas apoyadas en las pal' 
mas de las manos, la cabeza baja, cierro los ojos, me repito «jet arte por el arte!* y me 
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ijuedo dormido. Eso me- parece una cosa así como lo de «los extremos se tocan», ó «me­
nos política y más administración», ó «más industriales y menos doctores», ó cualquier 
otra cosa por el estilo. 

El arte por el arte...! Bien, demos por supuesto que esto quiere decir algo y que sa­
bemos lo que quiere decir, y pregunto: y el arte, ¿para qu^ 

No voy á dar doctrina, sino á decir mi propio sentimiento. Yo tomo el arte para mí, 
para mi propio recreo, elevación de espíritu, consuelo de haber nacido, y de aquí que 
crea—sin pretender erigir esta mi creencia en dogma estético—que el arte es para el 
hombre y no el hombre para el arte. Como yo me siento el centro de mi universo, del 
universo que me rodea, lo refiero todo al hombre, y el hombre es para mí el fin de todo. 
X llevo tan lejos este mi desenfrenado antropocentrismo, que cuando el catecismo pre­
gunta: ;para quién hizo Dios el mundo?, y se responde: «para el hombre», añado yo: «y 
Él mismo. Dios, se hizo también para el hombre, y hasta por el hombre padeció y pade­
ce.» Y es inútil que pretendan apearme de mi fe de que el arte es para el hombre. 

Parto como de un axioma de esta proposición y rae digo: si, pues, es el arte para el 
hombre, y el fin del arte es recrear—esto es, volver á crear—recrear, vitalizar, consolar 
y elevar el espíritu al hombre, toda obra de arte será tanto más perfecta cuanto más le 
recree, vitalice, consuele y eleve. Y si una obra de arte en que haya enseñanzas y objeti­
vo moral me gusta y me distrae más que otra en que no las haya, la te^go por mejor. Y 
debo declarar que hay obras de arte en que si se les quitara lo que dicen los estetas que 
es en ellas ajeno al arte mismo, me resultaWan más feas, menos artísticas, ó sea menos 
bellas. 

No lo puedo remediar; cuando leo una descripción de un escritor que se jacta de su 
incultura científica 6 finge desprecio á la filosofía, me resulta una descripción artística­
mente inferior, insignificante. Porque las hay hermosísimas de artistas sin cultura cientí­
fica ni filosófica, pero estos tales, los que careciendo de esa cu'tura son grandes artistas, 
no fingen despreciarla ni se jactan de su ignorancia á tal respecto. Hay grandes poetas 
<|ue no saben extraer la raíz cuadrada de un número ó qué sea la ley de la renta, dé Ri­
cardo, pero cuando un poeta se envanece de no saber extraer la raíz cuadrada de un nú­
mero 6 dice de la economía poUtica que es cosa que ni sabe ni ganas de ello, concluyo 
que es un mal poeta. Como concluyo que es uii mal economista él que dice que en su 
vida ha perdido ni perderá el tiempo leyendo versos. 

Es mi constante ensueño el del empapamiento mutuo del arte y la ciencia hasta que 
se unimismen y no quepa separarlos porque sean sólo dos caras de una sola y misma 
realidad. 

Aquí dejé hace cuatro 6 cinco días este informe, y hoy, i6 delPebrero, me encuentro 
con que no sé continuarlo. Me es difícil arredrarme cuatro días atrás y reponerme en el 
tempero de ánimo en que entonces me encontraba; es como si hubiesen pasado por mí 
desde entonces no días, sino años. Siento la invasión lenta de algo grave que me envuel­
ve y que no sé Jo que es y coma si todo esto de la novela contemporátjea y el movimien­
to social no fuese más que garlerías de comadres que chacharean al sol del invierno. Son 
preocupaciones indefinidas y al modo de temblor^ del suelo espintttftl, dábídos á. no sé 
<jué trastornos del alma colectiva, del alma de nuestro pueblo, que en mí se reflejan, Y 
bastade esto, 

Y ahora me percato de que en estas y las otras apenpa he dicho palabra del movi­
miento social en la novela contemporánea, y no me enci«íntro ya, lo repito, en temple 
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de decir nada de ello. Se me fué el tiempo en lo que escribí días pasados tratando de las 
relaciones entre el arte y la ciencia, en vista de que eso que se llama movimiento social 
es algo que toma cierto tufillo científico entre nosotros y que pasándolo por la ciencia se 
suele meterlo en la novela. 

Tagto los socialistas y los anarquistas, como los que los combaten, toman en boca el 
nombre de la ciencia y amparándose en él esparcen y sostienen sus ideas. En la novela 
misma apenas sé que el llamado movimiento social se haya reflejado directamente, de un 
modo genuinamente artístico, sino casi siempre trasegado antes á tesis de economía po­
lítica, de una escuela ó de otra. Las huelgas que se describe en las novelas son huelgas 
vistas en socialista ó en antisocia'ista, en anarquista ó en antianarquista-, rara vez son 
huelgas vistas en hombre. 

Tengo de la novela una idea altísima; me parece el campo de predicación más fecun­
do que hoy tenemos; la forma de arte más libre y flexible, la que mejor se presta al vue­
lo del espíritu. Y el movimiento social cobrará en ella carne palpitante y viva; pero es, 
me parece, cuando dicho movimiento se haya individualizado, cuando sea algo que pose 
«n nuestra vida interior, en las entrañas de nuestro corazón. 

Apenas sé ya cómo explicarme, porque entro en un terreno que apenas conozco, en 
•un vasto campo de la vida que entreveo envuelto en tupidas tinieblas, cuando, mirando 
hacia dentro, contemplo todo eso del movimiento social como en una noche sin luna se 
adivina más que se ve la extensión de. la llanura. Es muy cruda y empeñada la lucha 
para que puedan las pasiones que en ella entran cuajar todavía en sentimientos perma­
nentes y hondos, únicos que florecen en arte duradero. 

Hase dicho que no es la mano del calenturiento la más á propósito para describir la 
•fiebre. El arte vive del pasado, de lo que depuró la muerte, y tiene que pasar al estrepito 
y calor de estas luchas para que cristalice en él su- sedimento eterno. Entretanto córrese 
€l riesgo de convertir una obra de arte en un alegato de secta ó en torpe traducción de 
un informe de Junta de Reformas Sociales ó de una tesis de economía. 

Voy á concluir. Yo no sé qué inspiración podrán prestar en adelante á la novela 
todas esas luchas del estómago; pero sí creo que las tales luchas no se nos presentan aún 
si no en máscara, en su sobrehaz, en lo menos profundo que tienen. Así no pueden dar 
presa más que para descripciones, género inferior de arte, ó para estrumpidos, más ó 
menos elocuentes, de retórica sentimental ó conminatoria. Y nada de esto perdura en 
arte, en el arte definitivo, universal y duradero, en el arte purificador y consolador. 

Las tales luchas son luchas por la vida; mas hay que llegar á sentir porqué se lucha 
por ella, llegar á sentir en las entrañas del corazón la sacudida del chorro de la fuente 
<ie donde mana ese anhelo por vivir. Como la tierra sedienta que recibe y bebe el riego 
de las aguas de una fuente, así léntimos el anhelo por vivir; pero si remontamos en él. 
yendo contra curso, llegaremos al rincón del soto en que la fuente canta, y al cabo á 
sentir el golpe de su vena Ifqt̂ idá antes de que se embote y diluya en la tierra de nuestra 
carne, llegaremos al origen del nnhelo de vivir, á su manantial, á la hambre y la sea 
cordiales de lo inteito y de lo et^oo, á ese ansión congojoso de serlo todo y de serla 
por íáempre, de ser Dios. 

MtOUEL DE ÜNAMUNO 

Concluido e^to y estando analizando, traduciendo y comentando en níi cítédra de lite, 
ratura griega el diálogo platónico ílafón, en que se narran los' liltitaot Ésomfentoáde Só­
crates y BUS elevados discursos al sentir la cercanía de la muerte, me encuentro con éi 
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sueño aquel que le había visitado varias veces, apareciéndosele bajo diferente forma 
cada vez, pero diciéndole siempre lo mismo, y era: «¡Dedícate al arte, Sócrates!» Y éste 
entendió siempre antes de entrar á la cárcel, que el sueño aquel no hacía sino animarle 
y azuzarle á que continuara en el cultivo de la filosofía, «por ser la filosofía la más 
grande de las artes»; pero luego (lue se pronunció contra él la sentencia de muert(% quiso 
aplacar al sueño, y en la prisión se dedicó á la poesía, escribiendo un himno á Apolo y 
poniendo luego en verso algunas fál)ulas de Esopo, por entender (jue el poeta, «si ha de 
ser poeta, debe componer tabulas y no razonamientos». 

Dos proposiciones de bien enraizada estética hay aquí: la una, la de que es la filosofía 
la más grande dé las artes, la nía) or música, si nos servimos del término mismo griego 
(¿ic 3!/.0705lar 'ú'/ oüoTjC \j.íY>.<r:ri': ¡j</jj;/.f,(7), y la Otra, de que el poeta, si ha de ser poeta,, 
debe componer fábulas ó mitos y no razonamientos {ó-i -óv r.m-ic-r;' olti ,v.r.íp lúl'/.u -oiiíTif,<r 
ET'/X!, r.rAíX/ ¡A'ieoyc. á/.X'oJ ló^fw;); y si parangonamos ambas sentencias y las forzamos á 
reducirse á unidad, se tendrá el nervio de la doctrina que he desenvuelto en mi escritoi 
aplicable á las relaciones de la novela con el movimiento social, ó mejor dicho, con la** 
teorías y doctrinas acerca del movimiento social, porque no es este mismo, sino las teorías 
que de él suele sacarse, lo <jue acostumbra á meterse en la novela. 

Y aquí, en esto que acabo de apuntae, está todo; en distinguir entre el movimiento 
social mismo y las doctrinas sociales y sociológicas que de él extraen muchos. Y no digo 
«lue lo producen, porque soy de los que creen que los movimientos, tanto sociales como 
individuales, apenas obedecen á ideas ó doctrinas, sino cjue éstas son más bien la justifi­
cación á hecho cumplido de aquéllos; que nuestras doctrinas son la manera como nos ex­
plicamos y justificamos á nosotros mismos y explicamos y justificamos á los demás lo 
íjue hacemos en virtud de causas que de ordinario nos son desconocidas. 

Y una cosa es que se refleje en la novela e! movimiento social como cualquier otro 
movimiento y juego de pasiones, y otra muy diversa el que se meta en ella las doctrinas 
con que tratamos de explicarlo y justificar"©. Aun sin meter éstas, la novela resultará 
fuente de estudio, ya que todo arte serio y hondo es docente, como es docente la realidad 
misma. 

¡Desgraciados aquellos para quienes no existen ñores sino en cuanto existe botánica;: 
pero no menos- desgraciados los que por mentido amor á las flores desprecian la bo­
tánica! 

Y basta. 

Cí éíí9ttoo eÍ9ttHfieo Ó9 tSaéaJoM 

En la controversia que se viene sosteniendo en este Ateneo acerca de la ^Ittetón del 
ideal anárquico; ideal que ha sabido exponer con acertada lój^cay naturaiidfd briUante 
el conocido ex-republicano de esta capital D. Lino Montalbán, quien (improbó üfia. veẑ  
más con su característica fogosidad y enérgica oratoria, qoe los que se hallan convenci­
dos de que defienden la verdad y la justicia adquieren un valor inaudito y un genio tn-
donsable, el abogado liberal-canalejista, Sr. M^ina, expuso arguotentos en contra^ que» 
aunque débiles é inconsistentes, he de rebatir desde estas columnas. 

Decía dicho abogado: «No hay necesidad de llegar ai anarquismo-, eso sería el caos. 
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el retroceso y la vuelta á los primeros tiempos del hombre: y vueltos á este estado, ven. 
dría la barbarie y c! más fuerte se apoderaría del más di'bil-, no hay necesidad de este 
I)aso caótico; implántense buenas leyes (jue hagan feliz al hombre bajo la férula de la 
autoridad.» 

* Esto es divagar, Sr. Molina, y al escuchar de los labio, ile usted tanto dislate—y per­
done mi ingenua franqueza,—me he visto impulsado por ¡i razón á sospechar que usted 
hizo su carrera rutinariamente, como pudiera haberla liecho un papagayo, que sus 
estudios particulares fueron superficiales, sin preocuparle uu bledo el depurar las causas 
ó concausas de todos los efectos, viendo, por tanto, los h"( 'ios reales de la vida flotando 
sobre la superficie, y desconociendo, como es consigme n-, el origen de tales hechos 
y el valor de los mismos, apareciendo, cuando ejerce d. orador, cual si fuera un ar­
lequín artístico dotado de un organismo mecánico, qve al oprimirse con el dedo un 
resorte, pone en movimiento su mecánica constiiució v automáticamente lanza sus 
discursos y ditirambos, como aquellos arle(|uines proi ¡Ü ;;in papá y mamá, y en este 
caso es digno de compasión y lástima, ó que es de lo> ; u-, defendiendo instituciones 
injustas y repugnantes, lo hacen impulsados por miras p 
nales, ó por espíritu de clase, y en este otro caso aparc^' 
tos y quedan descartados por nimios, insípidos y falsu . 

Pues bien, Sr. Molina; para que usted lo sepa, la MIMS 

greso en todos los órdenes de la vida; es la más alta mari 
de la verdadera moral universal, de la libertad en su Lt-.̂ lü 
drán en práctica cuantos planes, individual ó colectiv.t v 1 
dos á la realización del bien común. \ ' esto, Sr. Molin., M. 
meros esbozos de la humanidad, puesto que en los priunii, 

1 nales, por fines convencio-
cntelequia de sus argumen-

:ti..i es la extensión del pro 
1' ¡.uión del desenvolvimiento 

iiierlativo, en donde se pon-
;'̂ »nsados, vayan encamina-

¡uu i!e ser la vuelta á los pri-
> iicmpos la inteligencia del 

hombre estaba por cultivar, como por cultivar se hallnh^n tníios los órdenes de la vida, 
mientras que en el dilatado y anchuroso campo de .icf iOn 
contra:rá en él estado anárquico, dispondrá de valiosos •> ,; 
feliz y para ahuyentar todo dolor, toda vez que no e n < Ü Í ; 
impidan realice sus nobles y grandes empresas. 

Y esto no puede nunca ser caótico, ni bárbaro; ni ,• ¡1 
cosas la parte animal, que tan frecuentemente asonu! ,n 
el hombre aparece egoísta, reñidor, cruel tirano y todo «I < 
nos que forman carta de naturaleza en el trato SOCÍJI, < j i' i 
de la desorganización á que se halla sujeta toda la hiim ¡t̂  ! 
pre en la lucha por la existencia en contra denuesnn \o; ;.i( 
tos, no parándonos nunca 4 reflexionar si sembramos <•' nii 
un beneficio. 

Decía también el Sr. Molina: «Implántense bueini i i c -
tan esas leyes buenas? ¿En qué época'de la humanul; í > 
mano, le apuesto yo á que no encontramos ningini • !< 
buena, la humanidad haya sido feliz. 

No es posible, Sr. Molina: la fabricación de las 1. \t 1 
sivo de los poderosos, estuvieron y están elaboradus .< i 
sanción popular; las leyes fueron despóticas y tiranas ci ¡ni 
reinados sin distinción: ¿se nos pregunta la causar ¡n , - r " 
la explotación del hombre por el hombre, y el robo, 
Iglesia, estuvo disfrazado con los nombres de mmrn.i 

. ' ¡ . •a I 

•I) que el hombre se en-
nsimos elementos pafa ser 

:i escollos ni murallas que 

! 1 iomará en tal orden de 
• ;;'tiial orden, pues si hoy 

i" de los defectos huma-
lecesaria consecuencia 

i I iciéndonos obrar siem-
! de nuestros sentimien-
^ lediante él obtenemos 

regunto yo: ¿Dónde es-
? Con la historia en la 
que, gracias á una ley 

: mpre patrimonio exclu­
ye sus paladares y sin la 
is edades y ea todos los 

! 1. todas hicieron sagrada 
ulo y santificado por la 
ria y conquista, palancas 
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por las cuales los nobles se enriquecían á costa del trabajo de los plebeyos ó esclavos, 
yendo envueltas siempre entre las riqucístó de los señores las infamias más criminales, 
acompañadas de lágrimas, y de sangre vertidas en holocausto del sarcástico del>er de 
la ley. 

La prueba más palpable de la falsedad de las leyes la tenemos en la constante trans­
formación de las mismas, la modificación incesante á que se hallan sujetas, viniendo hoy 
á ser absurdas las que ayer eran tenidas por justas, sobreponiendo á todas estas asercio­
nes, el hecho real y práctico que á diario nos demuestra que el hombre es inepto é in 
capaz de gobernar al hombre. 

Las leyes, cuanto más nos atañen y las depuramos, más arbitrarias las vemos; ge ne-
ralmente, la ley está redactada de u l forma, que cuando buscamos que nos bene6cie, la 
encontramos ambigua, y cuando trata de perjudicarnos, está franca y clara. 

Y como último botón de muestra en demostración de la falsedad de la ley hecha por 
el hombre, citaré lo siguiente: 

En el Ateneo científico de Badajoz, como en todos los .\teneos de España, se disfru­
ta de bula ó permiso para francas y escuetas disquisiciones anárquicas, de lo que me ale­
gro muchísimo—y conste que este parangón lo hago para descartar la ley—sin (jue po­
lizontes ni delegados de ninguna clase osen llamar la atención de los oradores que hie­
ren á mansalva cuanto les viene en gana, y en cambio, en la cGerminal» de dicha ciu­
dad, como en las demás sociedades de España, en cuanto los oradores se deslizan lo m is 
mínimo en el campo de la verdad, son llamados al orden, cuando no son llevados como 
criminales á la cárcel. 

¿En dónde está la eficacia de la ley buena, Sr. Molina? 
Y esto, lo mismo ocurrre en España que en cualquier país democrático de luiropa. 
Resulta, Sr. Molina, que mientras exista el antagonismo de intereses, que hace que 

el bien propio sea adquirido á costa del perjuicio ajeno, será imposible la existencia de 
una ley que haga feliz al hombre. 

Y en corroboración de este aserto, la vida real nos demuestra cómo el comerciante 
en grande escala absorbe al pequeño; con el auxilio del desarrollo mecánico, el indus­
trial que logra fabricar con abundancia, se declara el amo de la industria y hace des­
aparecer al pequeño industrial; el militar, para llegar al generalato, ansia constantemente 
la muerte ó retiro de los que en el escalafón se hallan por delante; desde el cura más 
santurrón hasta el obispo inclusive, todos están deseando tenazmente el ascenso inme­
diato, aunque sea á costa de la muerte ái quien ocupe la plaza que ha de vacar, dedu­
ciéndose de todo esto, que mientras la constitución actual de la sociedad esté sujeta á 
tales egoísmos, engendrando en el hombre, en la lucha por la existencia, pasiones bas­
tardas y deseos criminales, empujando á unos contra otros hasta combatirse sin compa­
sión, será una filfa y un mito la felicidad humana y.la conquista de la ley buena. 

Tiene la palabra el Sr. Molina. 

HELENIO NIABEL 

Badajoz. 

-f0-t~ 
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ley l e berenda en los períodos correspondientes de la Vida 

Hasta aquí hemos considerado implícitamente la herencia psíquica sometida á la mis­
ma evolución en los ascendientes y los descendientes. Un padre lega á su hijo una cua. 
lidad intelectual ó moral: se la ve revelarse desde la infancia, crecer con la edad, alcan­
zar su mayor grado y después declinar. No importa que el hijo sea superior, igual ó in­
ferior á su padre; uno y otro han atravesado las mismas fases de desarrollo. Tal es la ley 
en su forma más general. Siendo la herencia una propiedad biológica, es imprescindible 
que su ley sea la de la vida, una continua evolución. 

Pero á veces, en el ascendiente, un carácter, una disposición, aparece bruscamente en 
la edad adulta. En el descendiente, el mismo carácter, la misma disposición, aparece brus-
ca-nente á la misma edad y en igual forma. Esto es lo que llama Darwin la herencia en 
los períodos correspondientes de la vida, y Hseckel la «ley de herencia homocrona». 

Las enfermedades hereditarias proporcionan un excelente ejemplo de esta forma de 
la herencia. Así, la corea, que aparece ordinariamente en la infancia, la tisis en la edad 
intermedia, la gota en la vejez, son naturalmente hereditarias en las mismas épocas. Afec­
ciones cerebrales, tales como la apoplegía' y la epilepsia, parecen sometidas á la misma 
regla. 

Habiéndosele empezado á doblar á un hombre, dice Sedgwick, el dedo pe((ueño hacia 
dentro, por una causa desconocida , el mismo fenómeno se presentó en sus dos hijos rt la 
misma edad que en su padre. 

La ceguera presenta ejemplos aún más llamativos. En una familia fué aquélla here­
ditaria durante tres generaciones, y treinta y siete entre hijos y nietos quedaron ciegos, 
de los diez y siete á los diez y ocho años. Lo mismo ocurre con la sordera: dos herma­
nos, su padre y su abuelo paterno, quedaron sordos á la edad de cuarenta años. 

Esquirol cita algunos ejemplos de enajenación mental declarada á la misma edad en 
diversas generaciones, entre otros, el de un abuelo, un padre y un hijo que se suicidaron 
alrededor de los cincuenta años, y el de una familia entera cuyos miembros todos fueron 
atacados de locura á los cuarenta años. 

Al tratar de la herencia del suicidio hemos visto que la «homocronía» es casi una 
regla. 
, Moreau refiere en su Piydwlogie morbide, que uft hombre, asustado de la revolución 

de 1789, se volvió loco, se encerró en su habitación y durante diez afiós se negó á salir 
de ella. Su hija, á la misma edad que él, cayó en el mismo estado y se encerró también 
negándose á salir bajo ningún pretexto. 

En el fondo, esta herencia «homocrona» no difiere en nada de la herencia ordinaria. 
Pero no hay ningi'm hecho que muestre en forma más.convincente el carácter fatal de la 
transmisión hereditaria. Un determinismo latente produce en el padre ó en la madre una 
enfermedad física, una disposición orgánica que se traduce en el suicidio ó en cualquier 
forma de locura. El hijo está sano, adulto; ¿qué puede temer? Pero el legado fatal existía 
en él mucho antes de que se revelase en los padres la menor señal. Estaba en aquel óvulo 
fecundado del cual ha salido. Desde el instante en qué el vitelo Se ha segmentado, á tra­
vés de la evolución del huevo, de la vida embrionaria, de la infancia, de la adolescencia 
un determinismo inexorable, en el cual cada estado ordena al que sigue, conduce insen-
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siblemente á la fecha fatal. ¿Hay nada que enseñe mejor cuánto pesa sobre nosotros la 
herencia, aun cuando no tengamos ninguna conciencia de ello ni el menor cuidado? 

Herencia por influjo.—En un estudio psicológico podría omitirse sin gran inconve­
niente esta forma de la herencia. Sólo la menciono para no dejar el estudio incompleto. 
Consiste en el influjo que un primer generador puede tener sobre los? hijos nacidos de 
una segunda unión. 

El hecho parece completamente extraordinario. El atavismo, en efecto, á pesar de lo 
que ofrece de extraño á primera vista, encuentra la explicación en la comunidad de 
sangre y de origen; si el padre y la madre permanecen extraños, en apariencia, á la na­
turaleza de su hijo, si son sim¡)les conductores de alguna cualidad ó de algún rasgo de 
los antepasados, por lo menos entre los ascendientes y los descendientes existe una ca­
dena continua ([ue explica la transmisión. Pero aquí no hay nada d? eso. El hijo se pa­
rece á un ser que no tiene con él de común más que el haber estado unido á su madre 
anteriormente. 

Sin embargo, hay en los animales superiores hechos que demuestran que la heren 
cia por influjo no es muy rara. Autores antiguos (Van Helmont, Haller), la habían ob­
servado ya. Burdach da de ella el ejemplo siguiente: 

Cuando una yegua se ha cruzado con un burro y ha dado á luz un mulo si aquélla 
es fecundada por un caballo padre, el producto tiene algunos rasgos semejantes al 
burro. 

El caso citado con más frecuencia es el de una yegua inglesa que en 1815 se cruzó 
una sola vez con un cuaje, asno pintado de África, y produjo de este modo, un mulo 
manchado. No volvió á cruzarse con aquel macho. Fecundada en 1817, i8i8 y 1823 por 
tres sementales árabes, produjo tres potros pardos manchados como el cuaje. 

Una cerda que había tenido hijos de un jabalí, en los cuales dominaba el color pardo 
del padre, se cruzó, mucho tiempo después de la muerte de éste, con verracos domésti­
cos; entre los hijos del primero y segundo parto se encontraban muchos que tenían 
manchas del mismo color que las del jabalí. 

Cuando una perra ha sido fecundada por primera vez por un perro de raza extranje­
ra, cuantas veces pare después, cada uno de los partos ofrece un hijo que pa-tenece á 
aquella raza extranjera, aunque desde la primera vez no haya sido cubierta más que por 
machos de la suya. 

Houzeau ha citado un número bastante grande de otros hechos comprobados en di­
versas especies de animales domésticos. 

«Del mismo modo, en la especie humana vemos á veces que los hijos de un según 
do matrimonio se parecen al primer marido, muerto mucho tiempo antes, y tienen má­
seme janza con él, lujuiln en la parte moral, que con su verdadero padre.» Burdach se con 
tenta, por otra parte, con esta afirmación, sin citar ningún ejemplo en su apoyo. 

Lo mismo hace P. Lucas. Se limita á notar juiciosamente que el hecho de que algu 
nos hijos adulterinos se parezcan á sus padres putativos no prueba nada, puesto que ese 
padre puede serlo también verdadero, y que solamente en caso de muerte ó de ausencia 
prolongada del marido sería el hecho concluyente. 

Después de la publicación de su gran obra sobre la Herédité naturelle, ha creído po­
der señalar como un caso de herencia por influjo el hecho siguiente: una mujer que se 
había vuelto loca á consecuencia de excesos alcohólicos, estaba atacada desde su naci­
miento de un temblor general. La madre, que tenía relaciones íntimas con su médico, 
fué presa, durante el acto del coito, de un gran terror, por la llegada de su marido, te-
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rror que se tradujo en temblores. Una segunda hija, nacida más tarde, padeció el mismo 
defecto, pero en menor grado, (i) 

Encuentro en Michelet, y la doy con mucha reserva, una afirmación que, de ser 
aceptada, constituiría un caso de herencia por influjo desde el punto de vista psicológi' 
co, el ú nico, por otra parte, que conozco: «Madame de Montespan, dice, había tenido ya 
un hijo de M. de Montespan. El primer hijo del rey, el duque del Maine, no recordaba 
más que al marido. Tuvo en su espíritu gascón sus bufonadas. Por este lado .se le ha­
bría creído nieto del bufón Zamet (2).» 

Atengámonos, pues, á lo dicho, y sin negar un hecho que nada tiene de imposible y 
que quizá no fuese inexplicable, podemos considerarlo tan peco común, tan difícil de 
comprobar psicológicamente, que es inútil insistir sobre él en un estudio de la herencia 
mental. 

* * 

En resumen, el caso en (|ue el ni fio se parece igualmente á su padre y á su madre 
(si se da) no necesita explicación, puesto que la ley ideal se realiza en lo posible. 

Cuando el hijo se asemeja á uno de sus padres, con exclusión del otro, ésta no es 
más que aparente. El padre cuyo influjo parece anulado, puede reaparecer en la genera­
ción siguiente ó más tarde. 

Se advertirá de este nriodo que la cuestión discutida anteriormente: «si la herencia 
es más frecuente entre los sexos del mismo nombre (jue entre los de nombre contrarios, 
pierde mucho de su importancia cuando se considera la herencia ert la serie de las ge­
neraciones. Cuando se ve reaparecer al padre en su hija, y finalmente en su nieto; á la 
madre e#su hijo, y finalmente en su nieta, se cree desde luego que con el tiendo cada 
sexo recobra sus derechos, cuando no los ha tomado desde un principio. 

Por último, la hipótesis de los caracteres latentes da una explicación plausible y sen­
cilla de todos los fenómenos de remisión, retroceso, en línea derecha ó en línea cola­
teral. 

Por lo demás, se ha visto cjue estas fórmulas no pueden aspirar á dar una explicación 
completa de. un hecho tan fugaz y tan complejo como la transmisión hereditaria. No 
pretendíamos más que un fin: demostrar que se la concibe de una manera limitada cuan­
do se la circunscribe á dos generaciones, y que los hechos parecen menos extrafios des­
de que se los considera en su totalidad. Queríamos exponer también con toda claridad 
el carácter maravillosamente tenaz de la herencia. Su ley, esto es, la transnmmi ahuoluhi, 
lucha sin tregua ni descanso contra todos los obstáculos que tienden á debilitarla ó 
destruirla, perdiendo en su camino muchas fuerzas, disipándose, por decirlo así, hasta 
hacer creer que no existe. Y no obstante, cuando vemos reaparecer los mismos caracte­
res, algunas veces después de cien generaciones, nada hay más á propósito en ([ue refle­
xionar. Se puede decir que la herencia cumple á su manera el axioma de: «nada se pier­
de.» Con su carácter de solidaridad invencible, de persistencia obstinada, nos parece 

(I). Este liecho ei mis bi«o un ejemplo de los influjos que obran en el mo mentó de la generación. Hablaremos de ellos 
más adelante. Los autores que han proc irado explicar la herencia par influjo, ven en la iraprof nación del macha á la 
hembra uia especie de inoculación «algo análogo á la comunicación de la sífilis constitucional». Véate Houjeau, ep. de— 
Cl. Bemard explica los hechos de que acabamos de hablar por una fecundación incompleta. -La cantidad de esperma que 
desciende de un cierto mínimo no da lugar más que á una facundación incompleta .. Pienso que cierto niímero de huevos 
reciben una impregnación insuficiente para desanollarse en un sor nuevo, suficiente, sin smbargo, para dejar una huella en 
el óvulo que una fecundación complementaria desarrollara más tarde. • i 

(a) Miohclel,//?!/»/« «fc/'VrtWcí, t . XIII . 
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como uno de esos numerosos lazos inflexibles por los que la naturaleza todopoderosa 
nos aprisiona en la necesidad. 

Nos queda ahora por ver cómo se ha intentado someter los hechos de la herencia á 
la comprobación del número, 

CH. RIBOT 

S T I R N E R 
Cuando apareció El Video y sn I^opie^lad, en 1844, no debía estar preparada la 

mentalidad de aquella época para recibirlo y comprenderlo. Se creyó que el libro de 
Stirner era «demasiado absurdo para ser ¡leligroso», y no tardó iirtícho en caer en el más 
profundo olvido, después del breve escándalo que provocó su aparición. No hace mucho 
que Nordau escribía en DegenerOciÓH que Stirner era «un hegeliano rabioso, á quien tra­
tan de exhumar algunos anarquistas y Gigerl filosóficos^. (Gigerl es vocablo exclusiva­
mente vienes, que significa algo así como gomoso, lechuguino ó pisaverde). 

Hoy que esa obra ha sido publicada en todos los idiomas cultos, comentada por pen­
sadores que no tienen nada de Gigerl y que empieza á imponerse en las cáfpdras, ¿se 
atrevería Nordau á sostener su juicio con tan contundente desenfado: 

Poco puede decirse después de una mera lectura, hecha rápidamente, de un libro tan 
hondamente original y que revela un vigor y una audacia intelectuales difíciles de superar. 
Para penetrar en el fondo de la doctrina stirneriana—doctrina destinada á matar toda doc­
trina,—no sólo es necesario un estudio completo de Stimer.sino quesería preciso también 
conocer la evolución del pensamiento filosófico prestimeriano, so pena de que El Unko 
nos apareciera como algo anómalo, sin precedentes, brotado así como por vía de gene 
neración espontánea, y no como un resultado histórico racional, como un acorde armó­
nico de la gamma del pensamiento humano. 

El Unko y su Propiedad, por ejemplo, está dirigido contra Bruno Bauer y Feuerbach, 
no escaseando tampoco los atacjues contra Hegel, y, sin embargo, Stirner es real y ver­
daderamente su heredero intelectual directo. Cuanto más violentos son sus ataques, tan­
to más claro se ve su parentesco, á causa de esa violencia misma: el hijo, para alcanzar 
su autonomía, se separa de la madre por una excisición dolorosa, y en tal relación el hijo 
es la negación de la madre. 

Sólo, pues, nos dará á conocer el pensamiento del que ha sido llamado (malamente) 
el precursor de Nietzsche, un análisis delicadísimo de sus obras y un conocimiento exacto 
de la evolución de la idea del mundo hasta Stirner, cosas ambas de que me confieso, por 
ahora al menos, desprovisto del todo. Pero si una rápida ojeada no puede autorizar á 
nadie para comentar obras de tanta enjundia, da, de>de luego, impresiones á (jue es líci­
to referirse de un modo subjetivo, aunque el concepto formado quede á prueba de rati­
ficaciones y rectificaciones posteriores. 
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. A primera vista El Único y su Propiedad parece ser una mera defensa del egoísmo, á 
ratos reducida á un puro discreteo, á ratos engrandecida á proporciones de lucha homé­
rica. Avanzando en su lectura, se nos presenta ya como una defensa del más irreducti­
ble y salvaje individualismo. 

Dificultoso será llevar el individualismo más allá de donde lo ha dejado Stirner, in­
dividualismo que no sólo llega á negar todo aquello que limita, coarta y define al indi­
viduo (Estado, Sociedad, Moral, Familia,..), sino que acaba por devorarse á sí mismo. No 
se trata de derribar todos los obstáculos que al individuo se oponen en el espacio, sino 
también en el tiempo. El individualismo stirneriano es, ppr decirlo así, actual, de 
ahora, présente, no pasado ni futuro. En este sentido el gran filósofo alemán nos habla' 
de «mi explotación de mí mismo», «de! disfrute del mundo y de mí mismo, hasta el ag©-
tamientot. Tales ideas, dicho sea de paso, constituyen el polo opuesto á las teorías del 
superhombre de Nietzschc. Stirner, en efecto, criticó y destruyó de antemano y de una 
manera implacable, antes de que el autor del Zarathmtra lo formulara, todo aquello de 
que el hombre «es un tránsito y no un acabamiento» y de que «el hombre es algo que 
ha de ser. superado». Stirner es el nocristiano por excelencia, mientras que Nietzsche era 
un místico con sus dejos y fundamentos de cristianismo, pese á su Anticristo. 

Implacablemente también ataca en su obra el concepto de Sociedad, que él sustituye 
por el de «unión» ó «asociación» (Verein como opuesto á Oesellsckaft),, desmenuzando 
hasta la más exagerada fragmentación (hasta el átomo :^ el individuo), toda organiza­
ción histórica. Concepción atomística, de un valor puramente lógico y formal, debido 
quizás (y aquí hago todas las salvedades debidas) á sobra, por una parte de estudios y 
hábitos especulativos, y á falta, por Otra, de estudios y hábitos de experimentación, ó 
bien á causa de una estructura mental sui geiteria que le incapacitara para comprender 
los conceptos de organismo y organización. 

üebajo del tono desdefiosamente irónico é iconoclasta con que está escrita esta Bi­
blia moderna, se advierte en tas páginas en que Stirner ataca con fiera rudeza á todas 
esas abstracciones, en aras de las cuales se sacrifica al individuo, una profunda amargura, 
una cólera sombría contra las trabas de toda especie que nos esclavizan y nos empeque­
ñecen. La potencia productora está, en verdad, ahogada por toda clase de reguladores: 
Estado, Sociedad, Policía moral. Policía intelectual. Policía pedagógica.... Víctor Hugo 
nos cuenta en su Homme qui rit, como se fabricaban monstruos vivos. ¿Acaso no es 
hoy mismo todo hombre un trágico (iuymplain? ¿Acaso ño lucha en todos nosotros el 
instinto natural contra la deformación artificiosa? ^Acaso no nos embaraza en nuestro 
desarrollo la dantesca capa de plomo de la educación y de la herencia, como á Zara-
thustra el cadáver de que nos habla Nietzsche? 

Hay en el lenguaje de Stirner verdaderos rugidos de fiera enjaulada, y eso que el afto 
•n que compuso su obra maestra fué, segün él dice, el más hermoso de su vida. ¡Qué 
comentarios y paráfrasis añadiría á esas páginas, cuando las repasara en la cárcel donde 
estaba preso por deudas! 

« * * 

Pero no es ciertamente ni el individualismo ni el egoísmo de Stirn er lo que consti 
tuye su mérito y su originalidad. Amontonar frases hechas, acoplar argumentos, más ó 
nnnoi nuevos, ergoteando en pro de la causa A ó de la causa B, eso lo hace cualquier 
reniMÜn literario. Ese egoísmo é individualismo stirnerianos son lo secundario, lo más 
exterior y aparente, la cascara de su profunda concepción filosófica. Ahí se conoce el 
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genio: en que sabe mirar y ver, en que contempla cara á cara la realidad y ahonda en 
ella hasta donde nadie había ahondado todavía. Esta concepción es él «único». 

Dios, Estado, Humanidad, Moral, Religión, Justicia, Derecho ¿Qué sois? Para míi 
pensamientos míos que yo proyecto fuera de mí. El traductor francés usa de esta imagen 
pintoresca que no se encuentra en el original: «Mis pensamientos hacían sombra sobre 
mi cerebro, como el árbol sobre el suelo que le nutres. Stimer es más enérgico y más 
conciso: *Meine Gedanken wuchsen Mir üherden Kopf». 

Frente á esos fantasmas afirmo yo mi realidad, raí propia realidad viva, exclusiva para 
mí, diferente de todas las demás, última, y para raí cabal, completa... única. Yo soy 
para mí el «único». 

Mis ideas son puros fantasmas; mis creencias no más que ideas fijas, chifladuras {Spa-
rren); y esos pensamientos, ideas y creencias, no tienen más valor que el que yo quiero 
darles. Para mí, valor concreto, sustantividad plena, no lo tiene nadani nadie masque yo. 
Yo, que no soy bueno ni malo, justo ni injusto, moral ni inmoral (todo eso son meros 
predicados míos), pues yo soy como y lo que s^y; soy inexpresable, inefable.sin nombre. 
Y puesto que para designar á este yo concreto y real hay que señalarle con un signo, lo 
llamaremos «único», «el único». 

Así terminaremos con lo que Stirner denomina el «mongolismo», ó sea el reino de 
los pensamiento|, que desde hoy vendrán á estrellarse contra mi propia realidad viviente, 
fuente dé donde brotan y de donde toman apariencias de vida. Concepción, si nihilista 
en la forma, jugosa y fecunda en el fondo, que se yergue como antitética de aquella de­
crépita doctrina cuya base era el I/Ogos, el Verbo, la Palabra. Ideas, pensamientos, con­
ceptos, creencias, no sois más que fórmulas en que me derramo; pero vacias de todo 
contenido en cuanto no están llenas de mi propio ser. Sois por mí y en mí, y yo sobre 
vosotros. 

Al llegar aquí, releo mis cuartillas y veo que el lenguaje que he empleado, por defi­
ciencias, sin duda, de mi intelecto, es por completo antistimeriano. Stirner siempre ha­
bla (ó piensa) en concreto. 

IndividualismOj egoísmo, individualidad ;No son también fantasmas? 
* 

« * 
El lector preguntará (jué queda después de esta destrucción implacable que nos con­

dena á un nihilismo aparente. 
¿Qué quedar Mi propia realidad viva frente al mundo. Adán ante el paraíso. 

A. RAS. 

ORIGEN DE NUESTROS MALES 

Se ha aconsejado siempre al hombre el abandono de su personalidad; se le ha dicho 
siempre que su voluntad debía aniquilaree ante las necesidades sociales que representa­
ban ó pretendían representar los que estaban en el poder. 

Es necesario conocer la exactitud de esa afirmación y examinar si está conforme, no 
solamente con el interés del hombre, sino también con el estado social en cuyo nombre 
se habla. 
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Piérdense en discusiones para saber quién es anterior, si la sociedad al individuo ó 
el individuo á. la sociedad; en qué época se agruparon los hombres, si fué cuando co­
menzaron á hablar ó mis tarde cuando, sin haberse desembarazado aún de su epidermis 
animal, no les distinguía nada de los grandes monos, de los que nuestra especie no es 
más que una línea colateral, ó si, datando de más lejos, el espíritu de sociabilidad nos 
viene de las especies de mamíferos, ya que los seres organizados no son más que una 
asociación de células que derivan de una célula primitiva. 

Cuestión difícil de dilucidar, que no presenta, según nosotros, más que un punto in­
teresante á resolver, pero cuya solución es innecesaria para la cuestión social, puesto que 
no siendo células plásticas los individuos, y teniendo que adaptarse á un funcionamiento 
vital, coordinadas por condiciones exteriores, son seres capaces de obrar fuera del medio 
del cual han surgido, pensando, pudiendo deliberar y escoger su "modo de vivir. 

Sabemos que esa libertad de escoger es muy relativa porque está subordinada á con­
diciones de medio, de desarrollo, de circunstancias y de educación, pero superior, á pe­
sar de todo, á la de la célula, puesto que ésta está privada de esa deliberación y que su 
adaptación á condiciones especiales de vida no está determinada más que por reaccio­
nes puramente mecánicas y químicas. 

Todo el mundo sabe que la sociabilidad no aparece tan sólo en la especie humana. 
Se encuentra en todos los grados de la evolución vegetal ó animal. En mineralogía, fue­
ra de bloques de cristales qtie no son más que yuxtaposiciones de otros cristales inferio­
res con las mismas formas geométricas, se encuentran siempre en el estado bruto algu­
nos cuerpos homogéneos asociados á otros. Desde la asociación parasitaria, imagen de 
nuestra burguesía, donde el huésped se nutre de aquel que se ha impuesto tal tar^a, has' 
ta aquellas donde hay cambios recíprocos de servicios como en el caso de los musgos 
que conservan la humedad al pie de las encinas mientras éstas les prestan su sombra; 
desde la asociación provocada por el simple reflejo inconsciente, hasta las asociaciones 
concientes, complicadas, como las de las hormigas, de las abejas, para llegar por último 
á nuestras sociedades humanas con sus complicados engranajes de leyes é instituciones-

Cuanto más alto subimos en la escala de la evolución, menos importantes son las 
agrupaciones humanas: desde la aglomeración de millones de hombres de las sociedades 
más ó menos civilizadas, hasta la simple asociación del hombre "y la mujer de los bos-
quimanos. ^ 

En cuanto á la complicación de las instituciones, si no sigue la importancia de las 
agrupaciones, en cambio las formas son igualmente varias. Se encuentra desde el ab­
solutismo más completo de algunos pueblos orientales y de ios pueblos negros de África, 
hasta la ausencia completa de autoridad de algunas tribus septentrionales; desde el 
'parlamentarismo más complicado de las naciones europeas, hasta su ausencia casi com­
pleta como entre los Vedas. 

Pero ya que se quiere remontar al origen de la evolución, ¿por qué razón detenerse 
en el camino? ¿por qué no llegu- al origen de la vida? 

Concluiremos así en el ser primordial: la célula, primera expresión de la individua­
lidad. Y de la asociación 5e células es de donde han salido los seres organizados, el 
•lombre inclusive. ' 

No debemos detenernos ahí sin embargo. Nuestros conocimientos limitados sdn los 
que han dividido la materia en orgánica é inorgánica, porque desconocemos la forma 
de transición-, sería necesario remontarse hasta la tnateria prim(»-diat. La agrupación de 
átomos, es decir, las unidades de que ella está compuesta, es lo qtíé da nacimiento á las 
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múltiples formas que le vemos tomar, sin contar las que escapan á nuestros sentidos. 
Así, se podría seguir en sus investigaciones á los que quieren establecer la ante, 
rioridad de la sociedad al individuo, pero hay un hecho positivo que se desprende de 
lo que acabamos de decir, y es que no importa en qué estado de su evolución se haya 
producido en el hombre, ó en sus antepasados, la necesidad de asociarse, es siempre ê  
individuo, es decir, la unidad, anterior á la sociedad, á la suma. 

Y además, podemos imaginamos perfectamente al individuo viviendo solo; muy mal 
por supuesto; volviendo al estado de barbarie, perdiendo poco á poco todas las adqui­
siciones de su cerebro que le libran de la sujeción del medio ambiente, pero viviendo 
al fin; ¡mientras que no podemos imaginamos una sociedad sin individuos! 

Más claro, aún; no siendo la asociación más que uno de los estados de la evolución 
del individuo; no existiendo la sociedad más que por los individuos que la componen» 
no tiene razón de existir más que por la utilidad que puede prestarles, de modelarse á 
sus nuevas concepciones y transformarse según sus nuevas necesidades. 

Querer que el individuo acate las exigencias de un ser abstracto, que no tiene ni 
puede tener existencia propia más que por una ficción absurda, es una de las conse­
cuencias más nefastas que haya salido del cerebro del hombre. 

« 

Ignoramos, pues, cuándo se formaron los primeros rudimentos de las sociedades 
humanas, y cómo se formaron. 

Remontándonos á los períodos prehistóricos, y con lo que nos cuentan sobre los 
pueblos prithitivos que existen aún, podemos suponer que esas primeras agrupaciones 
han sido muy limitadas en un principio, estando los individuos, entre ellos, bajo el pie 
de la más perfecta igualdad, sin jefes ni propiedad individual. 

¿Cómo nacieron en esas asociaciones esas dos pestes? He ahí lo que ignoramos, no 
pudiendo hacer más que conjeturas. 

Algunos individuos más fuertes, más inteligentes, más diestros ó favorecidos por las 
circunfitancias, habiendo prestado servicios á su grapo, ó tribu, sus coasociados se 
habituaron á consultarlos cuando al tratar de obrar en común no sabían qué partido tomar, 
ó bien después de las múltiples opiniones emitidas se trataba de saber la opinión de los 
que se consideraban más aptos para resolver un caso difícil. 

Con el tiempo se habituaron los miembros de la tribu á subordinar su acción, según 
el grado de confianza que experimentaban, á los consejos de los que reconocían capaces 
de dítfsetos buenos. 

El hombre es un compuesto de facultada diversas, muchas vece» contradictorias. Lu­
chando contra la naturaleza, contra las otras especies, contra sus semejantes, fué desarro­
llándose su cerebro. Todo nuestro pasado histórico no es más que una lucha incesante 
contra la autoridad espiritual ó material^ una larga aspiración hacia la libertad y una 
tendencia deplorable á dejar toda iniciativa á los demás; el indi\iduo se ve impulsado á 
adprar á \on que le parecen superiores; á aniquilar su índiridyalidad poniéndose á sus 
óntenes, viendo y pensandé sólo por ellos y obrando s^ún la voluntad de sus adorados. 

Los que fueron objeto deesta confianza procuraron hacerla degeneran en subordina, 
ción, sin intención quizá preconcebida, dejando marchar ha ama f aprovechándose de 
tas ventajas qaedretíwa. 

Habiendo sido útiles en varias ocasiones, aumentó su infTuencia, que aprovecharon 
in duda para hacerse concMer algunos privilegios, insignificantes é indiferentes á sus 
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asociados, pero que después de haberlos obtenido como favores se los atribuyeron como 
derecho. 

Con las ventajas materiales así alcanzadas crearon una servidumbre, un tributo. Pro­
gresivamente, ayudándose mutuamente, la Autoridad y la Propiedad hicieron su entrada 
en las sociedades primitivas. 

Unos se habituaron á poseer y á mandar; otros á obedecer y á no servirse hasta que 
sus amos hubiesen escogido; después se acostumbraron á ver cómo otros acaparaban los 
frutos de su trabajo ó la mejor parte de su botín de guerra. Pasadas muchas generacio­
nes, los hombres se acostumbraron á aceptar este estado de cosas como una de las con­
diciones del orden social que ha concluido por ser atávico y hereditario. 

Insensiblemente la subordinación consentida se transformó en sujeción impuesta, y 
los que nacieron en medio de un estado social organizado de ese modo, creyeron que 
había sido siempre así y que marchaba según el orden natural de las cosas. No habien­
do conocido otro estado, les pareció legítimo que algunos poseyeran la tierra que ellos 
cultivaban. Les parecía asimismo un progreso inmenso pagar un arrendamiento para 
poder fecundar, con su sudor, la gleba donde habían nacido, que, muy á menudo, ha­
bían defendido 6 conquistado con sus esfuerzos. 

- . ) 

* * 

Propiedad establecida, significa autoridad reconocida. El que espera de otro la dis­
pensación de medios de trabajo, ¿no es de hecho el inferior y el subdito del que puede 
condenarlo á morir de hambre rehusándole los medios dé utilizar su fuerza de produc­
ción? Además, ¿el que posee no tiene necesidad de una fuerza material para defender lo 
que ha usurpado? Cuándo se comenzó á dudar de los privilegios les fué necesario ceder 
una parte á los que les podían ser útiles, y entonces se crearon castas intermedias entre 
los que no tenían nada y los que, poseyendo, podían darles una parte del botín, estable­
ciéndose una escala entre los que mandaban y los que obedecían. Pero cualquiera que 
sea el origen de la explotación del hombre, no es menos arbitraria, monstruosa, repro­
bada por todas las nociones que nos hacemos de la justicia, teniendo que desaparecer 
ante una concepción más limpia de las relaciones socialeS. 

Después de haber ayudado á adquirir, la autoridad se convirtió en fiel sirvienta de 
los que habían adquirido. Una vez en marcha en ese sentido, la evolución humana de­
bió conducimos á la sociedad de hoy, en la que Autoridad y Propiedad son dos térmi­
nos inseparables, manteniéndose uno á otro de tal manera identificados que no se puede 
combatir el uno sin atacar al otro. 

Sin embargo, no está en la naturaleza humana el sacrificarse buenamente; cualquiera 
que sea la abnegación del que sacrifica sus gustos, su bienestar, su voluntad, 6 su exis­
tencia, lo hace siempre con un objeto determinado: sea un bien para él ó para sus seme­
jantes, ^pera siempre una ventaja de su sacrificio. 

ÍJebió la autoridad para poder extenderse y perdurar usfr de la fuerza. Los hombcei 
creyeron sacar ventajas—seguridad interior ó exterior, por ejemplo—en cambio de Insu­
misión que se les pedía, no viendo la parte de libertad que se les quitaba. Organizando 
expedicciones á¿ pillaje contra sus vecinos, los jefes ofrecían á sus 8vi.b(»diaados la oca. 
siótt de tomar á otros lo que ellos les habían quitado. Éstas ocasiones, pra^ntadas sin ce­
sar á la codicia de los individuos, aseguraban el poder de los Jefe», ayudándoles A crear 

Si, á su alrededor una clase cada vez más numerosa, tanto más'interesada en la conserva-
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ción y engrandecimiento de su autoridad, cuanto más aptos eran para repartir par­
celas. Así sucesivamente fué creándose la religión, la idea de la patria, etc., etc., origen 
todo ello délos males que minan la Humanidad. 

J. GRAVE 
(Traducción de Soledad Gustavo.) 

CURIOSIDADES 
Ivflitencia de los rMores.—I/Os colores tienen cierta influencia sobre los individuos y 

hasta sobre las plantas. 
El director del hospital Nicolás, de Sampetersburgo, ha hecho sobre esto un curioso 

experimento que pudiera con el tiempo ayudar eficazmente á la ciencia quirúrgica. 
Durante una grave operación, ha proyectado sobre el enfermo un gran foco de luz 

eléctrica azulada. La operación ha durado veinte minutos, y el enfermo, que no se le ha­
bla dormido, no ha sentido ningún dolor. 

No solamente los colores bien empleados podrían reemplazar ventajosamente al clo­
roformo, sino que hasta podrían servir para distraer con amenidad al enfermo. 

* 
* * 

El matrimonio en Formom.~~\]mi revista extranjera publica un estudio muy curioso 
relativo al matrimonio y al divorcio en Formosa, isla situada en el mar de la China y 
que está bajo la dominación japonesa, observando todavía el Código chino (Ta-Chin-
Si-Lien). 

Los matrimonios tienen lugar generalmente entre hombres de quince á veinte años y 
mujeres de trece á dieciocho. La poligamia y la poliandria es desconocida en la China y 
en.Formosa, pero el concübinaje, que la ley no prohibe, es muy frecuente. 

La sola excepción en defensa de la poligamia, se presenta cuando la rama del her­
mano primogénito se extingue por muerte del jefe de la familia. Sí no ha dejado hijos 
su hermano menor se casa con la viuda, aunque esté casado, y asi se encuentra marido 
de dos mujeres. 

El caso, sin embargo, es bastante raro, porque los chinos en general son muy pro-
Uncos. 

Por exageración de una prescripción del Código chino, en virtud de la cual un ijia-
rido debe dar una cierta cantidad de dinero á la mujer con quien se casa, hay veces que 
un hombre compra una mujer para esposarla y luego la vende de nuevo. 

• 
* * 

Gimnama respiratoria.—Parece que todos los médicos están de acuerdo, aunque sólo 
sea por esta vez, de que no sabemos respirar. 

Las mujeres en general se portarían bien respecto de esa función capital sin el tor­
mento causado por el corsé. 

Los hombres parece son perezosos en tomarse la pena de respirar, y la mutación de 
los músculos torácicos, más desarrollados que los de la mujer, exigen más esfuerzo. 

Muchas enfermedades, entre otras la anemia y la tuberculosis, serian felizmente com­
batidas si supiéramos regular nuestra r»pir»ción. 

Para ello nos recomiendan una gimnasia respiratoria, cuya experienc^ ha podido 
comprobarse entre enfermos tuberculosos que se les ha visto recuperatjas fuerzas y la 
salud, dando á los brazos diversas posiciones durante la aspiración, por tó» que se les en­
sancha la caja torácica. 

Hagamos, pues, todos los días, y durante quince minutos, gimnasia respiratoria y nos 
aliviaremos de la neurastenia, de las ronqueras nerviosas y de lá tartamudez, lo cual es 
debido á una respiración irregular. 

LA DAMA GRIS 
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