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Se llaman discípulos de Goethe los amant^ de un arte armonioso que deje el ánimo 
tranquilo, satisfecho y placentero. ^ 

¡Vamos al teatro ó leemos una novela! por ejemplo. El autor nos trastorna el sistema 
nervioso, nos hace llorar y sufrir, nos causa horror, espanto, repugnancia, admiración 
mientras leemos la novela ó vemos representar el drama; pero al final de la obra, cuando 
ha despertado y sacudido en nosotros las buenas y las malas pasiones, poco á poco, sua­
vemente va calmando nuestro ánimo, apacigua nuestros nervios, y el final nos deja tran­
quilos, convirtiéndolo en un bálsamo reparador. 

Este es el arte que nosotros apetecemos y concebimos, el arte de Goethe y de todos 
los artistas serenos, armoniosos, de alma noble y grande, de los poetas (jue consideran 
»)ue el arte ha de ser un excitador de emociones, para destinar de las líltimas á las pla-
•centeras y confortables. Y de esta manera el espectador ó el lector se acuesta ó deja de 
leer satisfecho y contento, así de lo que ha leído ó visto, como del tiempo que en ello ha 
-empleado. I^s obras de los artistas á lo Goethe terminan bien moralmente, aun las de 
fin trágico, por<iue el artista cuida de que perezcan los personajes más antipáticos é de­
ficientes físicamente, para apaciguar los nervios y confortar los caracteres. 

Esta es también una demostración de la bondad del alma. Kl autor que se complace 
•en dejar en el ánimo del público tristezas crueles y sabores amargos, no es buen hombre 
ni buen poeta. El artista para ser grande ha de pensar siempre en el bien moral y hasta 
en el bien físico que sus obras pueden producir en el mundo, y si piensa eso, cuidará del 
final de las mismas si es literato, 6 del conjunto si es pintor 6 escultor, para que dejen en 
los espíritus entusiasmo, esperanza, consuelo... valor moral al fin. Los artistas que no se 
preocupen de ello nada dirán á las generaciones venideras; su obra morirá con ellos y 
«era poco admirada por sus mismos contemporáneos. 

Dentro de todos los hombres, hasta de los más infelices naturalmente, hay algo que 
les hace querer y admirar lo generoso, que les hace elegir lo bueno, y les inclina hacia lo 
-extraordinario en belleza y en bondad. Y cuanto más andamps, más belleza y bondad 

- *lweremos, y cuanto más se aleja la humanidad de su punto de partida, más elevación de 
•carácter exi^e. De suerte que el primer hombre representa la célula de un gran organis­
mo humano que, con el tiempo, se convertirá en una maravilla, de cuyo valor moral no 
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podemos formarnos idea los hombres prteéaites. Hay en nosotros el germen-de esta gran­
deza sin que nos sea dable concebirla, como hay en la célula propiamente dicha 'el ger­
men de una vida determinada y especial que ella no puede apreciar, y cuyas leyes nadie 
ni nada en el mundo quebrantará. Por eso la célula sigue inmutable su desarrollo, crece 
cuanto ha de crecer y muere cuando ha de morir. 

Todo es inútil contra ella; lleva un camino determinado y lo recorre á pesar de todoi 
En la humanidad la célula hombre hace !o propio. Una ley que lleva en su esencia 

lo llama á lo grande y á lo justo, y lo justo y lo grande le enamora sin que haya obstá­
culo capaz para detenerle, y suíie, sube, sube hasta lo infinito. 

Hay, sin embargo, poetas y artistas que se complacen en dejar amargor en- los espí­
ritus. Incapaces ellos para sentirse amantes, aun sin amada de carne y hueso reconocida, 
é incapaces para engendrar alegría, aun sin tener motivos materiales para reir, trans­
miten á ios demás, no deliberadamente, sino necesariamente, el odio ó la pena. La penu 
más que el odio si son poetas, porque el odio no forma parte de ningún sentimiento 
artístico. Los artistas que odian son casoa patolópcos que por una rareza psicológica 
tienen en su mentalidad condiciones artísticas; pero nada más. Kn cambio los que dejan 
la pena en el corazón de sus oyentes, de sus lectores ó de sus observadores, pueden ser 
artistas, pero de a(juellos que mueren sin dejar obras imperecederas. No es menester 
«,'itar á nadie en apoyo de nuestro aserto. Kasta con que los lectores que deseen compro 
bario estudien la condición de las obras artísticas de aquellos genios que perduran en 
la humanidad á pesar de los siglos que han tran.scurrido desde que dejaron de existir. 

I>a proposición es ésta: un artista con odios no es artista; un artista cuyas condicio­
nes morales y físicas le obligan á dejar intran<iuilo el ánimo del público, no puede, aun­
que se empefie en ello, dejar obras inmortales. 

Las razones están dadas; se concretan diciendo que sólo es inmortal en el tiempo la 
«)bra de arte que represerrta un principio infinito y eterno, cual el moral de la grandeza 
y bondad humanas. 

Inútil es advertir que nos referimos á los artistas que crean, no á ios qwejg^foducenv 
pues éstos han de cei^irse á lo que la historia ó la natucaieza señalan, y pvteáen ser in 
mortales, si no. por el asunto, por el modo de presentarlo, lo único del artista. 

IA concepción del arte en todo autor es la obra del autor mismo. Hay quien entien­
de que el arte no debe proponerse finalidad alguna; hay quien considera que su finalidad 
debe ser la l)elleza, y los más estiman i]ue no hay belleza donde no hay bondad, esto 
es, t|ue la suprema belleza es la de hacer gozar al público, y que ese don es el reflejo de 
la belleza moral del artista, (jue exige un arte bálsamo para la vida, para las cicatrices 
que producen las contiendas de la vida, y un acicate para luchar, con más empeño, 
por una belleza y por una bondad superiores. 

Fué de los últimos Goethe, lo es Juan Maragall, lo son Ignacio iglesias y Eduardo 
Mar([uina, y lo somos también nosotros; es más, nosotros creemos que no hay artista 
donde no se manifiesta ese afán por meter en el alma del hombre raudaJes de amor, 
dicha y consuelo, y donde no se procura dotar á sus dramas, libros, etc., de un final 
consolador. 

¿Fensamientor No; eso no se piensa, se siente y nada más; se siente, porque nuestros 
nervios son una nota (lue vil>ra en aquel sentido. Inútil por completo a<juí el raciocinio; 
si existiera en arte el raciocinio, sería un reflejo del sentimiento, es decir, el artista pen­
sarla tal como quisiera su amor por las cosas y por los hombres. 

* « 
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En filosofía y en sociología, representa Juan Maragall un individualismo potente y 
vigoroso; pero autoritario. En la actualidad, este individualismo no tiene representación 
en España y no podemos hacer comparaciones que faciliten la comprensión. 

Kn tiempos pasados ha habido filósofos amantes de un poder personal rudo, pero de 
espíritu justiciero; mas estos hombres jamás encontraron reyes ni emperadores que los 
atendieran. El imperio y el reinado de la justicia personal, que en cierto sentido repre­
senta en la historia Pedro Kl Cruel, según unos, ó Kl Justidero, segi'm otros, murió con 
ellos. 

El individualismo de Maragall es de aquéllos que á fuerza de ser lógicos y francos, 
algunas veces representan mejor que los mismos radicales la crítica demoliera. 

Recordamos á este respecto, que bastantes artículos y sueltos publicados en el Diario 
<te Bareelona, cuando estaba dirigido por el difunto Mafié y Flaquer, y de cuyo diario es 
hoy Maragall uno de sus principales redactores, pasaban, sin enmienda alguna, a las co-
himni^ de El Productor, periódico anarquista de la misma localidad, en aquel tiempo. 

Tanta es la relación que guarda el individualismo autoritario sincero, rudo, franco, 
<:on el individualist^ó libertario, sobre todo en la parte crítica de esta sociedad deca­
dente, pusilánime y retórica cuyos más genuínos representantes políticos, ineficaces para 
el hecho, pasan el tiempo hablando sin afirmar su personalidad en ningún sentido. 

La condición filosófica de Ignacio Iglesias y de Eduardo Marquina, es menos acen­
tuada; no son decadentes puros, pero atienden con bastante frecuencia sentimentalisuios 
de dudo.sa fortaleza física que les sirven, sin embargo, algunas v,eces para disimular mejor 
la acción hermosamente demoledora de su arte, i.as niismas ideas sociales y filosóíicas 
que se exponen en El í*mtor no hubieran llegado á las tablas sin ir envueltas en utm poe­
sía exuberante que quita mucho de su fuerza destructora á la obra de arte y de su fuerza 
<lramática á la comedia. Este lado de la obra de Marquina, algo artiificiosa, peit) muy 
disculpable en atención al medio, es precisamente la parte decadentista, ponjue en ella 
intervienen tanto lá retórica como la vitalidad. 

Ignacio Iglesias es más revolucionario de sentimiento que de ideas, en sentido, natu­
ralmente, individualista libertario, que es de lo que se trata en él y en Marquina. Í.MS 
ideas atrevidas de sus dramas resultan de una excitación de los sentimientos y de las pa­
siones hacia la naturaleza, y como lo natural es revolucionario en una sociedad como la 
actual, dominada aparentemente, mejor aún, hipócritamente, por el convencionalismo y 
la moral suicida de todas las ideas y de las religiones prohibitivas que nos precedieron, 
el autor de TJOS primeros Jrím resulta revolucionario de puro meter en«us dramas lo 
que hay de vital y de espontáneo en la naturaleza humana, (¡ue en el corazón y en el 
etJtendimiento de Iglesias, y en el nuestro también, es superior á toda preocupación de 
clase, ideal, partido ó secta. Por esta razón el radicalismo artístico de Iglesias, no surge 
de un propósito deliberado que se propone combatir por injustos los matos primipiox 
lif la DOiimlail presente, sino de una falta de armonía que nota en su ser entre la natu­
raleza humana y las costumbres sociales y* «orales que privan actualmente. 

Muchos artistas pueden ser considerados disolventes á la manera ijue Jo es Iglesias 
Kl artista se produce naturalmente, noise hace, conformes; pero el excitado»- artístico es 
casi siempre la Naturaleza. El poeta se reconcentra en sí, piensa &\ lo que úesAt dentro 
•íe su 6ue;"po y procura exteriorizarlo más ó menos violentamente, según la fortaleza vi. 
tal y la energía moral de cada autor. El resultado es la obra aftística; mas como esta obra 
artística nace de la naturaleza interior del hombre y como esta naturaleza interior no es 
'a c|ue representan las costumbres ni las leyes, que son las costumbres legalizadas, la opo-
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sición se establece inmediatamente y nace el artista tanto más disolvente cuanto más vigor 
hay dentro de si. De ahí por qué en la cuestión sentimental y pasional todos los poetas 
verdaderos son disolventes, y si las necesidades de la vida y hasta el afán de gloria no 
les obligasen á transigir con las preocupaciones sociales, su influencia en el público serla 
tan rápida y eficaz como saludable. 

Estos son los obstáculos que se presentan á los talentos firmes y luchadores; esto es, 
simples. Ven la verdad con luz meridiana y se van directamente á ella, mas por el cami­
no encuentran los escollos que constituyen los intereses sociales y han de luchar para 
abrirse paso, porque aquellos intereses se interponen entre la verdad y la persona artís­
tica. En cambio, los talentos complejos, así que van descendiendo por la escala degene­
rativa, constituyen una serie de notas diferentes. Desde los menos decadentes que van 
salvando los peligros con astucia y habilidad, pero con la vista fija á un ideal nuevo-
hasta los más degenerados que niegan la existencia de toda verdad y se burlan de los que 
por ella padecen y con ella sueñan en sus hermosos delirios de poeta, hay una variedad 
riquísima de caracteres psicológicos. Cuando el psicólogo se haya convertido en médico 
ó el médico en psicólogo, y á eso vamos, estas manifestaciones degenerativas del arte 
darán mucho que hacer á las ciencias de la salud. Dicen ya hoy día las ciencias médi­
cas que con higiene no sería menester de la medicina, y nosotros creemos que no pasará 
mucho tiempo sin que alguien exprese que con una generación de artistas sanos serían 
inútiles los tratados de estéticas, porque no hay arte mejor ni más bello (jue el que nace 
del poeta fuerte en relación directa con la Naturaleza. Kn otra humanidad las reglas 
estéticas, como las recetas medicinales, representarán el hecho de crear arte 6 de 
curar hombres por medio del artificio y el artificio denota siempre ausencia de natu­
raleza. 

El cálculo y el tratado en arte es una castración del arte mismo. Producir obras ar­
tísticas por esfuerzo mental que han de suje tarse á estas ó á aquellas condiciones estéti­
cas, escritas de antemano, es lo mismo qae establecer una fábrica de arte movida á va­
por. La paciencia, el ingenio, aplicados á este producto artístico al cabo del año podrán 
presentar muchos ejemplares de ai te mecánico como la muestra que habrá servido para 
la elaboración, pero no presentará arte personal y espontáneo, de variedad infinita por el 
número y por las manifestaciones psicológicas de cada obra artística. KI arte, pues, no 
admite más leglas que las que pone en las obras la naturaleza especial de los artistas que 
las crean. 

fe arte calculista, el llamado arte intelectual, el que tiene por objeto poner encima de 
los sentimientos y de las pasiones una idea filosófica ó moral, seca y concreta. Arte de tal 
naturaleza se distingue del arte verdadero en que tiene su génesis en un esfuerzo de lai 
voluntad. La elaboración en este caso es cerebral, no pasional, y el arte debe ser pasión 
ante todo. El autor cerebral piensa antes de empezar su obra artística qué ideas morales 
6 filosóficas va á exponer, dejando para la naturaleza vital y pasional un lugar secun­
dario. Las obras de estos artistas resultan siempre frías y de público reducido. He aquí 
el defecto que presentan algunos dramas de Ibsen: por eso hemos dicho, hablando de 
este autor, que algunas veces supeditaba sus sentimientos á sus ideas, el arte á la filoso­
fía, las pasiones humanas, abiertamente inmorales, al propósito de hacer moral nueva. 

Jaime Brossa es uno de estos temperamentos que calculan y piensan cuando escriben 
una obra teatral. Así escribió Los septUrroa bUmcois, en cuyo drama, antes que dar rienda 
suelta á las pasiones y á las sentimientos que, repetimos, son siempre inmorales y antein-
telectualistas, se hace suicidar á la prott^onista, porque abriga en su corazón un amor 
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qtie á Brossa le parece irrealizable é inmoral. Y no hay tal cosa; los amores son siempre 
legítimos, porque no se conoce más legitimidad que la naturaleza ni cosa más natural 
que la pasión. Lo que sucede es que el intelectualismo, desde las primeras ideas mora­
les y religio.sas á la últimas ideas filosóficas, ha creado una gran capa de preocupaciones 
que pesan cual losa de plomo en la naturaleza humana, y si alguna vez el autor se en­
cuentra en presencia.de un conflicto psicológico producido por la oposición que se ha­
cen las leyes morales y las naturales, corta por lo sano en perjuicio de la Naturaleza. Así 
es como el autor mata ó quita del problema dramático los personajes que representan, 
las pasiones <]ue llamaríamos insanas, si, como la generalidad de la gente, creyéramos en 
esa insanitud. 

Este resultado artístico puede ser el producto de una debilidad moral, moral en el sen­
tido de no tener valor para exponer valientemente lo que uno piensa, ó el resultado de 
un escepticismo que niega la belleza de la vida y la de los hombres. Jaime Brossa es de 
los últimos y hace morir á sus creaciones más hermosas porque entiende que para ellas no 
hay sitio en> este mundo. 

FEDERICO URALES 

(Esta obra teriiHnnrá en el náimro pr&.ñrm.) 

CRÓNICA CIENTÍFICA 

Agua flentilada y agua oxigenaia: empleo de esta álfitna como depilatorio.—Cuestioties hi­
giénicas: desinfección de las caías, de los vestidos y de los mmhles,—Método general del 
Dr. Galmette. 

El Dr. Soyet afirma, quizá con razón, cjue el agua pura es un veneno. En efecto, por 
la destilación pierde el agua las sales diversas ¡lue contiene en estado natural y que la 
convierten en un líquido dotado de cierto sabor ijue la distingue del agua químicamente 
pura, absolutamente insípida. F-sta última, falta de cuerpos en disolución, una vez intro-
ducida en el estómago, se apresura á extraer de los tejidos humanos las .sales que le fal­
tan y que le son indispensables, lo que constituye una especie de envenenamiento al 
revés, que sería de graves consecuencias si el agua pura se absorbiera regularmente. 

Nos parece, no obstante, excesiva la conclusión del Dr. Soyet, cuando asegura que 
el agua destilada es un veneno peligroso, y nos abstendremos de proscribir su empleo en 
medicina, considerando <jue las reacciones químicas que se producirían entre las sales 
disueltas en el agua natural y algunos de los productos farmacéuticos más usuales, serían 
mucho más peligrosas para el orgunismo que el inconveniente antes señalado, el cual, 
en nuestro concepto, sólo llega á ser serio cuando del agua pura se hace uñ uso ha­

bitual. 
• t m 

En cambio, las aguas minerales con sus sales, las gaseosas con su ázoe, su oxígeno ó 
su gas carbónico, han dado en muchos casos resultados sorprendentes. ¡Qué acción tan 
bienhechora ejercen sobre la salud los cuerpos disueltos en gran número de ^ u a s es-
pecialesl , 

Las aguas oxigenadas parecen llamadas á ser empleadas en breve para destruir el 
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vello que tantos disgustos causa á nuestras elegantes. Y, sin embargo, un fino bozo, se­
mejante á urt tierno bigotillo en formación les sienta á maravilla, principalmente porque 
á veces revela cierto temperamento sentimental ó sensual, que atrae los corazones de 
sus fervientes adoradores, lo cual no impide que obedeciendo i las preocupaciones an­
tes que á la razón, las damas se empeñen en despojarse de ese ornamento revelador, por 
uno cualquiera de los métodos de que han podido disponer hasta el presente: la depila­
ción, el empleo de ciertas pastas, la electrólisis, etc., á pesar de que todos ellos son ma­
los, los unos por dolorosos, los otros por irritantes y en general por peligrosos. 

Felizmente M. Paul Gallois acaba de descubrir que el agua oxigenada suministra un 
procedimiento sencillo, inofensivo é inodoro para hacer desaparecer los pelos demasia­
do visibles á medida del deseo de sus posesores ó posesoras. 

A costa de repetidos ensayos, M. Gallois ha comprobado que el agua oxigenada ó 
bióxido de hidrógeno, era capaz de destruir los pelos anormalmente pigmentados. Ade­
más, se sabe que esta agua, aplicada á los cabellos, los decolora y permite, deteniéndose 
á tiempo, darles el matiz veneciano, tan apreciado por ciertas damas del gran mundo, 
dedicadas al culto de su propia hermosura, según el concepto que de la hermosura tie 
nen aquellas cabezas con menos seso que el busto de la fábula popular. 

He aquí el procedimiento, según M. Gallois: se empapa un algodón en ^ u a oxige-
genada y se le aplica sobre la región que se quiere depilar, dejándole algunos minutos. 
.Se renueva la aplicación todos los días haste obtener el resultado propuesto. 

Supongamos que se trate del bozo del labio superior en seguida los pelos se decolo­
ran y no forman más que un bigotillo incoloro, absolutamente imperceptible. Si se conti­
núan las aplicaciones, los pelos se vuelven vello, se abren y desaparecen, aunque con 
ellos desaparezca un encanto cuyo valor suelen desconocer las bellas. 

Kl procedimiento, como se ve, es sencillísimo, y según su autor, no es doloroso ni 
ocasionado á accidentes. Su único, aunque pequeño, inconveniente, consiste en que el 
pelo no destruido exige la continuación de las aplicaciones; pero no siendo éstas peli­
grosas, desagradables, ni complicadas, se unen sin dificultad á los demás artificios de 
tocador de uso corriente. 

Una recomendación: evítese el contacto del í^ua oxigenada con las telas de cualquier 
género f]He sean, porque destruyen el tejido con la misma facilidad que el pelo. 

IA influenza y otras enfermedades más ó menos contagiosas que dominan actualmen­
te en las principales ciudades de Europa, en que el exceso de población, la falta de aire, 
la miseria y con ella la falta absoluta de higiene ofrecen numerosas víctimas al contagio, 
y para defenderse de él no hay más que la desinfección y la limpieza. Sobre esta última, 
el mejor con.sejo consiste en recxjrdar la palabra de un tirano famoso, Luis XIV, que de­
cía: «Hay dos cosas que no son incompatibles con la miseria: la limpieza y la cortesía, 
toda vez que un cántaro de agua no cuesta dinero, y un saludo se da y se toma de balde.» 
Kl Rey-Sol, como llamaron sus aduladores á atjuel mal hombre, por lo visto sabía hacer 
fra.ses á ratos perdidos, pero olvidaba detalles importantes de la realidad, como, por 
ejemplo, que si el miserable saluda al soberbio, éste jamás le vuelve el cambio, y que el 
miserable, ante las infinitas privaciones y dolores que sufre, no tiene la tranquilidad ne­
cesaria para equilibrar ciertas necesidades secundarías coa su satisfacción, pudiéndose 
dar el caso de que ni aun de cántaro se disponga. ¿Dónde tendrán el cántaro los miles de 
hnmbrientos sin casa ni comida y c^si sin ropa que pasan al raso las noches en Londres? 
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Pues respecto de la desinfección, lasxdificultades son enormes. No obstante, el doctor 
<Jalmette, propagandista infatigable de la higiene pública, ha resuelto el problema, dan­
do cóino los mejores y más sencillos medios para desinfectar una casa inAcionada por 
una epidemia, los siguientes: 

Blanquéense las habitaciones con una lechada de cal, preparada con un kilo de caí 
•viva en cinco litros de agua, que se practicará lentamente. 

Los techos y las paredes se lavarán con una solución caliente de cloruro de cal á 2 
por 100, preparada con un kilo de cloruro á 20 por 100 en un recipiente «on 50 litros de 
agua tibia. 

Esta solución no es peligrosa ni perjudica las manos; además, el cloruro de cal es ba­
rato. Si falta el cloruro, un litro de agua de Javel ep 30 litros de agua tibia surten e lmis . 
ino efecto. 

I ^ s paredes pintadas al óleo pueden lavarse con agua y jabón, y en seguida con una 
isolución de cloruro de cal á 2 por 100. 

Ix)s papeles pintados deben anranmrm sinptedad'y quetnarse, dejándose (¡ue la habi­
tación se ventile convenientemente antes de empapelarla de nuevo. 

El antiguo método de fumigación con azufre debe ser completamente abandonado, 
por ineficaz y por perjudicial para los objetos. 

* 

1-a desinfección de los muebles y sillas de paja se hace lavándolos con una solución 
de cloruro de cal. 

Los utensilios ú objetos de tierra cocida ó de porcelana se sumergirán en dicha solu-
4:ión dos ó tres horas. 

Ix)s papeles sin valor se quemarán y los otros se expondrán al sol durante dos ó tres 
días. • •'•' ^ ,f- . • ^ '.' ' 

I«os objetos cubiertos de cuero ó de caucho se Javarán con clon^ro de cal al 2 por 
<00, y los metálicos, con vinagre ó alcohol. 

Los colchones de muelles se desharán; los muelles, después de bien lavados y cepi­
llados, se expondrán varios días al sol; se quemará el contenido de los colchones y las 
telas y cubiertas de cama se echarán á la colada. 

h&a ropas del enfermo se lavarán en agua hirviendo mezclada, con potasa y ceniza de 
madera. Los tejidos de lana ó seda se lavarán en agua pura y se secarán al soL 

Evítese el empleo del sublimado, que es un violento veneno, siendo preferible el áci­
do fénico, que es poco venenoso y más barato; se usa al 2 ó 3 por loq. ^ 

Para tas materias contaminadas, esputos, sangre, etc., se utilizará el linol y, en su de­
fecto, el ácido fénico al 5 por ÍOO. 

Por regla general, estos tñedios bastan para detener las desinfecciones mal hechas, 
cuyo resultado es crear focos de epidemia en las casas contaminadas. 

TARRUIA DEL MÍIRMOI/ 
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€ií oomuttUmo como forma é& la soei&óaó futura (1) 

n 
El que examine de cerca los principios fundamentales del comunismo, habrá de re­

conocer <iue, si en la sociedad humana se manifiesta verdaderamente la tendencia de 
producir y gozar en común, la forma comunistaxle la sociedad dominará en el por\'enir, 
sobre todo por la razón de qufe ella es el sistema de sociedad más natural que pueda 
imaginarse para la armonía de los hombres en conjunto. 

Todas las objeciones que hacen con frecuencia los defensores del orden actual, que 
pretenden que los principios comunistas son opuestos á la naturaleza humana, no tienen 
razón de ser para todos aquellos que reflexionen seriamente. 

Debe parecemos muy natural—abstracción hecha de la ejecución de los detalles— 
.que los campos sean cultivados según la costumbre de cada comuna por la población 
adulta. Es más, es natural que la cosecha esté amontonada, no en los trescientos grane­
ros de que nos ha hablado Fourier, sino en un solo granero común, Ó á ló menos, en un 
número restringido de almacenes de provisiones. 

Puede continuarse imaginando como muy natural que los almacenes rurales estén 
abiertos á la población industrial de las ciudades como, por otra parte, los aldeanos pue­
den proveerse de artículos de casa, de v^tido, útiles, máquinas, primeras materias, etc., en 
los grandes almacenes dé las poblaciones vecinas, centros'de industria 6 de comuní. 
cación. 

Puede figurarse como muy" natural y muy simple la organización de las fábricas y de 
los talleres comunales, hechos propiedad colectiva y dirigidos, no por propietarios par­
ticulares ó en nombre de un cier,to número de accionistas, por directores 'resfíonsables, 
sino directamente por los obreros mismos trabajandq en sus respectivos establecimientos. 
En cada rama de la industria podrían proveer á las necesidades eventuales rellenando 
los almacenes comunes. 

Todo esto, para expresar claramente mi opinión, me parece muy en armonía con la 
naturaleza humana, como lo es en la naturaleza de las abejas llenar entre todas las cé­
lulas de la colmena común. 

No creo exista en la naturaleza del hombre un rasgo característico que demuestre sea 
refractario á una vida en común. Muy al contrario; yo creo que la tendencia á pi»ducir 
y á gozar según el sistema comunista, se manifestará en el porvemr, entre los hoinbres, 
de una manera siempre más creciente, precisamente porque ella se funda sobre la pen­
diente egoísta de una satisfacción intelectual y moral ó sensual, más y más g t^de , pen­
diente que toma su origen én la voluntad de conservación propia de todos los seres vi­
vientes. 

Ya sé que es muy difícil de definir de una manera precisa toda esta evolución; difícil 
porque podemos diferir sobre el sentido mismo de lo que es la «propiedad colectiva» 6 
«propiedad común». 

Ahora es necesario saber lo que puede entenderse con el nombre de propiedad co­
mún, puesto que en definitiva no es el nombre de propiedad lo que hace el amo, sino la 

(') VéU«<l iiiiin. lol. 
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soberanía de regular el trabajo socialmente necesario y á servirse de los productos de 
este trabajo. 

Aquí está la gran dificultad, tanto para el homl)re de vida práctica que expone sus 
teorías en público, como para el verdadero filósofo. 

Lo que caracteriza la propiedad de una cosa cualquiera, es la lil>ertad de disponer de 
ella, el pleno poder, reconocido como un «derecho» por la misma sociedad, no sólo de 
usar esta cosa según su gusto, sino igualmente de enajenarla. 

Cuando en la sociedad comunista los campos comunes estén cultivados de la manera 
convenida entre los habitantes de las -comunas, será esto cuestión de derecho reconocido 
por la dirección del trabajo en el círculo de las comunas respectivas. 

Sin embargo, las comunas no serán «propietarias» de los campos en el sentido en que 
la expresión propiedad comunal está comprendida en nuestra sociedad burguesa. 

Los delegados de los habitantes no podrán enajenar los dominios de las comunas 
respectivas. Esto es ya consecuencia de la constitución misma de lo que se llama una so­
ciedad comunista. Pero los habitantes de una comuna podrán entenderse con los de otra 
sobre la mejor forma de cultura de ciertas parcelas, soltre el almacenaje, el transporte, 
etcétera, de los productos recolectados y, en general, sobre todo lo que atañe á la orga­
nización necesaria del trabajo. 

Así los obreros de una mina, de una fábrica ó de un taller colectivo, como aquellos 
que trabajan en los establecimientos de una línea férrea 6 de barcos á vapor, decidirán 
seguramente, según el orden comunista de la sociedad, sobre todq lo que concierne á la 
ejecución de su trabajo, siendo también autómmoH en el dominio de su propia actividad. 

El derecho de propiedad, empero, les faltará en el sentido de que ellos no tendrán la 
libertad de enajeruir, aniquilar ó deteriorar en sus establecimientos respectivos los edifi­
cios 6 las máquinas, los materiales ó los útiles confiados á sus cuidados. No tendrán lo 
que llama el derecho romano jua utendi et abutemU. 

Cuando todos los medios de producción y los productos sean propiedad de la comu­
nidad, esa comunidad sabrá hacer valer sus derechos bajo la forma de opinión ^pública, 
allí donde la propiedad colectiva sea violada. 

Supongamos, para escoger un ejemplo en alguna rama de la industria, que hornos de 
vidrio de cualquier país están verdaderamente soéalizndos, se originará la consecuencia 
de que los obreros organizados de todas las cristalerias del país ta.sarán, por cierto tiem­
po, la cantidad de vidrio de diferentes clases que, con arreglo al consumo de los afios 
precedentes, se haya pedido i)ara el gasto del país ó exportado al extranjero. Esta canti­
dad deberá ser repartida proporcjona! mente entre los hornos de las distintas comarcas 
del país, según la fuerza productora de cada uno de los establecimientos. 

Si los hornos existentes no bastasen para la producción que se quiere, los obreros or­
ganizados de las cristalerías del país del)erían, para fundar nuevas fábricas de esta misma 
rama de la bdustria, entrar en relaciones con los obreros de los demás edificios. La can­
tidad de producto á suministrar \yot rada cristalería del país, una vez fijada, sería repar­
tida entre el personal de cada establecimiento á que pertenecería toda la organización 
del trabajo, con taJ que tuviera cuidado que la cantidad fijada de vidrio fuese verdadera­
mente entregada y de la cualidad requerida. Así, ios mismos obreros regularían la dura­
ción y división del trabajo, como determinarían los días de trabajo. Tomada en detalle, 
esa producción sería dirigida ))or la naturaleza misma del trabajo y modificada como las 
condiciones locales eventuales. 

^Los obreros organizados reducirían la jornada de trabajo en los oficios menos preten-



LA REVISTA BLANCA 459 

didos Ó en ciertas fábricas y talleres, ó bien concederían privilegios á algunas profesiones 
á fin de asegurar el número de trabajadores necesarios A su funcionamiento? He ahí unas 
cuestiones que han sido examinadas teóricamente y tratadas hasta el desatino y que, |)or 
lo tanto, la solución no podrá obtenerse más que por la vía práctica. 

La libertad de movimiento, la de elección deí oficio que preferirá el obrero en una 
sociedad comunista, le permitirán trasladarse á cada instante de un taller á otro, de una 
cuadrilla de trabajadores á otra, siguiendo siempre su gusto y preferencias personales, y 
crearán entre los obreros de diversos establecimientos de producción ujia emulación <]ue 
no podrá menos que contribuir á la perfección del trabajo, en provecho de la producción 
misma. 

En mi descripción, un poco detallada de un sistema de producción y de consumo 
perteneciente á un período histórico venidero, he ido más lejos que parece me permite 
un estudio científico del desenvolvimiento general de la sociedad futura. Lo sé perfecta­
mente. Sé también que nadie puede fijar con exactitud científica de ()ué nianera se des­
arrollará la vida social de las generaciones humanas posteriores. 

Y que tanto menos podemos saber los principios vitales de las generaciones humanas 
posteriores, como conocer esencialmente los progresas futuros de la ciencia en cada uno 
de sus dominios, ó todos los nuevos descubrimientos que sean peculiares á cambiar la 
fisonomía social. 

Por tanto, no me ha movido otra intención que la de dar mi opinión personal sobre 
la manera que la sociedad comunista podría estar organiza.da, suponiendo que ella deba 
desarrollarse en sociedad comunista. Es, pues, con propósito deliberado que he tratado 
esta organización comunista más á fondo de lo que era necesario, á fin de establecer lo 
que yo comprendo con la expresión de propiedad cmiún 6 propiedad colectiva, de otra ma­
nera, propiedad social. 

A pesar de la poca posibilidad de dar una exposición detallada de la sociedad futura, 
podemos, sin emtíkrgo, considerar como cosa cierta que de cualquier manera que esté 
organizada la producción y el consumo de las riquezas en una sociedad verdaderameute 
comunista, será la colectividad de los obreros misinos la que tendrá la alta dirección de la 
producción y de la distribución de los bienes, operando siempre como lo Imcen los cmtratistas 
de nuestros dios bajo el sello de la opinión pública. 

IA humanidad no se ocupa de la producción por su gusto, sino porque lo necesita 
para sus necesidades materiales, intelectuales ó morales. 

I>u^o debe afirmarse por anticipado que con el nombre de trabajadores ó producto­
res colectivos, es preciso comprender, no solamente los obreros asalariados así llamados 
en nuestra época, sino igualmente todos aquellos que hacen un trabajo cualipiiera, ejecu­
tado ordinariamente por los empresarios capitalistas de la sociedad actual. 

Es decir, que la colectividad de los productores com])renderá, naturalmente, todos 
aquellos que hacen trabajo manual ó intelectual en el gran proceso de la producción y 
de la distribución de las riquezas, así como en la vida intelectual del género humano. 

Y el contraste bien pronunciado que existe en el presente entre el trabajo manual y 
el trabajo intelectual, desaparecerá en una sociedad comunista, por la razón misma de 
que cada uno podrá consagrarse de buena voluntad á ambos trabajos. 

Pasemos á las objeciones hechas contra la organización comunista de la sociedad por 
aquellos cuyos intereses piden la conservación la sociedad burguesa. 
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Estas objeciones se refieren tanto á los principios comunistas fundamentales como 
á los detalles de la organiiación de la sociedad futura. 

Tasando el valor del trabajo, dicen unos, ios comunistas olvidan que el trabajo de 
las grandes masas se hace más y más productivo, porque el trabajo se ejecuta bajo la di­
rección de una minoría más inteligente que, por otra parte, exigirá siempre una porción 
más considerable de producto común. 

Los grandes genios de la Humanidad en invenciones y descubrimientos: los Colom-
hos, los Copéiidcos, los Watts, los BesnemerH, los Arkwrights no constituyen más que una 
minoría que representa, por así decirlo, el número por la cual el trabajo de las masas 
debe ser multiplicada para la estimación de la producción total del trabajo. 

I-os grandes pensadores y filósofos como Spinoza, KaiU, Darmn, los creadores de 
obras maestras como Rembrandt, Rafael y Migml Ángel han aportado á las riquezas de 
la Humanidad una contribución á la cual no puede compararse el trabajo de la gran 
masa. Luego, nos dicen, en la sociedad comunista, toda esa selecta intelectualidad no 
podrá recibir la mayor remuneración que la sociedad le debe. 

Razonando así, los adversarios del comunismo ponen á los trabajadores más atre­
vidos y más enérgicos del pasado en oposición con sus contemporáneos, que son menos 
privilegiados, pero cuyo trabajo es seguramente también útil y nece.sario para el bien­
estar común. 

Los hombres más inteligentes, que los gobiernos de su tiempo han dejado ordinaria­
mente en la mayor miseria; los hombres de energía, que con frecuencia, han debido 
luchar y penar duramente haciendo á veces esfuerzos casi sobrehumanos para llegar á 
tener qué comer, los espíritus nobles, de los cuales unos fueron cargados de cadenas ó 
perseguidos cruelmente, como Colón y Galileo-^ otros murieron pobres, como Spinoza y 
Erasmo, ó fueron torturados en la hoguera, como Huss y Giordano Bruno; ¡todos esos 
personajes dignos del elogio de los siglos deben también servir después de su muerte á 
la defensa y á la justificación del sistema actual de la repartición délos bienes terrestres» 
en el cual los zánganos comen la miel de las abejas obreras! 

¿Los grandes trabajadores de la humanidad, filósofos atrevidos, reformadores, inven­
tores, artistas de genio, no recibirían en la sociedad comunista una mnuneración mate­
rial proporcionada á su trabajo? 

Se trata de saber si ellos desearían más una remuneración que el respeto de sus cwi-
temporáneos y la gloria de la posteridad, y la cuestión queda planteada así: ¿En la so­
ciedad actual los genios reciben en primer lugar una remuneración material proporcio­
nada á su trabajo? 

Nosotros preguntamos: ¿el inventor de una máquina saca verdaderamente las ven­
tajas de la producción que está máquina ha suministrado? Si las gana enteramente, ¿es él 
quien las gana, ó son ante todo los /abricantes ó los accionistas de las grandes em­
presas industriales los que las acaparan! ^Si es Pasteur, por ejemplo, quien goza sobK 
todo de los frutos de los descubrimientos que le deben la agricultura, el cultivo de la 
vifia y la crianza del ganado de cerdo, ó si son los propietarios terratementes? 

Cada uno de estos trabajadores de genio ¿no debe reconocer que su genio d^cansa 
sobre sus predecesores, sobre los ejecutores de su trabajo, sobre una multitud de peí-
senas destinadas á permanecer ellas mismas en la ol»curidad, aunque su colaboración 
les permita trabajar con todas sus fuerzas? 

¿Es que los arquitectos que han concebido los planos de las catedrales de Colonia y 
de Amiens pueden estar separados generalmente de las generaciones de olleros que han 
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erigido poco á poco esas soberbias columnas de arquitectura, pueden ellos mismos estar 
separados de todos aquellos del medio en el cual viven? 

Las mismas obligaciones que la gran masa de obreros tienen incontestablemente con 
los pensadores, inventores y artistas de genio, tienen éstos para con aquéllos. Todo cuan­
to son lo deben á los más humildes y á los más simples de sus compatriotas, á todos 
cuantos han amasado su pan, cortado sus vestidos, limpiado sus habitaciones y que aho­
rrándoles este trabajo para no entretenerles, les han puesto en estado de desarrollar to­
das 'as facultades de su espíritu y de corazón ó de desplegar todas las fuerzas de su 
energía. 

¿A quién, pues, dar una más grande romuneración, si es necesario distribuir alguna? 
Es cierto que el inventor de una má<iuina qUfe creara una economía de trabajo po­

dría decir á los obreros ([uc construyesen ;iquella má([uina y á los que se sirvieran des­
pués de ella: «Sólo os he considerado como mis instrumentos, dejadme los beneficios 
que produzca, puesto (jue son únicamente debidos á mi invención». Entonces podrían 
presentarse todos aquellos que han vestido, alimentado y lim|>iado al inventor y aque. 
líos que le enselvaron todas las ciencias, (¡uc él ha podido poner en práctica y decirle 
ron la misma razón: ><{̂ iiidado, amigo, que nosotros os consideramos sólo como nuestro 
instrumento y haréis el favor de restituirnos lo que habéis recibido». 

¿Dónde, pues, empiezan ó concluyen los derechos y las obligaciones recíprocos? 
Entre a<iuellos cuyos intereses personales exigen la conservación de la sociedad bur" 

guesa, hay quien dirige ante todo su crítica contra el concurso mutuo y la división del 
trabajo en una sociedad comunista. 

¿Quién hará entonces—preguntan—los trabajos duros y penosos, quién limpiará las 
cloacas, quién barrerá las calles? 

Estos adversarios olvidan que los obreros, una vez capaces de diirigir con sus grupos 
productivos lodo el trabajo socialmente necesario, sabrán encontrar los medios para eje­
cutar también el trabajo más pesado y el menos agradable. 

¿Cómo resolveréis la cuestión-doméstica?—])reguntan otros formulando la objeción 
precedente en términos más-generales. 

(Jxiizá se refieren con sus preguntas á razonamientos como los del historiador bur­
gués alemán H. von Treitschke, que dice: «Sin criados no hay cultura», como el filósofo 
griego Aristóteles pensaba en su tiempo que la sociedad no podía existir sin esclavos. 

Los obreros pueden contestar á toda esa gente: Nosotron seremos nmstros propias 
triados: 

Pero los más inteligentes y los más enérgicos rehusarán trabajar si no reciben una 
remuneración mayor de los frutos del trabajo común (|ue la atribuida á la masa de los 
obreros ordinariamente así llamados. ¡El arciuitecto, el médico, el ingeniero, no (juerrán 
poner á disposición de todos sus capacidades teóricas y técnicas! 

¿Qué harán, pues? ¿Permanecerán completamente inactivos? ¿Serán ellos menos que 
el más humilde y el más sitnple de los «obreros ordinarios»? ¿O bien harán por sí mis­
mos el «trabajo ordinario», el «trabajo no calificado», ellos, los intelectuales? ¿Cultiva­
rán la tierra como Cincinnatus, arado en mano? Creemos que podemos estar tranquilos; 
todo se-desenvolverá naturalmente y bien. 

¿Cómo estará organizada la nueva sociedad comunista?—nos preguntan. 
No es posible hacer una descripción detallada. Los det&lles de organización no dife­

rirán necesariamente en cada país y en cada período histórico de la vida de los pueblos, 
mientras los grandes principios del orden social sean los mismos. 
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La ciase obrera debe probar con sus actos, que es capaz, ó que lo será, de tomar por 
sus propias manos toda la alta dirección de la producción y de la distribución de los 
bienes. Si en realidad ella puede suministrar esa prueba, desde luego su causa está ga­
nada y saldrá victoriosa de ella. Si no lo es, estará siempre bajo la dependencia de sus 
gobernantes. El salariado continuará siendo la base de la producción social, hasta el mo­
mento en que una nueva generación obrera habrá adquirido la fuerza necesaria para su 
manumisión. 

En primer lugar, la cuestión que se ventila aquí es saber sí, con su organización, la 
masa de los obreros del trabajo manual é intelectual tendrán la capacidad de procurar 
á la humanidad todos los productos que ellanecesita para vivir. ¥M segundo lugar, es 
preciso haya una armonía bastante sólicia entre los obreros organizados en lo que con­
cierne á la lucha de clases contra los empresarios particulares. 

Cuando los obreros tengan la fuerza de emprender la lucha de clases con la energía 
necesaria, entonces los elogios se sucederán á las críticas de que es objeto el proletaria­
do militante por parte de los zánganos de la sociedad capitalista. Estos elogios no tarda­
rán en manifestarse, porque los pueblos civilizados tienden á realizar el fin que concluirá 
con esa situación odiosa y punible bajo la cual sucumi» la humanidad. 

Y cuando el proletariado, gracias á su organización, ponga fin á la opresión interna­
cional, opresión económica, política, intelectual y moral, entonce.s los poetas harán el 
elogio de las masas obreras, combatientes revolucionarios del siglo xx. Los filósofos 
analizarán las bases teóricas del movimiento revolucionario de nuestro tiempo para de­
mostrar su «justicia», y se burlarán de todas las objeciones hechas contra la organiza­
ción comunista libre de la sociedad humana por los sabios burgueses, defensores de la 
sociedad capitalista. Y los artistas crearán con la paleta y el cincel cuadros de esta lucha 
gigantesca del proletariado combatiendo por la emancipación del hombre. 

CRíSTtAN CORNELISSEN 
(Traducido por Soledad Guitavo.) 

€1 ^ríe bramático m Sapaña 

EN EL TEATRO ESPAÑOL: CARIDAD, com&lin en tres ocios, escrita en prosa por 
Mii/uel Eckegaratf. 

Estoy condenado á escribir inútilmente. Cuando esta revista vea la luz no se hablará 
poco ni mucho de CaridtuJ. Un señor, hablando de la misma, decía ayer ai salir del Tea­
tro Español: «Me causa verdadera amargura ver en el primer teatro dramático de Espa­
ña, y representada-^ por los mejores actores de nuestro país, obras tan pobres en todos 
conceptos como las originalen estrenadas en la presente temporada.» 

Sin duda alguna que tenía alma de artista el que así se expresaba dirigiéndose á otras 
personas, entre las cuales vi un crítico; los oyentes asintieron. Asiento yo también desde 
estas columnas. El Teatro P ŝpafiol, la dramática española, María Guerrero y Fernando 
ülaz de Mendoza merecen más, mucho más que lo que en arte representan los dramas 
estrenados este año en el clásico coliseo. 
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Carí'lod no tiene aigunicnto, ( onio no sea tal el empeño (¡ue dos nobles jóvenes arrui­
nados, pendencieros, jugadores, vicüosos y sinvergüenzas muestran en casarse con Cari­
dad, joven hermosa, caritativa, soltera, libre, liberal, mayor de edad y poseedora de 
veinte millones, que vive en casa de unos tíos. El nervio ])rincipal de Caridad es ese, y 
los secundarios están representados por Petra, joven titiritera que Caridad arranca del 
poder de su explotador, un hercúleo saltimljaníjui (|ue la hace bailar mucho, que apenas 
le da de comer y (|ue, encima, le pega bárbaramente, y por Carlos, joven ingeniero que 
está enamorado de Caridad, ¡lero cuyo amor no se atreve á descubrir, ponjue ella es ri­
quísima y podría creer que sólo anhelaba la dote de que disfruta. 

Después resulta que Caridad y Petra aman en secreto al mismo hombre, á Carlos, y 
ninguna de las dos se atreve á declarar su pasión. De suerte que protectora y protegida 
se convierten en rivales, conflicto que podía haber dado ocasión á un drama hermoso, si 
Miguel B-chegaray fuese un autor dramático, Petra, por cariño á Caridad, su salvadora, 
primero, y por su amor á Carlos, después, se convierte en perro fiel de Caridad, de Car­
los y de su familia, contra las ridiculas, inverosímiles é inocentes acechanzas de los dos 
relajados pretendientes de la joven veinte veces millonaria. Esto, tejido muy burdamen­
te, inverosímil y'antiestético, constituye Caridad. 

« 
* * 

La obra no es tragedia, ni melodrama, ni drama, ni comedia, ni saínete, i)ero tiene 
de todo, desde la caricatura á las situaciones excelentemente sentidas y presentadas, que 
son como luces fugaces, cjue desaparecen al instante absorbidas por lo inverosímil y lo 
grotesco. Repito que en Candad hay un drama y que si de la comedia se quitara lo 
que no tiene pies ni cal>eza y que parece concebido por un niño, resultaría un drama 
formidable, un Hamlet al revés. Estoy por creer (lue Miguel Echegaray no ha visto lo bue­
no de su obra. 

* * 
De la construcción de Garidad se pueden decir la mar de cosas, todas malas. 
El primer encuentro en la casa de 1). justo, que es, al mismo tiempo ,̂ la de Caridad, 

de los dos nobles arruinados (Enrique y Fernando) debía haberse verificado antes de le­
vantarse el telón, ponjue no se comprende que dos asiduos concurrentes de una casa 
y contertHlidnon de la misma, se vean en ella por primera ve/, al cabo de mucho tiempo 
de frecuentarla. 

El autor rreyó convenirle así para poder enterar al público del móvil que trae á 
aquellos dos pájaros á casa de Caridad, pero la explicación de sus pro¡HÍfiitm mezquinos, 
podía y debía darse, no explicándoselos uno á otro, sino manifestándolos con hechos, 
esto es, con act ion. 

En esta obra, donde tanto abunda la acción, hasta el punto de atropelkr en su honor 
la lógica de! tiempo y del pensamiento, se fía á la palabra lo ()ue artística y naturalmente 
debía haberse fiado al hecho. 

Carece hasta de sentido común, y (juc el Sr. Echegaray perdone mi ruda franqueza, 
dejar en escena, que representa la casa de 1). Justo, á Enricpic, mal visto en el domici­
lio de dicho señor, al que acuáe jiara desafiar á Carlos, y hacer retirar, en cambio, 
á éste, que vive en la ca.sa de su tío, después de una escena violenta entre el que 
se puede considerar el amo y un intruso (¡uc repugnij á toda la familia. Y ¿para 
qué? Para dar lugar al diálogo entre Petra y Enriíjuc, del (¡ue este espadachín resulta con 
dos dedos rotos é imposibilitado, por consiguiente, para batirse con Carlos. Lo lógico, 
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lo natural no era eso; lo natural era que Enrique se hubiese marchado después de pro­
vocar el lance con Carlos y de saber que D. Justo había dado órdenes de que no se le 
recibiese en su casa. No obstante, se retira Carlos en lugar de hacerlo Enrique, á ((uien 
el Sr. Echegaray deja en escena como si en ella no hubiese pasado nada entre Enri(|ue 
y Carlos, y como si representara el domicilio del primero. 

* * * 
La concepción escénica del segundo acto me recordó mis juegos de niño. Parecíame 

oir á mis amiguitos que decían antes de poner en prácticji uno de nuestros juegos habi­
tuales: «Petra leerá á Caridad un capítulo de María, la. luja <k un jornalero. Caridad .se 
dormirá en seguida y Petra irá por una manta con que abrigar á Caridad. En este mo­
mento aparecerá D. Justo, quien, sintiendo frío, dirigirá la mirada hacia la ventana al 
mi.smo instante que por ella penetrará Femando. Al notarlo D. Justo, se esconderá para 
ver lo que va á ocurrir, en lugar de griur; oculto I). Justo y en el cuarto Fernando, 
saldrá Petra con la manta, verá á Fernando y lo echará á empujones á la calle, armán­
dose un escándalo fenomenal, sin que, á pesar del e.scándalo, se despierte Caridad, 
que ha de continuar dormida para que, arrojado de la casa Fernando por Petra, y en 
presencia de ésta y I), justo, Candad sueñe con Carlos y nos entere dormida que ama 
á su sobrino, y para que Petra nos descubra, al oir á t'aridad, i|uc ama á Carlos tam­
bién.» Esto es infantil, simple, primitivo. Además se ejecuta lo dicho sin tiempo ni para 
pensarlo. Fernando propone al criado asaltar la casa unos minutos antes de ejecutarlo, 
durante los cuales sus moradores han de acostarse, se han de apagar las luces y el sal 
teador ha de ponerse otro vestido, porque de frack En fin, la labor del crítico en 
este respecto serla interminable. 

» « « 

Si estudiase individual y psicológicamente el carácter de los personajes que inter­
vienen en Caridad, no habría de celebrar más la obra del autor. Carlos resulta castrado 
de voluntad, de entendimiento y de valor. Caridad es tonta y D. Justo también. Tal es 
tado mental era necesario para que resultase una comedia de tres actos de los mate 
ríales de Caridad,, porque, si á D. Justo se le ocurre nombrar heredero á Carlos la pri­
mera vez que éste le dijo que no se atrevía á declarar su amor á Caridad porque él era 
pobre y ella rica, en lugar de ocurrírsele al final de la comedia, ya que no ti^ne hijos y 
desea la unión de sus sobrinos, la obra terminaba en las primeras escenas, y si Caridad 
obra como le exigían sus veinticinco años cumplidos, esto es, su mayor edad, su inde­
pendencia, su posición desahogada y su amor, sobre todo, la obra concluiría al em­
pezar, porque empieza con un diálogo de los dos enamorados. 

Nada como el siguiente caso para dar idea de la mentalidad dramática de Miguel 
Echegaray. Uno de sus empeños en i'dridad, consiste en presentar á Carlos como un 
joven simpático, digno de (|ue se enamoren de él dos muchachas la mar de bonitas. Pues 
el autor no halla manera de lograr cosa tan fá( il: |>ara el piiblico, Carlos resulta un ton­
to y supongo tjue para las mujeres ha de resultar además poco hombre. ¡Mayor fracaso 
para un autor dramático! 

Superior á toda ponderación fue el arte desplegado por la señora Guerrero en el 
desempeño del papel de Petra. Al final del primer acto, cuando se presenta herida y casi 
desmayada con su traje de titiritera, demuestra la sorpresa y el terror que la produce el 
lujo que ve y el cariño y la solicitud que observa, ton una expresión tan clara de aijue-
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líos diferentes estados del alma, que el público todo pronunció un murmullo de admira­
ción en honor á la genial comedianta. El cambio de tal estado al de la alegría promovi­
da por la noticiatie que su verdugo y explotador la deja allí á cambio de un puñado de 
billetes, fué obra asimismo de una actriz de primera magnitud. Las demás escenas, como 
eran de acción exterior, de movimiento, más (jue de expresión interior, no fueron de tan­
to mérito, aunque la primer actriz del primer teatro es¡)añol las desempeñara con sumo 
acierto. 

Fernando Díaz de Mendoza estuvo admirable en su papel de anciano, el primero, se­
gún creo, que ha representado con peluca gris. Al reconocerlo el público le aplaudió 
con sorpresa, cariño y alegría. A mí, que presencié la comedia desde la primera 
lila de las butacas, me pareció toda la noche un señor entrado en años. ¡Qué más 
.se puede exigir que interpretar d la naturaleza humana! Nadie como el primer actor del 
Teatro Kspañol pisa las tablas en España con tanta naturalidad y soltura y se preocupa 
menos del público. A pesar de (]ue el papel de I). Justo es casi caricaturesco, según lo 
ha presentado el autor, Fernando Díaz de Mendoza supo mantenerlo en un estado entre 
lo cómico y lo serio, en (jue no había pensado seguramente su propio padre. 

Bien la Martínez y la Cancio. 
Los hombres estuvieron más deficientes que las mujeres-, pero en general, puede de­

cirse que representada por otra compañía, Caridad no hubiera obtenido la caridad del 
público. 

EN EL TEATRO DE LA COMEDIA: NINA LA LOCA, comedia en tres actos, escrita en 
prosa por Al/onso Datwila, 

Resulta que Nina la Iota es peor que Caridad. 
Tenido para mí, como decía el maestro, que la benevolencia no está reñida con la since­

ridad, y ya «jue de sincera tiene fama esta REVISTA, es preciso hacer méritos para que la 
fama perdure, sin menoscabo de las consideraciones que se deben á los autores noveles 
y sin ocultarles los defectos de sus obras, porque si no se los señalásemos la benevolencia 
no aparecería por parte alguna. Para ser benévolo, hay que justificar lat benevolencia 
demostrando al autor que se ha equivocaSo, pero que, en atención á que se trata de la 
primera comedia que escribe, á que es joven, á que quizá tenga condiciones de autor 
dramático es menester esperar..... andando. 

Pero yo quisiera (]ue los críticos de arte dramático de la prensa madrileña contes­
taran la pregunta siguiente: Si Niiui la lora hubiese 'sido escrita por un autor descono­
cido en las letras, ;Ia hubiera admitido la empresa de la Comedia, la hubiesen tratado 
con tanta benevolencia los revisteros, hubiera encontirado al público tan bien preparado 
liara el aplauso? De ninguna manera; lo afirmo en absoluto; sin embargo, la benevolencia 
se imponía más en aquel caso que en el del Sr. Danvila. 

Que me dispense el autor; Ninn la loai es una obra muy mala, y puede el Sr. Danvila 
dar gracias á la educación del publico, si llegó hasta el fin sin tropiezos mayores. 

El primer acto es lánguido, soso, demasiado largo para la substancia que contiene. 
IA) (jue en él se hace y se dice cabe en dos escenas cortas. 

Digan lo que quieran los psicólogos á lo pasivo, á lo sangre de horchata, al teatro hay 
que darle viveza y acción; sin estas condiciones primordiales, If s obras resultan aburridas. 
Tanto los caracteres nebulosos, como los románticos, como los impulsivos, han de ser 
expuestos obrando, han de manifestar sus condiciones, con acción, que ella es la 
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vida. Puede admitirse la descripción, la palabra, la retórica en la novela; en el teatro, 
por ser una representación plástica de la realidad, los personajes no han de exhibirse 
describiéndose, detallándose, sino haciendo, obrando. En la vida real los actos, no las 
palabras, portiue las palabras pueden ser falsas, manifiestan las condiciones físicas, mo­
rales y mentales de las personas, y como el arte teatral, por tener su representación en 
personas de carne y hueso, no de barro ni de color, es el arte más humano, ha de reunir, 
para llenar su fin y distinguirse de la escultura y de la pintura, la movilidad, ligereza y 
acción de la vida. Acusa poco estudio del arte teatral moderno, que evoluciona como la 
vida ó debe evolucionar como la vida, si no quiere morir, hacer comedias como se hacen 
novelas: oyendo hablar á las personas ó bien leyendo la descripción que de las mismas 
nos hace el novelista. 

Y este acto primero tan ñoño podía tener interés exhibiendo en las tablas la justifi­
cación vivida, no hablada, de la separación del matrimonio. Al espectador se le entera, 
por lo que oye decir en la escena, de que los jóvenes esposos no viven en la mejor ar­
monía; pero no se le convence con hechos de que existen suficientes motivos para sepa­
rarse. 

Con llevar esos motivos precisamente á la vista del público, el primer acto ganaba 
en interés, en movibilidad, y hubiera justificado lo que al final ha de ocurrir, demasiado 
grave para que el espectador lo admita sin más explicaciones que el recibo de una carta, 
que puede ser de la querida. 

Además, las madres no se portan como la de Mercedes en conflictos tan graves como 
el que estalla entre la hija y el yerno. La madre, sobre todo cuando se trata de su hija, 
es sentimiento, y la madre pintada por el Sr. Danvila parece una... tía postiza. 

Porque el caso es ese: dos jóvenes esposos y ricos, con título nobilario él, se aburren 
juntos á los dos años de casados; más exacto, el que se aburre es el marido; la mujer se 
desespera y decide marcharse. Al hacerlo, el esposo se opone y dice que quien se mar­
cha es él, y se va á vivir con una prostituta de las de más baja condición moral. La ma­
dre apenas hace nada para evitar el rompimiento, y cae el telón del primer acto. Los 
dos restantes se desarrollan en casa de la mujer pública y pasan entre escándalos y bo­
rracheras. El marido se da cuenta de la bajeza á que ha descendido, y al final, aconse­
jado y preparado por la misma querida cuando está á punto de caer en brazos de otra 
tal (La Lili), regresa al hogar doméstico. ( 

Hay que convenir f|ue, bien presentado en caracteres y en procedimiento escénico, 
el asunto no es cajiaz de dar luí,'ar á tres actos de comedia. ¡Qué debía resultar con per­
sonajes tan mal delineados como los del Sr. Danvila! 

Ricardo, que es el marido, resulta un niño inocente, que decide vivir con una ramera 
sin saber lo que hacía y sin conocer la vida de las prostitutas. Luego se extraña de que 
Nina sea tan ordinaria y de que tenga un hermano borracho que le tutea. ¡Cabe 
más inocencia! Para hacer lo que hizo, para dejar la mujer propia por una pros­
tituta pública, Ricardo habla de tener otros antecedentes, había de ser, cuando menos, 
un señorito chulo y juerguista. Pero en este caso, el autor debía presenurle familiari­
zado con la vida del escándalo y de la borrachera, y en lugar de devolverle regenerado 
en brazos de su mujer, debía hundirle más en el vicio por la influencia del ambiente, 
vigorizada además por los antecedentes. 

Eso es lo que pasa en la vida real. Mas desde el momento que el autor nos presenta 
un joven que no está moralmente pervertido, que de soltero había hecho vida morige­
rada y capaz para regenerarse, no debía unirlo con una prostituta de la clase ínfima, ni 
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siijuiera con estas mujeres de modales distinguidos que ejercen k profesión de grandes 
queridas; debía presentarle haciendo vida marital con .estas otras que son queridas de 
un hombre casado, porque les aman y no quieren de ellos más que la dicha. Eso es lo 
que correspondía á cada uno de los dos estados morales que he presentado. 

• 
* * 

Una mujer que espera en coche A su amante, que lo es de un joven Barón; una mu­
jer que obliga moralmente á su querido á que abandone la esposa joven, rica, hermosa 
é instruida; que adquiere joyas de veinte mil reales y tiene por peluquero á un francés 
de los más notables en el género, no puede hablar el lenguaje que algunas veces habla 
Nina, propio no ya de golfas, no ya de prostitutas de profesión, sino de las rameras más 
abandonadas. 

Nina no tiene dos personalidades en su cuerpo, como dice ella hablando á lo 
doctor en psicología, sino cuatro. A veces discurre como una nifta cursi, otras como 
una joven romántica, 1^ más como una prostituta soez, sin que le falte su poquito de his­
terismo. Aquélla no es una mujer pública; Danvila no conoce esta clase de mujeres ni ha 
sabido adivinarlas. En ellas únicamente hay q«e admitir dos cosas; vulgaridad y corazón. 
A pedirla raciocinio, cursilerías, desplantes intelectuales, no hay que ir á la mujer de la 
altura profesmtal de Nina. Hay que ir en las que ejercen la profesión de querida de alto 
rango. Nina tiene de todo, sin tener nada propio, sólido, bien determinado. 

Será ó no natural que mujer como Nina tenga tantas humanidades en su cuerpo, pero 
el hecho es que al público, que es quien representa mejor la naturaleza humana, le extra­
ña aquel amasijo psicológico y aquella variedad de carácter y le es imposible compren­
derlo. 

* 
* * , 

Lo que merece alabanzas en Nina la loca es el procedimiento teatral, en la parte pu­
ramente intrínseca. El Sr. Danvila ha desterrado de su obra los monólogos, los apartes 
y lo que no sea naturalidad y sencillez. 

En la aparición á lá escena del hermano de Nina hay algo que objetar, porque es 
impropia. El hombre que saca dinero de las mujeres públicas, sea su padre, su hermano 
ó su valietUe, no entra en la casa mfirada mientras está en ella el querido pagano. En 
M«a ía íoca sucede cosa peor. Momentos antes se querellan Nina y Ricardo, porque 
al último le han dicho que habían visto á Nina pasear con un hombre. Nina replica que 
era su hermano. Aparece después la prendera y entera á Nina que su hermano espera di­
nero en la taberna de enfrente. Se enfurece la nifm temiendo que si sube se escandalice' 
Ricardo de hermano tan perdido y tan curda (pues ya la lleva encima), y después Nina 
misma lo llama y lo hace subif al piso, habiendo el Barón en la casa. 

* 

He dicho en otras ocasiones que la compañía de !a Comedia es una gran compañía, 
y aunque en Nhm la loca los actores no podían hacer cosa mayor, el desempeño de la 
referida obra fué superior por parte de Matilde Rodríguez y de Rosarlo Pino, que es 
gran actriz cuando habla y cuando escucha, mucho más difícil. 

Morano y Tallaví, muy bien; el último me hubiera gustad* más con un poco dt gra­
cia en el vestir y en los movimientos. Podrán ser borrachos, pero graciosos también lo 
sou los chulos. 

' • ' ÁNGEL CUNILLERA 
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El fenómeiio Lombroso 

. ..- «̂  . ' ( C O N C L U S I Ó N ) 

. Yá hemos visto á Lom-broso como médico. ¿Queréis conocerlo como experimentador? 
El pretende haber comprobado en su observación de los criminales—al contrario de lo 
que sucede normalmente—(^ue ¡¡revalece el micnibro maleado. V encuentra una demos­
tración palmaria de esto en la experiencia siguiente: se sugiere á un hombre en estado 
normal, colocado en el de liipnotisnio, que él es un bandido, y bien pronto su proceder 
se modifica en el .sentido indicado por Lombroso (i), Al ])rimer goli>e de vista se com 
prende todo lo que hay de erróneo dentro de esta experiencia: el hipnotizado á quien se 
ha sugerido que es un banrlido, no adquiere mágicanicnte, •ij/noJacÍD, la naturaleza de tal 
acciona simplemente conforme á la representación (|ue él se hace de un bandido. Tal 
experiencia, pues, no puede enseñarnos nada nuevo acerca de las ideas del hipnotizado, 
y menos aún respecto al carácter del bandido. Y esto (pie las cifras dadas por Lombroso 
conio resultado de su experien^a, confirman además; (pie hay más grandes desvíos en. 
tre la manera de andar un sujeto que en la marcha normal del hombre y la del delincuen, 
te (suponiendo exactas las noticias de [..ombroso), así el desvío lateral derecho, siendo el 
medio de 5,46 centímetros, en el hombre sano, y de 7,4 en el ciiininal, es en el sujeto 
en estado normal de 7,5 y des]més de la sugestión, de i2,H; el paso izquierdo, cpie mide 
63 centímetros en c! hombre normal y 72 en el criminal, es en el sujeto, respectivamen­
te, de 66 y SH,c;, Ks fácil dcdiu ir, (l('S|)iics de ^'istas estas (id.i'-, lo que ha sucedido, el 
sujeto ha imitado el andar caractci (sti< <> de los bandidos de opérela, (jue llegan al esce­
nario con .aire siniestro, moviendo los ojos de un lado a olio y dando pasos enormes. 

Ksto es muy (ómirc); pero Lonibioso no tiene la menor conciencia de su propio ri­
dículo; él ha repetido esa experiencia bajo diferentes l(u-mas. Con ocasión de la escritura 
de ios criminales, en su peíjueño manual de grafología, liel á su costumbre de abultar sus 
libros nuevos, reproduce textuulinente largos fragmentos de sus libros \'iejos. 

Terminaré el análisis de los materiales empleados por Lombroso para construir sus 
teorías demostrando cómo escribe la historia, l ie aípií, reproducido íntegro, el párrafo 
que (tuis.igra í |Villónen AV//f;;/í/;rí; ITÍ))ÍÍÍ»Í/: «Villón, poeta y ladrón, pintaba sus dos 
cualidndcs opuestas cu sus dos poemas, üoH Icnlaineiilos, y en su Sanio Fargoii ó Fnlielin, 
coinpuesio en arijnl (jerga), en ipic los protagonistas son ladrones. Ksle fué el primer poe­
ta lealisla, y en medio ile los más tristes vicios deja entrever la afección ]>ara su madre y 
para su patria. Condenado a muerte, escribió otro ))oen)a, el l<]¡i¡l.ii/i(>, del cual es esta 
cuarteta: 

Je mis l'ran<;aÍH, doni ec me poÍHe, 
Né de Faris omprcV l*imtlioÍHe, 
<)r d'ntKí cordo d'ime'toino 
Saura mon col (jue iiion «eul poise. (2) ' 

(<) ¡ I ,0 h , i,r>«!!««f/, lomo I. ]>ág, J45, 

(ü) Vosoy francés, y esto rae aflige, 
Nacido en Paiís cerca Pontlioise, 

,. Puca de mm cnerda de una loesa 
^ttltai;i mi cucllg que á mí solo alliarc. 



470 lyi REVISTA BLANCA 

que es una prueba curiosa de la indiferencia de los criminales delante del suplicio. En 
su Grande testamento describe la vida de las prostitutas y se pinta á sí mismo como sáti­
ro, con indignos detalles en que el fondo de la moral es este: 

No hay más deber que es vivir á su gasto, 

pero que para nosotros son preciosos para demostramos la completa analogía entre la 
prostitución y el crimen: 

(1) Je suis paillard, la paillarde me eout: 
L'un vaut l'autre; c'est á mon chat son nit; 
Ordures avons et ordures oous snít, 
Nous deffayOQ honneur et il nona foit 
En ce bourdol on teneos noatre état. (2) 

Esto ya no admite comentarios: llevadas á este extremo la tontería y la inconscien­
cia, forman algo completo y absoluto que hace inútil todo análisis. 

Yo podría multiplicar hasta el infinito tales ejemplos; un gran númeiro de los dom-
mentos que Lombroso emplea son de esta fuerza. En realidad él no «afee «t leer; ^us cita­
ciones son incompletas ó alteradas: es materialmente imposible que haya leído todas las 
obras que cita; debe haberlas recorrido rápidamente, y su atención se ha parado aquí y 
allá por los vocablos, por una frase donde ha visto una«oníinnadón de su idea fija. Poco 

* le importa que el conjunto de la obra, las conclusiones del autor contradigan su opinión: 
ésto no le tiene ninguna cuenta. Si se encuentra en presencia de diferentes orginales, él 
va de instínto á los que son menos ciertos. Podría acusársele de estar desposeído total­
mente de probidad científica, si no fuera que miente de una manera tan torpe que hace 
que se engañen' los otros y engañarse á sí mismo tan candidamente, que se le puede di­
fícilmente atribuir la intención de no decir toda la verdad; él no la dice, tan subyugado 
está por sus ideas delirantes. Le obsesionan sus locos sueños y no es capaz de compren­
der los hechos en su realidad inmediata. Si uno quiere clasificarlo por sus propias teo­
rías, él es incontestablemente un matfmde. Y su pasaje de 0. hombre de genio (5) se,le 
puede aplicar exactamente, lo mismo que á sus obras: «... la analogía que los matUñde 
presentan con los hombres de genio, donde ellos guardan solamente los fenómenos mor­
bosos, y con los hombres sanos, donde ellos tienefi la habilidad y el sentido práctico, 
débese aconsejar la desconfianza contra ciertos sistemas que pululan, sobre todo dentro 
de las ciencias abstractas ó inciertas, merced á que. hombres incompetentes ó extraños á 
este asunto las abordan: las declamaciones, las asonancias, las paradojas, las concepcio­
nes, muchas veces originales, pero siempre incompletas y contradictorias, y tienen lugar 
los razonamientos pacíficos, basados en el estudio minucioso y en la calma de los he­
chos. De tales bríos son casi siempre las obras de los charlatanes involuntarios, que son 

(1) Yo wy liviana, l( liviana me (educe. 
Lo uno vate lu otro; eat* e> á mi galoau ralea; 
Baiura Mnemet y baxira noi «guc, 
Huimoa del honor y él aút deja 
En atm infiams d>od e tenemot oiieKra Mado. 

(1) Vo ceitUie* de nuevo á loi lectores (e> ineciio tener fuc»a<ábu, pomne la CMa parece i^cnai «dUe) 411» tnuiuf• 
co UMrabaevta y qne rep roduico el pauje de la Bailad» de la ¿>ntt Harg/tí, tal coao la da lambroto, f decir, C4MI lo* 
error** y tu «DiiiiODef (ue aalua i U viita.—A'áia drl Ánhr, (>) 

<3) W«.«»-

(0 Baardtl en irancía vulgar quiere decir caaa da {H'ottjtucióa y ae aplica coiauíiiaenle f lodo la aiqueroto y rflpug-
Mate. Pero traducir bourdel por caía de proaütutat' Bo aa. i ni parecer, w verdadera ligniScaddn, y por eao h« ewrilo 
^jlcma. Le qw hay e< que Loaibrow lo intarpreía mal, como lo deiiuieati» «I autor de etta aiticulo.—iV«J!» Jti Irqditctor. 
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los mattoide, donde la difusión en el mundo de la literatura es mucho más grande que 
se cree generalmente.» 

Un retrato muy fiel en todas sus partes, ¿es verdad? CharlatAn involuntaria entre 
otras: es un hallazgo; Lombroso no había sabido caracterizarse mejor en dos palabras. 
¡Qué inconsciencia! Esto hace creer que jamás ha dado vueltas sobre él mismo y que sus 
libros no los ha leído mfts atentamente que los libros de otros. 

* * * 
En resumen: Lombroso no sabe leer, ni observar, ni experiTnentar, ni razonar, en fin; 

habiéndose dado á la pobreza de su inteligencia, la cuestión de probidad científica no 
puede ser indigna á su propósito. Incontestablemente, Lombroso no es un sabio, y nin­
gún verdadero sabio lo reconoce como tal. Su éxito no se deriva, pues, del carácter de 
verdad que encierran sus doctrinas. Es preciso buscar las causas dentro del mismo pú­
blico que acepta sus teorías; ¿qué representa Lombroso á IQS ojos del público? ¿Qué es lo 
que él ha llevado al público que le atendía? ¿Qué tendencias modernas parecen sus obras 
justificar? Tal es el problema central- del caso Lombroso. 

II 

La psicología del lector moderno está por hacer aún: ¡psicología compleja, en ver-
dadl El lector moderno no es un tipo simple, único. Es un ser multiforme, gira sin rum­
bo, igual que la veleta de un campanario: El lector moderno se llama legión. El lector 
de otro tiempo pertenecía á una clase escogida, era un hombre instruido, serio, paciente; 
leía menos que se lee hoy día, pero leía tpejor. La gravedad, la calma, la profundidad 
del lector á& otro tiempo, aquel que meditaba sobre los grandes infolios & la dulce cla­
ridad del interior de los despachos, está olvidado desde hace müchp tiempo. ¡El perio­
dismo lo hn matadol Hoy día, el lector capaz de leer una obra científica ó literaria que 
requiera mucho aliento, es un ser nervioso', va siempre de prisa y no tiene otro ideal que 
el de leer muchas páginas en el más corto espacio de tiempo posible: él quiere compren­
der rápidamente, de un golpe de vjsta, toda la síntesis de la obra; está habituado á leer 
tantos libros, que, sin cesar, encuentra las mismas concepciones con insensibles varian­
tes de expresión: él las reconoce, y en seguida busca otro. 

Pero los estragos que ocasiona ía sobreproducción de libros no son natía, compara­
dos con aquellos que resultan dft la multiplicación de diarios. Se horroriza uno al pensar 
que la mayoría de las gentes que saben leer—no sólo dentro de la clase proletaria, sino 
umbién, y sobre todo, dentro de la burguesía—no tienen por principal objeto die lectura 
más que el periódico... ¡el periódicol, es decir, un hacinamiento de hechos inexactos 6 
puramente inventados; de consideraciones políticas absurdas ó mentirosas; de informa­
ciones que dimanan casi siempre de personas incompetentes; de literfitura de baja estofa, 
escrito todo lo más malo posible. La lectura diaria de un periódico acostumbra el espí­
ritu á la impresión de ideas, á la superficialidad de razonamientos, á no saber crítica, á 
la vulgaridad de sentimientos y á la simpleza del estilo. Es éste un^ de los medios más 
poderosos de embrutecer que posee nuestra civilización. 

Nunca insistiremos bastante sobre este punto, porque, merced al periódico, las teo­
rías nuevas ó los descubrimientos científicos no llegan á todo el público más que de se­
gunda ó tercera mano, incompletas y disfrazadas completamente. Dentro del dominio 

. intelectual como en el económico, ^ntre el productor y el consumidor, existen hoy día 
muchos interi^diarios que son verdaderos parásitos sociales. El periodista, careciendo 
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de cultura y de tiempo, no puede sacar sus noticias directamente de los manantiales; él 
se dirige á los «vulgarizadores», que se encargan de poner la ciencia A la altura de todas 
las inteligencias mediocres y de gentes deseosas de procurarse ese barniz de saber que 
es suficiente á hacer pasar un hombre por erudito dentro de los salones. Ix)s libros de 
estos «vulgarizadores» tienen muchos más lectores que los de los verdaderos sabios: ellos 
forman el principal pasto intelectual de la burguesía imtruida. Estos son los libros favo­
ritos de la mayor parte de las gentes (jue ejercen las profesiones llamadas .liberales. 
Fuerza y Materia, de \¿. Büchner, por ejemplo, contiene todas las ideas filosóficas gene­
rales donde se ilustran la inmensa mayoría de los médicos; auno de éstos le escuché 
decir que este libro ¡era «su evangelio»! 

Los «vulgarizadores» son un producto del i>eriodismo, donde ellos toman los proce­
dimientos y el estilo: la lectura de sus libros no reclama más inteligencia ni reflexión 
que la lectura de un diario, sólo simplemente un poco más de tiempo. Ix)s «vulgarizado-
res» son superficiales y ligeros, hábiles y brillantes; quieren simplificar todas tas cosas, 
todo en ellos es fácil á comprender y nada exige una grande tensión de ea^ñtüt los 
problemas más complejos son resueltos sin ningún esfuerzo por esos prestidigitadores 
que no tienen otra ocupación que escamotear diestramente; ellos no se desdeñan tam­
poco en distraer y divertir á su lector, y aquéllos los dejan contentos de ellos y de él 
mismo. 

Uno lo ve: aquí encontramos los caracteres que hemos visto en I^mbroso. Los 
procederes de éste son los mismos que usan los vulgarizadores:: la misma ausencia de 
critica, poco más ó menos; las mismas falsificaciones de problemas, y el mismo lenguaje. 
Solamente así Lombroso propaga sus propias ideas. jQué hay de extraño en aquello? ¿No 
son ellos, por sí mismos «vulgares»? ¿No son ellos, por ventura, la expresión délas 
opiniones que andan por las calles? ¿No son ellos, por ventura, la expresión del «hom­
bre mediano», del «hombre normal», aquel donde el horizonte intelectual es limitado; 
el conservador, el «misoneísta», el ser que ve dentro de la satisfacción de sus deseos 
materiales el más grande manantial de felicidad? 

El lector de periódicos ama por instinto á Lombroso: siente en él un aliado, un her­
mano, un defensor; lombroso lo eleva, lo glorifica, lo inciensa; los genios son d^enera-
dos, y los mediocres los hombres sanos. ¡Qué gozo debe experimentar el lector de pe­
riódicos cuando su situación le permite leer las obras mismas de Lombrosal.... Como 
él está bien preparado, piensa comprenderlas; cómo él entra de lleno dentro de su espí­
ritu, cómo él descubre sus propias ideas, hasta entonces inconscientes, pero que se le 
esclarecen aUpron to y todas de un golpe se dilatan. Lombroso ha aprovisionado á una 
multitud de gentes de ideas correspondientes á su deseo: él los ha realzado dentro de 
su propia estima y les ha dado pretexto de admirarse ante ellos mismos: en esto descjin-
sa el secreto de su popularidad. 

m 
El odio á todo cuanto eleva, se distingue, se personaliza, es uno de los rasgos 

más característicos de nuestra sociedad burguesa, ^ e odio se halla por todas partes, 
bajo todas las formas, en todos los grados: no es menos pennitído vestirse al con­
trario de la moda corriente que poseer ideas de sí mismo. Iji tendencia dominante está 
al nivel de la objetividad:- los eunucos reinan. Es preciso estar conforme ó parecerlo, 
bajo pena de pasar por un «original», el título más peligroso que uno puede llevar hoy 
día. Un «original* es tanto como decir un loco. Lombroso no titubearla, y bien pronto 
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él respondería: ¡es un loco! ó mejor, un mdttoide. El niattoide, invención de Lombroso, 
es el ser ijue más se aproxima á la locura: para Lombroso, éste es, en el fondo, una es­
pecie de loco; pero que no es bastante loco para que sea necesario recluirlo en una casa 
de alienados: si no escandaliza aun los paseos no es del todo peligroso, pero puede llegar 
á serlo si se presta atención á süs discursos: él no tiene el cerebro en orden; él m pkma 
mim todo d mundo-^ por otra parte, él tiene la lengua desatada, él es capaz de reducir, 
de convencer, de subyugar los «hombres normales» que, según las teorías de Lombroso, 
no son de los más malos. Kl hombre normal, en efecto, «no es el letrado ni el erudito: 
es el hombre que trabaja y come (i)». Reflexiona poco, los grandes problemas humanos 
no le preocupan mucho: es un ser inerte, conservador por ewncia, misoneísta. «El hom­
bre natural, eternamente conservador, no habría jamás progresado sin la combinación 
de circunstancias extraordinarias que lo ponen dentro de la necesidad de soportar el 
dolor de la innovación para aliviarse de otros dolores más grandes, y de la aparición de 
algunos hombres singulares como los locos de genio y los mattmdes que, teniendo por 
su organización normal un altruismo exagerado y una actividad cerebral superior á mu­
chos de nuestros contemporáneos, adelantan los acontecimientos, entrañan las innova­
ciones {2). Tal es la manera de pensar de Lombroso con respecto á la filosofía de la 
historia. 

Así el hombre mediocre es proclamado el linico ser normal y razonable. De una ma­
nera muy deshonrosa para él, en verdad, puesto que en debida forma reconoce que no 
ejerce sobre otro ninguna acción, que vive sobre firme, encenagado en un pantano toda 
su vida. Pero ¡qué importa!; él declara que es saludable encenagarse dentro del pantano, 
que es una virtud, un deber social, y los que tratan de apartarse del fango son locos. 
Con todo esto el hombre medioére puede estar orgulloso de sí mismo, ninguno en ade­
lante es superior á él. Estos genios, que no ha mucho le obligaban á respetar, son más 
bajos que él en personalidad; él los puede despreciar y mirar sus obras con aire indul­
gente, como los productos de imaginaciones enfermas y de cerebros cascados. 

La estrepitosa alegría del triunfo de los mediocres, disimula, sin embargo, una inquie­
tud; los genios, los apasionados, los revolucionarios son de todas maneras los más fuertes 
y los mejor dotados; á pesar de todo, el pueblo reconocerá su ascendiente y será entra­
ñado por ellos. Si ellos han podido, despreciando los obstáculos que habrían espantado 
á todo frío calculador, pasar por encima de todo, acelerar durante siglos enteros el escla-
recimiento de la verdad {3), ellos lo pueden aún. ¿Cómo garantir contra el hombre 
normal? 

He a<iuí que la utilidad práctica de las teorías de Lombroso, con respecto á la epi­
lepsia, aparece. I-a asimilación del criminal nato al epiléptico (y la mayor parte de los 
criminales pueden pasar por natos, gracias al sistema de Lombroso), la naturaleza epi-
leptoUe de criminales por pasión, de revolucionarios, de genios y de otros análogos, pre­
ven los medios de defensa social, excesivamente simples y de una aplicación cómoda. 
lx>mbroso d* este ai^umento de indicaciones bien clarasen su libro T^s Anm-qui^bvi: 
«la represión violenta—dice—comete el error de enorgullecer á los anarquistas, de ha­
cerles creer <]ue ellos-pesan sobre los destinos de los pueblos... 

».,. Al contrario, internarios dentro de casas de locos, al menos á todos aquellos 

{<) El hamire dt genio, XX LV. 
' (») El Kómirr criminal, l67. * 
(3) Eílaitnp'itarconfMWn eiild hechn por l.ombri>«0: El ktmlirt dú gente, pág. Mi-



4.74 LA REyíSTA BLANCA 

<|ue son epilépticos 6 histéricos, seria una medida más práctica, especialmente en 
Francia, donde el ridículo mata. Poniue los mártires son venerados, mientras que los 
locos causan risa, y un hombre ridículo no es jamás peligroso (i).» 

Observad bien cómo I^ombroso se da por entendido, llevando hasta lo infinito los 
límites de la epilepsia, de manera que pueda introducir el primer caso que llegue; la falta 
de previsión desús diagnósticos vuelve el sistema que preconiza de una aplicación larga 
y fácil. 

He aquí algunas medidas policíacas que todos los Estados podrían, según él, tomar, 
de común acuerdo, contra los anarquistas: «La fotografía, en general, de los partidarios 
de la anarquía militante, la obligación internacional de señalar los cambios de persona­
jes peligrosos, el envío á los manicomios de todos los epilépticos, maniacos y mattmdes 
sospechosos de anarquismo—medida más sana que lo que se cree al primer momento;— 
la secuestración perpetua de los individuos más peligrosos, apenas hayan cometido un 
delito de derecho común, tanto como sea posible, en las islas de 0(%anía; la demostra­
ción bajo forma popular y anecdótica, esparciendo en millares de ejemplares llenos de 
sus absurdidades, la orden de dejar manifestar las poblaciones libremente contra ellos, 
aun<jue fuera por la violencia; crear una verdadera leyenda antianartiuisu popular den­
tro del ambiente mismo que ellos frecuentan y seducen más.» 

Se ve que Ix)mbro80 merece ser puesto en la categoría de los más firmes sostenedo­
res de la sociedad. El no retrocede ante ningún medio, aunque sea el más ilegal, por sal­
varla, de acuerdo en ello con los gobiernos. Pero su idea favorita, la más... genial es, se­
guramente, aquella de enviar á los manicomios toda la gente que sirve de estorbo para 
la digestión tranquila de los hombres normales. Por eso esta idea ha sido bien acogida y 
con entusiasmo por la mayoría de los burgueses; ella permite desembarazarse de los re­
volucionarios de una manera definitiva y, además, filantrópica. ¡Hasta hoy han llenado 
las prisiones de pobres enfermos que serán cuidados con solicitud y terneza! Se les apar­
tará delicadamente del organismo s<wial, y se les meterá en un in pace el resto de su vida, 
en cualquier lado, bien seljarados del mundo. Se les ahorrará también á esos infortuna­
dos la pena de cometer ninguna infracción á las leyes vigentes; se les colocará desde que 
se manifiesten en ellos esos signos de d^eneración que los libros de Lombroso permiten 
reconocer tan claramente. ;No es verdad que hay nobleza y generosidad en esta idea? 

IV 

Si la influencia de Lombroso fuer/a tan profunda como está extendida, habría ne­
cesidad de hablar del peligro Lonérmo. Felizmente, no hay nada. Sus errores son de­
masiado groseros, su incapacidad intelectual flagrante en demasía para que pueda extra­
viar los espíritus serios. 

Como ya he dicho, su intluencia sobre los verdaderos sabios es nula: hace mucho 
tiempo que lo absurdo de sus teorías está tan claro como la Itu del día (3). I^s mejo­
res psicatrás modernos citan apenas su nombre y le d ^ c a o pocas palabras. Y tocante 
á su éxito dentro de la burguesía, los hombres mediocres, los periodistas, ndí es ini|uie-
tante sino p<» sus efectos actuales, no podrá haber comecuencias en lo futttro, porque 
todas esas gentes no ejercen, confesión de l..ombroso, ni^una acción sobre la marcha 

<i) OH.4H»rekicí, 3,*«Ucüa, pá|^iuu iio-ipt.—Un* excalcMcrrfittaciüi d< eMe Ubn hanidohKha porR. Meit*: 
«n Lamiraso y Int Ana "i/NÜlas. 

(1) PrfncipalsMnte, por Mei»ílet, por Hirt h {(7..«/> *tmt/ K»f<tnfiitr^, pore* ' r T<MI1O»« «« f*i cnnd'nf'Ho Ií'>r > M»bre 
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de los sucesos y no pueden impedir el «esclarecimiento de la verdad», debido, como lo 
hemos visto, ¡á los maítoi<í«s de todas especies! 

Dentro de cincuenta aftos, las teorías de Lombroso habrán desaparecido sin dejar 
ningún vestigio: entonces, sin duda, el historiador le reconocerá un mérito: el de haber 
provocado numerosas discusiones, de haber removido las ideas, hacer surgir los contra­
dictores, atizar vivamente la atención sobre cuestiones de una grande importancia social. 
I-ombroso ha sido uno de los primeros en sentir que todo el derecho penal está cons­
truido sobre falsas bases, que es absurdo condenar á los criminales en virtud de la natu­
raleza y de los efectoi de su crimen, que el grado .de responsabilidad varía considerable­
mente de individuo á individuo. El «criminal nato» existe realmente, pero Ixjmbroso no 
lo ha definido suficientemente, y lo da en seguida como mucho más frecuente que lo es 
en verdad. 

Kl error mismo es, por cualquier lado, fecundo: franco y brutal, es menos peligro­
so que la mentira hábil que puede por mucho tiempo pasar com© una verdad científica. 
Bajo este punto, Lombroso no es ciertamente un mediocre: el error toma en él propor­
ciones enormes, se engaña de una manera grande y con desahogo; una vez que ha pene­
trado dentro de un camino, va derecho adelante y no se deja detener por nada; es ente­
ro y tiene el coraje de su tontería. Tanta obstinación, tal ceguedad, desconciertan. Pasa­
ría uno por su lado sin detenerse, no se daría ni siquiera la pena de combatir sus teorías, 
ai no fuera porque la porción más despreciable de nuestra sociedad se ha amparado de 
ellas y las esgrime como un instrumento de reacción. 

JACQUES WKRNIL 
(De Mercure de Frunce.) 

iTraducido por J. Pon* Vilaplaiia.) ^ 

AMTOIJIN 
( D K r. A O B K A |)K K S T K T Í T U L O ) 

Anteeljmz: 

—Levantaos. Se os acusa de haber dado muerte con una pesa al llamado Jean Catre­
fois. Habéis entrado en casa de la víctima, os apoderasteis de un pan de cinco céntimos 
y corqp el llamado Catrefois, que estaba detrás del mostrador, se apercibiera de vuratro 
robo y pretendiera quitaros el pan, habéis cogido de sobre el mostrador una pesa y con 
ella disteis muerte á Catrefois aplicándole repetidos golpes en el cráneo, hapta dejarle 
tendido, y en seguida os entregasteis á la fuga, pretendiendo eludir la acción de la justi" 
<-ia, 4)ero fuisteis cogido á los pocos metros, «es verdad? 

—'i'odo lo que habéis dicho es perfectamente cierto. 
—¿Qué tenéis que alegar en defensa vuestra? 
—Todo y nada. 
—^Teníais algún motivo especial co»tra vuestra víctima para proceder como lo hi-

i;(steis? 
—Absolutatttente ninguno, 
—(Confesáis, pues, (¡ue disteis muerte sin motivo alguno ostensible al llamado Ca­

trefois Jean, propietario de la panadería Le TrmariU' 
—Como gustéis, si eso os conviene; pero debo advettiros que nadie hace nada sin 
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motivo, ni aun los locos; el panadero quería quitarme el pan y yo lo defendí; hacía dos 
días que no comía, pude más y le vencí; he ahí todo; por lo demás, no tuve intención de 
matarle. 

—(CoH inieréfi.) ¿Cómo? ¿Pretenderéis acaso que el pan era vuestro y que la víctima 
no tenia derecho á defender lo suyo? 

—Yo también tenía derecho, señor juez, y más que derecho, el del)er, la obligación 
imperativa y absoluta de defender mi vida: aquel pan era mi vida. 

—Pero no era vuestro. 
—Yo no tengo nada mío, sino mi vida y el deber de defenderla; si no comía, me 

exponía á perderla. El Sr. Catrefois, á quien, os lo repito, no tuve intención de matar, no 
I>erdía la suya al perder un pan de cinco céntimos. 

—Pero él hacía uso de un derecho sagrado y perfectamente legal al defender la pro­
piedad de su pan y... 

—Yo también, señor juez, hacía uso de un derecho perfectamente legal y no menos 
sagrado que el del Sr. Catrefois al defender mi existencia. 

—¿Pretenderéis acaso que vuestra existencia dependía del pan del Sr. Catrefois?; él 
no estaba obligado á manteneros; aquel pan no era vuestro. 

—Mi existencia dependía del alimento y yo no tenía ninguno, ya os he dicho (jue no 
tenía nada mío, y yo tampoco estaba obligado á respetar y cuidar los intereses del se 
ñor (!atrefois. El hacía su deber y yo el mío. 

—¡Sois Tnsolente! 
—rSoy lógico; me preguntáis, respondo; si preferís que calle, me es absolutamente 

igual; soy indiferente á este asunto. 
—¿Por <iué no trabajabais, puesto que sois joven, sano y robusto? 
—Os consta, señor juez, que arrtes de apoderarme del pan de sobre el mostrador, 

pedí trabajo al Sr. Catrefois, solicité ser aceptado para cualquier ocupación sin más sala­
rio que la comida y el permiso de dormir en la cuadra; rehusó, le rogué me diera un so-
<;orro, ún poco de pan, y rehusó también, abrumándome con insultos y amenazas; la 
esposa de él estaba presente y así lo ha declarado. Muchas otras personas de qtiienes en 
vano solicité empleo, una ocupación cualquiera 6 un socorro, me abaron uno y otro; 
todas han declarado que es cierto que las he pedido ambas cosas y qué me las negaron. 
Vos mismo, seflor juez, me despedísteis con palabras poco amables y bastante malos 
modos, cuando, acordaos, el 3 de Junio fui á vuestra puerta á rogaros me hicierais acep­
tar en las fábricas de vuestro yerno, á quien tamliién pedí una ocupación que me «mego. 

—Justaba en su perfecto derecho de rehusar. 
—No ós lo niego. * 
—En cuanto á mí, permitid que os diga ijue yo no puedo proporcionar trabajo A 

todo el mundo, bastantes vienen á fastidiarme; cuando ptiedo lo hago; pero no á todos. 
—Asi me lo hablan asegurado; sabia que rara vez n^ábais un favor de esa clase; por 

eso ful á molestaros, y sí insistí aun á riesgo de impacientaros... 
—{Con dulzura.) No, es que era la hora en que yo debía estar en la Audiencia y eso 

hizo que yo quizá... » 
—No os reprocho; estabais en vuestro derecho; sólo hago constar los hechos. 
~[Cm acento patental.) Pero vos no teníais derecho á matar; la vida de un hombre 

es Sagrada; ¿no lo sabíais? 
—¿Es acaso que yo no .soy hombre? Mi vida no es menqs sagrada qtie la de cualquier 

Otro y para mí lo es mucho más que la de todos los demás. 
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—¡La ley prohibe matar! 
—Pero no prohibe vivir; yo deseaba y deseo vivir; tenía derecho á elle. 
—Pero no á costa de los demás. 
—No, ya lo sé, á costa del propio trabajo, aunque pocos son los ijue así lo hacen. 
—Y entonces, ¿por qué robasteis, por qué matasteis? 
—Ya lo sabéis bien; yo soy quien podría preguntar: ¿Por qué me negaban los medios 

de ganarme el sustento? ¿Por qué rehusaban darme trabajo? Vos sabéis, señor juez, que 
yo quería trabajar; ¿acaso debí dejarme morir de h?imbre? 

—Nadie puede dar lo que no tiene, ni está obligado á perjudicarse en sus intereses. 
¿Si no os necesitaban, cómo queríais que OH ocuparan? ¿Qué puede importar á los demás 
hombres vuestra suerte y vuestras necesidades? La vida es así; es preciso ser fuerte. 

—Tenéis razón; vos lo decís, ¿qué puede importarme á mí de los demás: Ks preciso 
ser fuerte; yo lo fui, y ya veis bien las consecuencias. 

—El Sr. Catrefois tenía cinco niños pequeños, y por cinco céntimos... 
—¿Y qué podrá importarme eso? Por lo demás, os lo repito, yo no quise privar de su 

padre á esos niños, quise comer; un pan de cinco céntimos no le hubiera arruinado. ¡Si 
yo hubiera tenido cinco céntimos! No los tenía, pero tenía hambre; así pues, necesitaba 
comer. Quise hacerlo apoderándome de aquel pan que tenía ante mi vista y al alcance 
de mi mano, lo cogí, y el dueño de él me atacó, y estaba en su derecho; hizo bien; yo 
también estaba en el mío y me defendí; hice mejor. Yo fui más fuerte, y vencí: es lógico. 
En cuanto al valor del robo, no creo que me reprochéis su insignificancia; cuanto mayor 
fuera el valor de lo robado, mayor sería mi delito, y también mi castigo, y mayor 
la razón de mi víctima á oponerse á mis deseos. Además, yo no necesitaba por el mo-
momento más que aquel pan; él bastaba para aplacar mi hambre; yo, ya os lo he dicho, 
robaba para comer, para conservar mi existencia, y no para saéarla lujosa 6 agradable; 
no he llegado á tantov nunca fu< ministro, ni siquiera diputado. 

—{Con tono ofendido.) Tened cuidado con lo qíie decís-̂  estáis proclamando la ley del 
fuerte y ésta puede caer sobre vuestra cabeza. 

—Ya ha caído; yo no la temo. 
—{Con curwsidad.) ¿Proclamáis la fuerza contra el derecho? 
—No; el derecho de la fuerza y la fuerza con el derecho. Y observad, señor juez, 

que sois poco lógico; si no tuvierais la fuerza, esa fuerza que la sociedad pone á vuestra 
disposición cuando os encarga de juzgarme, ¿en nombre de quién lo haríais? ¿Cómo me 
impondríais vuestra razón? Todos los hombres tienen razón, señor juez, y yo soy más 
fuerte ijue V. S., bien lo veis. 

—{Confa-tídio y sarando nm la^ja de rapé.) ¿Estáis arrepentido? '¿Sabéis qué lastigo 
os aguarda? 

—(Con Horprem.) ¿Arrepentido? ¿Por qué había de estarlo? Lamento haber perjudi­
cado á los niños, hijos de mi víctima, porque ellos de nada tenían culpa; pero aumjue, 
como os dije, yo no tenía intención de dar muerte al Sr. Catrefois, no estoy arrepen­
tido; me limité cuando cogí el pan, á querer huir; atacado, me defendí repeliendo su 
agresión á mi persona como él re[)clía la mía á sus intereses; siendo yo el más fuerte, le 
vencí, y es natural. ¿Cómo queréis, pues, que esté arrepentido? Tanto valdría eso como 
desear mi propia muerte 6 lamentar que mi víctima no me haya muerto á mí; si eso 
hubiera deseado, si hubiera preferido mi muerte á la suya, no habría tenido necesidad 
de robar ni de molestar á nadie, ni siquiera de venir á daros trabajo; me era suficiente 
arrojarme bajo las ruedas del tren ó desde el muelle al mar; pero no, yo soy joven, y 
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como joven, robusto y sano; tenía y aún tengo deseos de vivir, amo la existencia, y me 
agrada luchar para vencer, no para ser vencido. ¿Cómo queréis, pues, que esté arre­
pentido? 

Sé que me aguardan largos años de cárcel, porque la sociedad es asi: desprecia al 
suicida, al vencido, y hace bien, pori}ue ese burla la vida y ultraja la Naturaleza; bur­
lando las leyes de la existencia, la insulta; pero en lo que la sociedad no hace bien ni 
tiene razón ni derecho de hacer, es castigar al fuerte, al valiente, al luchador que sale 
victorioso. Es la ley de la mediocridad; el código de los llorones de la filosofía lacrimosa 
que apesta horriblemente á suspiros y proclama el gemido y la conformidad de los estú­
pidos. Es la ley de la hipocresía; el auge de la farsa, el aiwgeo de la cobardía. 

¿Creéis que si todos los que lloran, suspiran, rezan, imploran y se lamentan fueran 
como yo habría tantas miserias? El oficio de rico presentaría entonces muchos peligros 
y tendría pocas ventajas. 

Ix) único que lamento es la pérdida de mi libertad; pero me consuelo con la espe­
ranza de la evasión. En todo caso no ha de faltarme qué comer ni techo bajo el cual 
dormir. Comeré todos los días y dormiré todas las noches, siquiera sea poco y mal. Y 
estad persuadido que los malos tratamientos no he de sufrirlos, os lo asseguro, tengo 
fuerzas, ya lo veis. Y reparad, señor juez, en una cosa. Hombre honrado, honesto y tra­
bajador, lleno de vida, de energías, de vigor y de fuerzas; sin un mal antecedente en 
contra, la sociedad me negó un techo y un poco de pan; ladrón y a.sesino como soy 
ahora, no sólo se apresura á proporcionarme ambas cosas, sino que malgasta su tiempo y 
su dinero en in%estigar inútilmente por cuánto tiempo ha de proporcionarme esos bene­
ficios que negaría á un padre de familia cargado de hijos y abrumado de años. Con el 
dinero que os paga á vps, á los carceleros, á los guardias, á los escribientes y demás ser-
vidores de la ley, podrían evitarse muchos crímenes como el mío. 

—(Con desprecio.) Sois un degenerado. , 
—Como gustéis; pero ved que es cierto lo que os digo. Para los enfermos, los inútiles, 

los tísicos, los sifilíticos, los escrofulosos, ra({uíticosinservtbles,.para los vi^os miserables 
y cobardes, la sociedad tiene asilos y casas de beneficencia; para el joven robusto, sano, 
lleno de vida, de esperanzas, de promesas y de vigor, nada. En mi proceso consta que 
solicité ayuda de varias casas de beneficencia y me la negaron: ¡era joven y útil para el 
trabajo y por esto no debía vivir! 

—(Cm vehemeuda.) ¡Sois un miserable pervertido y un necio declamador: sois un 
cobarde, todo lo (jue habéis dicho lo ¡¡rueba; queréis influir con vuestra argumentación 
hueca y ampulosa en el ánimo de los jurados; es inútil, no lo cons^uiréis! ¿Por qué si, 
como decís, no queríais hacer mal y sólo deseabais comer, y puesto que no hallabais tra­
bajo, por (jué, os pregunto, no habéis solicitado una plaza entre las filas de aquellos de 
vuestros compatriotas (̂ ue están luchando heroicamente y rindiendo con gloria sus vidas 
por la sacrosanta causa de la patria? ¿Por qué, os pregunto, no hal>éis tomado un puesto 
entre los que están defendiendo la bandera de la patria para hacerla más glorios^, máa 
grande y respetada que la otra? A\U estaba vuestro puesto, allí os hubieran dado el pan 
que Ifuscábais por medio del crimen; allí teníais ese pan y una vida en" la que son necesa­
rios á todas horas y á todos los momentos del día ^ a energía y ese valor de que hacéis 
tanto alarde, ese vigor de que tanto bl^onais y (jue seguramente no poseéis. Bien sé lo que 
vais á contestarme: (¡ue sois joven y «jue no tenéis la edad exigida; es cierto, pero vues­
tro cuerpo y vuestra robustez disimulan lo esca.so de los años; además, en estos momen­
tos, cualquiera que se presente voluntario es a^^ptadn sin duda alguna y colmado de 
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atenciones; si hubierais hecho eso, no habríais tenido necesidad de dar muerte por un 
pan de cinco céntimos á un padre de familia que ningún mal os había ocasionado y á 
quien ni siquiera conocíais. 

—(Con caima y serenidad). Me reprocháis, señor juez, el no haberme hecho soldado, 
y no tenéis razón; ya os he dicho que amo mucho mi vida y mi libertad. Se me acusa y 
me estáis juzgando porque para comer un pan de cinco céntimps maté á un hombre á. 
quien no conocía, y me reprocháis el que no haya ido á matar á muchos á quienes co­
nocía menos y que ningún daño me han causado; ni siquiera me habían negado un pan. 
Maté á un hombre para defenderme de un ataque, y me reprocháis que no haya ido á 
matar á otros muchos que jamás pensaron en atacarme y cuyo único delito consiste en 
no tener ciertas costumbres. No sois lógico, sefior juez; maté por casualidad y obligado 
por la necesidad, y vos me reprocháis que no haya matado á sangre fría y sin motivo. 
Bien veis que... 

—(Con energía y llena tk i-ókra). Basta; sois un insolente. Retiraos; ¡que se lleven al 
acusado! 

R. Eí.m RAvét 
Buenos Aires, Diciembre 1902. 

CURIOSIDADES 
]JOH treneH-hotde-s.—Conocíamos los trenes de lujo y los vagones de todas clases, pero 

no los trenes-hoteles. 
M. Chamberlain, dícese, que va á inventar un nuevo género de trenes para viajar en 

el África del Sur. 
Este tren se compondrá de dos locomotoras, de tres¡tleeping-carx, de undimüngmry 

de un furgón. 
El sUeping-mr del centro, qne estará ocupado por M. y Mme. Chamberlain, se divi­

dirá en tres compartimentos; el del centro será el dormitorio. A uno de los extremos ha­
brá un salón y al otro un cuarto de baño. 

El dinningmr comprenderá: un comedor muy bien amueblado, una sala de fumar >' 
otra de juego. 

Uno de ios skepbigmm .será para la servidumbre y contendrá una repostería, una 
Oficina y un taller de electricidad. s 

Por lo que se ve, ese tren-hotel no- dejará nada cjue desear, Pero se necesitará ser 
Chamberlain para viajar en el presente así. 

El más estúpido de mis lectores comprenderá la necesidad que existe de que poda­
mos viajar todos con las comodidades ((ue aquí se señalan, y para ello no hay cosa me­
jor que transformar cuanto antes esta sociedad que nos impide que disfrutemos todos los 
humanos por igual de las ventajas de la ciencia y de los esfuerzos del talento. 

• • 
El mkrtjhio /.ctóc,f/i(w.—rSe ha desarrollado actualmente en África una nueva enferme­

dad: el sueño mortal. El paciente se duerme sin siifrimienlo aparente con un sueño le­
tárgico y no despierta más. 

La epidemia ha empezado en la .\nguanda haciendo 20.000 víctimas; ha seguido la 
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región del kgo de Victoria y gana progresivamente las regiones vecinas del Océano 
Indico. 

Una comisión médica nombrada para estudiar esa nueva plaga, atribuye este mal sin­
gular á un origen microbiano. 

* « 
Nuevo invento.—Una in^•enc^ón preciosa acaba de ensayarse en el canal de Quebee 

por uno del Canadá. Esta invención consiste en detener instantáneamente los barcos en 
marcha por medio de un mecanismo que marca el timonel. 

Se abren dos postigos en el ángulo derecho sobre el casco del navio, produciendo la 
detención inmediata. Por medio de un solo postigo el barco vuelve á andar. 

* * 
Aviso n las foriiieim.—;(¿uieren conservar los huevos frescosr El método consiste en 

sumergir en agua hirviente huevos del día cuidadosamente limpiados. Después de esta 
inmersión rápida se colocan los huevos en aceite salicílico heñido, que los conserva por 
mucho tiempo. Huevos así preparados, al cabo de seis meses permanecen absolutamente 
frescos. 

* * 
Un globo moi TKR japonés.—I,os g\o\io-trotf«rs están muy de moda desde algún tiem­

po. M. Nakamuza, súMito japonés, abandonó su país con el fin de dar la vuelta al mun­
do; ha recorrido, sucesivamente, China, la India, Arabia, Persia, Turquía, Grecia, Si­
cilia é Italia. 

El tonrista viaja para instruirse y cumplir todo el itinerario que se ha propuesto, via­
jando á pie. Ahora se dirige á España y Francia. 

• 
* * 

Sobre el agua.—Uno de estos días aparecerá un periódico excepcional y viajero. Para 
el efecto, un paquebot inglés saldrá de Liverpool para Nueva York llevando á bordo un 
equipo completo de impresores y toda la maquinaria precisa para componer un perió­
dico que aparecerá diariamente durante el viaje. 

Ix>s pasajeros podrán enterarse durante la travesía de todos \m acontecimientos que 
pasen en el mundo. I ^ información se hará por medio de la telegrafía sin hilos. 

• » * 

Una momia viviente.—l^os médicos del hospital de Norfolk acaban de hacer un des­
cubrimiento raro: un hombre de unos treinta y cinco afios con rasgos de momificarse. 

I.os miisculos de las caderas y de los brazos se han osificado casi por completo; el 
mismo fenómeno se observa en la cara. Palpando sus huesos se cree tocar el mármol. 
No puede mover ciertos miembros, especialmente el brazo derecho. Puede, sin emliargo, 
poniéndole tendido, levantar el brazo izquierdo y llevar la mano á la boca. 

Su andar es muy penoso. Las piernas, atiesadas, se ponen de avance la una después 
de la otra. 

La osificación empezó á la edad de ocho años y continúa desde entonces. 
¿Qué ha podido producir este fenómeno? Nadie lo sal», y los médicos que cuidan á 

la momia vi\iente se declaran impotentes para curaria-
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