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Dos docufuentos notables. 
Aunque no están escritas para ser publicadas las dos cartas que van á continuación, 

las damos á luz por creer que en eljas hay algo digno de ser conocido. 
Nuestros lectores dirán si acertamos. 

<3arta escrita al vapor. 

Mi bien querido Urales: Recibo en este mismísimo momento LA REVISTA BLANCA, 

que le agradezco, y como no domino los asuntos de sociología, me voy ílechado á la 
parte de crítica teatral. No tengo el honor de conocer á D. Ángel Cunillera, que firma 
las críticas, y así, sin temor de que suponga que le adulo, por amigo, ni que le censuro 
por enemigo, digo á usted libremente que me hacen parar d pie firme ante él, algunas 
¡írofundas observaciones que hace del arte dramático, arrancándome un ardiente aplauso, 
y otras veces me apena verle dar superioridad sobre la belleza á ideas socialistas que son 
hermosísimas para profesadas y representadas en nuestra vida de ciudadanos, pero que 
no sóh iseguramente emoción estética. La amplia inteligencia que creo ver en el Sr. Cu­
nillera, me alegra infinito, porque, aunque ya empieza á haberlos entre nosotros, hacen 
falta más monografistas, más niaticistas de emociones y de mil cosas leves y hondas de 
arte: ¿irá á resultar un crítico sensible, analizador, múltiple, capaz de tener tantos modos 
de sentir como temperamentos de artistas tenga que analizar? Me inclino á creerlo y me 
inclino á dudarlo: á creerlo, cuando leo en él cosas como, para los antiguos no existían 
los matices, los claroscuros, las medias tintas, esa diversidad de almas (mucho mayor es la 
diversidad en las almas de las cosas), de temperamentos y de gustos tan indefinidos, desigua­
les ¿infinitos que nos dan idea de lo eterno y de lo vario; y á dudarlo, cuando me parece ver 
(no estoy seguro), que desea arrimar la belleza d su sardina, á su sociología, á su ideal 
humano, siendo así que ese ascua, que esa lumbre, la belleza, la inspiración, lo divino, 
no se puede tomar como puente ni aun para lo más sublimfe, á no ser que sea para dar ma­
yor sensibilidad á la.s almas, sensibilidad pura, originaria, prístina, sensibilidad matriz, 
por así llamarla (una matriz que fuesen los propios ojos de Dios); como la sensibilidad 
se dé así, desde todo lo alto y por encima de todo, creo que se enseña—dilatado el ser 
por la belleza—más sociología, más deberes sociales y más fraternidad que con lodos 
los discusos y artículos sociológicos d secas, del mundo. 

Profeso Infirmísima creencia de que lo que hay que enseñar á todos es temblor de be-
Uemi hamda trepidación de hermosura (perdone usted mi lenguaje), deleite, regodeo altísimo 
de la estética, no por medio del raciocinio, sino del sentimiento de los artisus insignes. 
como se sepa arrojar en la cima de las multitudes esa luz de tin blanco purísimo, eucal 
rístico, no profanado, que es la belleza, esa luz se romperá en colores diversísimos sobre 
los espíritus, adaptándose al de cada alma; y como lâ  creencia bajará á las conciencias 
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por amor, por belleza, cada individuo amará lo que cree con deleite inmenso de todo su 
ser. En esto de las ideas y de las creencias, todo se hace por cópulas espirituales, por fe­
cundaciones sacratísimas, y la belleza es un inmenso terrón de polen inmortal que en­
gendra con gusto quintaesenciadísimo, todas las creencias. 

Las iluminaciones morales que quieran hacerse por plumas que no sean de grandes 
artistas y sí por discursos ramplones y artículos de raáocinio, me parecen (perdone usted 
mis valentías de estilo), me parecen masturbaciones, y no el coito fecundo de la belleza 
creadora, llamada con justicia inmortal. 

El Sr. Cunillera, entre las críticas que hace, ha tomado por uno de esos coitos divi­
nos, una antifecunda masturbación. ¡Que habría de ser eso arte, Sr. Cunillera! Mientras 
el artista no meta hasta el fondo de las almas la sonda de luz de la belleza, no habrá he­
cho más que tirar su polen al aire. 

En fin, querido Urales, yo no tengo tiempo de hacer una critica, porque estas mis­
mas líneas las escribo á todo vapor; lo que sí le digo es que el Sr. Cunillera ha revuelto 
en mí miles de ideas y que óonfío en que nos enseñe en trabajos posteriores su alma 
toda luz, bondad, justicia y hermosura. 

Ya ve usted que desde El Ritmo acá, no ha perdido su naturaleza y su afición de 
crítico (ya volveré á hacer críticas), su amigo que le quiere y b. s. m. 

SALVADOR RUEDA. 

Nota.—Después de escritos estos renglones, me apresuro á decir á usted que no vaya 
á tomarlos el Sr. Cunillera (si lee esta carta) por cosa que vaya eii contra de él; nada de 
eso, y sí todo lo contrario, puesto que considero un triunfo en él haberme despertado y 
revuelto tantas ideas, que con ellas podría componer un tomo entero de critica. Y como 
por la velocidad con que escribo creo que no va claramente expuesta la idea fundamen­
tal de esta carta, debe usted romper mis renglones y hacerse cuenta de que nada le 
ha dicho, 

SALVADOR 
* « « 

Sr. D. Federico Urales. 
Mi estimado amigo: Ayer recibí su carta pidiéndome unas cuartillas para el almana­

que de LA REVISTA BLANCA, y hoy recibo el número de ésta con lo que acerca de mí dice 
en ella. Aunque veo que en él ha sido usted franco, no por eso he de dejar de darle las 
gracias, pues no siempre se encuentra uno juzgado, á la vez que con tanta serenidad, con 
tanta simpatía. Cuanto de mí y de mis tendencias dice usted, me parece naturalísimo y 
lo obligado, dado su punto de vista. A ello podría yo replicar mucho, pero no hace al 
caso. Lo importante, y en esto conviene usted conmigo, es que á través de nuestras dife­
rencias de criterio nos consideremos como hombres, viendo que lo que nos une es siem­
pre más que lo que nos separa. Quiero siempre partir de la buena fe de los demás y cava-
siderar que sus ideas son necesario producto de su organización, educación, medio en 
que viven, etc. Y á la vez creo que crece de día en día aquel conjunto de principios y 
soluciones en que concordamos todos. Del punto de vista individualístico-absolutista va­
mos pasando al úniversalístico-relativista, para ser\irme de una expresión del fundador 
del empirio-criticismo, de Avenarius. Poco á poco se reducen las opiniones particulares 
é individuales, aquellas que son propias de éste ó del otro, y poco á poco se acrecien­
ta el común acervo de verdades comunes é indisputadas. Lo que cada uno cree va ce­
diendo su puesto á lo que todos saben. 
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Eáto mismo me ser̂ 'irá de idea central de lo que de aquí á un par de días le remitiré 
para el almanaque. 

No crea que he olvidado ni echado en saco roto lo de mi colaboración á LA REVISTA; 

«6 que llevo una temporada de adquisición más que de producción, leyendo bastante y 
escribiendo muy poco (y lo más de ello no para ser publicado en seguida). Pero pronto 
creo que, dominados ciertos obstáculos, me pondré á escribir y algo le tocará. 

Ha visto usted muy claro en lo de que mi mayor necesidad y apetito es de tener ami­
gos—sin preocuparme de cómo piensen,—en poner el trato afectivo sobre todo. 

Sabe es su amigo, 
MIGUEL DE UNAMÜNO. 

Salamancn, 15 deKovíembre de 190a, 

£a oüoíueión ó§ ía ^iíoaofia on Cspaña. 

Los espíritus críticos escépticos y los espíritus escéptioos irresolutos en, la obra humana y en 
el arte especialmente.—El temperamento del artista en sus obras.—El arte en la mecúni-
ca mental.—La mecánica humana en el progreso. - La filosofía y la psicología en el arte. 
—Ibsen como tipo del verdadero arÜsta.--Los artistas cataianes y los castellanos.—Los 
artistas del Norte y del Sud de Europa.—Por qué será eterno el problema de la belleza, 
—Caracteres artísticos regionales.—Pompeyo Gener. 

Los cerebros que dudan ¿tienen algo en la obra humana? És necesario discutirlo. 
En psicología se presentan varias clases de dudas; las principales son dos: la duda de 

los espíritus críticos escépticos y la de los espíritus escépticos irresolutos. La composi­
ción mental de ambos estados psicológicos es compleja, pero no obran en igual sentido, 
mejor dicho, el uno no obra en ningún sentido. 

Los espíritus críticos escépticos constituyen el ejerciten de los intelectuales demoledo­
res y se, dedican, por una necesidad orgánica, á destruir lo existente en el terreno de la 
palabra ó de la pluma, regularmente de la pluma. 

En este sentido realizan una obra y no pocas veces favorecen la labor de las inteli­
gencias afirmativas y creadoras, su polo contrario. 

Los espíritus escépticos irresolutos se dedican á la literatura ó al arte puro y simple, 
constituyen el ejército de loé llamados decadentes y están enamorados de todo lo débil 
y enfermizo. Estos son también escépticos, pero su escepticismo, juzgado como obra in­
telectual, no destruye ni crea. 

Escribirán un libro, una comedia (para el drama, mejor, para el arte emocional, no 
reúnen condiciones), pintarán un cuadro, esculpirán una estatua; pero no influirán en nin­
gún sentido dentro del arte; forman, por decirlo así, el centro inercio de los artistas. 

Regularmente esa cli^e de intelectuales son todos estetas y ven de la belleza sólo 
las líneas. Î a parte emocional y pensante no existe para ellos. Una gstatua estará bien he. 
cha si reúne las condiciones técnicas de la línea, aunque nada nos diga al corazón. 

La causa de ese fenómeno psíquico es puramente fisiológica. El que no lleva vida en 
sí, no la ve en nada, y la emoción, cómo la ¡dea en la economía orgánica, no es más que 
un consumo de vida. 

El progreso humano lee debe á esos artistas el arte que es una negación de lo intenso 
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y fuerte. La obra, pues, de los espíritus escépticos irresolutos, es negativa, no por lo que 
destruyan, que no tienen fuerza para la destrucción, sino porque afirman sólo lo triste y 
débil, lo que está más cerca de la tumba. 

La labor de los espíritus críticos escépticos es de más importancia, así para la belleza 
como para la vida. Si bien no crean ni afirman, ayudan con sus críticas á enterrar lo «ca­
duco. Regularmente esos espíritus son satíricos y en arte se dedican al cultivo de la cari^ 
catura. Por consiguiente, tienen participación en la risa humana, que es una de las obras 
más bellas y que, unida á lo emocional estético y á lo emocional pensante, constituyen lo 
que nosotros llamaríamos arte sano. 

Por lo expuesto podrá comprender el lector qué tienen en la obra humana los cere. 
bros que dudan. 

En. la mecánica mental, en el movimiento de la inteligencia, representan lo que la 
inercia en la mecánica celeste. Reúnen todas las condiciones para estarse quietos indefi. 
nitivamente. 

Los que creen y afirman, así en el sentido de retroceder 6 de afirmar lo viejo, com» 
en el de adelantar ó afirmar lo nuevo, representan la fuerza centrípeta en el primer cas» 
y la centrífuga en el segundo. 

Como todo en el mundo es cuestión de fuerza y de energía, todo también puede ser 
calculado por el metro, el kilo ó el grado, raecánici al fin. 

El progreso todo no ha sido más que una cuestión de mecánica ó de fuerza, fuerza 
creadora de sí misma, que no ha aumentado ni disminuido desde que existe, pero que .se 
ha modificado eternamente. 
• Tanta fuerja desarrolla el hombre de hoy como desarrollaba el hombre de ayer, sólo 
que la fuerza del hombre de ayer residía en los músculos, y la del hombre de hoy, en su 
parte mayor, reside en ios cerebros. 

El ejemplo puede aplicarse & todo movimiento y á toda energía. \JÍ electricidad mis­
ma es una fuerza que un siglo Ertrás no tenía aplicación, pero la fuerza existía. La lalwr 
humana en este caso se ha reducido á convertirla en luz, calor, ó movimiento útiles. 

En arte se pueden usar los mismos términos. El arte no es una fuerza cerebral nueva^ 
es una de las varias aplicaciones de aquella fuerza. La filosofía y la psicología intervienen^ 
hoy como ayer, en toda obra artística. Se modifica el valor de las partes, pero el conjun­
to no. La filosofía interviene para inspirar el asunto y la psicología para dotar de alma á 
la inspiración, pero si en toda obra puede haber más ó menos arte ó belleza, más 6 me­
nos filosofía ó asunto, más ó menos psicología ó alma, no puede hal)er más ó meno» 
fuerza; la fuerza en gtados siempre es la misma, aunque no lo sea en elementos. 

Toda obra filosófica es obra artística, y toda obra artística es obra filosófica; más lla­
maremos obra artística á la que domina en elementos artísticos y obra filosófica á la que 
domina en elementos filosóficos. 

Y he aquí oteo principio de mecánica cerebral. El wte puro y simple fepresenta la 
belleza, la forma de la obra; la filosofía, también pura y simple, representa el asunto, la 
bondad de la misma obra. Así que el artista, psicológica y fisiológicamente más se acerca 
á la delicada decadencia, va dando á la forma todo el valor estético y cuando más cer­
ca está de la ruda vitalidad, más mérito otorga al asunto. Es todo cuestión de tempera­
mento y como el temperamento es orgánico, el principio de nuestras ideas artísticas es 
orgánico también. 
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¿Dónde está el término justo? En el equilibrio de esos dos elementos artísticos. Ibsen, 
para nosotros, es el fipo humano que artística y fisiológicamente más se acerca á la per­
fección; sus obras reúnen asunto y belleza, emoción estética y emoción pensante, nos 
excitan el sistema nervioso y nos sacuden las ideas que llevamos én el cerebro. Sin em­
bargo, el autor noruego no es aún un artista coiúpleto, porque en él domina el elemen­
to filosófico sobre el artístico. ' 

Kn España esto casi puede explicarse con un caso práctico. En los artistas castellanos 
y andaluces domina (hay excepciones) el elemento decadentista, las líneas, las formas, 
la técnica, y en los artistas catalanes y del Norte dé España, prevalece el elemento con­
trario. La ley á (jue obedece esta regla, qne no calificamos de buena ni de mala, es fisioi 
lógica. Orgánicamente considerados los artistas del Centro y Sud de España, son más dé­
biles (jue los del Norte, Noreste y Noroeste. Por eso en las obras de los unos domina 
la decadencia artística, que es una consecuencia de la decadencia orgánica, y en las obras 
de los otros prevalece la vitalidad y la rudeza que no se sujeta á fórmulas ni á técnicas. 

Si aplicamos la misma regla á los artistas de todo el mundo, nos encontraremos que 
los filósofos del Sud de Europa son más artistas que los filósofos del Norte, y que los ar­
tistas del Norte son más filósofos que los artistas del Sud; es decir, nos encontraremos 
<iue lo principal en la obra del artista del Norte es el asunto, su moralidad, su bondad, 
su ideal, y en los artistas del Sud, lo principal es la belleza, la estética, la armonía. Y este 
diferente modo de .sentir el arte, no es un problema de opinión sobre la estética. 

En este asunto nada valen las razones ni los tratados. La causa radica en la vida 
misma de cada hombre y es inútil toda discusión. Por eso, y sólo por eso, ha sido, es y 
será el problema del arte un p;-oblema eterno. Como no surge de las ideas, sino de las 
impresiones, de los nervios, de la misma célula que se contrae ó no se contrae según su 
composición y la impresión que recibe, cada artista siente y crea la belleza de diferente 
forma, y mientras los temperamsntos sean infinitos, y lo serán siempre, la belleza lo será 
también. 

La fuerza resultará la misma, el producto total de la emoción también resultará el 
mismo. Como cada artista produce para los suyos, para su raza, para sus temperamentos, 
todos son igualmente comprendidos é igualmente celebrados en el país en que se desen­
vuelven. Artistas y pueblos han nacido unos para otros y sienten y piensan,al unísono. 
Ibsen en Madrid hace el mismo efecto que Echegaray en Stokolmo; como si aquello 
fuese.concebido y sentido para otro mundo con el cual psicológicamente tenemos remo­
ta relación. 

* * 
Entiéndase que lo que hemos dicho de los artistas catalanes y castellanos no lo deci­

mos en términos absolutos, porque dentro de cada pueblo se puede producir, aunque en 
menor cantidad, el elemento psicológico que más abunda en los otros. 

Hay en Cataluña artistas como Pompeyo Gener, Santiago Rusiñol, Pedro Corominas 
y otros, en los que dominan los caracteres de las almas complejas y decadentes, y como 
Juan Maragall, Ignacio Iglesias, Eduardo Marquina y otros de mentalidad simple y vigo­
rosa en cierto sentido. Estos afirman siempre, su inteligencia es recta, alegre su carácter 
y juguetona su musa. Aquéllos dudan, y como se» de mentalidad extensiva y no intensi­
va, sus obras nada afirman y su corazón llora á nftéfiwdp, > 

De los tres primeros nombrados, Pedro Corontí&as prottende afirmar la vida, pero en 
^l esta afirmación es un esfuerzo de la voluntad y la viáa4e Corominas es triste, gris, muy 
«scasa de color. Santiago Rusiñol afirma elttfte,^ró elurtedeSantíago Riisifíoles coma 
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la vida de Corominas, lánguido, quintaesenciado, suave, tranquilo, mortecino; es decir, 
decadente, un arte sin arranques, ni impetuoáídades, ni pasiones inmensas, ni notas enér­
gicas que nos conmuevan y exciten todo el organismo. Pompeyo Gener afirma la indivi-
vidualidad, pero el individuo de Pompeyo Gener no es un ser poderoso, dominador, 
enérgico, inmutable, virilmente orientado y firme; es un juguete de las impresiones, de 
los nervios y de los gustos refinados, esto es, decadente. El superhombre de Pompeyo 
Gener se halla entre los artistas de Montmartre ó del barrio Latino de París, burlándose 
del mundo y guardándose del aire; no en el monte desafiando la naturaleza y fortificando 
su cuerpo, para poder ser la semilla de ese hombre futuro tan poderoso y dueño de sí. 

* * * 
Veamos ahora qué nos dicen aquellos artistas catalanes de su génesis mental, para e s-

tudiarlos más atentamente. 

«Sr. D. Federico Urales. 
Mi distinguido colega: Contestaré á sus preguntas y le daré además algunas explica­

ciones sobre mi personalidad como pensador, pues que con las simples contestaciones 
no podría conocer usted casi nada de lo que á mi intelecto se refiere. S.oy de los que 
piensan por cuenta propia, y á pesar de haber leído muchos libros, he leído más los hom­
bres y las cosas, en distintas clases .sociales y en varias latitudes, pues mis residencias 
han sido varias y mis viajes muchos, á la par que he frecuentado gentes de ciencia, de 
letras, artistas, hombres de comercio, industriales, obreros, políticos, etc., etc., y esto 
en España, Francia, Holanda, Alemania, Suiza, Bélgica, Italia, Inglaterra, Grecia y 
Rusia. Y he pasado en estos países más tiempo que en España, pero mucho más, espe­
cialmente en París, mi residencia habitual. 

De España he habitado casi exclusivamente Barcelona. 
En Madrid he estado varias veces y siempre me ha repugnado. 
Así, comprenderá usted que es muy múltiple el sedimiento de mi espíritu, sobre todo 

si añade usted á esto el que tengo tres carreras, como son: la de Medicina (cursada en 
París), la de Ciencias y la de Farmacia (cursadas en España), y en gran número de cur­
sos seguidos en Alemania, Suiza, Bélgica y Holanda, sobre filología comparada, lenguas 
orientales pfimitivas, prehistoria, antropología, filosofía, etc. Hecha esta explicación 
previa, paso á contestarle á usted sus preguntas. 

I.» ¿Qué autores nacionales ó extranjeros me han influido? 
NACIONALES NINQUNO; está demasiado bajo el intelecto español en este siglo para in­

fluirme; los antiguos son de tendencias tan antihumanas, hasta los geniales, que si en 
algo me han influido, será en sentido negativo, inspirándome repulsión. 

Autores extranjeros: Como todo hombre de ciencia, he seguido el sistema inductivo 
en mis especulaciones, y dentro de este sistema, el que me ha influido tal vez más es 
sir Ch. Darwin. El, para mí ha dado la más universal de las leyes de la Naturaleza que 
hasta ahora conocemos. Claudio Bernard, que fué mi maestro de fisiología en París, in­
fluyó mucho hace ya unos veintidós años en mi joven espíritu. Taine también, aunque 
en n«nor grado. Admiré á Renán, al cual frecuenté, pero si algo influyó en mí, fué sólo 
en lo concerniente á tolerancia de ideas. 

Littré influyó más, junto con Comte (á quien no conocí po^onalmente), pero de 
ellos sólo tomé el método que hace renunciar á especulaciones sobre lo que no está 
comprendido en el trozo de serie fenomenal que cae bajo nuestro alcance. 

£1 intelecto alemán ha influido bastante en mi espíritu Max-Stimer, y el Barón de 
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Tenerbach, el uno con su filosofía del individuo, del UNtco, que él llama, y el otro 
con su filosofía de relación ó sea el TUISMO, me enseñaron bastante á pensar, sin que les 
siguiera por esto en muchas de sus conclusiones. El haber tenido tales maestros produ" 
jo en mí el que mis conclusiones fueran un culto apasionado de la vida y un éonvenci-
miento profundo de que el cristianismo habla sido todo él una obra de muerte, antihu­
manitaria y que había que destruirla por completo, volviendo á emprender la evolución 
humana allí dónde el paganismo habla muerto, apoyándose sólo, en el Renacimiento 
y la Revolución francesa, tendiéndose siempre á la producción de una especie humana 
superior á la actual. Estas ideas las expuse, en la Muerte y él diablo, y en varias revistas 
extranjeras, ocho años antes, por lo menos, que Nietzsche las expusiera en su Zaratustra 
y en su Antecristo. Con este autor, que sólo he conocido desde hace unos once años, 
tengo muchos puntos de contacto, y esto es, como he dicho, por educación científica pa­
recida y por temperamento análogo. ' 

También pueden haber influido en mi Carlyle, Emerson, Novalls, Ruskin y algún 
otro, en sus teorías sobre el predominio y utilidad social de los hombres superiores, de 
la religión ó culto de la belleza, etc., etc. Pero ya digo, he pensado siempre por 
cuenta propia y he asimilado sólo lo que me ha parecido bueno de cada uno, influyendo 
algunos sólo por contraste. He odiado siempre el espíritu sectario; no me he afiliado 
nunca, ni á un partido concreto, ni á una escuela cerrada, ni á una capilla. 

2." ¿A qué atribuyo la influencia que estos autores en mi hayan dejado? 
A mi temperamento y á la constitución de mi espíritu. Me explicaré. Nosotros ha­

cemos, cada uno, el resumen de un sin fin de individualidades anteriores, producidas por 
el medio ambiente, la raza, etc., etc. En mi familia ha habido una verdadera dinastía 
de marinos, viajantes y exploradores, guerreros al mismo tiempo, por parte de padre. 
Excepto éste, que era farmacéutico, y á partir de mi abuelo, comandante de navio, hasta 
llegar á los tiempos de Pedro II de Aragón, todos fueron marinos. Somos oriundos de 
Cambrils, Salou y Tarragona. Por la parte de mi madre, cuya ascendencia proviene del 
alto Aragón (Pirineo), he tenido como abolengo, industriales, fabricantes de papel, can­
cioneros populares y músicos. En fin, artesanos y artistas. El pintor socialista Cutanda 
es primo mío de lejos. 

Con estas aptitudes heredadas, de explorador, nómada y combatiente, por un lado, 
y de artista por otro; de hombre de mar y de montañés pirenaico, usted mismo puede 
deducir lo que habla de influir más en mí, en mi desarrollo psíquico. 

Para concluir, le diré que soy hijo de Barcelona (por accidente), pues mi padre era 
de Cambrils y mi madre de Barbastro; que la ciudad que ha dado el tono á todo mi 
ser, es París, con su cosmopolitismo y su culto á la vida, y que mis obras son las si­
guientes: 

LA MORT ET LE DIABLE: Edition Jraníaise.—1880.—Edidón española.—1883. 
HBRBGÍAS, Estudios de crítica inductiva sobre asuntos españoles.—1886.—Tres edi­

ciones. 
LiTBRATORAS MALSANAS, Potologia literaria.—1893 á 1900.—Cuatro edición^. 
ÁMtGOp y MAEÓTROS, (hntribucioms ai e-studio del Espíritu Humam á fines id siglo 

XIX.—1895 * 96.—Dos ediciones. 
EL CASO CLARÍN, Folleto. 
Los CENT CONSELLS DEL COSCKLL DE CENT, Humorada lemosina. 
En prensa: CERBBRACIONES CONSCIENTES, en Barcelona. ' 
L'EVANOILE DE LA VlB, Cn PoTÍS. .̂  
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Además he publicado muchos artículos en Revistas extranjeras, especialmente fran­
cesas; en periódicos de París y de América y en algunos de España. 

Literaturas malsanaji y Amigos y MfjeMrofs, son estudios que vieron la luz antes en 
Revistas francesas y en algún periódico americano. 

He sido uno de los fundadores de la RevisU Le Livre, en París, y de otros. 
Para dar cuenta de mi personalidad intelectual, hay que leer todas mis obras, pero 

\ lene resumida en Amigos y Maestros en el capítulo último, y en La inuerk y el diablo. 
1 .os artículos de sociología que he publicado en español y en francés, sobre todo, los 
reuniré más tarde en un tomo. 

Propiamente hablando, yo no soy uri pensador español. Soy supernacional y formo 
parte del movimiento intelectual europeo, no pareciéndome en nada ni al místico Una-
muno, ni al pedagógico Cliner de los Ríos, ni al krausista (ionzález Serrano, ni á ningún 
otro pensador español. 

« • 

.Ahora sólo me resta cjue usted me dispense mi larga interview y darle las más expre­
sivas gracias por su deferencia. 

Puede usted contarme en el número de sus amigos y aprovecharé la primera ocasión 
en que mis múltiples ocupaciones me lo permitan, para mandarle algo á su Revista. 

Sin más, es siempre suyo, afectísimo s. s. y amigo, Pompeyo Gener.t 
Muchas cosas pone de manifiesto esta carta; vamos á verlas. 

FEDERICO URALES. 

(irónicas de Hrte y de Sociología 

P A R Í S 

Inauguración del tnonununto d Baudelaire.—Estreno de una obra de Enrique Bauer.—«Za 
Chatelaine*, de Capus.—Análisis sobre las clases dt la sociedad. 

El día 26 de Octubre último se inauguró un monumento á Baudelaire, el poeta raro 
y trastornador. El. acto tuvo lugar en el cementerio de Montparnasse. Obra de arquitec­
tura sugestiva, torturada y singular, como el alma dantesca de Baudelaire, es la que el 
arte libre y sin remuneración de un desconocido, José de Charmay, levantó á su memo­
ria. La idea fué también patrocinada por algunos artistas y escritores. Se solemnizaba con 
ella á un hombre enemigo de toda consagración. Hizo éste uso de la blasfemia, con im-
j)ecable arte, para mostrar su espíritu rebelde á fealdades y á vulgaridades que son glo­
ria de los imbéciles. Y no ha podido aún libraree de éstos, después de muerto. Dos seño­
res de cerebro burgués, Dayot, inspector de Bellas Artes, y Troubat, secretario de Sainte-
Beuve, se ocuparon con osadía é inepcia de su alma profunda y complicada. ¿Cuántas 
tonterías dijeron? ' 

Baudelaire, el poeta maldito, como dan en llamarlo, no es artisu que, por su senábi-
lidad y sus ideas, pueda aceptarse para el bien humano. Hay mucho dé corrosivo en sus 
estrofas, algunas de las cuales contienen beleño deleitoso. Los elementos de su pbesía no 
on puros ni naturales. Baudelaire prefería todo lo que modificaba la naturaleza. Gusta-
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ba con frenesí de lo artificial. Se complacía en la desesperación, en lo exasperado y en el 
tormento. ¿Quién sintió con tanta amargura el ansia de lo infinito? ¿Quién se extremeció 
jamás con tanta precisión en lo pernicioso? Abtraerse, aislarse é inmolarse en sí mismo: tal 
fué su credo. Lo maléfico, aunque tinto en cierta conmiseración, es quizá lo mejor de su 
poesía, que difunde un perfume intenso y raro: nadie glosó con tal delirio la desenfrena­
da concupiscencia y el antro psicológico de Les femmes dannées. Mas ello es fruta pro­
hibida. 

A mediados de Octubre se estrenó en el Valdeville la obra de Bauer Sa maitresse 
(Su querida). Como artista que se ocupa de la humanidad, el autor de esa pieza ha me­
nospreciado el efectismo teatral y la intriga falta de significación. Ha ordenado de modo 
sencillo la acción, que se deduce lógicamente de la idea que la preside. Bauer es un es­
critor penetrado de espíritu moderno, y su obra sigue las tendencias generales qne hoy 
dominan. Es fiel, pues, á su época. 
^ Presenciamos una venta judicial de muebles en casa de Julien de Lorme!, mientras 
Marta Jourden, su querida, está enferma en la cama, en una habitación próxima. 

Ello no es motivo de tristeza para Marta, que adora ante todo á Julien, de quien tam­
bién es amada. El amor la hace dichosa; lo demás nada significa. Remy, poeta viviente, 
ó alma encantadora y corazón sensible, la salvó de la miseria, la educó y le reveló la her­
mosura de las cosas, así como la belleza moral. Marta le debe, pues, su felicidad y se lo 
agradece. Los amantes se forjan ilusiones respecto á días venturosos que aún, según creen, 
vivirán, aunque ejecuten, para ganar el sustento, un trabajo mal retribuido. Hay emoción 
eíi estas sentimentales escenas. Cuentan ellos con amigos leales, como el empleado Gue-
don y Remy Frémont, el maestro pobre. Pero Julien hereda sesenta mil francos y se lan 
za, con Guedon, á especulaciones de Bolsa. Traba relaciones con la viuda Duglar, rica 
avariciosa, de cuyas gracias, así como de la fortuna, se prenda él. Para unirse marital-
mente con ella, abandona á la adorable Marta. Esta mala acción es de mal agüero. Sus 
negocios van mal y la mujer le es infiel con el guapo asesino de una mujer llamado Este­
ban Doyére, cuyo crimen le ha dado nombre entre las damas relajadas. El anatema que 
Baüer lanza contra ese pirata del amor es decisivo. Julien concluye en la miseria y, á 
causa de algunos procesos, se llena de oprobio. Tiene que dormir bajo ios puentes, pa­
dece hambre, y va cubierto de andrajos y de barro. No, sin embargo, se desespera. Vuel­
ve á encontrar á Marta, convertida en obrera, en casa de la cual se hospeda el honrado 
profesor Frémont, dispuesto siempre al sacrificio. Y como Julien redimiera antes á Marta, 
por amor, ésta lo rehabilita á su vez por estimación, cuando aparece él más despreciable 
y miserable. La hermosura de ello no puede escapar al espectador. Se nota, en Bauer, c) 
apriorismo benévolo de llegar á este desenlace noble y fiel á su idea. 

Muchas escenas se apartan de la verdad real, sin que cumplan enteramente aquello 
de la verdad imaginaria. El ambiente, á ratos, es demasiado crudo é implacable. Por eso 
la obra, que tiene mucho mérito, no ha entrado ert el espíritu del vulgo ilustrado, que se 
deja seducir por platos de almíbar. Pero Bauer piensa, siente y><'ó'//><3'rrf. 

* * * 
Alfredo Capus es un mora.lista contemporizador con ios defectos y cualidades de los 

hombres y las mujeres. Por ello ha triunfado en toda la línea^ como suele decirse. La Fe^ 
tUe Fonctionnaire, Le NoUveau Feu, Les Dtux Ecoles y, actualmente. La Chaielaine le han 
valido su contemporáneo éxito. Escribe comedias finas y halagadcras. 
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La Chatelaitu, estrenada en la Renaissance, nos ofrece á Mme. Teresa de la Rive, que 
ha realizado un mal matrimonio. Después de muchos pesares, que le ocasiona su libertino 
é imprudente marido, el cual llega á arruinarla, no le queda otro consuelo que el divor­
cio, prometido por él, y el amor de un hijito á quien adora. Como resto de su dote, cuen­
ta aún con el castillo de Sauveterre (y de ahí La Castellana), con cuales recursos piensa 
que podrá vivir, hallándose facultada para venderlo. Se entera, no obstante, de que está 
gravado con hipotecas y qué apenas dará cien mil francos. Surge, en tanto, Andrés Jos-
san, ingeniero, que se ha hecho rico con un invento suyo. Es un carácter que posee todas 
las virtudes. Se enamoran deliciosamente. Jossan compra el castillo de Sauveterre, pagán­
dolo en trescientos mil francos. Las escenas del traspaso son admirables. El Sr. de la 
Rive, que odia á Jossan, se retracta de lo del divorcio y, ante la resistencia de Teresa, le 
arrebata el hijo. Esto es brutal y cruel. Pero Jossan disuade á de la Rive de su oposición, 
y recaba de él su consentimiento para el divorcio, diciéndole que de nada sirven los me­
lodramas. Y Jossan se casa, pues, con la castellana, que se divorcia y recupera el hijo. Esto 
es cómodo y tonto, aunque halaga al espíritu parisiense, que no gusta de violentas situa­
ciones. Y Capus, con tan pequeñas cosas, saturado de díceres delicados, goza actualmen­
te en París de éxitos por demás remunerativos. 

• * • 
El libro de Arturo Bauer, Las clases sociales; análisis sobre la vida social, forma un es­

tudio sobre el método á seguir en sociología, para observar la realidad de cerca y ver 
claro en la vida social. 

La psicología social debe practicarse sobre los grupos que entre sí se parecen por 
su género de vida y por sus ocupaciones, ó sea con lo que cumplen su función dentro de 
la sociedad. Los individuos, por lo general, viven en una comunidad de ideas, sentimien­
tos, inclinaciones y voluntades. En sociología ha de aceptarse perfectamente la noción de 
clase; pues aun cuando exista diversidad en los fenómenos sociales, también hay en ellos 
lo permanente. 

En el primer capítulo de su obra, Bauer determina el objeto de la ciencia social, que 
se ocupa en los hechos que la observación alcanza. La sociología se establece sin ningún 
ideal de mejoramiento-, es decir, no petsigue más que una finalidad científica. Para cono­
cer los'hechos sociales que se han de estudiar, basta seguir las fases del desarrollo de un 
individuo en todas las épocas de su vida. Interviene en ejlo el poder civil y religioso; mas 
debe también considerarse que el individuo ejerce una profesión y que así llena su social 
cometido. De ahí que tengan identidad cjertos grupos, formando, por ello, las clases so­
ciales: gobernantes, sacerdotes, capitalistas, industriales, productora, etc. Y la ciencia so­
cial comprende, por tanto, el estudio de los hechos anormales que se producen en las re­
laciones entre dichos grupos. 

La posibilidad de tal ciencia, á que Bauer de^ca un capítulo, se funda en lo general 
y la uniformidad. El verdadero método social, según el autor, es de índole esencialmente 
psicológica, como ya se dice corrientemente; y reside en el estadio del carácter y de sus 
transformaciones, en lo cual se han ocupado ya Rx>a^eaa é Ibsen; influyendo en ello el 
n^dio, Ja imitación y la fuerza de las cosas. Bauer se fija, por consecuencia, en leyes de 
estabilidad y de cambio, para observar la vida social. Esto no es muy nuevo y constituye, 
para los sociólogos, una vulgaridad. Cierta es la idea que afiade de que la actividad de 
las clases dominantes influye en la existencia de la aodedad. Esto es, en cmiip«idiOr k) 
más importante del libro metodológico de Bauer. 

J. PÉREZ JORBA. 
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CÓMO SE GANAN LAS ALMAS 

Beprodncclto de L'áMno, de Soma. 
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Del puerto de Palos salió el vapor Malthus conduciendo los primeros pobladores 
civilizados de una colonia que, para hacer acto de posesión y evitar complicaciones, iba 
á fundarse en una importante isla de la Polinesia. 

El primer cuidado del gobierno fué hallar los que habían de representarla autoridad, 
la justicia, la salvación de las almas y el recaudador de contribuciones, porque nuestros 
gobernantes no hacen como los sastres, que primero necesitan el hombre y después le 
hacen la casaca, sino que antes de todo se aseguran de que el mecapismo autoritario 
funciona bien ajustadito, y después le meten hombres que en el orden social queden tan 
libres y desahogados como las sardinas en el barril. 

Teniendo ya un comandante general, un gobernador, un juez de primera instancia^ 
un administrador económico y un limosnero eclesiástico de la diócesis correspondiente, 
con el personal necesario ó superfino de misioneros, soldados, notarios, abogados, escri­
bientes, ordenanzas, guindillas, etc., etc., lo demás se arreglaría fácilmente. Para alistar 
trabajadores no se necesita más que publicar un sencillo anuncio pidiendo desesperados, 

. y, como si se hiciese una sangría en un canal, en seguida se ha de cerrar para evitar la 
presentación de la multitud excedente, porque los desesperados por la miseria abundan 
que es un horror. 

Además de los mandarines y sus familias, convenientemente colocados en los depar­
tamentos de primera, había en el vapor muchas familias obreras que se arreglaban como 
podían, de día sobre cubierta y de noche en la jaula, como las gallinas en su gallinero, 
no saliendo jamás de la parte de proa, dejando la popa, como residencia privilegiada y 
libertad de tránsito por todo el barco, á los que quedaban instituidos como señores. 

La navegación fué buena en los primeros días: el Malthus cruzó el. Estrecho, el Me­
diterráneo, pasó el canal de Suez y el mar Rojo, y sálíóM Océano índico con toda feli­
cidad, haciendo concebir las más halagadoras esperanzas respecto al viaje. 

La verdad de la narración me obliga á hacer una transición violenta: el caso es que 
la bonanza tomóse en mal tiempo, y, prolongándose mucho más de lo conveniente, con­
virtióse en temporal deshecho. 

La tripulación trabajó lo humanamente posible-, pero las fuerzas que dominaban eran 
tan poderosas, que todos los recursos técnicos y la inteligenda de los marineros queda­
ron en inmenso déficit, y aquel infeliz MaUhus, careciendo de medios de sulwistencia, 
sufrió la suerte que su homónimo había profetizado para los que no tienen cubiertp en 
el banquete de la vida; es decir, perdida la brújula, roto el timón, arrancada de raíz la 
arboladura, sin conciencia del punto que ocup&ba en el esfmcio, y saltando alternativa-
n^nte del profundo abismo á la cima de olas como montafias, acabó por estrellarse con-
tm un imprevisto é invisible escollo, y se partió como un huevo cuMido choca contra 
una piedra. 

, Ayes de terror, gritos de desesperación, voces en demanda de auxilio, todo se con­
fundía óon el bramido de las olas que servían de acompaftamiento á aquellas notas agu­
das, formando una sinfonía magistral, ante la cual e! genio de un Meyerbeer ó de un 
Wagner no sería más que una ridicula parodia. 

Por fortuna, el escollo causante del naufragio formaba parte de una isla desconocida, 
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y allí encontraron refugio y tierra donde poner los pies todos aquellos que no fueron 
arrebatados por las olas. 

¡Noche espantosa la de los náufragos salvados! Casi todos, unidos por relaciones de 
familia y amistad unos con otro.s, según sus categorías, se encontraban solos, sin saber si 
«1 padre, el hijo, el esposo, la esposa, el hermano ó el amigo eran vivos ó muertos. Ante 
aquella ansia tremenda, la vida era la parte peor. La naturaleza pasaba sobre aquellos 
infelices con la misma indiferencia que un caminante sobre un hormiguero. Truenos, 
relámpagos, lluvia, ruido atronador del mar, todo reducía al más ínfimo anonadamiento 
la esperanza y las ilusiones que poco antes les animaban. 

Con la aparición de la aurora calmóse la tempestad; las nubes que prodtljeron esta 
•especie de guerra civil entre las fuerzas vivas de nuestro planeta, se desvanecieron, y un 
so! esplendoroso iluminó las costas de una isla llena de hermosa vegetación y un mar 
que parecía no haber roto un ¿arco en toda su vida. 

Los náufragos se agruparon así que la luz del día lo permitió, y después de llorar 
cada uno la pérdida de las personas que más particularmente le afectaban, se empezó á 
pensar en la conservación de la vida. 

Lo primero que se hizo, naturalmente, fué reconstituir las categorías sociales: queda­
ban el gobernador y el jefe militar, el capellán, el juez y el indispensable sacamantas, 
todos con desperfectos más ó menos sensibles en sus familias, pero en disposición de 
continuar en el ejercicio de sus funciones. 

Era necesario asegurarse de si la isla era habitada, y, en caso afirmativo, de si era 
pacífico ú hostil el carácter de sus habitantes. Una comisión de los hombres más animo­
sos, mandados por el jefe militar, quedó encargada de esta misión. Se necesitaba, ade­
más, con urgencia, preparar vivienda y alimentación, y al efecto se destinaron individuos. 
para hacer una corta de árboles, recolectar frutas y cazar, á fin de satisfacer estas nece­
sidades. 

No se descuidó, como es de suponer, el auxilio de los náufragos aún en peligro, si 
los había, y el entierro de las víctimas que apareciesen. 

Todo se organizó perfectamente; se hicieron algunos salvamentos al primer día, se 
reconoció la isla en toda su extensión, desde una eminencia que existía en el centro, ad­
quiriendo la certeza de que estaba desierta, y hallóse una regular cantidad de frutas ma­
duras y de buen gusto. 

El trabajo se regularizó poco á poco, y todo iba relativamente bien, en relación con 
las ideas sociales de los náufragos. Lo primero de que se preocuparon fué de un buen 
alojamiento para las autoridades y personas distinguidas; después, cuando todos pudie­
ron dormir bajo cubierto, se vio que la casa popular no pasaba de un mal cobertizo de 
tercera, mientras que la otra, aunque para menor número de personas, era amplia y 
elegante. 

La cuestión de las subsistencias se hizo grave, porque el repuesto de comestible ve­
getal se acabó á los pocos días, además de ser insuficiente para la alimentación de los 
europeos, y la caza y la pesca eran muy difíciles por la falta de armas y artefactos nece­
sarios. Además, del trabajo de recolección estaban exceptuados los superiores, y sola­
mente los inferiores proveían á las necesidades de la colonia. 

Pasaba el tiempo, y ningún barco aparecía en el horizonte ni respondía á las señales 
nocturnas hechas por medio del fuego, y en todos acabó por dominar la idea de morir 
en aquel destierro. , 

Se acababan las ropas, y esto, junto á la falta absoluta de todas las comodidades de 
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la civilización, y, lo que era más sensible aún, la de casi todo lo necesario, preparaba á. 
la colonia al retomo al estado salvaje. 

Ya en esta situación, la naturaleza, siempre sabia, abrió el entendimiento de los co­
lonos de tercera, haciéndoles comprender que si la sumisión á los llamados superiores^ 
era injustificada siempre, allí había desaparecido toda sombra de justificación, y, por 
consiguiente, la igualdad se imponía con toda necesidad. 

Reunidos los proveedores de la colonia, sin iniciativa previa de nadie y apenas sin 
discusión, acordóse notificar á los señores que el trabajo era una obligación para todos,,, 
y que quien se negase á trabajar no comería. 

- Hecha \^ debida intimación á los gandules de profesión, no por delegación ni comi­
sión, sino por todo el grupo, los señores dieron orden á los inferiores que con ellos ha­
bían quedado de reprimir aquella insurrección; pero éstos, comprendiendo que su deber 
y su interés estaba al lado de los insurrectos, hacia ellos se fueron, haciendo caso omiso 
de las censuras del gobernador, de. los chápiros del comandante, de las amenazas del 
juez y de las maldiciones del cura. 

Aquello fué una revolución triunfante en toda forma. 
Entre los insurrectos había algunos que recibieron la iniciación revolucionaria en la 

Internacional, y, por consiguiente, sabían más sociología que el gobernador, que no ha­
bía sido más que periodista; que el comandante, que era un fanfarrón perdonavidas; que 
el cura, que, si sabía latín y había estudiado la Suma teológica, ignoraba todo lo que es 
útil saber á las personas; que el juez, que tenía la cabeza atiborrada de leyes, pragmáti­
cas, sentencias, etc., y no sabía hacer nada útil, y que el sacamantas económico, que era 
muy competente en las matemáticas de la expoliación. 

Entre los colonos unidos en el pensamiento de no hacer más el primo, y las autori­
dades sin un guardia civil de quien echar mano, no cabía dudar dfl resultado; y viendo 
mansos y avergonzados á los que en aquella situación aún tenían la ceguera del privile­
gio, uno de los del grupo revolucionario les dijo: 

—Una fatalidad ha deshecho todos los vínculos artificiales y convencionales de la 
sociedad; la desgracia ha roto nuestras cadenas; entre vosofros, que limitabais nuestra 
libertad y nos usurpabais el fruto de nuestro trabajo, y nosotros, que árame» considera­
dos como inferiores, ya no hay diferencia alguna, porque, subiendo nosotros al nivel na­
tural y bajando vosotros del pedestal de vuestra soberbia, todos somos iguales. Si antes 
vosotros, como tiranos, nos mirabais con recelo, y nosotros, como victimas, os teníamos 
odio, de hoy en adelante, en que la igualdad comienza, todos somos hermanos: ni gober­
nador, ni comandante, ni juez, ni cura, es otra cosa que un hombre, y los títulos que os 
daban consideración privilegiada, son, desde hoy y para siempre, nulos y sin valor. 
Vuestras familias son familia nuestra; las necesidades de todos, así como las alegrías y 
las penas, son comunes; porque en esta situación, que representa para todos nosotros 
una regeneración, sólo podemos conservar la vida y esperar la libada de un barco que 
nos ponga en contacto con la civilización, haciendo práctica en verdad absoluta la liber­
tad, la igualdad y la fraternidad. 

Aplausos, aclamaciones y a l e ^ a acogieron estas palabras. El gobernador declaró 
que renunciaba para siempre á las distinciones del mundo antiguo y que quería acomo­
darse á las condiciones naturales del mundo nuevo en que se veía obligado á vivir. 

Las mismas declaraciones hicieron el juez, el comandiuite y el recaudador de contri­
buciones; pero el cura no quiso renunciar la representación celestial de que se creía re­
vestido, y dijo:—¡Abrenuncifil 
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La actitud del cura fué la única nota discordante en la alegría general de la colonia; 
pero todos convinieron en que si la excepción confirma la regla, un díscolo en una agru­
pación comunista es un infeliz enfermo que tiene derecho, por su impotencia, & la asis­
tencia de la sociedad. 

Inmediatamente, poniendo á contribución los conocimientos de todos y aprovechan­
do los recursos que la naturaleza suministraba, todos, hombres y mujeres, se distribuye­
ron para trabajar y hacer una confortable casa comunal, labrar tierras, cazar, pescar, 
criar animales, construir artefactos para aprovechar fibras vegetales y hacer vestidos; en 
una palabra, todo lo que era necesario y posible para conservar la vida. 

El buen propósito de emanciparse de las preocupaciones del mundo viejo fué recom­
pensado por la naturaleza, inspirando, además de los medios de conservar la vida, los 
de prolongarla. 

Es el caso que la hija del gobernador habla llegado á la edad nubil y se había hecho 
una mujer hermosa. Paseándose iba por la playa recogiendo conchas, vestida según la 
moda del país, con un sencillo delantal, porque no había tela para más, se encontró con 
un joven pescador de la colonia: al versa solos y contemplarse jóvenes, hermosos y llenos 
de salud, sintieron irresistible impulso amatorio y... hete aquí que el cura, que se pasea­
ba por allí rumiando teología, tuvo el disgusto de ver que se prescindía de él para todo 
lo que tiene relación con la procreación de la especie, y, haciendo de polizonte soplón» 
única ocupación digna del que no quiso fraternizar con los demás para el trabajo, le 
faltó tiempo para exponer al exgobernador que su hija había faltado al sexto manda­
miento, lo que Dios castiga cuando se hace sin la bendición y los latinajos de un cura. 

Es probable que ciertas preocupaciones, destruidas aparentemente, impukaran á 
aquel padre á enfadáis con su hija, pero cuando reunida la comunidad por la noche, se 
presentóla parejaamorosa,,untra)jajador, enterado del caso, que era ya del dominio 
público en la colonia, se interpuso entre el padre y los amantes y dijo: 

—Lo que ninguno de nosotros había discurrido, lo que había escapado á nuestra 
previsión, lo Jia hecho espontáneamente la naturaleza. Todos seguramente habremos 
pensado en que si estamos destinados á vivir y á morir en este pequeño rincón del 
mundo, la muerte irá arrebatándonos uno á uno, y espanta considerar la agonía de los 
que queden los últimos: ¡la vejez, la enfermedad, la soledad! Pues no; estos jóvenes son 
nuestra esperanza y nuestra salvación, porque han inaugurado una nueva generación y 
todos debemos imitarlos, no sólo por el egoísmo de tener una generación sucesora que 
nos asista en las postrimerías de la existencia, sino para conformarnos con las leyes na­
turales que hacen que si una buena semilla se siembra en tierra abonada, fructifique. 
Nuestra vida y nuestros sufrimientos, continuó, no serán ya estériles. Si después de morir 
el último de nosotros, según la conducta que antes seguíamos, hubiese venido á este de­
sierto un barco de un país civilizado, hubiera encontrado nuestros huesos sin provecho 
para nadie; la naturaleza se habría reintegrado'la materia que nos había prestado para la 
formación de nuestro ser, pero el mundo intelectual hubiera perdido la riqueza de nues­
tros Kntimientosy de nuestras ideas; verdaderamente habríamos cometido un fraude en 
perjuicio de la humanidad. En esta ocasión, como siempre, el amor nos ha salviulo. Es 
lógico que un cura acuse como un delito la acción salvadora que hoy han realizado 
estos amantes; por éso representa el dogma inmutable, por eso es célibe; pero nosotros 
nos debemos á la naturaleza, á la vida, al tunor, á la humanidad. 

Las más grandes demostraciones de alegría acogieron estás palabras, fecundas para la 
colonia como el «Creced y multiplicaos» del Génesis. 
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Algunos años después, en aquella isla, designada en las cartas geográficas con el 
nombre de Amorta, había un excelente puerto, una hermosa ciudad, campos bien culti­
vados y una población de aspecto alegre, sana é inteligente, dispuesta á mantener rela­
ciones con todas las naciones del mundo, pero decidida á morir antes de dejarse domi­
nar por ninguna, porque los amorianos eran tan valientes como buenos, y estaban dis­
puestos á sacrificarse por la patria, porque allí sí que lo de todos era lo de cada uno y 
lo de cada uno para todos, porque todos disfrutaban positivamente del patrimonio uni­
versal que allí se había podido reunir. 

Grande fué el desastre que padecieron los fundadores de Amona, pero más grande 
fué su felicidad. 

Por un trastorno revolucionario ha de pasar el mundo del privilegio para establecerse 
en él la Solidaridad, el Amor y la Justicia. 

ANSELMO LORENZO. 

CRÓNICA CIENTÍFICA 

Jjü fuerza muscular de los niños.—Una aplimcién deja cometa á la navegación.—Las ac­
ciones físicas antituberadosas.—Electricidad adivinadora.—Fijación del ázoe de la at­
mósfera: presencia, de los azótalos en el reino vegetal. 

En el reciente congreso belga de las ciencias naturales, de Constray, el Dr. Schuyten 
explicó los útilísimos experimentos que durante algunos años ha practicado en el Instituto 
pedagológico de Amberes sobre la fuerza muscular de los niños, de los cuales resulta que 
en los nifios la fuerza muscular está en razón directa de su bienestar y tamlJién en razón di­
recta del nivel intelectual. La memoria de los escolares está sometida á variaciones que 
dependen de su intelectualidad y del estado de cansancio de su inteligenciáT 

Esta observación se impone á los que queriendo precipitar los estudios de los nifios, 
los someten á un trabajo intelectual excesivo, cuyo resaltado suele ser contraproducente, 
porque ese exceso perjudica al desarrollo muscular, lo que á su vez es causa de depresión 
intelectual. 

* * 
El aviador que construye en Port-Breton M. Graham Bell, el inventor del teléfono, 

basado sobre el principio de las cometas, no está terminado aún. Entretanto se ha con­
cedido privilegio en Boston á un sistema de navegación particular en que también la 
cometa tiene aplicación principal: una serie de enormes cometas, elevadas por fuertes 
cables, sostienen una navecilla donde se embarcan los viajeros. Los cables están fijos á 
una balsa flotante que ofrece la resistencia necesaria pjua retener 1:̂  cometas, permitien­
do su perfecta elevación. 

M. Suni dice, á propósito de este proyecto curioso, que bastaría reemplazar la balsa 
por los estabilizadores y derívadores Hevré para tener un î [>arato análogo al globo cbn 
que La Vaulx se propone cruzar el Mediterráneo; es decir, un aparato de nav^ación 
aérea que puede apoyarse sobre la superficie de las aguas para luchar contra las co­
rrientes atmosféricas y obtener así tina dirección relativa apartándose de la corriente 
del viento. 
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En el congreso de electrología de Berna, celebrado el pasado Octubre, el Dr. Foreau 
de Courmelles presentó un notable trabajo sobre las acciones físicas antituberculosas, 
según el cual los agentes electro-físicos pueden mejorar las tuberculosis, cualesquiera 
que sean, á condición de ser bien manejados y proporcionados al estado del enfermo. 
El ozono, en gran cantidad, conviene al principio de la tisis, y en menor dosis después. 
Su estado en la atmósfera, en exceso cuando ocurren epidemias de grippe, obra también 
sobre los tuberculosos, lo que suministra un elemento de apreciación sobre la conve­
niencia de las estaciones que pueden escogerse. 

También la luz química ha dado buen resultado; la galvanización puede reivindicar 
igualmente algunas curas, y la franklinización ha producido buenos efectos. 

í̂ as quemaduras solares, lo raro del lupus en los países cálidos y algunas curaciones 
accidentales al sol parecen ser el origen del empleo, primero inconsciente y luego racio­
nal de la luz química, cuya acción es electrolítica, anestésica y microbicida. 

Fotografías comparativas demuestran la cura de diverisas tuberculosis cutáneas y 
oseosas, y hasta la tuberculosis pulmonar al principio desaparece bajo la acción de la 
luz química concentrada. 

La compresión, enseñada aún como indispensable en el tratamiento fototerápico, es 
á veces inútil con el empleo de los aparatos más modernos, que permiten cuidar las le­
siones internas que suelen ser el principio de la afección tuberculosa, como el lupus de 
la garganta y de la cara y que no se podía hasta que se extendía por la cara. 

En resumen; técnica é instruihehtal nuevo, resultados más fáciles y menos dispendio­
sos, campo de aplicación terapéutico más extenso: tal es el balance actual de los progre­
sos de la fototerapia. 

De algún tiempo á esta parte, se emplea con éxito la propiedad conductora de los 
metales y de las capas metálicas para determinar la existencia y aun la riqueza de las 
minas sin recurrir á profundas y costosas excavaciones. 

B̂ l procedimiento es sencillísimo: para explorar capas en que se supone la existencia 
de minas metálicas, se emplean hilos telegráficos atravesados por una corriente, que 
comunican con largas barras metálicas introducidas á gran profundidad. La parte sub­
terránea comprendida entre esas barras forma parte del conductor general, y según la 
resistencia que ofrezcan al paso de la corriente eléctrica, resistencia que puede medirse 
sin dificultad por medio de aparatos dinamo-eléctricos, puede deducirse fácilmente: 

I.o Que no hay minas, si la resistencia es la misma que la que ofrecen por término 
medio los terrenos ordinarios. 

2." Que hay capas metálicas, si la resistencia es mucho menor, porque, siendo los 
metales buenos conductores de la electricidad, ofrecen, por consiguiente, débil resisten­
cia al paso de la corriente. 

3.0 Por último, que las minas son muy ricas, si esta resistencia es no solamente me­
nor, sino hasta insignificante. 

Por ese procedimiento se han encontrado recientemente minas riquísimas de cobre. 
Una resistencia media de 50.000 ohms cayó de repente á 60 ohms jsobre una parte de­
terminada del terreno de observación. • 

La electricidad adivinadora, denominada «la hada de los tiempos modernos», acaba­
ba de revelar la existencia del tesoro. • 

• J* 
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Otro servicio de la electricidad ha de permitimos fijar el ázoe de la atmósfera, pro­
blema cuya solución es importantísima para el porvenir de la humanidad, amenazada 
de agotar un día su provisión de engrase indispensable á la agricultura. 

LA revista inglesa Electrical Investments anuncia que los químicos Bradley y Lovejoy, 
después de muchos años de trabajos, han logrado obtener grandes cantidades de óxido 
de ázoe producidas por el paso de descargas eléctricas en el aire atmosférico. Este pri­
mer resultado les inspiró la idea de transformar este óxido en ácido nítrico, que transfor­
maron en seguida en nitrato ó azotato de sodio por la adición de sosa cáustica. 

Ese precioso nitrato arrancado á la atmósfera suministra fácilmente á los vegetales 
el ázoe, que es uno de sus elementos esenciales, como también de todos los seres orga­
nizados, y aunque su proporción sea menos considerable en las plantas que en los ani­
males, es siempre beneficioso para todos, ya que de los vegetales sacan en definitiva los 
animales, por vía mediata ó inmediata, el nitrógeno indispensable á su constitución. 

Conviene observar aquí que el origen primero del ázoe que concurre á formar los 
principios inmediatos de los vegetales no se conoce aún con la precisión absoluta que es 
de desear, ni tampoco el ciclo de las transformaciones que sufre este elemento á partir-
de las materias azoadas del suelo ó de la atmósfera. 

El ilustre Berthelot, gloria de la ciencia, fué quien emprendió el primero someter 
esas cuestiones á un nuevo examen en la estación química vegetal de Meudon, dedicán­
dose especialmente al examen de los azotatos que existen en los tejidos de ciertas plan­
tas, así como al estudio de su origen y de su misión en la fisiología vegetal. 

Varias especies de plantas fueron así observadas y analizadas en todas sus partes, 
desde la siembra hasta la reproducción de las semillas en todas las fases de la vegeta­
ción. 

Estos experimentos, apoyados sobre multitud de análisis, han establecido la existen-
cía de una nueva función vegetal que da lugar á la formación de los nitratos en el s«no 
de ciertos tejidos vegetales y durante un periodo determinado de la vegetación. 

Ya anteriormente habla reconocido Berthelot la presencia de los azotatos en algunas 
plantas; pero los trabajos del gran químico á que antes hacemos referencia son los que 
han aclarado y generalizado la cuestión. Efectivamente, los análisis que ha ejecutado so­
bre las familias de las plantas más variadas, le han permitido generalizar los resultados y 
llegar á la conclusión de que todos los vegetales contienen azotatos, al menos durante 
cierto período de su vegetación. 

Esto nos recuerda que M. Crooks declaró en plena sesión de la Royal British Asso-
ciatUm que el agotamiento de los engrases 6 abonos serta inmediatamente seguido del 
hambre universal, y que de ese terrible conflicto estaba amenazada la humanidad en pla­
zo más ó menos lejano, si no se hallaba el medio de extraer de la atmósfera, que lo po­
see en cantidad inagotable, el nitrógeno necesario. 

Desde ese punto de vista, los trabajos de Bradey y Lovejoy son interesantísimos y su 
qemplo merece ser seguido. 

Sabido es que no estamos en vísperas de sufrir escasez de cuerpos azoados, porque 
sin contar con los engrases animales, vegetales y minerales, sólo en los residuos de las 
fábricas de gas de alumbrado, tenemos una producción anual de 400.000 toneladas de 
sulfato de amoniaco, y el amoniaco es una combinación de ázoe y de hidrógeno; pero el 
gas de alumbrado proviene de la hulla, y nadie ignora que el problema del agotamiento 
de ese combustible preocupa tanto como el de los abonos nattirales. 

A conquistar, pues, én definitiva el ácido del aire debemos dirigir nuestros esfuerzos, 
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procurando de paso arreglarnos de modo que esa conquista de la ciencia no se monopo­
lice en manos de los privilegiados, aumentando con una nueva riqueza la usurpación que 
vienen perpetíando á través de los siglos contra los desheredados, sino procurando que 
tan precioso auxiliar de la vida, junto con toda la riqueza natural y social, entre á formar 
parte del patrimonio universal. 

TARRIDA DEL MÁRMOL. 

EL ARTE DRAMÁTICO EN ESPAÑA 

EN EL TEATRO ESPAÑOL: MALAS HERENCIAB, drama en tres actos y en prosa, escrito 
por D. José Echegaray. 

Cuando genios juzgan la obra de una personalidad literaria, hablen bien ó hablen 
mal de la obra juzgada, no corren peligro su talento ni su sinceridad. Cuando críticos 
de mis condiciones examinan dramas de Echegaray, pueden decir impunemente cuanto 
se les antoje, sin temor de que padezca en lo más mínimo la fama adquirida por el dra-
inaturgo. 

Es, pues, la mía una situación inmejorable para poder hablar de Mcdas herencias con 
entera franqueza. Pero antes de hacerlo he de suplicar á todo el mundo, á los autores 
que someto á mi examen particularmente, que me dejen exponer con libertad los juicios 
que sus obras me inspiran, que no se ofendan, que no me odien, que no traten de ejer­
cer sobre mí la coacción que siempre ejerce el pensar que los autores á quienes juzg» 
pueden creerse ofendidos. Me propongo emplear en estas revistas teatrales la intención y 
el lenguaje de los niños, me propongo ser sencillo y Sincero sin pensar en hacer daño; 
al conU-ario, procurando endulzar con el cariño el amargor de las verdades que amar­
guen. 

Que no se tenga en cuenta lo que este humilde revistero diga, pero que se le deje 
expresar lo que piensa sin que le acarree enemigos. Los autores que así no obrasen, los 
que pusieran el orgullo propio encima del juicio ajeno, los autores que odiaran al críti­
co que hallase peros en sus comedias, jamás producirán obras geniales, porque el que es 
pequeño en su trato con la gente, lo es también con la pluma en la mano. 

Y dicho esto á guisa de preámbulo, que entenderán los que han de entenderlo, beso 
en la frente al anciano Echegaray, me arrodillo ante el artista si es preciso, en seftal de 
respeto, y digo: 

Dos jóvenes que se quieren (Víctor y Blanca), á pesar de que Víctor ha muerto en 
desafío al hermano de Blanca momentos después de haber quitado este hermano la vida 
al tío de Víctor, no pueden proporcionar elemento dramático á una obra de la natura­
leza de Malas herencias. 

El caso es: dos enamorados que quieren casarse y sus familias que por odios anti­
guos se oponen al casamiento, y después de luchar el amor de unos con el odio de otros 
y de haber quedado en el combate las vidas de los parientes más próximos de los aman­
tes, éstos se casan. 

Personas capaces de obrar con la despreocupación de Víctor y Blanca, para unir­
se ó para casarse no esperan que se coasume la tragedia; al'contrario, la evitan ponien­
do tierra de por medio desde el final del primer acto, que es cuando el hermano de 
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Blanca y el tío de Víctor demuestran que son dos bestias. Y siendo la base del drama el 
empeño que unos tienen en casarse y el que otros manifiestan en impedir el casamiento, 
dicho está que la base del drama es falsa. Las soluciones que corresponden á espíritus 
y á estados como los de Víctor y Blanca son: unirse sin más preámbulos ó depositar 
á Blanca judicialmente mientras se arreglan las cosas para legalizar la unión. 

Y esto debía haberse hecho ocultándose y prescindiendo del tío y del hermano, an­
tes de que se matasen como fieras. 

Los amantes que reúnen la mentalidad necesaria para prescindir del recuerdo de sus 
familias cuando un río de sangre los coloca en situación de ánimo difícil y deprimente, 
la reúnen también para prescindir de la voluntad de la familia y de las murmuraciones 
del vulgo en todo momento y ocasión. 

¡ Ah, es que con lógica en los caracteres el drama de Echegaray no es posible! Bueno, 
pues en mi sentir, no deben escribirse dramas sin la indispensable relación entre los sen­
timientos, las ideas y los actos. 

Los que consideren que el artista puede formarse un muhdo particular y producir 
conflictos morales con hombres que sólo existen en la imaginación del autor, hallarán 
e.vcelente Malas, ¡lerendas, pero los que como yo estimen que el arte ha de conmover y 
que para conmover es preciso que el elemento dramático sea humano y naturalísimo, re­
conocerán que Malas hereneias es una figura retórica; no un pedazo de vida echado so­
bre las tablas para emocionar otras vidas. 

• • * • 

• * • 
Asunto que interesa, no ya á la psicología de los personajes creados por el autor, sino 

á la psicología del autor mismo, es el siguiente; 
l a moral de Malas herencias es ibseniana: el individuo contra las preocupaciones so. 

ciales, el individuo contra la idea heredada de las multitudes. Pues bien; autor que tan 
valiente y modernamente piensa, ¿cómo pone empeño en justificar moralmente la fuerza y 
el odio; cómo pone en boca de su protagonista palabras de muerte y de venganza? 

El desprecio de la sociedad es lógico en moral tan elevada como la de Malas he-
i\'nc¡as, mas no es natural que quien así piense tenga el corazón lleno de odio. 

Falta aquí también relación psicológica entre la idea y el sentimiento. 
El artista debe tener el mérito de producir y de crear el encono y el odio; pero el 

amor ha de brotar espontáneo de su corazón, porque sin amor el arte es imposible. ¡Como 
que al fin y al cabo el arte no es más que una fecundidad del propio amor! 

* • 
El último drama del Sr. Echegaray es pobre, triste, muy pobre, muy triste; no por su 

fin trágico, sino porque en él no hay nobles sentimientos, ni rayos de luz, ni caracteres 
generosos. Víctor, que podía ser un carácter generoso con poco esfuerzo por parte del 
autor, tres veces recuerda á Blanca que el padre de ésta fué la caus.t de la muerte del pa­
dre de Víctor, y una llega hasta decir á la pobre joven que él, Víctor, debe ser muy des­
preciable cuando lá ama á pesar de todo. Esto es cruel siempre; en la situación en que se 
dice lo es más. 

Kn Malas lierencias no hay generosidad... ni genio... todo es pequeño. Los mismos 
amigos que completan el cuadro y contribuyen al drama en clase de testigos, son casi 
idiotas; ninguno muestra un corazón sano ó una ínteligencta iluminada. AlH falta un 
hombre. 1.a pobre Blanca es mártir de todo el mundo. I>os aunigos la critican; su her­
mano y el tío de Víctor la odian, y Víctor, su amante, se complace en atormentarla,. 
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más que por sus malos instintos, por su inteligencia limitada. Si alguna vez Blanca 
esíá alegre, es porque su corazón, dispuesto á reir, se empeña en ver bellas las cosas, no 
porque el cuadro que tiene ante sus ojos sea risueño, ni porque el hombre amado sea 
digno de ella. 

* 

¿Cuándo se convencerá el Sr. Echegaray de que las personas en la vida real no ha­
blan como escriben los académicos? Ni los mismos académicos, en sus conversaciones 
con los amigos, usan el lenguaje de cuando escriben, y no hay por qué decir cómo deben 
hablar los inmortales del idioma cuando tienen el ánimo dominado por el dolor, cuando 
las pasiones ofuscan su inteligencia, cuando la lengua se niega á pulir la frase y el pen­
samiento á buscar la palabra bella y apropiada. Entonces la retórica del hombre es casi 
el rugido, el sollozo, la inarticulación. Sin embargo, los personajes del Sr. Echegaray, 
hasta en su calidad de materia trágica, son retóricos. 

Para dar idea del abuso de la poética y de la retórica que hay en Malas herencias, 
basta decir que Víctor, al final del drama, cuando viene de matar al hermano de Blanca, 
contesta á ésta que le pregunta por el resultado del duelo, con un trozo de retórica. La 
escena es trágica, horriblemente trágica. Se sabe que el tío de Víctor se ha batido con 
el hermano de Blanca, y que aquél ha perecido en el combate; se sabe que Víctor está 
batiéndose en aquel momento con el matador de su tío; Blanca espera angustiada las 
consecuencia.s del segundo lance, y cuando Víctor se presenta descompuesto de ropa y 
de semblante, retratando en su todo un tremendo golpe moral, contesta cosa parecida á 
la siguiente á las preguntas de Blanca, que desea saber de su hermano. 

—«Te diré..., te diré lo que decían los testigos al llegar yo al campo, refiriéndose á 
mi tío: muerto 6 mal herido se lo han llevado.» * 

Estas palabras no pueden ser más impropias del estado de ánimo del que las pronun­
cia ni del ambiente que el cuadro respira. En aquel instante, humanamente no cabe más 
que el sollozo y el desespero. Lo más natural era arrojarse en brazos de Blanca y,llorar, 
llorar mucho por haber dado muerte á un hombre que además era hermano de su 
adorada. 

. Las palabras sobran; ni las necesita el público para comprender las consecuencias del 
lance. Las lágrimas de Víctor en brazos de Blanca hubieran sido la encamación de la 
realidad y del arte. 

* 
* * 

La estructura de la obra es muy anticuada. 
Aparte el abuso que se hace del cuento, los personajes aparecen en escena cuando se 

habla de ellos, y se habla de ellos cuando hacen falta para continuar el drama á gusto 
del autor. 

* 
* * 

El desempeño de Malas hei'eiwias se puede calificar de magistral, refiriéndose á unos 
actores; de bueno, hablando de otros, y de regular, aludiendo al resto, 

María Gueneto presentó la. impresionabilidad y el histerismo de Blanca con gran na­
turalidad y soltura; estuvo bien toda la noche, superior en dos escenas del segundo acto: 
una luchando con la anixnalidad de su hennano y otra luchando con su dolor. 

Díaz de Mendoza, más hombre que nupca, más natijral que nunca; el público mu­
chas veces escuchaba al amigo, no al cómico, porque el cómico se había convertido en 
una persona conocida (¡ue nos cuenta episodios de lá vida propia con naturalidad absc-
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luta. Regresó del campo del honor al final de la obra, como si de verdad hubiese dado 
muerte á un hombre con los caracteres trágicos con que se indican en el drama. 

has señoras Cancio y Martínez y el Sr. Cirera no echan á perder ningún papel por 
exceso ni por defecto de entusiasmo. Taday nos pareció que exageraba un poco su mal 
humor, así como Urquijo su prudencia; algunas veces podía demostrar más genio; todo 
el mundo abusa de la hospitalidad de su casa. Medrano, bastante bien en su corto papel. 
Mariano Díaz de Mendoza no halló la nota justa de la seriedad sin la afectación. Aquel 
joven había de causar sobresalto con los gestos y ademanes habituales. 

* * 
Y ahora, actores queridos y autor mil veces respetado, pídoos que no os molestéis 

por lo que de vosotros cuenta este crítico, y os lo pido únicamente porque siempre es de 
sentir molestar á los demás; yo lo siento más que muchos. 

ÁNGEL CUNILLERA 

LA BANCARROTA DE LAS CREENCIAS 
A MI HERMANO J. P R A T . 

La fe tuvo su tiempo; tuvo también su quiebra ruidosa. No quedan en pie á estas ho­
ras, sino solitarias ruinas de sus altares. 

Si preguntáis lo mismo á las gentes cultas que á las que todavía llevan taparrabo inte­
lectual, y quieren contestaros 'en conciencia, os dirán que ha muerto para siempre la fe; 
la fe política, la fe religiosa,'hasta la fe científica que ha defraudado tantas esperanzas. 

Muerto todo el pasado, las miradas se dirigieron al sol naciente. Las ciencias tuvieron 
sus himnos triunfales. Y sucedió que la multitud dióse nuevos ídolos, y ahora mismo an­
dan por ahí los conspicuos de las creencias nuevas predicando á diestro y á siniestro las 
excelsas virtudes de la dogmática científica. La logorrea peligrosa de encomiásticos ad­
jetivos, la charla sempiterna de los sabios de guardarropía, nos pone en trance de que 
con razón se proclame la bancarrota de la ciencia. 

En realidad de verdad no es la ciencia la que quiebra en nuestros días. No hay UNA 
ciencia, hay ciencias. Y lo que no existe no puede quebrar. Si se pretendiera todavía 
que aquello que está en perpetua formación, aquello que constituye ó va constituyendo 
el caudal de los conocimientos, hace bancarrota en nuestra época, demostraríanos única­
mente quien tal dijera, que buscaba en las ciencias lo que ellas no pueden damos. No 
quiebra la labor humana de investigar y conocer; lo que quiebra, como antes quebró la 
fe, son las creencias. 

La comodidad de creer sin examen unida á la pobreza de la cultura genera!, ha dado 
por r^ultado que á la fe teológica haya sucedido la fie filosófica, y más tarde, la fe cien­
tífica. Así, á los fanáticos religiosos y á los fanáticos políticos, siguen los creyentes de 
una multitud de tsmífs, que si abonan la mayor riqueza de nuestro entendimientó semí. 
«mancipado no hacen sino confirmar las atávicas tendencias del htunano espirita. 

Pero ¿qué significa el clamoreo que A cada paso se levanta en el seno de partidos, es­
cuelas y doctrinas? ¿Qué es ese batallar sin tregua entre los catecúmenos de una misma 
iglesia? Es sencillamente que 1M creencias quiebran. 
- El entusiasmo del neófito concurre lo mismo que la aparición de nuevas doctrinas i. 
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ía rápida elaboración de las creencias. Se anhela algo mejor, se busca un ideal, se desea 
ejercitar las actividades en algo noble, elevado, grande, y apenas hecho ligero examen si 
se topa con la nota que repercute armónicamente en nuestro entendimiento y en nuestro 
corazón, se cree. La creencia arrástranos entonces á todo; dirige y gobierna nuestra exis­
tencia entera, absorbe todas nuestras facultades. De este modo es como las capillas, como 
las iglesias, chicas ó grandes, se alzan por todas partes. La creencia tiene sus altares como 
los tuvo la fe. 

Mas hay una hora fatal, inevitable, de interrogaciones temibles. Y esta hora es aque­
lla en que un pensamiento maduro se pregunta á sí mismo la razón de sus creencias y 
de sus amores ideológicos. 

La palabra ideal, que era algo así como la nebulosa de un dios en cuyo altar quemá­
bamos el incienso de nuestros entusiasmos, se bambolea entonces. Algo se desmorona 
dentro de nosotros mismos. Vacilamos como edificio cuyos cimientos flaquearan. Sentí-
•nonos molestos con los compromisos de partido y de opinión, tal como si nuestras pro­
pias creencias llegaran á convertirse en atadero inaguantable. Creíamos en el hombre y 
yi no creemos. Afirmábamos en redondo la virtud mágica de ciertas ideas y ya no osa­
mos afirmarla. Gozábamos el entusiasmo de una regeneración positiva é inmediata y ya 
no lo gozamos. Tenemos miedo de nosotros mismos. ¡Qué prodigioso esfuerzo de volun­
tad para no caer en la más espantosa vacuidad de ideas y de sentimientos! 

Allá va la multitud arrastrada por la verbosidad de los que no llevan nada dentro y 
por la ceguera de los que creen andar repletos de grandes é incontestables verdades. Allá 
va la multitud prestando con la inconsciencia de su acción, vida aparente á un cadá%'er 
cuyo enterramiento no espera sino la voluntad fuerte de una inteligencia genial que 
arranque la venda de la nueva fe. 

Pero el hombre que piensa, que medita sobre sus opiniones y sus actos, en la silen 
ciosa soledad á que le lleva la insuficiencia de las creencias, esboza el comienzo de la 
gran catástrofe, presiente la bancarrota de todo lo que mantiene á la humanidad en pie 
de guerra. 

Las polémicas ruidosas de los partidos, las batallas diarias de personalismos, de en­
conos, de odios y de envidias que ponen de relieve todas las vanidades, todas las ambi* 
ciones, todas las pequeñas y grandes miserias que cogen al cuerpo social de arriba á aba­
jo, no significan otra cosa sino que las creencias hacen quiebra por doquier. 

Dentfo de poco, tal vez ahora mismo, si profundizamos en la conciencia de los cre­
yentes, de todosios creyentes, no hallaríamos sino dudas é interrogaciones. Confesarán 
pronto sus incertidumbres todos los hombres de bien. Sólo quedarán afirmando la creen­
cia cerrada, aquellos que de afirmarlo saquen algún provecho, del mismo modo que los 
sacerdotes de las religiones y los augures de la política continúan cantando las excelen­
cias de la fe que aun después de muerta les da de comer. 

¿Es que la humanidad va á precipitarse en el abismo de la negación final, la negación 
de si misma? 

No pensemos corno viejos creyentes que lloran ante el altar que se den-umba. La hu* 
manidad no hará otra cosa que romper otro anillo de |a cadena que la aprisiona. El es­
trépito importa poco. Quien no se sienta con ánimos para asistir al derrumbatmento, hart 
bien en retirarse. Hay siempre caridad para los inválidos. 

Creímos que las ideas tenían k virtud soberana de regenerarnos, y nos hallamos aho­
ra con .que quien no lleva en sí mismo elementos de pureza, de justificación y de verad-
dad, no los puede tomar i préstamo de ningún ideal. Bajo el influjo pasajero de un en-
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tusiasmo virgen parecemos renovados, mas al cabo el medio ambiente recobra su impe­
rio. La humanidad no se compone de héroes y genios; y así, aun los más puros se hun­
den al fin en la inmundicia de todas las pequeñas pasiones. La hora en que quiebran las 
creencias, es también la hora en que se conoce á todos los defraudadores. 

¿Estaremos en un círculo de hierro? Más allá de todas las hecatoml)es, la vida brota 
de nuevo. Si las cosas no se modifican conforme á nuestras tesis particulares, si no suce­
den tal como queremos que sucedan, ello no abona la negación de la realidad de las rea­
lidades. Fuera de nuestras pretensiones de creyentes, la modificación existe, el cambio 
continuo se cumple, todo evoluciona, medio, hombres y cosas. jCómo? ¿En <)ué direcciónr 
¡Ah! Eso es lo que precisamente queda á merced de la inconsciencia de las multitudes; 
eso es lo que, en último término, decide un elemento extraño á la labor del entendimien­
to y de las ciencias: la fuerza. 

Después dé todas las propagandas y de todos los progresos de los tiempos, la huma­
nidad no tiene, no quiere tener más credo que la violencia. 

Y es fuerza que aceptemos las cosas como son, y que, aceptándolas, no flaquee nues­
tro espíritu. En el momento crítico en que todo se desmorona en nosotros y alrededor de 
nosotros; cuando nos penetramos de que no somos ni mejores ni peores ciue los demás; 
cuando nos convencemos de que el porvenir no se encierra en ninguna de las fórmulas 
que aún nos son caras, de que la especie no se conformará jamás á los moldes de una co­
munidad determinada, llámese A ó llámese B; cuando nos cercioramos, en fin, de que no 
hemos hecho más que forjar nuevas cadenas, doradas con nombres queridos, en este mo­
mento decisivo es menester que rompamos todos los cachivaches de la creencia, que cor­
temos todos los ataderos y resurjamos á la independencia personal más firmes que nunca. 

Si se agita una individualidad vigorosa dentro de nosotros, no moriremos raoralmen-
te á manos del vacío intelectual. Hay siempre para el hombre una afirmación categórica, 
el devenir, el más allá que se aleja sin tregua y tras el cual es preciso correr, sin embargo. 
Corramos más de prisa cuando la bancarrota de las creencias es cosa hecha. 

¿Qué importa la seguridad de que la meta se alejará eternamente de nosotros? Hom­
bres que luchen, aun en esta convicción, son los que se necesitan; no aquellos que en 
todo hallan elementos de medro personal; no aquellos que hacen de los intereses de par­
tido banderín de enganche para la satisfacción de sus ambiciones; no aquellos que, pues­
tos á monopolizar en provecho propio, monopolizarían hasta los sentimientos y las ideas. 

También entre los hombres de aspiraciones más sanas se hace plaza el egoísmo, la 
vanidad, la petulancia necia y la ambición baja. También en los partidos de ideas más 
generosas hay levadura de la esclavitud y de la explotación. Aun en e^ cín ulo de los más 
nobles ideales pululan el charlatanismo y el endiosamiento; el fanatismo pronto á la in­
transigencia con el amigo, más pronto á la cobardía con el adversario; la fatuidad «jue 
se hombrea al amparo de la ignorancia general. En todas partes la mala hierba brota y 
crece. No vivamos de espejismos. 

¿Dejaremos, pues, que nos aplaste la pesadumbre de todo lo atávico que resurge en 
nosotros y alrededor de nosotros? 

Erguirse firme, más firme que ijunca, poniendo la mira más allá, siempre más altó de 
una concepción cualquiera, revelará al verdadero luchador, al revolucionario de ayer, de 
hoy y de maflana.-Sin arrestos de héroe, es menester pasar impávido al través de las lla­
mas que consumen la mole de los tiempos, arriesgarse entre las madera.s (jue crujen, los 
techos que se hunden, los altos muros que se desploman. Y detrá-t no f|uedarán sino ce­
nizas, cascote, informes escombros que habrán aplastado la mala hierba, l'ara los que 
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vengan después no restará más que una obra sencilla: desembarazar el suelo de obstácu­
los sin vida. 

Si la caída de la fe ha permitido que en el campo fértil del humano espíritu crezca 
la creencia, y la creencia á su vez vacila y se inclina marchita hacia la tierra, cantemos 
la bancarrota de la creencia, porque ella es un nuevo paso en el camino de la libertad 
individual. 

Si hay ideas, por avanzadas que sean, que nos han atado al cepo del doctrinarismo, 
hagámoslas añicos. Una idealidad suprema para la mente, una grata satisfacción para el 
espíritu desdeñoso de las peqiiefieces humanas, una fuerza poderosa para la actividad 
creadora, puesto el entendimiento en el porvenir y el corazón en el bienestar de todos 
los hombres, quedará siempre en pie, aun después de la bancarrota de todas las creen­
cias. 

En estos momentos, aunque se espanten los mentecatos, aunque se subleven todos los 
encasillados, bulle en muchos cerebros algo incomprensible para el mundo que muere; 
más allá de la anarquía hay también un sol que nace, ijue en sucesión del tiempo no hay 
ocaso sin orto. 

R. MELLA. 

^^••íííua^-^ 

Carne de mwesfra «arme, y •!•» em^arge... 
{bita Vttxdu PtH¿Ít.) 
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DE LA LIBERTAD 
II 

Creerse libre por el solo hecho de que constitucionalmente así lo declara la ley, es el 
mayor de los errores sociales. 

La traidora metafísica gubernamental engaña á los pueblos con sus fórmulas varias. 
Asegura que los ciudadanos son libres, y al mismo tiempo hace pesar sobre ellos un cú­
mulo enorme de disposiciones prohibitivas. 

«¿Podéis ir de un punto á otro sin pedir permiso, ni comer de todo fruto de la tierra, 
ni disponer del fruto de vuestro trabajo^ ni mojar siquiera un dedo en el agua del mar 
para sacar el alimento que cuece en vuestra pobre vasija de barro sin exponeros á pagar 
una multa ó á ser condenados á cárcel pública como ladrones? Y si no podéis, ¿cómo 
decís que sois libres?» 

Así se expresa, muy sabiamente por cierto, Lamainé. Y tiene razón sobrada para ello, 
porque ¿dónde hallaremos la libertad de ese pueblo libre á quien la explotación estruja, 
domina la ley y escarnece la autoridad? 

Ciertamente, no consiste la verdadera libertad en el hecho frivolo y sin transcenden­
cia social alguna de que se adopte una constitución política y se promulguen unas leyes 

. tan liberales y democráticas como se quiera, pero que luego, después de promulgadas 
sokmneviente, quedan sin efecto, acatadas pero m cumplidas, convertidas en eso que he­
mos dado en llamar letra muerta. 

El espíritu liberal de las leyes democráticas, como no se halla inspirado en la inde­
pendencia económica de los ciudadanos, al tomar cuerpo legal en el articulado de leyes 
anodinas que nadie observa, respeta ni hace cumplir en cuanto atañe al bien del pueblo, 
queda cristalizado de hecho, y sólo representa una burla, una gran burla, la más san­
grienta de las burlas innumerables lanzadas por tiranos y explotadores sobre la masa 
embrutecida de los hombres honrados que, con punible é inviril rebajamiento, trabajan 
resignados para nutrir vientres ajenos. 

La soberanía individual, soberanía en que radica la gran soberanía, la soberanía co­
lectiva, que es, indisputablemente, la soberatda por exteleruia soberana, no. puede estar á 
merced de los caprichos coercitivos de la ley. 

El pueblo será realmente soberano, cuando el individuo, emancipado y libre, igual á 
todos sus semejantes en el disfrute del derecho y en las evacuaciones del deber, procla­
mando su autonomía integralmente, deje al fin de ser el esclavo de las leyes, para vivir 
libremente en sí y para si, como Jin y no como medio. 

Además, dígase lo que se quiera, democráticamente hablando, la soberanía del pue­
blo es un mito, una quimera ideal, esto cuando no se convierte, como sucede con bas­
tante frecuencia, en el iari afrentoso con que los privilegiad(» profenan la augusta frente 
de los productores. Siempre que el pueblo preten^ hacer valer sus derechos constitu­
cionales, es atropellado y escarnecido por sus gobernantes. 

El sufragio universal, lejos de producir en la práctica los efectos saludables de liber­
tar al pueblo, ha producido, por el contrarío, la degradación política de las masas elec­
torales que se venden y compran mutuamente, como rebaños de bestias sin conciencia, 
haciendo abdicación de su ideal soberatda por un vUpulUuh de cobre. 

jEl pueblo soberano! 
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¿Se nos quiere decir dónde está la soberanía de ese pueblo á quien se oprime, explota^ 
atropella, humilla y tiraniza? 

¡Soberano el pueblo, soberano ese pueblo inconsciente que yace esclavizado bajo la 
vil cadena del salario, humillado, hambriento, embrutecido y miserable! ¿Es eso posible? 

No; el pueblo no es soberano, porque no es libre; el pueblo no es soberano, porque 
está vilmente sujeto á sufrir la explotación de los capitalistas y las imposiciones y atro­
pellos de la autoridad. El pueblo no es soberano, porque obedece, porque sufre, porque 
se deja humillar, porque arrastra cadenas, en fin. 

m * 

Para justificar la ideal soberanía de que los pseudodemócratas gubernamentales su­
ponen investido al pueblo, aseguran—ellos sabrán con qué razón—(jue el pueblo es nada 
menos que el supremo legislador, y que, en sus soberanas funciones de tal, de él emanan, 
bien que indirectamente, todas laS leyes, derechos, usos, prácticas y procedimientos lega­
les por que se rige y gobierna la sociedad en el conjunto armónico de sus múltiples ma­
nifestaciones. 

Mácense tales afirmaciones así, sin pudor, faltando abiertamente á la verdad, ni más 
ni menos que si fuera un hecho cierto é indiscutible eso del supremo poiür legislativo atri­
buido donosamente al pueblo, y cuando todos sabemos, con certeza evidente, que las le­
yes están en su totalidad trabajadas por los que viven, campan y medran á expensas del 
sudor ajeno y para que sirvan, única y exclusivamente, de cadena legal con que tener 
atraillados, en humillantes aherrojadones, á las masas del pueblo esclavizado. 

Háblasenos también, y como para remachar el clavo de eso, de la tan decantada so­
beranía del pueblo, de la igualdad social de todos los «ciudadanos ante las leyes escritas. 
Pero el caso es que la misma existencia de las leyes, de esas leyes opresoras que suponen 
restricción en la libre iniciativa individual y colectiva de los ciudadanos, implica la ne­
gación de la tan asendereada soberanía del pueblo, y, asimismo, la bancarrota de la igual­
dad ante las leyes, ya que esas leyes no son, no pueden serlo, de ninguna manera, igual­
mente beneficiosas, y por tanto, de acatación provechosa á los intereses y bienestar de 
todos los seres humanos. 

Mas aunque las leyes en su esencia aplicatíva y legal fueren justas, cosa realmente 
imposible dada la evidente vulnerabilidad corruptora de la falsa base sobre que se levan­
tan, de nada ó para nada bueno servirían las leyes, ya que los encargados de interpretar­
las y hacerlas cumplir, adscritos, como desde luego lo están, al mundo del privilegio, 
procuran y procurarán siempre, en toda ocasión y momento, inclinar la balanza de la jus­
ticia de las leyes del lado de los poderosoé, con perjuicio palmario de los desheredados y 
de los trabajadores. 

V si no, permítasenos pasar á examinar el asunto con algunas reflexiones ilustrativa.s 
arrancadas de la vida real. . 

La ley es igual para todos en sus rigores restrictivos, correctivos y reparativos. Esto 
se asegura y consigna teóricamente. Ahora veamos cuan distintamente se procede en las 

-aplicaciones prácticas de la ley, segiín sean las condiciones sociales de sus d;iversos in­
fractores. El caso que vamos á presentar merece ser reflexionado atentamente, 

Supongamos por un momento que un grupo de industriales y fabricantes de una lo­
calidad cualquiera de España, puestos previamente de acuerdo, se coligan y en un día 
determinado, cierran sus establecimientos, paralizan sus industrias y despiden, como es 
consiguiente, á todos los trabajadores que de ellos dependen, pretendiendo, no solamen-
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te rebajar los exiguos jornales que los obreros perciben por la venta diaria de sus esfuer­
zos de trabajo, sino que, además, los patronos, puestos á exigir y prevalidos de los'gran­
des elementos de lucha con que cuentan económicamente hablando, exigen también á 
los obreros—como condición indispensable, si quieren volver á trabajar—^»Í dejen de 
peí tenecer á cuantas sociedades de resistencia tengan legalmente constituidas las masas tra­
bajadoras de la localidad en cuestión. 

Esto, bien claramente se ve, constituye un jlagrante delito de coacción colectiva, un 
tremendo atentado contra la práctica legal de las leyes vigentes y de los derechos indivi­
duales y sociales reconocidos á todo español ó residente en España por la Constitución 
del Estado. Pero como en este caso concreto son ricos patronos y tal vez opulentos mi­
llonarios los infractores de la ley, nadie se meterá con ellos, las autoridades se achican, se 
/tacen las sordas, consienten que las leyes sean \ ioladas y el atro|>ello patronal queda 
sancionado con todos los honores y horrores de la impunidad tolerada. 

Los acaparadores de la riiiueza son fuertes, soberana y arbitrariamente fuertes, y es­
tán, por tanto, en su más perfecto dereclio al escarnecer el sagrado de la libertad individual 
y al ciscarse soberanamente en lo que las leyes disponen. 

Mas, si variando las circunstancias, sujwnemos ijue son los obreros los que, cansados 
de sufrir los bru,tales esquilmos del capital, se declaran en huelga, al momento, inmediata­
mente, con el más fútil pretexto se suspende de hecho y de derecho la normalidad cons­
titucional; y agentes de orden público y municipales, mozos de escuadra y guardias civi­
les, jueces y escribanos, alguaciles y carceleros, en fin, toda la inmensa nube liberticida 
que constituye el gran embrollo autoritario legalista, toda caerá al instante, brutalmente, 
con furias arrolladuras de \erdadera tromba marina, sobre los inermes obreros, bastando 
tan sólo que cualc|uiera infeliz trabajador se |)erm¡ta el inofensivo desahogo de invitai* 
á sus compañeros de explotación é infortunio á secundar virilmente el movimiento huel­
guista, para que sea acto seguido preso, procesado y encarcelado por delito de coacción-

¿Dónde está aquí la igualdad ante la ley? ¿Quiénes son los verdaderos delincuentes 
por coacción, los obreros, que reclaman el concurso personal de sus camaradas de trabajo 
para poner algún coto á los punibles desmanes de los explotadores de su fuerza, ó los 
patronos, que se confabulan conscientemente para producir la disolución de las asociacio­
nes obreras autorizadas por la ley?... 

Ix)s obreros, al holgar, ejercitan un derecho reconocido umversalmente. Los patronos, 
al oponerse sistemáticamente á que los obreros se organicen y asocien, cosas ambas re-
<:onocidas y patrocinadas por la vigente ley de asociación, no sólo cometen un delito de 
coacción cínica y premeditadamente i)eri)etrado, si que también se oponen, como verda­
deros rebeldes, á que puedan tener sanción práctica las disposicioneii de la ley. Y esto 
constituye un delito penable de suma gravedad, por lo agravante de las circunstancias en 
<|ue suele ser engendrado siempre que se produce. 

Pero no haya miedo, no; no haya miedo de que las autoridades se metan con los pa­
tronea ostensiblemente delincuentes. Son éstos los afortunados poseedores del capital, 
los ricos y los potentados, y sabido es que en este bajo mimdo, quien posee ó manda, está 
exento de cumplir las leyes en sus aplicaciones más 'yma&, dignas y transcendentales. 

No hay, pues, que darle vueltas al iasunto; la soberanía del pueblo, hoy por hoy, mal 
que pese á los panegiristas honorables de la cfemocracia, es un mito, una bella ficción 
quimérica, algo así tan pueril é inocente como el prosaico sonajero con que se engaña y 
divierte á los niños de pecho. 

Pero día llegará en qué el pueblo, rompiendo con toda tradición absurda ŷ  dejando* 
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de ser el esclavo inconsciente de las leyes escritas, suba varonil y triunfante al Tabor lu. 
minoso de su transfiguración y de su gloria, para proclamarse libre y soberano positiva-
mente, por toda una eternidad. 

DONATO LUBBN 

CONCEPTO DE LH HN7\1^QU17\ 

Es preciso no perder de vista nunca lo que significa la palabra «anarquía», ó mejor, 
lo que es, lo que representa, lo que instituye esta palabra en nuestras críticas respecto á. 
las varias fórmulas ó sistemas consecutivos al bienestar de la humanidad que se presen­
tan en el horizonte indefinido del progreso. 

No podemos tener como á tales, los anarquistas, un criterio cerrado y por conse­
cuencia limitado respecto á la manera cómo deberá regirse la sociedad del porvenir he­
cha que esté la revolución social; es decir, destruido que se haya el orden social existente 
con todo el fárrago de leyes políticas y económicas, autoridad, propiedad, religión, etcé­
tera, etc., porque sería negar nuestra propia doctrina, la esencia misma de nuestro ideal 
de libertad. 

1.a anarquía, ajdemás de ser la representación del sin gohierw, es la genuína expre­
sión de la libertad total: libertad de pensaniiento, libertad de acción, libertad de expre­
sión, libertad de desenvolverse; todos cuantos conceptos puedan considerarse libres, los, 
representa la acracia. ^ 

Ahora bien: entendiendo que la anarquía es lo que acabo de decir, cuantos quieran 
vivir en la amplia atmósfera de una situación libre y sean enemigos de la autoridad; 
cuantos, llámense A ó B, suspiren porque la humanidad encuentre su bienestar, liber­
tada de esclavos y de señores, de dirigidos y de directores, son anarquistas, puesto que 
la anarquía es la genuína representación de la libertad en todas sus manifestaciones. 

En el camino que recorremos encontramos diversas maneras de apreciar lo que será 
la sociedad futura; ¿sería razonable, por ejemplo, que yo dijera: poseo la certeza abso­
luta respecto la manera cómo se regirá la sociedad del porvenir, la fórmula de la socie­
dad ideal que mi cerebro ha forjado es la cjue prevalecerá, la que se imponga á los hu­
manos hecha que esté la revolución social? No; porque se me podría objetar: «prevale­
cerá en los que estén conformes con ella, de ninguna manera en los que no lo estén; su­
ceder lo contrario no sería posible, puesto que no habría quien lo impusiera ó dejaría 
de ser anarquía». 

Todas las tendencias antiautoritarias son dignas de respeto y de estudio, como abo­
nadas que están en el campo ácrata. Aun cuando más allá de la anarquía no hay nada, 
no puede haber nada, porque ella representa una idea absoluta, puesto que es la libertad 
absoluta, más allá del colectivismo, más allá del comunismo, más allá del individualismo 
puede hiü>er algo, lo hay ya, sin duda, y por ello no debemos ai podemos los anarquis­
tas cerrar nuestro criterio en los estrechos moldes de uw sistema económico, que por el 
mero hecho de que en la^:élula y e» el hombre todo se renueva y transforma, sufrirá él 
las renovaciones y transformaciones consiguientes á todo organismo social. 

La anarquía es la base de una sociedad qu^ s^á; justa, pbrque sus miembros serán 
libres; pero dentro de lo que representa la ansu-qjjía caben infinidad de fórmulas. Sobre 
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la base libertaria con seguridad se sentarán muchos sistemas, como sobre la base de la 
autoridad se han levantado un sinnúmero de formas de gobierno. Después vendrán las 
afinidades entre individuos, entre grupos, entre masas que pactarán lo que les convenga 
ó quieran. 

Si un individuo quiere vivir completamente aislado, así vivirá, sin que nadie le im­
ponga otro sistema de vida; si prefiere la comunidad, en la comunidad estará; si cree 
que la civilización es un bien, un goce, que representa una suma de bienestar digna de 
disfrutarse, en ella permanecerá; si, por el contrario, cree que los refinamientos de la 
civilización han traído las enfermedades y la degeneración de las razas, se irá en lo fron­
doso de los bosques ó en las fértiles praderas á gozar y á deleitarse en la contemplación 
de la Naturaleza. A éste, que se contentará con las acariciadoras auras, con el per-
tume de las flores, con las armonías de Natura, le bastará un trabajo simple para satisfa­
cer sus necesidades; para el que busque los goces de la civilización necesitará un trabajo 
complejo. La vida será lo que nosotros querramos sea; no una imposición continua, como 
«s en la actualidad. 

A lo menos este es mi parecer, y porque es este mi pareced soy anarquista. Si la 
anarquía fuera un ideal que, como cualquiera otro de los que dominan en el campo 
autoritario, impusiera dogmas, coartara iniciativas, cohibiera sentimientos, dejaría de ser 
anarquista, porque ante todo y sobre todo está mi libertad, que no la abdico po'r nada 
ni por nadie. Mi profesión de fe anarquista no puede sufrir bancarrou algima, porque 
en mi pensamiento, en mi voluntad, en mi ser todo, radica la fuerza que la forma. 

Con este concepto que tengo formado de la anarquía, me importa poco cómo proce­
den ó piensan los que vayan delante de mí ó vengan detrás. Mi fe ardiente, mi convic­
ción profunda de que la humanidad gozará del bienestar que es justo goce más ó menos 
pronto, pero que lo gozará si á los que luchan no les hacen desmayar los contratiempos 
que los rodeen, y á pesar de que desmayen, hace que no puedan tener cabida en mí los 
pesimismos que brotan de los eternos descontentos, cuyo único goce consiste en ator­
mentarse á sí mismos. 

Pulula en mi cerebro la forma de sociedad en que yo viviría si tuviera la inmensa 
dicha de alcanzar el día de tanto bien; pero nunca creeré, ni nunca pretenderé crean 
los demás que es la única forma de sociedad posible. Mis nervios, mis sentimientos, mis 
gustos, no son los de la humanidad, y puede muy bien gustarme á mí una cosa que para 
la inmensa mayoría sea detestable. Como anarquista no puedo imponer nada á nadie; 
como persona de sentido común, mucho menos. He ahí por qué estoy firme en mi terreno 
de lucha. 

Vengan, pues, á nosotros cuantos amen la libertad y odien la autoridad; nuestro 
campo es inmensamente grande, tanto, que caben en él todas las fórmulas humanas que 
parten de la base de que ha de vivirse sin gobierno y de que ha de disfiíitarse de toda le 
libertad posible, esto es, hasta donde llega el respeto á la libertad ajena. 

Dice Malato en su Füosqfia del anarquismo, que las grandes fórmulas del porvenir 
son autonomia y federación. Con ellas queda á salvo todo criterio, por cuanto con la pri­
mera se obtiene la libertad que pudiera creer alguien tener sujeu con la segunda. El 
hombi-e autón<Ao pactando ó faderándo» con lo que necesite ó quiera. La lil^rtad in-
diíñdual sobresaliendo siempre, puesto que aun en el seno de la comunidad p<^á serse 
libre. 

El ideal anárquico, hijo más bien de la marcha de los acontecimientos que de las 
concepciones de los filósofos, será el que salve á la Humanidad. 
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Sepamos nosotros ser dignos de él, portándonos como tales, y habremos cumplido 
con nuestro deber, que no es otro que el trabajar para que la Humanidad llegue á al­
canzar su bienestar lo más pronto posible. 

SOLEDAD GUSTAVO. 

CURIOSI DADBS 
Matrimonio de enanos.—Se ha celebrado hace pocos días en Nueva York un matri­

monio de dos pigmeos, cuya talla apenas llega á una vara. Estos dos enanos forman parte 
de circos ambulantes de acróbatas. El novio, nacido en Newark, tiene veintitrés años; la 
desposada, Mme. Robinson, es de Chicago, y su madre figura en los circos como mujer 
atlética. Pesan cada uno 53 libras. 

Los padres de ambos pueden pasar entre los tipos calificados de corpulentos. 
Mme. Robinson rompe las cadenas de hierro con facilidad y aplasta las piedras á pu­

ñetazos. El padre del enano, y que forma parte del circo de Mme. Robinson, pesa loo 
kilos. 

Deformidades de la naturaleza, motivadas, sin duda, por agotamiento de las fuerzas 
fifeicas procreativas. 

» 
» * 

Una pesca importante.—En Yarniouth las barcas pescadoras han traído un botín ver­
daderamente milagroso. A consecuencia de él, se han puesto á la venta 53 millones de 
arenques. 

* « 
Wagons-aquariums.—Son verdaderos viveros montados sobre ruedas, conduciendo 

las incubadoras y otros aparejos especiales, en los cuales muchos millones de pececillos 
pueden recrearse cómodamente durante elyiaje. Los depósitos, de una capacidad de cua­
renta metros cúbicos^ se cargan por'medio de resortes elípticos, sobre dos circunferen­
cias con tres ejes de rueda cada uno. Tienen quince metros de largo y pueden engan­
charse á la cola de los trenes. 

La comisión americana de piscicultura ha hecho construir un vapor provisto de in­
mensos viveros de transporte, destinado á la navegación en los grandes lagos. 

Vagones semejantes circulan hace años en las líneas férreas qué costean el Rhin, con­
duciendo el pescado de mar vivo hasta Mayence y Wierbaden. 

* 
« * 

Medida recomendable.—Una gran compañía, la Pensylvania-Railroad, én uno de sus 
últimos Consejos ha decidido, en el porvenir, indemnizar á los viajeros los retrasos que 
sufran sus trenes. Esta compañía tiene muchas líneas. En la más importante, la que va de 
Filadelfia á Chicago, los retrasos serán pagados á un dollar por hora. En las otras líneas, 
las indemnizaciones serán menos elevadas. 

Si en España se tomara tan sabia medida, casi viajaríamos gratis. 
• 

• « 
Las cebra.'! domesticadas.—Hasta ahora se había dicho que la cebra era indomable y 

no podía ser utilizada para la carga como el asno ó el caballo. Puede demostrar lo con­
trario un colono francés establecido en África, muy cerca del monte Kilímandjaro. La 
caza de la cebra se hace durante los meses de Junio y Noviembre. Bn inmensas praderas 
donde los rebaños están en plena libertad, son cercadas por millares de indígenas al ser­
vicio de los cazadores. Poco á poco el círculo de bloqueo se estrecha hasta dirigirlos 
hacia el «Kraal», donde se encierra á los animales cazados. Es un espectáculo verdade­
ramente emocionante el que ofrecen las cebras: esos antílopes,^arecidosá verdaderos gno­
mos galopando de un lado á otro á través de la llanura, huyendo instintivamente del <Sifto 
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que les amenaza. Después de la captura spn colocados por grupos, según la edad y el 
sexo y empieza su educación. 

En primer lugar, y esto no es lo menos difícil, se les acostumbra poco á poco al forraje 
ordinario, luego por ejercicios graduados llega á disciplinárseles perfectamente. Esta ex­
periencia, coronada por el éxito, será fecunda en resultados afortunados para el desarrollo 
de algunas colonias en el África, por razón de que la cebra disfruta de una inmunidad 
completa respecto á las picaduras de la tan famosa y funesta mosca «tsetse», picaduras 
que los asnos y los caballos no pueden casi nunca resistir. 

* ' . 

DesmbrimieHto de un tesoro.—Cerca de Castiglione (Sicilia), los desprendimientos de 
tierra causados por las tempestades han hecho descubrir un tesoro (|ue está evaluado en 
75.000 pesetas y se compone de monedas de pro que pertenecen á la época griega. Esas 
monedas tienen un contorno irregular, pon del tamaño de una moneda de bronce de 
diez céntimos y llevan inscripciones griegas. 

* * 
Operacián .lorpreiidente.—Un cirujano de Chicago ha hecho una o|)eración maravi 

llosa, de la que se habla muchi) en los Estados Unidos. 
Cayó de "un andamio á grande altura un obrero, y habiéndose fracturado el cráneo, 

debió sufrir el trépano. Una supuración continua le condenó á muerte, |)ero el cirujano 
del hospital levantó audazmente la parte del cerebro hundida por la caída y colocó bien 
el casco óseo después de limpiarlo. 

El obrero ha estado algunos días en una postración completa, pero actualmente está 
en vías de curación. Se levanta, come y, cosa curiosa, sus facultades mentales están per­
fectamente. 

Esta operación es tenida como una de las curas más extraordinarias verificadas por 
la cirugía moderna. 

Miiuts de miel.—Se han descubierto en los montes de San Bernardo (California), unas 
minas de miel. Esas montañas están cruzadas de grutas profundas y espaciosas. Desde 
lejana fecha las abejas han construido allí sus domicilios; las paredes de esas inmensas 
grutas están tapizadas de panales un poco ennegrecidos por el tiempo; pero de un espe­
sor de muchos centímetros. Cerca de la entrada se encuentran panales más frescos, de 
algunos de los cuales se desprende una miel excelente. 

Representa una verdadera fortuna la miel que hay en aquellos preciosos subterrá­
neos. ' 

* 
* « 

Explicación de loa gralmlo.<í.—El de la página 280, representa al capitil, al ejército y 
al clero, nutriéndose de la sangre de los obreros que los mantienen y llevan á cuestas. 
El que al parar el automóvil se quita el sombrero y saluda, representa al público im­
bécil inclinándose ante los dioses de la actual sociedad. 

El de la página 288, significa el jesuitismo convertido en comerciante de almas y 
cuerpos, explotando á todo el mundo y oprimiendo á la humanidad con sus tentáculos. 

El grabado Libertml, de la página 294, tiene por objeto poner de manifiesto la liber­
tad de que goza el pobre actualmente. El que parece un militar, es uu policía alemán, y 
el otro, un trabajador del mismo país. El policía dice al obrero que elija el camino, el 
uno conduce á la fábrica, y el otro al presidio. La intención es de primera y además 
muy real; porque el obrero que no quiere morir en el taller explotado, obtiene el presi­
dio por castigo. 

Una cosa es predicar grabado que se publica en la página 320, representa un frai­
le predicando la pobreza á la multitud, mientras él y los suyos se van apoderando de las 
riquezas del mundo. 

LA DAMA GRIS. 
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