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tSa evolución ée ía t^iíosofía en Cspaña. 

-Miguel de Unamuno.—Las almas Cfliuplcjas: difiailtades que se les />resc??la para realizar 
obras imperecederas.—La duda y la loiiiplejidad.—Simplicidad y certeza.—Los fanalis-
mos en la obra del progreso. 

,Si es difícil clasificar á Miguel de Unaniuno cnnio jiensador, es fácil encontrar en sus 
ideas porciones de tfidas las doctiinas <pie se disptilan id pj-edominio de las sociedades. 
j'J'an ain]i!i() es el criterio de! catediatico de Salamanca, «') lan grande es su falla de orien­
tar ion ideal! 

Ignoramos liasla <]ué ])unto puede tener ideas el ipie ])roclama <pie la mayor libertad 
de conciencia es no encadenarla en ningún credo político ni filosófico. 

l'or de ( onl.ido que á nosotros se nos antoja algo i :ipcioso esle modo de discurrir, v 
auntjue s( a n ai i ionario el pi-eseiU,n"se en la luclia filosofea )• social con una bandera 
determinada, preferimos tener encadenado el (Uilendinn'ento por un ideal, á no tener 
ideales. 

Kl Sr. línannmo no está solo en arpiel esperial modo de jiensar (pie ])rescnta al hom­
bre (omo una fábrica de ideas de diferentes colores y de diferentes tendencias, según el 
gusto, el arte o l a última inijjresión recibida. i,e acompañan escritores de tanta fama 
como Martínez Ruiz, Ramiro JMaeztu y bío liaroja. Todos creen ijue el escritor no debe 
tener ideales, lo ijue se llama credo, solución, i.a <'onsecuencia ideal es ¡jara ellos otra 
especie de esclavitud. I*",s dccii-, el ideal ha de ser un juguete que la ])luma inclina hacia 
aquí ó hacia allá; un objiáo de aiáe, un medio ¡¡ara escribir hoy en este sentido y mañana 
en el opuesto; no un Ihi de la voluntad ni de la aspiración. 

Kntre la sinceridad y la con\'enien(~ia, oj)tanios ])f)r la sinceridad, presentando el caso 
fiel Sr. Unamuno y de sus amigos, dentro de la filosofía es])aflola, como un hecho real; no 
1 f)nio un re( urso para delcaider, en nombre de la libertad, las ideas más euc<;ntradas. 

J)e este modo de disnu'rir ha resultado (]ue si un autor, con textos en la mano, se 
j)ropone convencer d st:s lectoj-es de ¡pie Miguel de Unaimmo es anai-quista, jiuede lo­
grarlo sin gran esfuerzo, con el mismo (pie un monán-iphco constitucional ó absoluto, un 
librepensador enragé y un neo .'í machamartillo iiodrían lograr k) contrario. 

Kn los escritos y en las obia:; de Miguel de Unamuno y en las de los (jue como él 
piensan, se encuentran ideas de todn l.'i e\olu<i(')n ¡nl<'lei tual, desde el nacimiento de la 
{•'ilosofía d nuestros días. \' es lan < ierta esta afirmación, están de ella tan convencidos los 
que en Kspaña leen, ipie nos c;onsideramos relevados de dcniosliarla. De ahí la dificultad 
en jjoder decii-: 'Miguel de ¡Unamuno sigue esta ó estotra orientación lilosófica, rejire-
scnta esta ó aquella tendeiuán'en la c\olu<'ió]i de la filosofía esp.añola.v 

V,\\ tal sitiia< i(')ii liemos preferido exponer lo <pie pensamos del talento, la voluntad y 
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la obra del autor que nps ocupa, y publicar lo que él mismo nos cuenta del génesis de sus 
ideas y de la influencia que otros pensadores han ejercido en su intelecto, para que el lec­
tor lo coloque, en ideas filosóficas y sociales, donde estime justo. 

* 
Es de muchísima importada el documento que ahora van á leer nuestros lectores,, 

tanto por su contenido como por la sinceridad que rebosa. 
Miguel de Unamuno podrá carecer de ideas sólidas, claras, determinadas; pero es 

una bella persona, un corazón de niño y un talento extraordinario, merecedor y afano­
so de amistades. 

Despacio, atención y pensamiento: 
«Sr. D. Federico Urales. 

Muy señor mió y estimado amigo: La verdad es que con sus dos preguntas me pone 
usted en un aprieto, pues para contestarlas debidamente me sería preciso trazarle aquí 
una autobiografía, cosa siempre enojosa y nunca exenta de peligro. Tendría, además, el 
inconveniente de tener que dar ciertos rodeos para explicarle algtmas cosas, pues co­
nozco bastante bien las ideas de usted, que si me parecen muy justas en cuanto afirman^ 
no así en cuanto niegan. Respecto al cristianismo, verbigracia, creo que está usted 
muy equivocado, juzgándolo por el ascetismo medioeval ó por el catolicismo, que en el 
fondo riñen con él. Pero no se trata ahora de esto. Voy, pues, á contestarle como mejor 
Dios me dé á entender. 

Fué mi niñez la de Un niño endeble (aunque nunca enfermo), taciturno y melancó­
lico, con un enorme fondo romántico, y criado en el seno de una familia vascongada de 
austerísimas costumbres, con cierto tinte cuáquero. A mi padre no le he conocido; muri6 
teniendo yo seis años. La influencia ha sido, pues, de mi madre. Fui de chico devoto en 
el más alto grado, con devoción que picaba en lo que suelen llamar (mal llamado) misti­
cismo. Pero á la vez me daba por leer libros de controversia y apología religiosa y por 
querer raciocinar lili fe heredada é impuesta. En el Pachico de mi novela. Faz en la 
guerra he puesto no poco de mi propia vida. Cuanto digo en las páginas 59 y 60 de tal 
tiovela, es rigurosamente exacto y pinta mejor que nada mi estado de espíritu entonces. 
Cuando llegué á Madrid á estudiar, el año 80, teniendo yp dieciséis, iba en ese estado de 
ánimo y así me conservé mis dos primeros aftos de carrera. Proseguí en'mi empeño de 
racionalizar mi fe, y es claro, el dogma se deshizo en mi conciencia; Quiero decirle con 
esto que mi conversión religiosa (tal es su nombre) fué evolutiva y lenta, que habiendo 
sido un católico practicante y fervoroso, dejé de serlo poco á poco, en fuerza de intimar 
¡y racionalizar mi fe, en puro buscar bajo la letra católica el espíritu cristiano. Y un día, 
de carnaval (lo recuerdo bien), dejé de pronto de oir misa. Entonces me lancé en una ca­
rrera vertiginosa á través de la filosofía. Aprendí alemán en Hegel, en el estupendo^ 
Hegel, que ha sido uno de los pensadores que más honda huella han dejado en mí. Hoy 
mismo creo que el fondo de mi pensamiento es hegeliano. Luego me enamoré de 
Spencer; pero siempre interpretándole hegelianamente. Spencer, de vasta cultura, es. 
como metafisico muy tosco. Y siempre volvía á mis preocupaciones y lecturas del pro­
blema religioso, que es el que más me ha preocupado siempre. Bastante más tarde leí á 
Schopenhauer, que llegó á encantarme y que ha sido, con Hegel, de los que más honda 
huella han dejado en mí. En otro respecto, Carlyle, no por sus ideas, que me parecen de 
una estremada pobreza y nada originales, sino por su manera de exponerlas, por su es­
tilo impetuoso. Carlyle ha sido acaso quien más ha contribuido á que encuentre yo mi 
propio esfilo. 
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Pero tanto ó más que de filósofos ó pensadores he sufrido la impresión de poetas, 
del gran Leopardi (me le sé casi de memoria) ante todo, y de la lírica inglesa (Words-
"worth, Coleridge, Burns, etc.), que es la qué prefiero. 

Difícil me sería puntualizarle los orígenes de mi pensamiento, porque en un período 
de diez ó doce años, del 8o al 92, leí enormemente y de cuanto me caía en las manos, 
sobre todo de psicología (de psicología fisiológica, Wundt, James, Bain, Ribot, etc., á 
que he hecho unas oposiciones) y de filosofía (he hecho otras á metafísica), aparte de mis 
estudios filológicos. Pero siempre he leído de todo, física, química, fisiología, biología, 
hasta matemáticas. No hace mucho estudié geometría proyectre pura. 

Hará cosa de cuatro años atraveáé una crisis íntima de que sería larguísimo darle 
detallada cuenta. Fué un período de terribles angustias, que reflejé en mi Nicodemo (en­
sayo que no revela mi actual estado de espíritu, sino el de entonces). Bajo aquel golpe 
interior volví ó quise volver á mi antigua fe de niño. ¡Imposible! A lo que realmente he 
vuelto es á cierto cristianismo sentimental, algo vago, al cristianismo del llamado protes-

_ tantismo liberal, al de los Baur, Harnck, Ritschl y la tan simpática escuela francesa de 
Renán, Réville, los dos Sabatier, Stapfer, Menegoz, etc., á la dirección que marcó 
Scheliermacher. 
• En otro orden de cosas, mis lecturas de economía (más que de sociología) me hi­
cieron socialista, pero pronto comprendí que mi fondo era y es, ante todo, anarquista. 
Lo que hay es que detesto el sentido sectario y dogmático en que se toma esta denomi-
nación. El dinamitismo me produce repugnancia, y la propaganda de violencia, retórica. 
Un Bakunine me parece un loco peligroso. El anarquismo de un Ibsen me es simpático, 
y más aún el de un Kierkegaand, el poderoso pensador danés de quien ante todo se ha 
nutrido Ibsen. Y Tolstoi. Tolstoi ha.sido una de las almas que más hondamente han sa­
cudido la mía; sus obras han dejado una profunda huella en mí. 

Me creo, no sé si con razón, un espíritu bastante complejo; pero podría señalar á 
Hegel, Spencer, Schopenhauer, Carlyle, Leopardi, Tolstoi como mis mejores maestros, 
uniendo á ellos los pensadores de dirección religiosa y los líricos ingleses. Pero le,repito 
que en el torrente de mis lecturas me es muy difícil señalar las influencias. De españoles, 
desde luego le afirmo, ninguno. Apenas he recibido influencia de escritor español alguno. 
Mi alma es poco españolar 

Lo que cada día se me arraiga más es mi repugnancia al sectarismo, á las opiniones 
exclusivistas, á los afirmativos, á los que tratan de ignorante, ó chiflado, ó débil al que 
como ellos no piensa. Aprendí de mi maestro Hegel á buscar el fondo en que ios con­
trarios se armonizan. Los que lo ven todo claro son espíritus obscuros, me decía hace 
unas tardes el g'ran poeta portugués Guerra Junqueiro. No leo los escritores agresivos, 
cortantes, afirmativos, de batalla. Creo que hacen su obra, pero que es obra muy pasaje­
ra. Y como no me siento un luchador de avanzada ni un propagandista, me quedo aquí, 
en este retiro. Doy toda mi labor de publicista socialista y en ciertps respectos anar­
quista (cuando colaboré en la Ciencia Social) por mi Paz en la guerra, donde puse mi 
espíritu. La sequedad intelectual, sin fondo de sentimiento, me da miedo; el arte docente 
y al servicio de un ideal político ó económico, me es sospechoso. Sin ser un esteta, antes 
bien detestando el esteticismo, detesto más aún el antiesteticismo. Amo sobre todo la 
vida interior (el Thésor des humbles, de Maeterlinck, me encantó). ¡Adentro! expresa este 
estado de ánimo. \ 

Estoy seguro de haberme dado á comprender de usted, piles aunque diferimos ex toto 
diámetro, no nos falta un fuerte fondo común y buena fe á los dos. De lo que protesto es 
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de que me crean un débil ó un neurasténico. Gozo hoy de una salud á prueba de 
bomba, y de un excelente vigor físico. A correr y saltar, respirar y digerir me pongo 
con los mejores. Esas explicaciones de ciertos estados de conciencia ])or desequilibrio ' 
fisiológico ó debilidad, me parecen de una superficialidad aplastante. Es como si yo ex­
plicase ciertos dogmatismos ó sectarismos (hay el dogmatismo del antidogmatismo) por 
endurecimiento cerebral. 

Usted sabe que es su amigo.—Miguel de Unamuno.^ 
Es inútil discutir el contenido de la coarta que acabamos de leer, ponjue no se trata de 

eso; se trata de algo más importante: de presentar á nuestros lectores las fases del pensa­
miento español. El documento del catedrático de Salamanca, que indudablemente será 
objeto de muchos comentarios en los centros científicos é intelectuales, es de una since­
ridad acreedora á toda clase de respetos y hasta gana las simpatías de los que, como nos­
otros, creemos que encima de todo ideal político y filosófico debe colocarse este fondo 
de vida y de bondad que une á los hombres en el deseo de ser útiles á los demás y en el 
de ser por todos apreciados y queridos. 

Del contenido de la carta de Miguel de Unafnuno, de mucho mayor mérito filosófico 
y moral que la mejor de sus obras, un psicólogo podría deducir los siguientes fenóme­
nos intelectuales. 

Una renovación de fe religiosa que va del catolicismo intolerante al cristianismo 
sincero y bondadoso. FJS la evolución que realizan todos los espíritus sinceramente ere. 
yentes en los países dominados por el violento y agresivo dogma católico. 

Un misticismo que se manifiesta siempre y en cualquier período^ de la evolución filo­
sófica, socialista y religiosa de nuestro autor y en cualquier estado de sus crisis men­
tales. 

Un pesimismo refinado, producto psicológico de las almas complejas y aristocráticas. 
La principal base de este escepticismo es dudar de las buenas condiciones del hombre, 
de todo hombre. Hay que suponer que el temperamento de Unamuno debía estar predis­
puesto para sentir y juzgar en sentido pesimista el mundo, los hombres y las cosas; pero 
es indudable que Hegel y Schopenhauer, dos metafísicos pesimistas, le influenciaron en 
aquel sentido. 

Un constante cambio de ideas en todos los órdenes, que puede constituir cierto fenó­
meno de anormalidad permanente: el de vivir en una contradicción perpetua en cuanto á 
las ideas de aplicación social, en las que, sin embargo, queda siempre inalterable el fondo 
de amor, propio de los místicos así religiosos como ateos. 

Un sentido ético con caracteres decadentistas, tales como suavidad, debilidad y forma 
«n oposición á las líneas fuertes, enérgicas y hondas. 

Creemos que estas manifestaciones se deducen del escrito de Miguel de Unamuno, é 
interpretan fielmente su estado psíquico. Este estado psíquico constituye una de las in­
teligencias españolas más complejas y uno de los fenómenos más raros que se han pre­
sentado en el mundo de la psicología. 

La mentalidad del Rector de la Universidad de Salamanca flota en todas las atmós­
feras, en todas las ideas, en todos los sistemas y de todos se escapa. 

Para anarquista, le sobra espíritu religioso y le falta ver claro. Para socialista, le sobra 
independencia. Para católico, amor y pensamiento. Para ateo, le sobra la esencia de su 
ser. Donde estaría mejor, aunque no con absoluta propiedad, es en el anarquismo místi­
co, á lo Tolstoi; en el anarquismo cristiano, 

* 
* * 
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Muchas de las excelentes condiciones que reúne Miguel de Unamuno son una dificul­
tad para ser algo, si por algo entendemos un rango superior á sabio oficial en un país 
donde todos los cargos, hasta los científicos, se obtienen por medio de la política y del 
favoritismo. 

«Los que lo ven todo claro, son espíritus obscuros, me decía hace unas tarde el gran 
poeta portugués Guerra Junqueiro.» Y lo que le dijo á Unamuno el poeta portugués, de­
bió parecer un axioma psicológico al ¿atedrático de Salamanca, porqtie el alma del cate­
drático de Salamanca lo ve todo obscuro, indefinido; el color que sobre la luz meridiana 
esparcen las almas complejas. Por eso precisamente las almas compleja.s no tienen obra 
en la historia humana. Maños en una de transformación social, ven la silueta del hombre 
ignorante y malo y desisten dfe emprenderla. Manos en una empresa de purificación reli­
giosa, ven la crueldad del fanático y desisten de llevarla á término. Manos en una obra 
de regeneración política, ven al parásito del Estado y rasgan sus cuartillas ó enmudecen su 
lengua. Y por cada empresa se les presentan cien obstáculos; por cada obra, mil dificulta­
des; por cada proyecto, dos mil dudas. 
i Eso les ocurre á todas las almas complejas; ven demasiados aspectos de un mismo 

asunto y no se deciden por ninguno. Después llaman á su falta de voluntad y de energía 
libertad de conciencia. 

Las grandes obras humanas se deben á las almas simples, á los que lo ven todo de 
un color: claro; de una sola dirección: recto; de un solo aspecto: llano y fácil. Xo dudan 
y obran; no dudan porque la clara luz de su línea recta envuelve en la obscuridad Ibs 
escollos del camino, con los que, sin embargoj tropiezan aijuellos que ven el campo, el 
el mar y la montaña, pero los ven de un color negruzco que oculta la hermosura y enti­
bia los ánimos. 

El mundo es obra de los hombres de acción, de los solitarios, de los de voluntad po­
derosa que luchan y ríen fija la mirada en un fin, en un ideal, en un propósito, y la psi­
cología de todos los luchadores es simple, no compleja. 

El que de un problema moral ó social ve varios aspectos, escribirá muchos libros, 
pero no hará una obra imperecedera. 

Grandes caracteres se llaman aciuellos que, dolados de una energía superior y de un 
alma simple, han acumulado todas sus fuerzas en una obra. 

Las líneas rectas llegan siempre, antes que las curvas, á un punto dadovlas curvas al­
gunas veces no llegan, porque se pierden en el camino ó ideaban las fuerzas antes de lle­
gar al fin. ^- . ' ^ . ',.-'^''";-'- \' r ' ' \ . • "•' 
;; Los defensores acérrimos, declarados, inmutables de una causa justa y difícil, son los 
caracteres enteros, de una pieza. ' 

La coihplqidad va acompañada de la duda, la indecisión y la incertidumbre. 
; El carácter simple no puede obrar más que en uno ó en dos sentidos, pero en estos 
Sentidos realiza algo artístico, científico ó filosófico que es inmortal por su grandeza. 

El carácter complejo, dotado de condiciones para obrar en diferentes sentidos, se 
pasa la vida pensando qué dirección debe seguir. ^ 

De las almas simples nacen los fanáticos, es cierto, pero al jprogreso humano le sirve 
mejor la acción violenta del fanático, en uno ó en otrp sentido, que la indolencia, la pa­
sividad que producen las dudas y las obscuri<iades eklas almas complejas. 

- FfiDgRico URALES. 
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LIBERTAD 

Original de la joven holandesa sefiorita Dátil. 
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LA ISLA IGNORADA 

Faleres, al entrar en «1 despacho del contralmirante, saludó, y después de una muda 
bienvenida sentóse cerca de la mesa ministro de resplandecientes molduras. Desde las al­
tas ventanas, por encima de la cabeza de su jefe, veía toda la rada, los grandes acoraza­
dos flotando en el agua, las puntas de las blancas velas y la dilatación del horizonte hasta 
lo infinito. Sus ojos de soñador vagaron en la claridad dilucidada del cielo marino; á la 
izquierda, los aparejos de un buque de treg palos le produjeron una sensación del pasa­
do, de las navegaciones ^antiguas, largas y peligrosas, go'bernadas por el viento. 

La voz del almirante que le hablaba suspendió su pensamiento. Díjole aquél: 
—Querido niño, le he llamado para despejarle la cabeza. 
~¿De verdad, señor almirante? 
—Sí; soy amigo de su padre, conozco á usted desde niño, y ine intereso por usted. 

•Claro que esto no será una razón ni mucho menos para que yo pueda ser severo, pero 
antes de ir más lejos, deseo me dé cuenta del motivo que pueda haber de las quejas que 
se han formulado contra usted. 

Colocó sobre sus labios la punta de un cortapapeles y mirando fijamente al marino 
dijo: 

—El comandante Raimundo de Morales, con quien ha hecho usted la travesía del Pa-
-cífico sobre la Juno, está descontento de usted. No es que no le estime como muy cum­
plido y buen oficial; no es que no reconozca las cualidades de energía moral y física que 
adornan á usted, pero se queja de las singularidades de su carácter y, lo que es más gra­
ve, de una casi negativa de obediencia de la que sfe ha hecho usted culpable. 

Faleres contestó tranquilamente: V -
—Ya sé; es el asunto de las Marquesas... 
Al ver su tranquilidad, el almirante se enojó. 
—Precisamente; y yo no tomo la cosa con tanta tranquilidad, como parece la toma 

usted. Veamos; el 25 de Septiembre fué usted enviado con una misión con un bote y seis 
hombres para reconocer un grupo de islotes dependientes del archipiélago de las Mar-
quesas que hasta ahora no habían sido visitados ni, por consecuencia, descritos; usted ha 
•dado cuenta perfectamente de su misión, usted ha presentado notas topográficas excelen­
tes, usted escribió una información que ha sido insertada en la <ía«/a oficial... Pero he 
"ahí que gracias á las habladurías de los marinos que acompañaban á^usted, se sabe pócó 
á poco que en el curso de este viaje de exploración, usted ha descubierto una isla que no 
ha indicado en ninguna carta marina; hacen estos hombres relatos mágicos de la riqueza 
de aquel Eldorado, exaltan la belleza y la dulzura de los indígenas, la abundancia que 
reina entre ellos... Sé interroga á usted y contesta con subterfugios. La autoridad se en­
fada, se cambian correspondencias entre ^̂  comisaria y la Juno, y todo el mundo está 
de acuerdo que es de suma urgencia hacer conocer á aquellos pueblos las bienandanzas 
de la civilización; se dispone establecer el plan catastral de nuestra posesión, é importa 
•que el territorio de la isla entre comprendido en él. Naturalmente, se dirigen á usted pa­
ra pedirle exponga el sitio ej^cto de su descubrimiento y se choca con la más instjplica-
ble mala voluntad por parte de usted: pretende usted no haber anotado la posición de la 
isla, desmiente usted los relatos de los marineros sobre su riqueza y su populación; se le 
<iestina á usted para conducir allí una expedición, porque sf lo usted ha podido recono-
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cer las corrientes del archipiélago y marcar las notas indispensable para guiarse en ese. 
laberinto; pero pretexta usted una enfermedad y luego solicita una licencia. El coman­
dante Raimundo no me ha ocultado que iba á dirigir con este motivo una información 
al ministro de Marina; mientras tanto, conociendo el interés que tengo por usted, me han 
rogado le hable y que exija de usted una justificación de su conducta; esta justificación 
la es}>ero; sepa usted que estoy dispuesto á escucharle favorablemente, pero á juzgarle 
con severidad si sus eJcpIicaciones no me satisfacen. 

Faleres levanta sus ojos soñadores que miran en la inmensidad de la bóveda grisácea 
del cielo, y dice, como escuchando una voz interior: 

—Almirante, voy á exponerle la verdad, toda la verdad: usted me juzgará bien ó mal. 
Partí, en efecto, el 25 de Septiembre con un bote aparejadoen barca, peroque por razón 
de las corrientes que reinan en las islas marchó casi siempre á remo. Vi algunas tierras 
en donde lá noción de los europeos había penetrado. lx>s salvajes que las habitan están 
en un estado de barbarie espantosa: la borrachera, el juego, el robo, las pasiones má¿ 
odiosas y más viles les dominan despóticamente. Esas hordas salvajes, dominadas bajo 
el yugo de jefes armados de viejos mostiuetes debidos á nuestra largueza, no tienen otro 
consuelo y otro recurso que el alcohol horriblemente adulterado que les ha sido vendido 
por los negociantes ingleses. En algunas conversaciones que pude tener con los indígenas, 
un nombre rae enterneció y que pronunciaban aquellos seres con pesar, como el de una 
patria perdida ó de un bien renunciado. Algunos me mostraron el Oeste con gesto vago y 
desolado repitiendo «Hawaiki, Hawaíki». En maoríesta palabra significa: «El país de la 
abundancia». La información que yo perseguía se hacía bastante difícil; á medida que mis. 
investigaciones resultaban más precisas, la luz se hacía más confusa, se ocultaba. En fin, 
gracias á algunos litros de ron, por un viejo jefe conocí la existencia al Oeste de una tie­
rra que ellos consideraban como su lugar de origen. Una noche, con gran misterio—por­
que él estaba bautizado^ y era cristiano—me mostró el promontorio sagrado de donde Ios-
dioses habían descendido, los dioses venían del Oeste con las hordas salvajes, de la tierra 
bendita de la abundancia: «Hawaiki», «Hawaíki». 

Resuelto á encontrar la isla perdida en la leyenda, me puse á la vela con una brisa 
larga que nos condujo rápidamente á alta mar. Np habíamos aún corrido cuatro horas 
cuando las olas iban ya á romperse sobre una arenosa playa. A medida que avanzábamos 
los perfumes nos acogían, frescos y ligeros como caricias, la verdura de las selvas se ex­
tendía sobre la superficie de las olas, ruidos armoniosos encantaban nuestros oídos, y 
cuando anclamos, mucha gente salió de entre los árboles á recibirnos cantando y bailando. 

Pasé allí los ocho días más dulces y más nobles de mi vida. VA isla venturosa, Ha­
waíki, la tierra alimenticia, aquella cuyo recuerdo está fijo en la memoria de los raarque-
sanos, es un paraíso de delicias. Los frutos de los árboles y de la tierra, nacidos sin cul­
tura; los peces que llegan á la misma ribera; algunos animales á quienes, matan, á la ver­
dad raramente, bastan á la alimentación de los habitantes, sin que jamás puedan ni siquiera 
concebir la idea de un trabajo obligado, la necesidad de una fatiga. No necesitan hacer 
partes entre ellos, porqife viven en la abundancia y, por tanto, todo es de todos. Pero si 
este hecho de absoluta comunidad existe, ninguna ley lo impone; ningún princijjio for­
mulado les aprieta ni les extravía, ninguna idea de justicia ni de injusticia les envilece. 
Almirante, he encontrado el pueblo de la felicidad. ¡Y se quiere que yo me haga el ase­
sino de ese goce! ¡Que yo revele la posición exacta de la isla que la casualidad me ha 
hecho descubrir! Mañana se enviaría un comisario de marina con un recaudador de con­
tribuciones... después de mañana... En lugar de tener que levantar los brazos negligente-
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mente para coger el fruto que sacia y que refrigera á la vez, serán sumergidos en las pro­
fundidades de la tierra para arrancar el oro,—los ancianos me han dicho que la montaña 
lo encierra—para ganar un pedazo de galleta; en lugar de vivir en la pereza, en la ignoran. 
cia y en la comunidad, conocerán el trabajo, el estudio y el afrentoso sentimiento de la 
propiedad... Yo .sería el demonio que destruiría aquel Edén, yo renovaría el atentado mito, 
lógico... No, almirante; ¡aun cuando mi carrera y mi porvenir dependan de eso, no 
lo haré! 

El almirante levantó las espaldas y dijo: 
—Es usted irrazonable, mi pobre amigo;—pero yo hago un llamamiento á los senti­

mientos religiosos en los cuales usted ha sido educado; estos desgraciados están todavía 
«n las tinieblas del error, sumergidos, sin duda, en el fetichismo más grosero; para ga­
rantir al individuo los males imaginarios, contribuirá usted á perder irrevocablemente sus 
almas. 

Faleres murmuró: 
—Adoran un ídolo de piedra, más ancho que alto, ornado en la base de misteriosas y 

galanas esculturas; otro representa una pizarra sobre la cual se sacrifican flores. Su reli­
gión es simple, admirable, encantadora; el sol, la luna, divinos esposos cuyo lecho es la 
mar; sus hijos, el conjunto de estrellas. Se muere, se duerme; la muerte es el fin de la 
vida, como la noche es el fin del día. El despertar es el alba. Hay algunos que piensan^ 
los otros no piensan nada. 

—Alférez, he sido demasiado complaciente escuchando sus infantiles palabras. ¿Sí ó 
no, (|uiere usted obedecer las órdenes de sus superiores y revelar el sitio exacto de la isla? 

—Almirante, tengo el honor de presentarle mi dimisión. 
FRANCISCO DE NION. 

(Tradueid. por Soledad Gustavo.) 

' El escrito inserto á continuación ba sido presentado con desgracia al Certamen convocado 
por la Universidad de Valencia en celebración del centenario de su fundación, optando al 
tema 7.°, igual al título. Unos compañeros anarquistas valencianos me sugirieron la idea, que 
lie realizado por complacerles, por servir al ideal y por si acaso el Jurado no tomaba la pala­
bra anarquía en su sentido recto. 

Jfunbmnmto g principalea tenbmciaa 
bel ^narquiamo Cüittemporáneo. 

—¡Quléu ha destruido el antiguo Ideal? 
—La clase media. 
—¿Quién trata de sacar los autlguos es­

combros y ochar lo» cimientos del nuevo 
odlflclo? 

—Hl cuarto estado, su legitimo sucesoi. 
HALUKBÓN 

El anarquismo ha existido en otras épocas, pero sin pasar de pensamiento aislado ó 
•de agrupación sectaria transitoria, sin arraigo en la opinión pública, sin influencia pro­
gresiva. A" no hay para qué consignar, aquí más extensa ni exacta filiación histórica, ya 
^ue el tema no lo exige, ahorrándome así echar mano de aquella 
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Cart Ha eterna, universal registro 
Que aprende al gobernar todo ministro, 

de que habla Espronceda, refiriéndose al 
pavoroso cuadro • 

Pintado tanta-» veces y á porfía 
Al sonar el horrísono ba'adro 
Del monftruo que han llamado la anarquía. 

En la actualidad el anarquismo,es un pensamiento definido y una aspiración ideal 
concreta, (jue cuenta con personal decidido para trabajar por él, tanto en punto á su des­
arrollo, cada vez más racional y científico, como á su propaganda y á su implantación. 

La prueba, entre otras muchas, ninguna m̂ ás pertinente al caso que el hecho de ha­
llarse incluido el tema que tengo el honor de estudiar en el actual Certamen, asunto ge­
neralmente desdeñado por los intelectuales españoles de la clase privilegiada, y tratado 
con amenazadora, por no decir brutal, suficiencia por nuestros gormantes y sus 

agentes. , , , ,., , 
Falto de competencia para dilucidar asunto tan importante, y lo declaro así libre de 

fingida modestia, porque concei)ción tan elevada del hombre y de la sociedad es supe­
rior á mis facultades, lo acepto, me lo impongo, impelido por una fuerza que me lo pre­
senta como imperioso deber, y tomo la ¡íluma confiado en la rectitud del Jurado. 

El enunciado del tema exige su examen ymr el siguiente orden: 
Fundamento del anarquismo contemporáneo. 
Sus principales tendencias. 

Fundados los primeros esbozos sociales más sobre !a base del abuso del fuerte que 
sobre la mutualidad de los servicios; negada, ó mejor, desconocida la justicia en el pri­
mer cambio de productos y en todos los sucesivos hasta el día, llegando la consecuencia 
de tanta injusticia á tratar de utópica cual<iuiera otra concepción sobre el método del 
cambio, por racional que sea; siendo el pacto social, no una aplicación de teorías refor­
mistas resultado de la crítica de sistemas anteriores, sino un pacto leonmo impuesto por 
circunstancias abrumadoras, es natural, lo anómalo, lo inbongruente, lo injusto, ha^veni-
do siendo lo normal, lo constante. ' . , , 

Pero ese estado no satisfizo jamás la conciencia de los md.viduos m de las genera­
ciones no halló, no podía hallar, equilibrio entre nuestra mentalidad, <iue duscierne en­
tre el bien y el mal, y nuestras sensaciones, que distinguen entre el placer y el dolor; de 
ahí estas tres consecuencias: i." la desgracia y la infelicidad reconocida como señoras 
del mundo- 2." la vida ultraterrena de las religiones; 3.- .pie creyentes de imaginación ar­
diente y creadora definieran la vida como residencia en un valle de lágrimas, y que es-
cépticos de imaginación agitada afirma.sen magistralmente la teoría de la lucha por la 
existencia, coincidiendo en un mi.smo error las inteligencias formadas por la revelación 
teológica y las inspiradas en el método experimental. 

Por eso hubo siempre quien, resumiendo las ideas, los lamentos y las aspiraciones de 
todos, hombres resúmenes poseedores de la síntesis del sentimiento, de la inteligencia y 
de la voluntad de sus contemporáneos, de los de generaciones anteriores y aun antici­
pándose á las futuras, formularan religiones y sistemas sociales <iue compensaran el • po­
sitivismo de la pena con la esperanza del goce. 

Bajo el prestigíode las eminencias vegetábanlas multitudes, que .si daban asentimiem 
lO á sus guías era á modo plebiscitario, como resumiendo en una afirmación coincidente 
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(pensamientos complejos y variados que, más ó menos definidos, fermentaban en aque. 
líos conjuntos que carecían de órganos que los expresara. 

Taumaturgos, caudillos, reformadores, santones de todas clases y de todas las éi)ocas 
que escribieron libros santos, dirigieron éxodos famosos, promovieron herejías antidog­
máticas 6 fundaron sectas, escuelas y partidos, unos como extrayendo de masas anterio­
res la levadura que había de dar substancialidad á las posteriores; otros encantados á la 
vista de seductores espejismos, todos tomaban el principio de sus energías ó se encami. 
naban á un fin, inspirándose de modo más ó menos consciente en un ideal común, que, 
latente ó manifiesto, es el impulsor más poderoso que empuja á la humanidad por la vía 
del progreso: la igualdad. 

Pero esa igualdad tan suspirada, condición ineludible de toda justicia en la Socie­
dad, ha dado hasta el día frutos negativos; peor aún, puesto que ha cubierto grandes 
desigualdades con una etiqueta tan hipócrita como inicua, y las ha denominado la 
igualdcul. La Historia lo patentiza con toda evidencia. 

r.° Que reconocida como una iniquidad que seres esencialmente iguales por el na­
cimiento, por el ser, por la muerte, hubiesen llegado á distanciarse tanto como lo esta­
ban el paria y el brahmán, hubo de proclamarse que todos somos hijos de Dios y here­
deros de su gloria, y por tanto, hermanos é iguales, y quedó como prenda igualitaria el 
Sermón de la Montaña. 

2.° Que visto que la diferencia de condiciones y de fortuna era la iniquidad anti­
gua, que, tras diez y ocho siglos de cristianismo, se mantenía fresca y lozana, á pesar de 
la terrible parábola del elefante y el ojo de la aguja y de la amenaza más terrible aún de 
la prueba del fuego y del rechinar de dientes, fué necesaria una conmoción filosófica, 
política y social que en una época denominada del Terror escribió la" declaración de 
los derechos del hombre y del ciudadano, proclamando q\ie todos somos iguales ante la 
ley y desvinculando los poderes públicos hasta convertirlos, de delegación divina, en 
elección democrática. 

Pero ni los diez y nueve siglos de igualdad religiosa con su temor de Dios, ni el últi­
mo de ellos con su igualdad política y sus múltiples constituciones democráticas dicta­
das por las naciones entre el fragor de las revoluciones triunfantes, han dado la igualdad 
á las clases eternamente oprimidas, y entramos en el siglo xx en son de guerra: las na­
ciones armadas consumiendo sus inmensos recursos en armas, municiones y sostenimien­
to de guerreros; los individuos viviendo sometidos á un régimen en que cada uno vive 
de lo que tiene ó de lo que usurpa, formando enfre todos una escala que va desde, el 
extenuado por la miseria negra hasta el milmillonario, y en que la víctima sanciona su 
propia desgracia pensando que haría lo mismo ó pieor que el privilegiado si se volvieran 
las tornas. 

Y como garantía de que ese humilde juicio mío tiene autorizado fundamento, aquí 
pongo dos citas que cuentan ya crédito histórico: es la primera un pensamiento de Sal­
merón, tomado de su famoso disc;urso en defensa de I.a Internacional en las Cortes 
en 1871; la segunda es un párrafo del rescripto del emperador de Rusia convocando la 
conferencia de la paz en La Haya en 1899. 

r." «Por virtud de una evolución que ha venido rigiendo señaladamente los Estados 
cristianos, aquel principio transcendental que establece que sólo es ley lo que agrada al 
Dios de la Iglesia, al Dios impuesto y creído, no al Dios indagado y reconocido libre­
mente por la razón humana, ha perdido su fuerza, y la ha perdido, no solamente en el 
foro interno, sino también en el externo y público.» * 
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2.'^ «Las cargas tributarias, siguiendo una marcha ascendente, hieren á la prosperi­
dad pública en su origen. Las fuerzas intelectuales y físicas de los pueblos, el trabajo y 
el capital están en parte des\iados de su aplicación natural y se consumen improductiva­
mente. Empléanse cientos de millones en adquirir espantosos instrumentos de destruc­
ción, que, considerados hoy como la última palabra de la ciencia, están destinados á 
perder mañana todo valor, á consecuencia de algún nuevo descubrimiento. La cultura 
nacional, el progreso económico y la producción de las riquezas se encuentran paraliza­
dos y falseados en su desarrollo...» 

Fracasaron, pues, los intentos revolucionarios; la igualdad, como avergonzada ante 
la expresión sarcástica de los escépticos, se replegó á lo íntimo de la inteligencia de los 
optimistas, y desde allí, regenerada con sangre pura, vigorizada con nobles y potentes 
energías, firme con inalterable firmeza en el fin de su reconocimiento eficaz y positivo, 
declaró por la pluma de Pí y Margall: «Kl Estado es el (jue por sus4:ódigos mantiene la 
monstruosa desigualdad de condiciones que hoy existe, móvil é incentivo de la guerra», 
y aun, ahondando más, llegó á lanzar por la pluma del mismo pensador, esta tremenda y 
atrevida imprecación: «¿Quién eres tú para impedir el uso de mis derechos de hombre? 
Sociedad pérfida y tiránica, te he creado para que los defiendas y no para que los coar­
tes; ve y vuelve á los abismos de tu origen, á los-abismos de la nada*. 

Fué siempre norma de vida, tarea constante de una fracción humana, caminar de. 
lante sirviendo de guía, allanando dificultades y señalando principalmente el ideal á que 
Ja humanidad entera había de dirigirse; últitriamente desempeñó este menester aquella 
burguesía que, reconociéndose por boca de un convencional como tenida en menospre­
cio, en nada, debía de serlo todo, y todo fué: guillotinó un rey, despojó á la aristocracia 
de sus riquezas,.desamortizó los bienes usurpados por la Iglesia, creó la industria mo­
derna, fomentó el cambio por la facilidad de los transportes y medios de comunicación, 
destronó y entronizó dinastías, proclamó repúblicas, formuló constituciones políticas, et­
cétera, etc.; pero poco más de medio siglo después de haber alcanzado tan inmenso 
poderío, Carlos Marx en el famoso jTianifiesto anunciando al mundo la creación de La 
Internacional pudo escribir estas memorables palabras, infligiendo con ellas tremendo 
y merecido castigo á esa misma burguesía: «Es una verdad demostrada, patente para 
todo el que se halla en posesión de sus facultades mentales, aunque negada por los con-
serk'adores de este paraíso de locos, que ni el desarrollo de la maquinaria, ni los descu­
brimientos químicos, ni la aplicación de la ciencia á la producción, ni el aumento y 
mejora de los medios detcomünicación, ni la emigración á nuevas colonias, ni la aper-
ttira de mercados, ni el libre camliio, ni todas estas cosas juntas pueden librar de la mi­
seria á los trabajadores, antes al contrario, en la organización social presente cada nuevo 
desarrollo de fuerzas productivas del trabajo tiende fatalmente á aumentar la diferencia 
de clases, la desigualdad.» 

Es claro que porque una entidad falte á su misión, como ha hecho la burguesía 
después de efectuada en su provecho la revolución política, por traición, por hal)er satis­
fecho su egoísmo metiendo cucharada en el privilegio, y aun acaparándolo, la misión no 
ha de dejar de realizarse, y el puesto del tránsfuga ha sido ocupado por ese proletariado 
<iue estudia, que aprende, que expone, que persuade, que sufre, qufr lucha, que vence, 
que se agiganta y que un día, pudiendo decir, como el galo vencedor de los romanos, ¡ay 
de los vencidos!, declarará vencedores y triunfantes á todos los humanos; más aún, te­
niendo por vana aquella justicia edificada por los creyentes de di\'ina, que, según las 
profecías santas, convocará á asamblea universal en el último día á todos los muertos 
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para rechazar á los reprobos, desheredados del cielo, y premiar á los fieles, injustamente 
señalados como justos, será grande, magnánimo y generoso en grado superior á la divi­
nidad misma, hasta llamar á todos y á todas á la particii)ación del patrimonio universal. 

Si las consideraciones expuestas no bastaran para justificar la existencia del anar­
quismo contemporáneo y la índole de este trabajo lo permitiera, podría aún presentar 
resúmenes históricos en demostración de que su antagónico el autoritarismo no ha lle­
nado jamás una sola de sus condiciones de existencia, no ha dejado nunca de ser una 
remora perniciosísima para la marcha progresiva de la humanidad, y no dio en su vida, 
no ya solución justa á ninguna de las dificultades presentadas, sino ni siíjuiera útil ó me­
dianamente conveniente. 

Para una vez que por virtud particular y personalísima el mandarín resultaba un 
buen hombre que cumplía sus deberes sin abusar de su posición, miles y miles de veces 
el mando fué, no un pretexto, sino una justificación de infamias sin nombre, de víctimas 
sin número y de incalculable retraso, cuando no de retroceso. 

Si de las dos acepciones cjue de la anarcjuía da el léxico español, dejamos la buena» 
la que dio Schwab ante el abominable jurado de Chicago, asesino de anarquistas, con 
estas palabras: «la Anarquía es el orden sin Gobierno»,—y tomamos la mala,—la que 
define esa palabra como sinónimo de. desorden, lá única, según los que á expensas de la 
injusticia social viven y engordan,—y la sometiéramos á una imaginación poderosa, 
capaz de llevar á sus últimos extremos las consecuencias del mal, y á un juicio imparcial 
y perfectamente ilustrado para dar un veredicto justo, es seguro que los daños de la 
autoridad superarían en mucho á los del desgobierno. 

Por algo deslizaría en son de protesta León XIII, que es el hombre menos anarquista 
del mundo, este pensamiento anarquista que se halla como perdido en el arlequinesco 
escrito llamado encíclica Rerum «omfttw: «El hombrfc es anterior al Estado, ya que 
antes de que se formará la sociedad civil tenía por la naturaleza el derecho de proveer á 
sus necesidades.» Pensamiento que se completa con esta sentencia noble y ampliamente 
anarijuista de Renán; «líl hombre es anterior y superior al ciudadano.» 

* •* * 
Definir la Anarquía es definir el hombre y la sociedad. 
El hombre es lo que es, por sí mismo, como resumen de las causas naturales que in­

tegran su ser fisiológico, y por la sociedad, como resumen también de las facilidades y 
satisfacciones con que ésta colma su deficiencia individual. 

Si el hombre fuera una individualidad que brotara espontáneamente formado en la 
plenitud de su ser, sin padre ni madre que lo engendraran, sin esos mismos padres ú otros 
valedores que protegieran su infancia, sin tantos auxiliares que desde lo pasado y lo pre­
sente contribuyen a la satisfacción de las necesidades de su animalidad, de su inteligen­
cia y de su sentimiento; libre de toda deuda de solidaridad, viviría, si en tan absurda su­
posición puede suponerse la vida, absolutamente aislado; nO necesitando gratitud filial-
para sus progenitores, ni amor para su compañera, ni sacrificio para los frutos de su amor, 
ni reciprocidad fraternal para sus semejantes, ni siquiera odio para sus rivales, stís ene­
migos ó sus tiranos, carecería de sentimiento, y la inteligencia no existiría por falta de 
razón de ser, quedando sin intérpretes ni admiradores ese grande y bellísimo poema uni­
versal que el conocimiento va formando con detalles tomados de la naturaleza, que la 
ciencia condensa en metódico conjunto y que el aíte sublimiza al presentarle Con su pro­
pia é intrínseca belleza. ¿Quién hablaría entonces de derecho? ¿Qué podría ser en tal casa, 
la justicia? 
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Dejo esa consideración á los que, á pesar de ella, queriendo para sí lo suyo y lo aje­
no—usurpación que el código legitima denominándola supropiedad,—se llaman indivi­
dualistas, por ignorar que su individuo es un agregado de condiciones de existencia, á 
cada una de las cuales, en su variedad infinita, deben la vida; que la falta de una sola de 
ellas es causa de muerte, y que si las estadísticas demográficas señalan tan enorme des­
proporción entre lo que se vive y lo que se debería de vivir, proviene de que hay tantos 
egoístas, no ya individualistas, que detentan elementos de vida de los otros y les ocasio­
nan una muerte más ó menos lenta, cometiendo de ese modo verdaderos asesinatos le­
gales. 

Contra esa suposición y contra esa doctrina, que doctrina la llaman por justificar ó 
excusar dg algún modo la perpetración de un gran crimen social, están los hechos, de­
mostrados por la ciencia, que Castelar, aunque proclamándose individualista, resume en 
un elocuente período contestando á un ministro perseguidor de La Internacional: «Pero 
el señor ministro de la Gobernación nos decía: «¿no veis el peligro que encierra una so­
ciedad cuyos jefes residen en el extranjero?» Señores diputados, ¡que tengan,una idea más 
alta de la solidaridad humana los pobres trabajadores de La Internacional que un minis­
tro de la Gobernación! Si yo poseyera el ingenio de un ilustre orador inglés, le diría al 
señor ministro de la Gobernación: rechace todo cuanto constituye su ser, rechace la len­
gua, esta sonora lengua española, mezcla del latín y de! árabe; rechace su religión, poi­
que el Padre es judío, el Verbo alejandrino, el Espíritu Santo platónico; rechace sus ins­
tituciones, porque una parte de ellas, está copiada de los Estados Unidos, otra parte de 
Inglaterra, otra de Bélgica y Francia; rechace el mismo traje que íiste, porque quizás se 
haya tejido en una fábrica inglesa; rechace el mismo pontífice á quien presta acatamien­
to, porque ha nacido en Italia; rechace su rey y su dinastía, porque en Italia han nacido; 
rechace los átomos que forman su cuerpo, porque, como la química del Universo no re­
conoce fronteras, no sabemos cuántos átomos tártaros y sajones tendrá, ni sabemos dón­
de irán mañana los átomos de hoy, merced á la circulación continua de la materia: que 
no hay nacionalidades para la vida y la fecundidad de la tierra. 

»Pues qué, ¿no es individualista el señor ministro de la Gobernación? Y si lo es, ;no 
comprende el gran poema de la libejctad de comercio? La tíerra tiene aptitudes diversas' 
los climas dan diversos productos; pero merced al gran Hércules moderno, merced al co­
mercio, en esas naves que ora parecen grandes pájaros marinos, ora dejan la blanca es­
tela en las aguas y la espesa nube de humo en los air^, reúne todos los productos: la piel 
que el ruso arranca á los animales perdidos en sus desiertos de jjíelo, y la hoja de tabaco 
que crece al sol ardiente de Tos trópicos; el hierro forjado en Siberia, y los polvos de oro 
que el negro de África recoge en las arenas de sus ríos; las manufacturas fabricadas en 
Inglaterra, y los produótos traídos del seno de la India, empapados tn los colores del iris 
por aquellas sociedades, primeros testigos de la historia; el dátil de que se alimentaba el 
patriarca bíblico bajo las palmas de la vieja Asia, y los brillantes y las piedras preciosag 
que entraña el virgen seno de la joven América; el zumo grato de las viflas que festonan 
las ril)eras del Rhin y el ardiente vino dé Jerez, que lleva disuelto en sus átomos de oro 
partículas del sol de Andalucía para calentar las venas de los aterida hijos del Norte. Y 
con todas estas grandezas, el comercio, el gran Hércules moderno', apropia la tierra al 
espíritu, reparte la copa de la vida entre todas las razas, junta Asia con África, con Amé­
rica y consigue <iue el hombre realice, como dotado de un solo espíritu, su dominio y su 
reinado sobre todos los á:mbitos de nuestro hermosísimo planeta.» 

Siendo el hombre y la sociedad cómo son, y no como quieren que sean los ignorantes 
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egoístas, que necesitan del oropel de la religión y de los prestigios de la ciencia para dis­
frazar sus indignos propósitos, resulta exactísima esta definición salmeroniana del dere­
cho: «El derecho, ingénito en la conciencia racional y fundado en la naturaleza humana, 
es absoluto»; cuya definición, absoluta y perfectamente anarquista, á la vez que destruye 
la preocupación y el sofisma corriente (¡ya era hora de consignarlol) que sostiene que el 
derecho de uno se limita por el derecho de otro, se completa y confirma por este pensa­
miento de Pí y Margall: «Las personalidades humanas, se nos dice, son muchas, y desde 
el momento en que dos se encuentran, se limitan.-Esto no es exacto: lo que hacen al en­
contrarse dos personalidades es reconocerse, respetarse y completarse.» 

Definido el derecho, queda definida la libertad, cuyas definiciones son exacta expre­
sión de la Anarquía despojada ya de aquella negacióh que ha venido siendo necesaria 
para combatir los restos autoritarios á que recurrieron los liberales para apuntalar y ha­
cer viable la instabilidad de sus desmirriadas y canijas democracias, que, perfectamente 
lógicos, rechazamos los libertarios. 

* 
El anarquismo no tiene una tendencia particular que le aisle de la especie humana; 

quiere lo que quiere todo el mundo: la justicia, la verdad, el bien. 
Si se consultasen todos los programas que sintetizan las aspiraciones de los grupos 

reunidos con el propósito de influir en el modo de ser de las relaciones de los hombres 
entre sí, el resultado sería concluyeme en favor de mi afirmación, y con ella quedaría 
perfectamente contestado el tema, aunque no satisfecho su autor ni quienes del desarro­
llo de aquél esperen más amplias explicaciones. 

Diferencias esenciales en los principios, exageraciones de la pasión, defensa de inte­
reses; exacerbado todo ello por las preocupaciones y la intolerancia, y más aún por la 
intervención del poder público, que, en vez de obrar cortio moderador, se ha juzgado 
siempre definidor infalible, y, depositario de la fuerza pública, puso siempre la espada en 
la balanza, llevaron los hombres á la lucha, donde divididos por todos los horrores y las 
abominaciones más tremendas, aún hubieran podido trocar sus banderas los ejércitos be­
ligerantes; y si una justicia infinita hubiese de escoger los suyos entre los muertos sin dis­
tinción, como quería cierto famoso legado del papa, quizá hubiera vacilado si debía con­
denarlos por malos ó perdonarlos por tontos. ¿Quiérese una prueba palpable y decisiva 
de esta verdad? En la historia de Méjico se lee que; durante la guerra de su independen­
cia, en que ambos ejércitos eran católicos remachados contra la duda y el raciocinio, 
había dos imágenes muy veneradas, la virgen del Remedio, española y metropolitana, y 
la de Guadalupe, mejicana é independiente, ks dos existían por milagro asoHibroso,epan 
representación de úh mismo ser, y sin embargo, en la creencia de aquellos soldados ra­
biosos y hartos de sangre, cada una abusaba de su poder en defensa de sus devotos y 
€n contra de sus enemigos de un modo traidor y reprqbádo por Jas más elementales no­
ciones del derecho'de guerra. 

Puestos los anarquistas á diferenciar para aislar un criterio y dentro de él recoger in­
teligencias y aunar voluntades, han debido también rechazar lo que les era esencialmen­
te contrario, y para ello han roto con cuanto, partiendo de lo presente, era absolutamen­
te refractario á todo progreso, y únicamente admite el mo\im¡ento, indispensable con­
dición de vida, en el retroceso. • 

Podrían ir unidos los anarquistas con los grupos de tendencias progresivas, portjue 
€s indudable que no pocos puntos de contacto habrían de' hallar con los partidos que 
hablan de progreso y libertad; pero es imposible esa unión, porque los unes no (¡uitren 
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avanzar hasta la justificación social á i)ue aspiran los otros, y éstos no quieren retroce­
der al cenagoso é infecto quietismo en que se pudren aíjuélíos. 

Mucho podría aducir acjuí justificando esa actitud; ilustres escritores y oradores lo 
han sostenido en todos los idiomas de la civilización moderna; en su exposición y defen" 
sa han brillado insignes obreros, gloria y honra del proletariado militante, en esa prensa 
obrera desdeñada por la gente graduada en la Uni\ersidad y favorecida por la explota­
ción. Ja usura y la herencia; algo decisivo diría ]jor cuenta propia, pero hallo preferible 
servirme del recuerdo de un gran orador, Castelar, autoritario enragé <|ue para ciertos 
menesteres pdlíticos pedía aumento de caballería, infantería y artillería, cuyo testimonio 
no puede ser sospechoso de ananjuismo, y constituye, no obstante, el mejor alegato 
anarquista que pudiera desearse: 

«Decía el Sr. Cánovas del Castillo: «¿Qué trabas hay en la sociedad moderna? ¿Qué ca­
denas arrastra todavía el trabajador?» No quiero detenerme sobre este asunto; pero me 
bastaría recorrer todas nuestras instituciones para encontrar esa cadena. No hablaré de 
los señoríos y otros restos feudales. Todav'ía e! servicio militar es una obligación del 
pobre y no del rico, tjue se exime de ella con algo menos de lo que le cuesta su caballo 
de regalo. Todavía en nuestras costas hay una cadena de siervos, no del terruño, sino 
del viento y de las olas. Todavía existen las contribuciones indirectas, que vienen á ser 
contribuciones progresivas sobre la miseria. Todavía se discute ax\\ií si debe prohibirse 
una asociación cuyo único objeto es mejorar de esta ó de la otra .suerte- las condiciones 
del trabajo. Todavía hay un artículo en el Código penal, mediante el que se castiga el 
coaligarse para tratar de subir el precio del trabajo, como si el trabajo no fuera una pro­
piedad, y la propiedad, según vuestro criterio, no fuera el jus utenái et abutendi. Pero el 
propietario puede usar y abusar de su propiedad, y no puede u.sar y abusar el trabajador 
de su trabajo. ¡Qué horrible iniquidad!... Conviene á la buena fe y á la rectitud de esta 
discusión; conviene á su moralidad ser muy claro, muy franco. Yo, cuando el pueblo es­
taba en la desgracia, es decir, cuando no había llegado ni al sufragio universal ni á lOs 
derechos individuales, le dije todo lo que debía esperar, todo lo que podía esperar de 
mis pobres y eternos esfuerzos... ¿No sería hoy el último de los hombres si arrojase fra­
ses huecas al pueblo para excitar su hambre, y en el día del triunfo le dijera: «yo no 
tengo que dar más que la libertad?» Pues no, no tengo más que darle; no puedo dar al 
pueblo más que su derecho. La redención debe depender de sus esfuerzos.» 

¡Grandiosas palabras! Al oirías, si aquellos-burgueses no se hallasen despojados de 
humanos sentimientos por újm utendi etabutendi propietario, debieron estremecerse de 
terror por escrúpulo de conciencia y por el temor de la amenaza; leyéndolas y abismán­
dose en su consideración, no se sabe si han de tomarse por ingenua declaración de im­
potencia, ó como sentencia formulada con resultandos y considerandos de Carlos Marx 
y con el brillante esplendor de justicia que halló Zola para su libro El Trabajo. 

Reilemión, decía Castelar: Emancipactón, decimos los trabajadores desde la fundación 
de VM Internacional. Palabras sinónimas: lo importante es la exacta coincidencia del pen­
samiento. 

«1-a Redención del pueblo, es decir, de los «jue arrastran la cadena en la Hoáedad tno-
(lerna, debe depender de sus esfuerzos.» 

*I^ Emancipación de los trabajadores ha de ser obra de los trabajadores mismos.» 
¡Admirable concordancia! ¡Pero qué abismo de separación! 
ün republicano, verbo de la democracia, anuncia al mundo que no puede dar al des­

heredado más (¡ue una libertad vana. 
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Los desheredados, anunciando á su vez que con su libertad quieren también su he­
rencia, porque por algo se dijo en la Declaración de los Derechos del Hombre que la li­
bertad tiene como garantía la propiedad, y el trabajador nada posee, ni en monarquía 
ni en república. 

Unos demostrando que se hallan al final de una serie evolutiva, en la que se topa con 
el vacío, con lanada. 

Otros haciendo patente que comienzan otra, á cuyo final se desvinculará la propie­
dad injustamente vinculada; en que nadie será propietario abusivo é injusto del produc­
to del trabajo de otro, ni habrá ley que legitime abusos ni injusticias de ninguna clase, 
ni autoridad que obligue al cumplimiento de un derecho escrito contra el derecho in­
manente, inalienable, eterno... 

¿Quiérese expresión más clara de la tendencia del anar<]uismo moderno? 
¡Allá va! Al anarcjuista no le duelen prendas. 
El manifiesto de la Federación Barcelonesa de la Federación Regional Española de 

Trabajadores, de 23 de Febrero de 1886, autorizado con las firmas de todas las corpora­
ciones obreras diseminadas por toda la península, terminaba con esta declaración: 

«El objeto final de la Revolución abarca estos tres extremos: 
»Disolución del Estado. 
«Fíxpropiación de los detentadores del patrimonio universal. 
»()rganización de la sociedad sobre la base del trabajo de cuantos sean aptos para la 

producción; distribución racional del producto del trabajo, asistencia de los que aún no 
sean aptos para trabajar, así como de los que hayan dejado de serlo; educación física y 
científico-integral para los futuros productores.» 

En ícsumen: el anarquismo contemporáneo es la lógica consecuencia de lo que un 
crítico español que murió hace poco riempo denominó con dudosa exactitud ebiottirnto, 
queriendo comprender en esa denominación la tendencia manifestada en favor de los pe­
bres por religiones, escuelas, partidos y filántropos individuales. 

Observando los interesados inteligentes de las actuales generaciones que cuanto se ha 
escrito y hablado sobre el particular resulta letra muerta, renuncian á todo redentor y 
quieren redimirse por sí mismos. 

Esta resolución es tardía, pero justa, necesaria. 
Sin ella, admitiendo por una suposición inadmisible que tal resolución no se adopta­

ra, sobrevendría un quietismo mot'tal, negación completa de la vida; porque la fe en los 
grandes programas de la historia ha muerto: ni el-decálogo del Sinaí, ni el Sermón de la 
Montaña, ni la Declaración de los Derechos del Hombre de la Convención inspiran ya 
fuerzas sociales que se dirijan á lo porvenir, y aunque existan devotos ó más bien fanáti­
cos, casi siempre supersticiosos, judíps,. cristianos y demócratas, es lo cierto que judaismo, 
cristianismo, católico 6 protestante, y dernocracia se han parado en su marcha y se en­
tretienen en la adoración del becerro de oro, única religión que religa á los hombres del 
privilegio. Los que recibieron de Moisés las tablas de la ley son en la actualidad los usu­
reros de todas las naciones; los que convinieron en amarse como hermanos y en renun­
ciar á los tesoros de la tierra, por esos mismos tesoros derraman torrentes de sangre ó 
cultivan con repugnante esmero el Dinero de San Pedro, y los descendientes de los pu­
ritanos que, acaudillados por Washington, fundaron la Repi^lica Modelo, son* hoy los 
archimillonarios de los trmt, conciudadanos de unos trabajadores que arrastran una con-
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dición tan dura como la de los infelices obreros que bajo el dominio de los faraones le­
vantaron las pirámides de Egipto. 

Sin ideal adonde dirigirse no hay vida posible en la humanidad, y hoy el único que 
existe, el único que atrae á los hombres de razón y de sentimientos generosos, es la rein­
tegración de todos los seres humanos en la vida positiva del derecho; la reforma de la so­
ciedad en el sentido de despojarla de todo lo irracional y arbitrario que, como producto 
de la ignorancia y de las circunstancias, contiene, para transformarla en aplicación de la 
verdad sociológica. 

A eso va el anarquismo con una negación salvadora: a-cracia, no gobierno; es decir» 
no hacer parada perdurable con leyes, autoridades é intereses que impidan continuar la 
marcha en lo que no es más que morada de un día; desvanecer el sofisma que consiste 
en poner ciegos como guías de ciegos, ó sea autorizar á hombres para que sirvan de ga­
rantías contra los excesos pasionales de los hombres. 

Tales son los fundamentos y principales tendencias del anarquismo contemporáneo. 

ANSELMO LORENZO. 

CRÓNICA CIENTÍFICA 

El problema de los sexos.—Observaciones del Dr. Vhtdevogel.—Bevélacwnes de la Natura­
leza.—Los milagros magnéticos del Dr. lÁttlechild: remrrecdón de animales.—Impor 
tanda de esos experimentos.—Los comprimidos de oxigeno.—Riego especial de las plan­
tas.— Un nuevo metal.—El carbón y el eucaiiptiis. 

La muerte reciente del Dr. Schenk, uno de los más infatigables investigadores del 
problema de los sexos, ha renovado la actualidad de un asunto algo descuidado en estos 
últimos tiempos. 

Bajo el título [/» Mystire de la Nature déwM, el Df. Vindevogel ha publicado en la 
revista científica belga Le Mideán un trabajo interesantísimo acerca del mencionado 
problema, en el que después de rechazar con desprecio la vieja teoría de la casualidad, 
hipocresía de la ignorancia, y afirmar que teniendo la naturaleza sus leyes y sus proce­
dimientos, nada en ella puede ser efecto de la casualidad, enumera los resultados relati­
vos al problema obtenidos hasta el día por la ífisiologla. F^ta ciencia, que es la de la 
vida en la organización, nos ensefla que la sangre del hombre contiene por centímetro 
cúbico cinco mil millones de corpúsculos rojos llamados glóbulos de la sangre ó hema' 
ties, que condensan cinco veces su volumen de oxígeno atómica) que nos irradia el sol 
y constituye el generador de la electricidad. Esta se transforma en magnetismo vital en. 
nosotros, en luz y calor en el espacio en cuanto un choque modifica las vibraciones del 
átomo de oxígeno, que vibra sobre su centro virtual ialgunos millones de veces durante 
un minuto. Según Vindevogel, ese oxígeno radiado «& el fautor de vida y de toda ener­
gía: la fuerza mecánica, la electricidad, el calor, la luz, y por nuestra parte nos permíti-
mcs añadir: el pensamiento. 

La fisiologfa enseña también que la sangre del hombre, en cuanto á ia riqueza en 
glíbulcs rojos es, relativamente á la de la mujer, como lo es á 9; es decir, qué él centí­
metro cúbico de sangre femenina, en estado normal del líquido, da sólo cuatro mil millo-
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nes y medio de hematíes, lo que es aún una cantidad respetable, para cinco mil millo­
nes que tiene la del hombre. 

Conocida la cantidad de hematíes, y por tanto la fuerza vital en los dos sexos, la 
deducción se impone lógicamente: aproximad la composición de la sangre de la mtijer á 
la del hombre, es decir, elevad la cantidad de glóbulos rojos á cinco mil millones, por 
medio de compuestos ferruginosos, y tendréis 99 probabilidades por 100 de obtener ni­
ños y no niñas. 

E ŝte procedimiento sólo resuelve la mitad del problema; porque para obtener hem­
bras sería preciso feminizar, si así puede decirse, la sangre del hombre, quitarle esos qui­
nientos millones de glóbulos rojos que tiene más que su pareja en cada centímetro cúbi­
co de sangre, y no vemos cómo se alcanzará ese resultado sin comprometer seriamente 
la salud del papá futuro. 

Pero he aquí Una relación de La Nature que resuelve completamente el problema: 
un rico labrador de Texas se desesperaba viendo que sus vacas le daban casi en su tota­
lidad terneras. Consultó á un veterinario, y éste le preguntó qué días destinaba á cubrir­
las, á lo que contestó que el primer día de la erupción de los menstruos; el veterinario 
le aconsejó que separase doce vacas y no las presentase al toro hasta el sexto día, y el 
resultado fué 9 machos y 3 heiñbras. Varió el sistema y obtuvo siempre los mismos re­
sultados: cubrir precozmente, ternera; cubrir con retraso, becerro. 

Esta lección de la naturaleza quizá sea provechosa d quien desee aprovecharla. 
No insistimos... 

* 
* * 

M. Littlechild, de Anderson, ha encontrado, según asegura, un procedimiento mag­
nético para volver á la vida la mayor parte de los mamíferos que se consideran muertos, 
siempre que no se halle destruido un órgano esencial. Sus experimentos, efectuados ante 
gran número de testigos, han causado impresión profunda. 

. Volver la vida á un insecto a^jarentemente muerto es fácil: tómese una mosca, por 
ejemplo, ahogúesela, rodéesela, tres ó cuatro horas después de su «muerte» en ceniza de 
tabaco, y algunos segundos después se la verá volar. Lo probable es que en ese caso, 
como en el de los experimentos del Dr. Littlechild, se trate de muerte aparente; pero no 
por eso pierden importancia, con tanto más motivo, cuanto que el doctor anuncia que 
se propone continuar sus experimentos con personas cuya muerte haya sido dedíu-ada se­
gún, las prácticas corrientes y á punto de ser inhumadas. 

Dejemos al lector las consideraciones á que se prestan esos trabajos, teaieiido en 
cuenta lo que se sabe acerca del peligro de ser enterrado en vida. 

„ * 

* * 
Un inventor francés, M. Jaiibert, ha utilizado las propiedades químicas de los per-

1 óxidos de sodio y de potasio para fundar un nuevo método de fabricación industrial de 
oxígeno: con esos cuerpos ha formado comprimidos de débil volumen que permiten á 
cada uno llevar en su bolsillo verdaderos aparatos productores de oxígeno. En efecto 
las substancias que comj)oiien esos comprimidos se descomjjonen por el agua: los per 
óxidos de sodio ó de ¡)Otasio abandonan una parte de su oxígeno y se transforman en óxi­
dos ordinarios (protóxidos), de sodio ó de potasio, respectivamente. 

Y& facilísimo, pues, por un calentamiento al aire, .suroxidar de nuevo estos protóxi­
dos; de manera (jue esos comprimidos de oxígeno tienen la doble ventaja de prepararse 
sin dificultad y de renovarse indefinidamente. ' 
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Antes del importante descubrimiento de M. Jaubert se habían puesto á contribuciór» 
las notables propiedades de los peróxidos de sodio para construir aparatos de revivifica­
ción de aire para uso de los constructores de escafandras y submarinos. 

* * 
Hace ya tiempo que se usa en América un procedimiento de riego de las plantas, con 

el que ¡¡e obtienen excelentes resultados: el riego interno. 
En vez de derramar el agua por el suelo, se le hace llegar á las plantas por una cana­

lización subterránea á una profundidad que varía según la clase de los cultivos. 
Por medio de una espita se regula la cantidad de agua que corre por canales cubier­

tos distribuidos convenientemente. 
De experimentos verificados recientemente cultivando cuadrados de rábanos regados 

respectivamente según el método huevo y el clásico, resulta que el peso de los rábanos á 
la moderna era de un 15 por 100 superior á los otros. 

Experimentos posteriores han demostrado que el riego interno impide en gran parte 
el enmohecimiento qne ataca á las plantas jóvenes. Las otras ventajas son: economía de 
agua y de trabajo, y sequedad de la superficie, que impide á las limaza.s ejercer sus de­
predaciones. 

m 

• • 
El corresponsal berlinés del Standard anuncia que el profesor Markland, de la Uni­

versidad de Berlín, ha descubierto un nuevo metal radio-activo, dotado de una energía 
extraordinaria, que extrae del pollonium, en el cual se encuentra en la proporción de i 
á 1.000, representándose las otras 999 partes por bismuto ordinario. 

El pollonium es, pues, una aleación de dos metales, el nuevamente descubierto y el 
bismuto, el cual es más bien un metaloide. 

La separación del metaloide y del nuevo metal la ha obtenido el profesor Markland 
por la electrólisis. 

Los rayos emitidos por este último se parecen bastante á los del radio, pero se dife­
rencian de ellos por el hecho de ser casi enteramente absorbidos por el papel como por 
el cristal. 

Markland ha demostrado que un tubo de porcelana muy cargado de electricidad por 
el frote, pierde de su carga cuando se le aproxima un pedazo de ese metal que pese ape­
nas un miligramo. 

El estudio de las propiedades de ese cuerpo es muy difícil á catisa de su escasez, lo 
que hará de él el metal más caro del mundo. Sabido es, en efecfo, que las materias mine­
rales que contienen el uraniura, ya harto escasas, sólo dan una ínfima parte de pollonium, 
y que en aquélla es donde únicamente se encuentra éste; luego si en cada parte del esca­
sísimo pollonium no se halla más que una milésima de su peso del nuevo metal... ¡El col­
mo de la escasez! ¡Ni que fuéramos á buscar con un candil un átomo de justicia en el or­
den místico-jurídico-político-económico-burgués existente! 

• • 
A propósito de las huelgas de mineros, que toman actualmente caracteres alarmantes 

(para los burgueses, por supuesto), un sabio inglés, Mr. Hutchin, propone el eucaliptus 
como sucedáneo del carbón. En los países cálidos, esos árboles suministran unas veinte 
toneladas anuales de madera combustible por acre de terreno (40 112 áreas). Bastaría con 
organizar grandes compañías para no haber ya de temer las /melgas negras. El lefiador 
reemplazaría al minero. 
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¡Pobres sabios <iel i)rivilegio!' Con toda su sabiduría desconocen el mundo en que vi­
ven y el terreno que pisan. Por huir de los mineros caerían en los leíladores. 

Vengan adelantos, substituyase la hulla por el eucaliptus, si es posible y conveniente; 
])ero apéense los sabios de su ignorancia sociológica: las grandes compañías están agoni­
zando, mientras que las multitudes obreras comunistas crecen, se desarrollan y se prepa­
ran para absorber el mundo. 

El gran Zola ha derrotado á Cristo, pobre judío (lue creía que siempre habría pobres 
•en el mundo: el Abismo perecerá ante la marcha esplendorosa de la Crecherie. 

TARRIDA DEL MÁRMOL. 

^ • < » 

EL ARTE DRAMÁTICO EN ESPAÑA 

EN EE TEATRO ESPAÑOL: REINAR DESPUÉS DE MORIR, drama en tres jornadas, de 
Luis Vélez de Guevara, refundido en tres actos y seis cuadros por Francisco F. VHlegas. 

Escribo esta revista leídas las que se han dedicado á la función inaugural del Teatro 
Español y necesito decir, antes de entrar en materia, que la crítica dramática en la capi­
tal de España es extremadamente simple. 

Casi todos los críticos que han hablado de la apertura del clásico coliseo, se empe-
fian en una cosa que está á la vista de todo el mundo y en ella concretan su labor; se 
«mpeñan en hacer constar que María y Fernando trabajaron con primor, que la obra fué 
presentada con absoluta propiedad y que la refundición es esmeradísima. Si algi'm críti­
co se ha permitido la libertad de franquear límites tan cómodos y estrechos, ha sido para 
hacer gala de una erudición que carece de valor desde que existen los diccionarios bi­
bliográficos. 

1 ,as obras dramáticas, antiguas ó modernas, como las escribió su primer autor ó re­
fundidas por autores contemporáneos, ¿no ofrecen ocasión de decir más que lo dicho 
por nuestros críticos á propósito de Reinar después de morir? De ninguna manera; se 
prestan á discutir muchas y muy hondas cosas. 

Pero, ¿acaso los críticos no saben más; no ven más, por ventura? ¿Acaso, obligados á 
hacer las revistas de teatros la misma noche del estreno, no tienen tiempo para tratar el 
arte escénico desde puntos de vista más elevados y complejos? ¿î s que no creen necesa­
rio ahondar en la psicología de los personajes, en la estética de la acci(')n, en la posibili 
dad histórica de los hechos? 

Contestada afirmativamente cualquiera de estas preguntas, demostraría que la prensa 
no dedica al arte dramático el interés que le presta el público ni el estudio que le ofre­
cen los actuales directores del Teatro Español. La propiedad y el arte con que fué re­
presentado el drama Reinar después de morir y los sacrificios (jue hizo el público para 
asistir al estreno de la refundición de Villegas (i), deberían convencer á ios que escriben 
las revistas teatrales de los periódicos que su gusto artístico es inferior al de los cómicos 
y al de los espectadores. 

* 

( I ) Se vendieron biiticu a quince pese as; lo sé de buena tinta.—N. del A, 
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Pecan los dramas antiguos, consagrados y por consagrar como joyas literarias, de 
monótonos en el desarrollo de la acción, de simples en la composición psicológica de 
los caracteres y de inverosímiles en la presentación de los hechos. 

Para los más renombrados autores clásicos sólo había líneas rectas, voluntades de 
una pieza, colores blanco ó negro, hombres crueles ó generosos, ridículos ó sublimes, 
vulgares ó heroicos. En las cualidades humanas no veían otra cosa que el honor y el va­
lor y como figura decorativa echaban mano del amor. 

Además, aquellos autores, así en España como en el extranjero, á excepción de Sha­
kespeare, que si llega vigoroso hasta nosotros, no es por la forma, sino por la acción, 
ponían la retórica encima de otra cualidad artística, y á la retórica ó á la forma su­
peditaban la realidad del hecho, la verosimilitud y la rapidez de la acción y hasta la ex­
tensión de la jornada. Para los antiguos no existían los matices, los claroscuro, las me­
dias tintas; esa diversidad de almas, de temperamentos y de gustos tan indefinidos, des­
iguales é infinitos que nos dan idea de lo eterno y vario. Por eso sus obras se componen 
de una sola idea repetida en tres ó más jornadas y de un solo propósito repetido tam­
bién. ' 

Yo no sé á tiuién se debe (supongo que se debe al refundidor), pero la obra que nos 
representaron María Guerrero y Femando Díaz de Mendoza, refundida por Francisco 
F. Villegas, no resultó tan monótona ni tan simple como otras obras clásicas. Así y todo, 
una ¡dea única domina á los personajes de Reituir después de morir durante tres actos, y 
aun cuando existen diferencias de sentimiento entre el í-ey Alfonso IV de Portugal y su 
hijo el príncipe D. Pedro y entre Inés de Castro y la Infanta de Navarra, el autor acaba 
por fundir en un mismo molde al padre que ordena la muerte de su nuera por razones 
de Estado y al hijo que manda sacar los corazones de los nobles que ejecutan la sentencia; 
á doña Inés de Castro, mártir que ama y perdona, y á la Infanta de Navarra t|ue corre 
largas leguas á uña de caballo por salvar la vida, si aún es tiempo, de su rival en amo­
ríos: he aquí el color único y la nota única. 

KátmÁs,, tn Reinar después de morir no Q.%\& muy bien presentada el alma humana. 
Alvargonzález y Coello justifican poco el odio que sienten por la infortunada doña Inés 
de Castro, y de caballeros á la antigua usanza no puede admitirse sin reparo el (jue acon­
sejen á su Rey la muerte de una hermosa dama, sólo para evitarse las' molestias de una 
guerra. La idea contraria se ajustaría más al modo de ser del alma caballeresca de los 
nobles de la Edad Media. Podría admitirse, psicológicamente hablando, que por salvar 
la vida á doña Inés fuesen á la guerra dos nobles; no que por evitaria matasen á una 
débil y hermosa mujer. 

Lejos de mi intento querer decir ([ue entonces no había nobles capaces de matar mu. 
jeres; quiero decir solamente ¡jue, dado su estado psíquico,no las podían matar para aho­
rrarse las molestias de una lucha contra un pueblo enemigo. Ix)s odios de familia, los ce­
los, el afán de mando y de poder, el despecho, el orgullo, podían hacer (jUe nobles ocupa" 
sen plazas de verdugo; pero no el temor á una contienda con otra nación, y menos si es" 
tos nobles son portugueses del siglo iv y vasallos de Alfonso el Bravo. Por lo tanto, y en 
atención al modo de ser de aquellos tiempos, tengo por cierto que si Alvargonzález y 
Coello mataron á doña Inés de Castro, (jue lo dudo, é influyeron para que el Rey lacbn-
denase á muerte, debió ser por razones que no se traslucen en Éeinar después de morir. 

La figura del Rey no es verosímil en el drama que me ocupa. Un rey de la Edad Me. 
día era capaz de matar á la mujer de un hijo suyo por amor, por odio, por envidia, por 
fanatismo religioso..,, por cuaUjuier cosa menos por una razón de Estado. 
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La humanidad no cree que Felipe II matase á su hijo Carlos por hacer fracasar un le­
vantamiento insurreccional en Holanda. Lo que cree todo el mundo es que Felipe II hizo 
matar ó mató indirectamente á su hijo por fanatismo religioso. Aquel desgraciado Prín­
cipe había manifestado simpatías por la Reforma y la apoyaba secretamente. He aquí su 
delito y esto es lo humano. 

Yo dudo que en la historia exista una página que diga que un Rey sacrificó su hijo ó 
su hija á la paz de su reino. 

Luis Vélez de Guevara y Dueñas no es justo, ni veraz, ni se acredita de psicólogo 
atribuyendo al pueblo manifestaciones de odio» contra la hermosa doña Inés de Castro, 
sabiendo que aquellainfeliz era esposa legítima de su Príncipe. Los pueblos son, serán y han 
sido siempre mucho más nobles. Los pueblos se sublevan por salvar la vida de una mu­
jer de la fama, bondad y hermosura de la infeliz Inés de Castró, no para pedir que la ma­
ten, si esta mujer no pertenece d una religión contraria d la del pueblo y no se la acusa de he­
reje. ¡Aun así es muy di/ícil que espontdneamente el pueblo reclame su vida! A lo que se 
dedican los pueblos es á forjar leyendas tiernas y heroicas alrededor de las desgraciadas 
hermosas. 

Y el Re^ dijo á dofia Inés: «el pueblo pide que te condene á muerte.» Hubiera po­
dido suceder lo contrario, hubiera podido suceder que el pueblo se sublevara al conocer 
las amarguras de la de Castro, y que elRey, por celos, envidia, despecho, orgullo ó rabia 
la hiciera matar. De esta .suerte se explicarían muchas de las desgracias que apenaron á 
Inés de Castro. . . 

Y cjue Vélez de Guevara anduvo equivocado al exponer las causas de las penas 
que afligían á doña Inés, lo demuestran los autores que en libros ó dramas han tratado 
aquel episodio de la historia de Portugal. Todos, absolutamente todos se contradicen en 
el asunto principal de la muerte de la de Castro. La historia en este extremo es muy con> 
fusa y anda aparejada con la leyenda, pero si la historia diera la razón al autor de Reinar 
después de morir, yo no vacilaría en declarar falsa la historia. Contra ciertas leyes, profun­
da y eternamente humanas, q\ie constituyen la esencia misma del alma humana, nada pue­
den el arte ni el falseamiento de los hechos, por mucho ingenio ijue tenga el poeta. 

1 -a obra de éste es excelente en Reinar después de morir\ su poesía es delicada y de 
inspiración sublime. Del primer acto encantan la suavidad y la ternura; la trama es fina, 
el sentimiento delicado. La escena aquella en qye Inés se duerme entre el ramaje de la 
fuente (así reza el verso) cantando sus amores, es poco real, jiero es una maravilla poéti­
ca y artística. 

De la verosimilitud de los hechos hay algo que decir. Don Pedro aparece dos veces 
en escena, que representa el palacio de su amada, habiendo sido encerrado en un cas­
tillo. E#de suponer una evasión ó un servicio de buen guardián, pero el autor no explica 
la presencia del Príncipe en casa de su querida, y no es de eíftrañar que el público note 
cierta falta de ilación en los hechos. 

Claro que estos defectos y,otros que dejo de citar debieron pasar inadvertidos del pú­
blico que presenció la obra en su original, porcjue hikba sumamente gordo, pero en ar­
te escénico no cabe la disculpa de que es preciso mirar las cosas con los ojos <kl tiempo 
para el cual fueron escritas. Tal esfuerzo no es posible ni justo. 

Yo voy al teatro y juzgo las obras según mi modo de ver; no puedo abstraerme |«)r 
completo de mis ideas, de mis sentimientos, de mis pasiones, y como no hay relación 
entre mi vida y la de la obra representada y escrita para una generación que no sentía 
ni pensaba como yo, es natural que no me satisfaga del todo. Así se explica el que, á 
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pesar de las bellezas literarias y poéticas de las obras clásicas, no sean del agrado de 
nuestro público, de mentalidad muy compleja y de temperamento muy activo. 

Estoy por creer (¡ue jamás en España se había jircsentado una obra con la propiedad 
de Iteinar después de morir, l.a ejecución fué buena-, perfecta si se juzga únicamente la 
parte externa, plástica de la olVra. En cuanto á dicción, superior en María Ciuerrero, y en 
cuanto al gesto, superior en Fernando I )íaz de Mendoza. Son dos artistas. 

Algo y aun mucho podría decirse de algunos actores que no dieron ni con el gesto, 
ni con la dicción, ni con la escultura del j)ersonaje que representaban, pero la indulgen­
cia se impone cuando, como en el caso presente, se estrena una obra y se inaugura una 
temporada. 

* • 
Y para concluir, un ruego á la señora (i) Guerrero y al señor Díaz de Mendoza. 
Parodiando un adagio muy conocido, yo digo: «al arte lo <jue es del arte y á la salud 

lo que es de la salud.» Ustedes, muy señores míos, ofrecen demasiada vida al arte de re­
presentar comedias, y sospecho que este excesivo gasto de energía que le dedican ha de 
redundar en daño del arte mismo. En España hay pocos actores dramáticos, y si por tra­
bajar demasiado y tomar el arte tan en serio como ustedes lo toman, enfermasen y hu­
bieran de retirarse de las tablas antes de llegar á la edad reglaitwitaria, sería un desastre 
para el arte dramático español. Ciertas co.sas hay que advertirlas con tiempo y cuando 
no se pueden considerar alusiones á una decadencia que está muy lejos de existir. 

Ustedes, doña María Guerrero y I). Fernando Üíaz de Mendoza, tomen este ruego ó 
esta cariñosa advertencia como de amigo leal y sincero y como venida de un adorador 
del arte dramático. Si ustedes procuran y logran armonizar el arte con la salud y la vida, 
prestarán un gran servicio al Teatro español. 

EN EL TEATRO DE IA ALHAMBRA: AURORA, drama en tres actos y en prosa, origi­
nal de J-oaquín Dicenta. 

¡Cuánto celebro que haya sido aplaudido por el público y celebrado por. la crítica el 
drama de Dicenta! ¡Cuánto me halaga i»ensar que voy á ser yo el que mas reparos ponga 
á las condiciones artísticas y dramáticas de Aurora! 

Decididamente el mundo marcha. Aurora, observada desde el punto de vista de mis 
ideas socialistas, es superior á Juan Josi; dramática y artísticamente juzg ada,le es bas­
tante inferior. Sin embargo, la crítica tiue podríamos llamar burguesa, celebra con menos 
rodeos el estreno de Aurora que antaño celebró el de Juan José. 

De*"ahf mi gozo. El hecho supone una e\olución grande en la crítica dramática espa­
ñola, y demuestra, además, que aquélla pone encima del ¡irte, de la emoción y de la retó­
rica un ideal de justicia, de renovación social, de espulgamiento en la vida y costumbres 
presentes. 

¿Es eso lógico en la crítica burguesa? Por dudarlo estoy. ¿Es sincero? Por dudarlo es­
toy también; porque no se me alcanza cómo los periodistas defensores y hay que supo­
ner amantes del actual régimen burgués, pueden hallar menos lunares en una obra que 

{i) Nótetfc que de ibtradamente prescindo de sdjeiivos rimljombames, que pceden ser jmtot, peto (̂ ue no ton de mi 
mmto.—S. del A. 
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va contra la familia, contra la religión, contra la justicia histórica, y que propaga el amor 
libre con poca justificación en los caracteres y en los problemas, q\ie en el hermoso drama 
yúan José, donde la pasión todo lo justifica y el arte todo lo embellece. 

En fin; si esta nueva nota dada por la crítica dramática madrileña á propósito de 
Aurora no significa ausencia de sinceridad y falta de valor moral para decir lo que 
siente, yo rae felicito y felicito á la crítica. 

* * * 
Uesde que tengo aficiones literarias admiro á Joaquín Dicenta por su valor, por su 

sinceridad, por su valentía, por el desprecio que le inspiran todas las fórmulas y por la 
guerra que ha dado á todas las hipocresías. 

Mi criterio es que, á ser posible, forma y fondo han de estar á igual altura en toda 
obra de arte; pero obligados á elegir entre la forma y el fondo, creo que debe preferirse 
el fondo, entre otras razones de orden más complejo y menos adecuado para ser expuesto 
aquí, porque representa lo macho, lo varonil de la oljra, que es lo más simpático á las 
humanidades fuertes. 

Los conceptos que la prensa burguesa ha expuesto al hacer la crítica de Aurora, de­
muestran que está harta de ver ñoñerías en el teatro y que desea aplaudir cosas nuevas, 
esas que se debaten en psicología, en sociología y en arte, y que tan cerradas hallan las 
puertas del Teatro español, por desgracia del público y de los artistas. 

* 

Una linda muchachita, abandonada de sus padres, rueda por el arroyo, y, rodando 
, rodando, á los catorce años logra trabajar en una fábrica, En ella el burgués deshonra á 
Aurora, abusando de la ignorancia de la joven (i) ,y de la superioridad que sobre el ham­
briento tiene el que puede asegurar el pan á los demás. Al poco tiempo Aurora enferma 
é ingresa en un hospital, donde inspira amor á un practicante, y á quien se entrega con 
pasión esta vez. El practicante va al extranjero á completar su carrera, y, naturalmente, 
las relaciones con Aurora se rompen. En ausencia de Manuel, á Aurora la protegen unas 
monjas poseedoras de cierta fortuna que un general del ejército español depositó en el 
convento con la condición de que fuese entregada á Manuel si se casaba con su prima Ma­
tilde. Conviniendo, por consiguiente, á las monjas que este casamiento no se realizara, dos 
días antes de que Manuel regresase de Alemania, introdujeron á Aurora en la casa de la 
familia de aquél en calidad de modista. De lo dicho nos enteran los personajes de Aurora 
durante el primer acto. Regresa Manuel, ve á Matilde, la encuentra hermosa y decide 
casarse con ella; pero Matilde, joven burguesa con la perversión moral y material deJas 
jóvenes de la clase media que están pervertidas, tiene un novio, á quien ama y á quien no 
quiere abandonar. Al enterarse el novio del caso, lejos de Oponerse al matrimonio de 
Matilde con Manuel, la induce á ello para poder gozar de los beneficios de la dote, 
que retienen las monjas con la tenacidad y la astucia propia de ellas y de sus consejeros. 
Matilde accede sin oposición, excusa ni pretexto, á tener por marido á Manuel y por 
amante á Enrique. Mas enterada Aurora de la indignidad que se intenta cometer contra 

<>) Me ha llamado la atención que Dictnta ote el tímiao igmraitcia, en menoicabo de U «igniSeaciiin y propiedad de 
la palabra hu>c*ncia, tr«tándo>e, como M trata, d* una niüa de catorce años. Ette impropio cambio de palabras, (tmpiQpio 
en atención i la edad de la joven de<honi'ad«). cometido por un autor que tanto conoce el Idioma y la vida de las clase» 
bajas; me da ana idea deplorable del esMdo moral del pobre madrileño, pues sospecho que í Dicenta le ha pamctdo í«i»> 
tente llamar looceate i una doncella de catorce años, habituada i la vida y costumb ŝ de los barrios bajos de la capitil de 
EspaSa. 
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SU adorado, todo lo desbarata, contándoselo al que SUJK) inspirarle su primero y único 
. amor, al que le enseñó á ser buena y á saber lo poco que sabía. Descubierto por Aurora 
el juego que se traían Matilde y Enrique, las monjas se quedan con el dinero, que es el 
fin que persiguen, Aurora y Manuel con su amor, y es de suponer que Matilde se que­
daría sin Enrique, porque éste no perseguía mfe, y bien claro lo dijo, demasiado claro 
para que fuese humano, que el usufructo de la dote aquella, á pesar de la valentía con 
que defendió á su querida de los arrebatos del engañado médico. Manuel, al despedirse 
de su familia, la increpa con justa indignación, la desprecia con valor y la dice que se 
va con Aurora á formar una humanidad nueva. Y concluye la función. 

Como obra literaria, Aurora es brava, ruda, vibrante, naturalista. Como obra revolu­
cionaria, es de lo más valiente y atrevido que se ha escrito para el Teatro español. Como 
obra dramática, su construcción es anticuada, según demuestran las siguientes señas par­
ticulares: monólogos, discursos, intervención de cartas, visitas de amigos, medios artís-
ticO|S y dramáticos en desuso entre los dramaturgos extranjeros que buscan la realidad y 
la imitan lo más que pueden- Los caracteres están bastante mal definidos; la obra parece 
escrita deprisa, como para cumplir la palabra prometida, y con un propósito deliberado, 
al que el autor lo somete todo, particularmente la presencia de tos personajes en la es­
cena, donde los lleva Dicenta para que concurran al fin que persigue. Con más tiempo, 
con más arte, con más justificación de ciertas frases duras, de ciertas ideas revoluciona­
rias y de ciertos odios, Aurora podría ser digna del autor de Juan José. 

En la vida no se da el caso de una joven que acepta por amante á un hombre que, 
pensando en el interés particular, la induce á casarse con otro. Y si este caso se diera en 
la vida, no serta sin protestas por parte de la joven, aunque las protestas fuesen fingidas. 
A ellas obligarían el bien parecer, el temor de que al otro le ofenda la facilidad con que, 
se acepta una misión villana. * 

Por pervertida que, moralmente, esté una persona, elige por objeto de sus amores un 
ser extraordinario en algo que no sea vileza; y repito que aunque una joven aceptara la 
vileza y la degradación moral, no sería sin una oposición más ó menos tenaz y verda­
dera, porque la oposición, en este caso, representa aquel grado de dignidad personal que 
es indispensable para que un individuo no sea aborrecible del todo y se haga favor á sí 
mismo. 

Quien, como Aurora, á los catorce años no es inoante; quien, como Aurora, á los ca­
torces años fué deshonrada por su amo; que más tarde, rodando por el fango, ingresó en 
un hospital para entregarse á un practicante, humanamente no puede estar tan apenada 
por su primera desgracia. 

Es natural que, de tarde en tarde, se acuerde de ella; pero no lo es que la tenga cons­
tantemente en la memoria, que llore recordándola y que la recuerde siempre. Ambos 
estados de ánimo no se corresponden. 

Además, aunque Aurora hubiese respirado en su niñez ambiente moral más sano 
del que respiró, no hubiese habido motivo natural para que á los ocho afios, cuando 
menos, de haber cometido una falta de la que podía considerarse irresponsable, la re­
cordara como una gran desgracia. 

Un hombre de las condiciones morales de Enrique, que por el interés aconseja á su 
amante que se case con otro, sin que deje de ser su querida, tampoco puede defender á 
una mujer con tanto tesón y valentía como Enrique defiende á Matilde de la justa in­
dignación de Manuel. 

El hombre inmoral, bajo, perverso, ruin, puede ser astuto, puede ser traidor, pero no 
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• 
puede ser valiente, porque el valor, con la bondad, constituye una especie de resumen de 
todas las grandezas humanas. , 

Por otra parte, en psicología no se presentará un caso en que la ruindad, la traición, 
la bajeza, hagan crecer el valor personal de los individuos ni de las colectividades. 

Lo que hace crecer y multiplicar este valor, es la defensa de una causa justa, la con­
cepción de un propósito generoso. Es una ley moral inquebrantable, absoluta completa­
mente. A la inmoralidad y la bajeza, la cobardía; á la serena y elevada nobleza y 
bondad, el valor. Y Dicenta exhibe en su Aurora un hombre valiente, que es al mismo 
tiempo uno de los caracteres más depravados que pueden surgir de la humanidad. El 
tipo no es real, no se produce en la naturaleza humana. 

El carácter de Manuel, como símbolo puede pasar; pero es menester que justifique 
más sus ideales, que los explique mejor, con menos palabras y con un procedimiento 
más simpático. Repito que Dicenta tenía deseos de llegar al fin y se preocupó poco de 
pulir su obra psicológica y teatralmente; literariamente la considero inmejorable. De 
Aurora, solamente la criada nos recuerda la vida y el arte. 

Que me dispense Dicenta, á quien no conozco personalmente, pero á quien admiro 
por el amor que le inspiran los caídos y por la valentía con que defiende, en el Teatro, 
ideas tan contrarias á los que al Teatro dan vida y á los que, por eso mismo, son los 
amos y tiranos del empresario, del actor y del autor... (/m se les entrega. 

EN EL TEATRO DE LA COMEDIA: Lv DICH\ AJENA, comedia en fres actos y unfr6logo> 
original de los hermanos Quintero. 

La dicha ajena es la primera obra de los hermanos Quintero que he visteen escena, 
y me apresuro á declara'rme incompetente para juzgar el género que cultivan aque­
llos autoreg. Como no he nacido para crítico de saínetes, sobre la parte sainetera de 
La dicha ajena expondré una impresión particular, no un juicio. La abundancia de chis­
tes y de discreteos que hay en La dicha ajena, embotó mi inteligencia inspirándome 
esta proposición, que celebraría fuese injusta: «Los hermanos Quintero supeditan al 
chiste la naturalidad y la lógica del diálogo». 

Téngase presente que esto lo doy como impresión, no como juicio; porque considero 
que á personas más amantes del chiste y del chisme les puede parecer maravillas la obra 
de los autores que me ocupan. 

Artística y teatralmente, el primer acto de La dicha ajena sería superior si de él se 
quitasen aquellas dos salidas de los jugadores de billar, muy forzadas y bastante chaba­
canas. 

Como La dicha ajena no tiene asunto ni argumento, es imposible explicarlo. Todo se 
reduce á un joven médico que quiere fundar un Asilo para niños pobres y que encuentra 
la oposición del vecindario. Esta oposición en la obra no se explica ni se justifica. La en­
vidia que el médico inspira á su excondiscípulo José Ramón puede estar justificada en la 
mala calidad del individuo, pero no se explica cómo José Ramón, solo, forastero en la 
localidad, vence al médico que tiene fama de sabio y bueno, y además está de su 
parte la familia más rica é influyente. En Un enemigo del pueblo ocurre un «aso pMecido; 
pero en el drama de Ibsen la oposición del pueblo á los propósitos del doctor se com­
prende y se explica fácilmente; hay allí lesión de intereses colectivos, lo contrario preci­
samente de lo que ocurre en la obra de los hermanos Quintero-.Es muy difícil que cuatro 
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envidiosos logren convencer á los habitantes de un pueblo íjue deten oponerse á la fun­
dación de un Asilo para niños pobres, cuando el dinero para construirlo no ha de salir 
de un impuesto forzoso que el Municipio imponga a! vecindario. Desde el momento que 
lo dramático en La dicha ajena surge de la oposición irracional del pueblo á la construc­
ción del Asilo, lo dramático en aquella obra es falso, y falso ha de ser el personaje (jue 
lo encarna. I ^ ahí que la nota triste sea una nota discordante. 

Por otra parte, y este es quizá el defecto mayor de La dicha ajena, los hermanos Quin­
tero nos presentan un joven doctor que, merced á su estudio, á su constancia, á su labo­
riosidad, á su energía, ha adquirido tal fama, que siendo un médico de provincias, los no­
bles de Madrid lo llaman á consulta. Esto supone un carácter, un caudal de fuerza físi­
ca, y quien reúne tan bellas cualidades, tanta fuerza de voluntad, humanamente, psico­
lógicamente no puede desesperarse, ni llorar, ni gemir, ni suspirar en los términos en que 
lo hace el protagonista de La dicha ajena por la oposición que encuentra un proyecta 
suyo en el vecindario de Guadalema. 

Otros hombres, los de carne y hueso, aunque no reunieran las condiciones del doctor 
de los Quintero, puestps en su lugar, sentirían el percance, pero no lo llorarían como 
mujer desgraciada en amores. De ahí que este personaje resulte ingrato é inarmónico en 
el conjunto de la obra, y ponga en grave peligro la reputación artística de actor tan dis­
creto como es el Sr. Morano. 

Una frase puesta en boca del personaje que representaba la señora Pino, vale un tesoro. 
Sin embargo, el público, que aplaudió chistes de discutible oportunidad, no aplaudió lo 
mejor, lo más bello de La dicha ajena. I ^ señorita neurótica, extravagante, como la lla­
man los cursis de la capital, dice: «Los hombres más grandes son los que más tienen de 
niño.» La proposición es bellísima y real. El gejiio se produce en caracteres sencillos, 
francos, alegres, juguetones. El artista que ponga la luz del genio en un carácter severo 
y orgulloso, deijiostrará no conocer el alma humana. 

La ejecución de La dicha ajena, inmejorable; es una gran compañía la fue trabaja 
bajo la dirección de Tirso G. Escudero. A quien más reparo podría ponérsele es uno de 
los mejores, quizá el mejor de los cómicos que trabajan en la Comedia. Pero no es suya 
la culpa, la culpa es de los autores, que han creado un personaje que ningún actor puede 
sentir, porque no es de este mundo. 

Y otra vez pido perdón si, por decir la verdad ó por creer que la digo, ofendo. 

ÁNGEL CUNILLERA. 

CURIOSIDADES 
Correo eléctrico.—I^ Administración de Correos de Roma se preocupa en este mo­

mento de la manera de apresurar la transmisión de la correspondencia, y para ello ha 
pensado en la electricidad. Su proyecto es original: 

Se establecería una pequeña vía férrea eléctrica con ayuda de hilos tendidos á 15 me­
tros del suelo, sobre los cuales, accionados por la corriente, circularían vs^onetas conte­
niendo 1* correspondencia. 

Habría tma estación central y una docena de estaciones secundarías hechas á tandas 
de 25 metros, con una caja para las cartas al alcance de la mano. 
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Las cartas serían francjueadas y selladas automáticamente, después enviadas al final 
<del turno, donde las vagonetas las transportarían á la estación central. Desde allí se es­
parcirían en todas direcciones. Se ha calculado que una carta estaría en menos de dos ho­
ras de Roma á Milán. 

* • 

* * 

[/na brújula gue pierde el Norte.—Una curiosa comprobación acaba de hacerse en la 
Facultad de Ciencias de la Universidad de Fribourg (Suiza), vecina del nuevo edificio del 
Technicum. 

Se ha observado que á consecuencia del empleo de las vigas de hierro para la cons­
trucción de los pisos superiores del Technicum, la brújula del laboratorio está completa­
mente enloquecida: la aguja imantada ha perdido el Norte y ha sufrido, á pesar de la dis­
tancia, la influencia de los travesanos de hierro del nuevo edificio. 

* 
* * 

Más microbios.—Los bacteriólogos nos señalan un nuevo microbio, como si no tu­
viéramos bastantes que se encarnizan con nuestra pobre humanidad. 

Mr. Pottiez ha sido quien lo ha descubierto. 
«Los tapones viejos, dice el sabio especialista, están roídos por innumerables lar\'as 

de la especie... y por arañas microscópicas cuyo tipo más común es el tyroglyphuí. 
»El tyroglyp/ius, además de que resulta un horrible animalitó que tiene costumbres 

.absolutamente repugnantes, encuentra un placer extremado en devorar los detritus de 
los demás insectos que viven en los tapones y que pertenecen por sí solos á los más de­
testables de las sociedades animales.» 

* * 
Historia de un cuadro,—^Acaba de encontrarse, por una casualidad extraordinaria, un 

hermoso cuadro del pintor Alberto Durer, cuadro valuado en un millón de francos y 
•que hace mucho tiempo fué robado del Museo de Munich. 

Esa obra de arte se ha encontrado en la Flandes occidental; estaba én poder de un 
•aficionado (jue había dado por ella 50 francos, el precio de cualquier mamarracho. 

El cuadro del maestro tiene su historia: 
Hace cosa de diez años, una señora que residía en Waereghen, recibió como regalo 

• de una anciana prima, vecina de París, una pintura compuesta de seis piezas. Ignorando 
el valor del cuadro, lo relegó al granero. 

Al cabo de un año, vendió las seis piezas junto con otras tablas á un pintor del pue­
blo. El hijo de éste unió los pedazos y los vendió á un aficionado por 50 francos. 

Al conocer el valor real del cuadro, la primera vendedora de él ha intentado un pro­
ceso al pintor del pudilo. Se ha ordenado una información, ha sido embargado el cuadro 
y el Tribunal de Courtrai se ocupa del asunto. 

Los artistas aguardan con impaciencia la decisión del 'JVibunal. 
* 

* iK 

Sellos barométricos.—El «Wíjather Boureau», observatorio de Washington, centraliza 
cada día las noticias atmosféricas y meteorotógicas de los principales centros de observa, 

•ción de los Estados Unidos. Con esos documentos puede presumir el tiempo que cada 
día hará en las diversas regiones del país. Telegrafía al instante esas previsiones á la ofi­
cina del correo central de cada población. Los despachos centrales han sido provistos de 

; sellos móviles, destinados á la obliteración, que se diferertcian según el tiempo que ha de 
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darse á conocer á las poblaciones. Buen tiempo, lluvia, viento, tempestad, etc., todas las 
indicaciones del barómetro son llevadas con las primeras cartas, sobre sus sellos. 

Lo que producen los trusts.—Un periódico americano se entretiene en extractar las su­
mas de los beneficios realizados por Mr. Pierpon-Morgan, el rey de !os trusts. 

El trust del acero há producido 20.300.000 dollars; la Compañía de Seguros del Nor­
te, 4.500.000; el trust de la navegación, 2.500.000; los ferrocarriles de Louisville y Nash-
ville, 6.000.000; la Realty Company, 3.000.000 

Un total de 41.800.000 dollars, ó sea 209 millones de francos, y aprieta un poco más 
si quefemos reducirlo á pesetas. 

jQué hay que añadir á la elocuencia de estos números? 
Que la enormidad de esos beneficios es irritante cuando se piensa en las ruinas sobre 

las cuales se edifican esas fortunas. 

La más hermosa mariposa del mundo.—Pertenece á la ciudad de Nueva York. 
Ese insecto procede de la colonia de Sierra Leona, donde el doctor Strecker, el do­

nador, fué á buscarla á la cabeza de una expedición que debió registrar durante dos años 
las llanuras y las selvas de la colonia antes de encontrarla. El doctor Strecker posee dos­
cientas cincuenta mil mariposas de distintos colores. 

• 
• • -

Un tsport* animal.—Muchas veces se ha intentado atravesar las formidables caídas 
del Niágara, sin verse el intento coronado por el éxito. Hace poco un cocodrilo ha sido 
más afortunado, logrando aquello en que tantos seres humanos habían fracasado. 

El saurio pertenece á Mr. Bostock; es un animal admirable que nada con un vigor 
extremo. Estas cualidades dieron á Mr. Bostock la idea original de hacer atravesar ál co­
codrilo las terribles caídas. 

En Many Island se colocó al animal sobre un largo tronco que lo dirigía en la co­
rriente de manera que llegase forzosamente á salvar la caída. El tronco comenzó á des­
cender con rapidez, luego vuelto atrás por la violencia creciente de la corriente, y el co­
codrilo fué echado al agua. Se le vio descender perezosamente, ora sumergiéndose, ora 
nadando en la superficie. Pero de pronto los remolinos lo cubrieron y fué arrastrado ha­
cia las caídas del lado de los Estados Unidos. Doce minutos después de la partida, era 
precipitado por encima de la catarata. Durante una hora y media no se le vio más. 

Mientras tanto, una docena de hombres se situaron á los lados del río, por la parte 
donde el agua viene clara, á fin de percibir al animal por encima de la superficie del 
elemento líquido. 

Al cabo de hora y media, uno de los hombres vio alguna cosa animada hacia abajo, 
sobre el río. Cinco minutos más tarde se reconoció al cocodrilo que, coleando, se diri­
gía hacia la orilla, de donde, sano y salvo, se le sacó con ayuda de una cuerda. 

• 
« • 

La moneda falsa en la antigüedad.—La falsificación de la moneda no es un invento 
de nuestra época, puesto que se remonta á una época muy lejana de la antigüedad. 

Monedas falsas que presentan todas las apariencias de la autenticidad se han encon­
trado un buen número en los alrededores de Alejandría. Tienen buena marca, pero son 
muy inferiores como peso y como lo que se llama ley. 
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Según apreciación de coleccionistas, debieron ser puestas en circulación por algunos 
Ptolomeos conocidos por el desorden de su administración y lo disoluto de sus cos­
tumbres. 

Sin duda por temor á Roma, imitaron cinco ó seis tipos de monedas extranjeras muy 
conocidas en Egipto. 

Virtudes del veneno.—El veneno de las serpientes, en contra de lo que general­
mente se cree, tiene propiedades maravillosas. Esta es, al menos, la opinión de un mé­
dico de Long Island City. Ha recetado su aplicación como remedio eficaz en casos de 
parálisis y de ataxia, y al instante los paralíticos han curado y los atáxicos han caminado 
como todo el mundo. A quien se deben esos milagros es á la vesícula del crótalo (ser­
piente de cascabel). 

Por circunstancias especiales que concurren en el animal, se recomienda el empleo 
del veneno de unos lagartos monstruos que se crían en la América central, cuya natura­
leza es muy benéfica y cuyas virtudes curativas son atendibles. 

Ante la ciencia caen todos los filtros misteriosos. Las sibilas y los nigrománticos for­
zosamente desaparecieron para siempre. ' , 

* , 
* * 

Nueva religión americana.—Hace una decena de años que la Sociedad internacional 
de la cura por intermediación de Dios, envió de Australia á Chicago un misionista, el 
reverendo Dowie. Empezó éste á predicar en una tienda de campaña, más tarde fundó 
una iglesia que cuenta en el presente loo.ooo miembros; como cada miembro deja para 
ella la décima parte del aumento de sus bienes, resulta que actualmente posee la iglesia, 
en inmuebles, una colosal fortuna en Chicago. El servicio de las contribuciones rehusa 
reconocerla y dispensarla de las gabelas municipales, por lo que el reverendo Dowie ha 
decidido crear una ciudad para ella. El fondo de su doctrina es la negación de la ma­
teria; cree que el cuerpo no es más que el desvarío del alma, que la enfermedad no es 
otra cosa ([ue una ])esadilla, y que para alejarla de sí es preciso hacer de su pensamien­
to, por la contemplación, el reflejo del pensamiento sano de Dios, pues las penas del 
cuerpo corrompen el alma, los remedios físicos disminuyen la salud. 

* 
* * 

¿Quién lia visto el teleseopiof—Trátase de un telescopio que había pertenecido i 
Balzac. 

Ese telescopio, herencia del maestro, estaba en la posesión de la viuda de Balzac en 
la época de la guerra franco-alemana. Cuande el sitio de París, la villa de Mme. Balzac, 
Villeneuve-Saint-Georges, fué invadida por los prusianos, quienes se apoderaron de al­
gunos relojes y del telescopio. 

Pero al firmarse la paz, recibióse un día en el ministerio del Interior una centena de 
cajas que encerraban diversos objetos que habían sido recogidos en el territorio parisién 
durante el cerco de la capital. El telescopio estaba allí. 

Un empleado del ministerio se presentó en casa de Mme. Balzac para invitarla á tjue 
fuera A reclamar el telescopio. Ella rehusó hacerlo, quedando-tai objeto histórico relega­
do en algún rincón del ministerio, cosa que ahora investigan con empeño algunos ho­
norables anticuarios. 

LA DAMA GRIS. 
jfmbnslo pénx n QtmpaHIa, ¡mpnstrts.—]Htttrre, IS, Jlfadrltl 
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UNA COSA ES PREDICAR. 

Peproducción de L'Añno, de Roma. 


