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Jía evolución ó@ ía ^iíosofia en Bspaña. 

Anwguismo místico; su legitimidad.—Diferencias psicológicas del anarquismo del Norte tiJ 
del Sud de Europa.—El anarquismo en Inglaterra.—El carácter moral de los ingleses.— 
La libertad de la mujer en Inglaterra; sus causas.—La psicología del pueblo inglés; su 
misticismo.—Los llamados anarquistas de acción; su sentimentalisnw.—El llamado propa­
gandista por el hecho en España.—El anarquir/io andaluz:, el anarquismo catalán; di­
ferencia psicológica que ambos presentan; su conjunción en la evolución anarquista.—Fer­
mín Salvochea.—Republicanos comunistas.—Cómo se convirtió Salvochea al anarquismo. 
—Relación que se establece entre los ideales y los hombres.—Beneficios que ambos reciben 
mutuamente.—Fisiología de los obreros manuales que por su propio esfuerzo se han gana­
do él título de intelectuales. 

Kn la observación de los caracteres anarquistas, hemos visto cierto anonadamiento de 
la individualidad rayano en misticismo. Talacontece con los libertarios pasivos ó evolu­
tivos i|ue ])roceden del ¿ristianismo natural y que conciben la religión de ]esús con la 
buena fe y la buena voluntad de sus primeros partidarios. Esta doctrina, mitad anarquis­
ta y mitad cristiana, prevalece en los países del Norte y llega hasta Inglaterra, aunque 
un tanto debilitada. i 

I-as personas de carácter sensible de los países citados, enemigas como son de la vio­
lencia reí igio.sa y laica y de las injusticias sociales, en ningún ])artido político ni secta 
híillan satisfacción á sus ansias de bien y de amor, y encontrando el anarquismo del Me­
diodía demasiado violentó, constituyen una doctrina especial que tiene de religiosa lo 
que tiene de mística, de socialista lo que tiene de justa y de anarquista lo que tiene de 
libre. Niegan la autoridad, niegan la propiedad y admiten una existencia divina que se 
distingue de las demás en ciue el mal no fué obra de Dios, sino de los tiranos y de los 
poderosos de la tierra. 

No discutiremos la legitimidad de este anarcpiismo cuya principal cabeza es Tolstoi; 
observaremos solamente que la idea de Dios será siempre una negación de la libertad 
humana, y por consiguiente, una negación de la anarquía. 

Como hemos dicho antes, tal anarquismo tiene bastantes adeptos en el Norte de Euro­
pa y .se le \e. transformarse paulatinamente á medida que adelanta hacia el centro y eí Me­
diodía, convirtiéndose de místico y deista, en ateo y amante de la vida pasional y ale­
gre. Podríamos decir de ambos anarquismos que es pesimista y sombrío el deí Norte y 
alegre y optimista el del Sud. 

Para los anarquistas á lo Tolstoi la "existencia es una pena, un castigo, un martirio 
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que hay que sufrir con resignación. Para los anarquistas á lo Reclus la vida es una son­
risa y un canto que hay que aprovechar/ara vivir lo más posible. 

Existe un término medio en esta diferencia de colores, y lo constituyen los anarquis­
tas ingleses. Hay pocos libertarios militantes en Inglaterra, pero el carácter moral del 
pueblo inglés y el concepto que tiene formado de la libertad, ó, mejor, el concepto de la 
libertad que nace, con loi ingleses, más por conducto de las leyes biológicas que por las 
políticas y sociales, los convierte en anarquistas inconscientes. 

Para nosotros, la libertad y la felicidad de un pueblo está en relación con el régimen 
higiénico que observa este mismo pueblo. Pocos hombres se preocupan tanto como los 
ingleses de la higiene corporal, intelectual y pública, y pocos también son tan felices. Y 
esta felicidad no es la que constituye la riqueza nacional ni el buen gobierno, dando á 
eso de buen gobierno el sentido que le da la generalidad de la gente, sino las costumbres 
públicas y singularmente las relaciones que sostienen ambos sexos, casi libres por com­
pleto. Goza la mujer inglesa de tal grado de libertad, que constituye el primer encanto 
de aquella nación y la principal base de su felicidad. I..as causas de todo ello nacen, en 
primer término, de la moral particular que allí es costumbre; en segundo, de la ilustra- • 
ción del país; en tercero, de los medios de vida con que cuenta la mujer, y todo junto, 
de la relativa comodidad de que goza el pobre, viniendo á ser, á la postre, una situacióii 
económica la que produce la mayor libertad, la mayor ilustración y la mayor higiene. 

La psicología del pueblo inglés es simplísima, primitiva casi. Cree y ama con fe. De 
ahí su anarquismo inconsciente, para cuyo estado social los ingleses se encuentran mejor 
preparados que los habitantes de otras naciones en que la mayoría de sus pobladores sea 
republicana ó socialista. 

Porque lo primero que se necesita para la práctica de las ideas anarquistas, es un 
fondo de bondad, de buena fe y de sencilla que ha desaparecido de los pueblos civili­
zados con esta lucha cruel que han de sostener unos hombres contra otros y que los con­
vierten en enemigos que sólo esperan ocasión para engañarse y acometerse. De esta suer­
te llamamos inteligente al astuto y hombre de mundo al que posee una educación falsa 
é hipócrita. Como no podemos fiarnos de nadie, la malicia es una condición indispensa­
ble para que uno pueda moverse con soltura en medio de la lucha por la vida á que nos 
sujeta la legitimidad del acaparamiento de la riqueza social y natural. 

Pues aquel carácter sencillo, bondadoso, de confianza mutua que en el centro y Sud 
de Europa sólo existe en las poblaciones pequeñas, y en las aldeas más particularmente, 
lo vemos en los habitantes de Londres en las relaciones de familia, de vecindad y hasta 
en las relaciones comerciales. El hombre del Continente posee más viveza de carácter, es 
de imaginación más creadora, de comprensión más rápida que el que puebla las islas Bri­
tánicas, pero es menos... honrado; no hallamos palabra mejor para expresar nuestro pen­
samiento. En este estado, inmoral para los católicos, puesto que las pasiones son en In­
glaterra casi libres y casi primitivas, los ingleses se hallan moralmente muchp más cerca 
de la anarquía que los que habitan las grandes ciudades europeas. 

Pecan, no obstante, de místicos los ingleses. Hay en Londres anarquistas teósofos» 
anarquistas cristianos, y existen en aquellas islas varias colonias comunistas_^tolstoyanas. 

Pero, al revés del anarquista místico del Continente, el inglés jamás abdica de su 
personalidad en favor del bien común, y profundamente religioso, aunque no profunda­
mente católico ni profundamente protestante, no sujeta sus pasiones á los preceptos de 
ninguna religión positiva, ni á las reglas comunistas que impongan una vida severa y 
sombtía. 
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En el Norte y centro de Europa nos encontramos con otra especie de anarquismo 
psicológico. Allí hay anarquistas comunistas que todo, incluso su persona, lo sacrifican al 
bien de los demás. Así como los místicos religiosos lo convierten todo en amor divino, 
estos anarquistas todo lo convierten en amor humano. Descuida» tanto su personalidad, 
que enferman por olvido de sí'mismos, y su amor por los demás, por la humanidad, los 
convierte en rebeldes peligrosos. Son capaces de sacrificar su vida para quitársela á un ti 
rano, á tin poderoso que cause lágrimas y dolores. 

El tipo más perfecto de esta particularidad anarquista es Luisa Michel. De ese senti­
mentalismo, de esa sensibilidad refinada nacen los llamados anarquistas de acción. Matan 
por amor. Recordamos que cuando, antes de morir, se negó á Czolgozs la caridad de ver 
á su padre, dijo: «No sabéis amar». 

• * • 

En España la psicología del anarquista es mucho más complicada. Aquí hasta los co­
munistas son individualistas en su vida y sus actos, y aunque alguno hay í̂ ue, como Fer­
mín Salvochea, por la de los demás olvidan su persona, este abandono de uno mismo no 
llega al extremo á que ha llegado en otros países. No obstante, Fermín Salvochea es el 
anarquista español que, psicológicamente, más se aproxima á los anarquistas del cen­
tro de Europa, cuyo tipo moral caracteriza Luisa Michel. 

Los impropiamente llamados anarquistas de acción, que en el carácter español produ­
ce el espectáculo de las injusticias sociales, son más enteros, más sanos, más conscientes 
que los de otros países. Aquí el misticismo, el sentimentalismo entra en muy poca canti­
dad en la también impropiamente llamada propaganda por el hecho. La parte principal 
pertenece al encono y á Iji rebeldía. El atentado contra el general Martínez Campos fué 
obra de un anarquista que se le antojó un reto al pueblo cierta exhibición de fuerzas mi­
litares. Las consideraciones psicológicas que se deducen de este hecho son muy comple­
jas. Hay en él bastante dosis de una dignidad humana que se rebela ante el símbolo de 
la fuerza, que si es, á la postre, una injusticia social, no constituye las manifestaciones 
más claras é inmediatas de aquella injusticia. Además, Pallas al ir á la muerte exclamó: 
«La venganza será terrible», exclamación bien poco mística y resignada. 

Antes de dar por terminada la evolución de la filosofía social desde Pí y Margajl á 
nuestros días, y antes de estudiar á los pensadores sin afiliación filosófica posible, como 
Miguel de Unamuno, queremos decir cuatro palabras del anarquismo andaluz, cuna y 
sostén del comunismo ácrata en Espaíia. 

Ya hemos dicho que en el congreso obrero celebrado en Sevilla el año 82, Miguel Ru­
bio defendió las ideas comunistas, en oposición á las colectivistas qué expuso José Llu-
nas. Era aquélla una vaga idea del ideal, casi una noción intuitiva, porque aún no habían 
penetrado en España los libros que poco después se escribieron en defensa del comunis­
mo anárquico. Por consiguiente tenemos un comuilismo anárquico español, producto de 
una raza generosa, pero de espíritu poco independiente. 

Para hallar relación entre la psicología del obrero andaluz y las ideas que sustenta ó 
que produce, es preciso buscar la raíz del comunismo. Si esto hacemos, habremos de en­
contrarnos con que el comunismo primitivo, del que el presente es una evolución, fué 
obra de la generosidad y del sentimiento. El ¿omunismo autoritario sujetaba la libertad 
á la igualdad, y aún no estaba bien definido el anárquico, cuando ya fué defendido por 
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los obreros más generosos y entusiastas de España, pero también de criterio menos indi 
vidualista. Por el contrario, el colectivismo procede de la rebeldía, de la independencia, 
y lleva en su composición mucha parte de egoísmo. Pues esa doctrina económica algo 
egoísta, pero profundamente rebelde é individualista, había de arraigar entre el obrero 
catalán, raza de espíritu independiente, un tanto reservada y de generosidad, si no limi­
tada, con ciertos límites. Estos son los hechos, dignos, por cierto, de un estudio psico­
lógico más minucioso que el presente. 

Pero lo hermoso es la evolución que siguió á la manifestación comunista de Anda, 
lucía y á la manifestación colectivista de Cataluña. Por el contacto, la relación, el estu­
dio y la lucha de las ideas, los comunistas se emanciparon de la preocupación de la igual­
dad y los colectivistas de la preocupación de la libertad. Porque hay que tener en cuenta 
que los primeros decían que en el colectivismo era imposible la igualdad económica, lo 
anterior á todo para el estado mental de los obreros andaluces; y los segundos creían que 
en el comunismo no era posible la libertad, á la que sujetaban las demás cuestiones los 
obreros catalanes. I.a conjunción deseada y necesaria se ha realizado en nuestros días^ 
dotándose mutuamente de una concepción de la libertad más libre y de una concepción 
de la igualdad ipás justa. 

Nuevas consideraciones podrían escribirse .sobre el caso notable de tener los colecti­
vistas catalanes un niicleo en el centro de .\ndaUu ía, Sevilla, (jue [¡rojwgaba sus ideas, y 
los comunistas andaluces otro grupo que pro])agaba las suyas en el centro de Cataluña, 
Gracia. De ese modo se efectuó más fácilmente el cambio de im])resioncs y de ideas. 

* * * 

Fermín Salvochea, si no fué de los primeros anarquistas españoles, fué, sin embargo, 
de los primeros comunistas. Para comprender este caso especial de un español que es 
comunista antes que anarquista, no hay que olvidar que Salvochea nació en Andalucía y 
que se educó en Inglaterra. 

El fenómeno de un republicano comunista no es nuevo en España. Bastantes de los 
republicanos más inteligentes, solare todo de los hombres de acción, creían que la repú­
blica significaba el comunismo, y en Andalucía, no sólo lo creían, sino que algunos espe­
raban el triunfo de la república para repartir las tierras entre los campesinos. Salvochea 
es de los que así pensaban. 

Él mismo nos dice en cuatro palabras su procedencia y nos traza su evolución ideal. 
«Como Ravachol, lo primero ciue leí fué El judío errante: más tarde, en Inglaterra, 

Tomás Paine me hizo internacional. Estas palabras del maestro: '<Mi patria es el mundo; 
mi religión el hacer bien, y mi familia la humanidad-, quedaron para siempre grabadas 
en mi mente, y á ellas he procurado ajústar mi conducta. Después, Roberto Owen me 
enseñó las excelencias del comunismo, y Bradiangh me convirtió en convencido ateo. Lo 
demás vino por sí solo.» 

Es decir, primero niñe de bien que se entusiasma delante de una lucha épica y gene­
rosa; después internacionalista con el fuego de un partidario militante, y más tarde comu­
nista. Esto era Salvochea cuando se sublevó en Cádiz. Su república representaba el co­
munismo, la fraternidad universal, el sumo bien. La misma república y los mismos repu" 
bÜcanbs, con disgustos y persecuciones, le demostraron que se había equivocado. Más tar­
de, el estudio del anarquismo le convenció de que aquello era lo que había soñado. Desde 
entonces fué anarquista, y en cuanto pudo fundó en Cádiz un periódico que se tituló 
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Socialismo, defensor de aquel ideal. Inútil decir que, dados los antecedentes humanistas 
de Salvochea y el país donde nació, Socialismo propagaba el anarquismo comunista 
antes y después de declararse tal allá por el año 91. 

* 
* * 

P2ntre las ideas'y las personas existe una influencia mutua. Hombres hemos visto 
nosotros que, de ])endencieros y bebedores, se convirtieron en morigerados al concebir 
la anarquía; en cambio, ésta ha recibido no pocos refuerzos de honradez y de talento 
con otros individuos. Es indudable que cuando una persona de talento y de reputación 
excelente abraza un ideal, aunque ese ideal sea superior al hombre, no deja de crecer y 
de honrarse. 

Otra condición que hemos de reconocer en las ideas, es la de despertar las energías 
que duermen por falta de ambiente. Podríamos presentar caracteres que fueron pasi­
vos hasta (jue la concepción del ideal les dotó de una actividad asombrosa. Otros fue­
ron ignorantes mientras el conocimiento de la anarquía no les inspiró amor grande por 
el estudio. De esos hay muchos en el cam])0 anarquista; lo son todos aquellos que, 
procediendo de familias pobres y no habiendo podido aprender en su niñez más 
que las primeras letras, al llegar á la juventud, por un esfuerzo de .su voluntad, se han 
dotado á sí propios de acjuella ciencia infu.sa de que nos habla á menudo Anselmo Lo­
renzo. La anarcjuía ha recibido un gran refuerzo de hombres (jue de manuales se han 
convertido en intelectuales por el ejercicio de su voluntad poderosa. La lista es lar­
ga, por suerte de todos y para bien de esta raza nuestra, digna de mejor suerte: Serra­
no Oteiza, Fargas Pellicer, Anselmo Lorenzo, Ernesto Alvarez, José Llunas, Enrique 
Borrel, Ricardo Mella... todos proceden de la clase humilde; ninguno de ellos recibió 
instrucción superior, y sin embargo, pueden competir, en cierta'clase de estudios, con los 
hombres más eminentes de España y de superior educación. 

Las causas de este hecho son varias y hondas. Entran en él la biología y la sociolo­
gía, mejor aún, la Naturaleza toda. Regularmente los padres de los caracteres que han 

' reunido energías suficientes para emanciparse de la ignorancia sin otra ayuda que su 
voluntad, fueron aldeanos ó ciudadanos hijos de aldeanos. Llevan, por consiguiente, en 
su organismo un ahorro de vida y de salud de que carecen la mayoría de los intelectua­
les, hijos de nobles ó de burgueses que gastaron sus energías orgánicas en la disipación 
ó en la lucha moral que se libra en las grandes ciudades. Ignorantes aquéllos, hallan en 
•su misma persona la princijial base de la ciencia: la fuerza física. Los señoritos que estu" 
dian en las Universidades, son, la mayor parte, hijos de familias degeneradas. La riqueza 
en capitales no puede contrarrestar la pobreza fí,sica que padecen y la ciencia que se les 
enseña no halla asiento, fuerzas en el organismo para sostenerse. De ahí la diferencia 
que media del hombre fuerte que aprende las cosas por su i)ro]iio es-tudio, al hombre 
déi)i] que ni enseñándoselas las ])uede aprender. 

La Naturaleza y el medio entran también en la formación de los caracteres de que ha­
blamos. Para que nazca un genio es preciso la concurrencia de varias leyes d un mismo 
fin. Primero, fuerza física; después, constitución cerebral; por último, elemento social 
para desarrollar y excitar aquellas condiciones. Pues para la formación de estos lucha-
•dores ó propagandistas que surgen de las clases humildes, se necesita, también, fuerza 
física, condiciones cerebrales ó estructura craneal, y después medio ambiente. Sin fuerza 
física no hay motor, falta la creación de la voluntad, de fa constancia; sin la disposición 
del cerebro no hay inteligencia natural, porque la voluntad es impotente para producirla, 
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y sin ambiente no hay excitante, elemento que provoque la manifestación de un carác­
ter. Ninguno de los nombrados hubiera sido lo que fué ó lo que es, si sus padres no se 
hubieran movido de la aldea ó si no les hubiesen enviado á aprender un oficio á la capital. 
En ella se encontraron con las luchas sociales, con la concepción de un ideal para tiem­
pos venideros que no están muy lejos, y á la par que les excitó á la lucha y al estudio, 
les daba á conocer una ocasión magnífica para el empleo de sus energías. El empujón 
estaba dado; después, las fuerzas internas, las condiciones físicas, hicieron lo demás. I,a 
humanidad había de deberles una parte, grande ó pequeña, de su riqueza moral, filosó­
fica y científica. 

Tolstoi, Zola, Gorki y cien más, son los tipos más perfectos de estos caracteres que 
se han creado y educado á sí propios. 

FEDERICO URALES. 

CRÓNICA CIENTÍFICA 

El cometa Persine.—El experimento de Stanley Spencer.—El regreso del ingeniero Pedry.— 
La llegada del Fram: la expedición Sverdrup.—Proyectos de M. Ziegler.—Cuatro expedi­
ciones antarticas.—Geógrafos y anarquistas.—Opinión de la señora Celina Renooz sobre 
las erupciones volcánicas.— Un volcán en miniatura: el lona.—Percepción relativa de los 
movimientos moleculares. 

El nuevo cometa descubierto por el profesor Persine ha sido visto sucesivamente des­
de el observatorio de Lick, en América, el i.° de Septiembre; en Berlín y en Greenwich, 
el 3; en Copenhague, el 4. En el momento en que escribimos se encuentra á 27 millones 
de leguas de nuestro planeta, en la constelación de Perseo y se dirige hacia la de Casio-
pea, acercándosenos con una velocidad de 200.000 kilómetros por hora. 

He aquí los informes que hemos podido obtener en el observatorio de Greenwich 
acerca del gran cometa de 1902: visible á simple vista con el aspecto de un planeta insig­
nificante, el cometa sigue su marcha vertiginosa hacia nuestras regiones hasta que des­
aparezca sumergido en los rayos solares. La ecuación de la trayectoria, fijada desde un 
principio por Persine, indica una curva muy prolongada, pero cerrada. Los últimos cál­
culos confirman los de Persine: se trata probablemente de un cometa periódico que apa­
rece en períodos regulares en nuestras regiones. 

Respecto de su constitución íntima, el análisis espectral ha revelado la existencia de 
cierto número de hidro-carburos, entre ellos, acaso, el acetileno. 

Para terminar: antes del descubrimiento del telescopio se habían observado 555 come­
tas, después se descubrieron 444; el de Persine eleva el número de las observaciones á 999. 

El aeronauta é ingeniero inglés Stanley Spencer hizo evolucionar el 20 de Septiembre 
un globo de su invención, en todos sentidos sobre Londres y sus suburbios, recorriendo 
un espacio de 30 millas de N. á S. y haciendo obedecer dócilmente todos los impulsos 
que le daba su director. La forma del aeróstato semeja una ballena y tiene 25 metros d? 
longitud por 60 de diámetro. 
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El éxito ha sido excelente, puesto q̂ue Stanley Spencer recorrió á su voluntad, dueño 
siempre de su dirección, una cincuentena de kilómetros, en tanto que el conde Zeppelin 
recorrió nueve y Santos Dumont 16. S5in embargo, de tan bello experimento no se deduce 
aún que el problema de la navegación aérea quede resuelto, toda vez que, según declara­
ción del mismo Stanley, se han esperado, durante tres semanas, circunstancias extrema­
damente favorables para su realización, cuando el problema exige la navegación dentro 
de la infinita variabilidad atmosférica. 

üe todos modos, la brillantez del experimento es una consoladora esperanza, y el in­
ventor se propone construir en breve un aeróstato de grandes dimensiones y potencia 
motriz proporcionada para admitir acompañantes en sus excursiones aéreas. 

En el Club aerostático de Londres el entusiasmo y el optimismo convierte la grave 
seriedad inglesa en fanfarronería meridional. ¡Se trata nada menos que de establecer en 
Londres un servicio público de ómnibus aéreosl 

* 

El ingeniero Peary ha fracasado también en su empresa de llegar al polo Norte; pero 
aunque no haya alcanzado las latitudes á que llegaron Nansen y el duque de los Abruz-
zos, su aparición merece ser saludada con respeto, toda vez que representa un trabajo 
constante de doce años, tras del cual se le creía muerto, después de haber arriesgado he­
roicamente cien veces su vida con un fin puramente científico. 

Este intrépido explorador de las regiones polares ha llegado á los 84 grados 17 minu­
tos, quedando inferior á Nansen, que llegó á los 86 y 14, y al hijo de Amadeo, que mar­
có 86 y 33, punto culminante hasta el día; pero si se tiene en cuenta que la vía seguida 
por Peary es diferente de la de los otros, y que sobre la ruta y en las regiones recorridas 
por este explorador los 84 grados y 17 minutos constituyen el punto más inmediato al 
polo, resulta su trabajo un éxito relativo. 

* * * 
A la satisfacción sentida por el regreso de Peary hay que añadir otra: la causada por 

la llegada á Noruega de Sveí-drup, que acompañó á Nansen en el Fram y emprendió nue­
vo viaje en el mismo buque en 1898. 

Desde entonces carecíamos de noticias de la expedición, y cuando todo el mundo le 
consideraba perdido, tuvimos el gusto de saber que el Pram, dirigido por Sverdrup, ha­
bía anclado en Stavander. 

* * * 

Se ci-eé generalmente que el regreso de los exploradores indicados, especialmente el 
de Peary, enfermo, viejo, cojo y, sobre todo, fracasado, marca el fin de las expediciones 
navales americanas hacia el polo Norte. 

Decimos «navales* porque, en efecto, M. Ziegler, el conocido millonario americano, 
el mismo que dio los fondos necesarios á la expedición Jjaldwin, ha declarado que está 
organizando una expedición «aérea», con un globo dirigible, al polo Norte, no para re­
petir la desgraciada experiencia de Andrée, sino para plantar allí la bandera americana. 

* * 
En este momento el polo antartico llama principalmente la atención de los geógrafos. 

Nada menos que tres expediciones • hay en marcha en 1̂  actualidad: i.^ la británica que 
manda Scott, capitán del DiscoDery, á cuyo socorro se ha enviado hace poco tiempo el 
buque inglés Morning; 2.» la a l cana Con el (^««w, que zarpó p,oco después de la ingle-
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sa con el propósito de ayudarla, y la sueca del Antárctica, á las órdenes del Dr. Nosdens-
kiold, sobrino del célebre explorador del mismo nombre. Y no es esto sólo: pronto saldrá 
una expedición escocesa, dirigida por M. Bruce, que ¡jartirá hacia el antartico á bordo 
del Scotia, anunciando que no piensa \oher hasta 1906. 

Los geógrafos, á lo que se ve, lo mismo (jue los anarquistas, son incansables; ambos . 
son exploradores, unos en la superficie de la tierra y los otros en la esfera del derecho^ 
pareciendo como si se propusieran monopolizar para su ideal la fuerza que es capaz de 
desplegar el siglo xx. Para los unos es una vergüenza que en el mapa mundi haya vacíos 
indefinidos en las regiones polares, así como para los otros es una indignidad que subsis­
ta el estado de barbarie en la sociedad, de que habla Haeckel en Los Enigmas del Uni­
verso. He aquí por qué mientras los geógrafos, por amor á la ciencia, van á morir por el 
conocimiento de los polos terrestres, los anarquistas, por amor á la justicia, se sacrifican 
por acelerar, por la huelga general, la revolución social. Las dos entidades ])rogresivas 
quieren que la historia consigne: «el siglo xx completó el inventario del planeta», ó «el 
siglo XX disolvió las categorías sociales, las nacionalidades y las razas, refundiéndolas 
fraternalmente en la humanidad, poniendo á su disposición sin limitación ni tasa el pa­
trimonio universal.» Pongamos todos nuestras energías en su apoyo, y tan sublimes aspi­
raciones se cumplirán. 

* 
* * 

Una mujer que parece destinada á recoger la gloriosa herencia de Clemencia Royer, 
Celina Renooz, cuya suficiencia científica es universalmente reconocida, ha publicado en 
una revista parisiense un erudito artículo sobre los fenómenos ^•olcánicos, en el que ad­
mite que los temblores de tierra que anuncian la erupción, resultan de los movimientos 
producidos en el suelo por el vapor de agua que busca una salida. Los ruidos subterrá­
neos proceden de las materias que suben chocando contra las capas de aire que atravie­
san. Desde ese nuevo punto de vista se explica todo: son espontáneos los incendios de 
ciertas minas de hulla situadas á grandes profundidades que determinan las erupciones 
volcánicas. 

Si los volcanes están localizados, débese á que los incendios de las minas están igual­
mente localizados. Las antiguas erupciones han abierto chimeneas por donde el agua pe­
netra hasta la mina, lo que produce de tiempo en tiempo un regreso á la incandescencia, 
y como el depósito de materiales es inmenso, el fuego puede durar mucho tiempo. Según 
esta teoría el volcán se apacigua cuando todo el agua infiltrada se evapora en forma de 
vapor ó de lava; entonces la mina arde sin erupción, como uii fuego que se consume len­
tamente. •» 

Ciertas regiones del globo parecen estar en estado de incandescencia subterránea hace 
ya mucho tiempo: las Antillas se encuentran en ese caso, y las erupciones producidas re­
cientemente en localidades poco distantes unas de otras .son resultados de un incendio 
existente en una región muy extensa. 

Se comprende que los desastres repetidos en poco tiempo alarmen las regiones ame­
nazadas; por eso los habitantes del Nebraska se sienten aterrorizados á la vista de un 
montecillo volcánico, el lona, que desde hace treinta años se manifestaba tranquilo, y 
ahora ha revelado á unos turistas su reciente actividad, que se considera como la amena­
za de una próxima y peligrosa erupción. Desdé el día en que se dio la voz de alarma se 
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obser̂ •a que el volcán lan/.a gases deletéreos y humo, acompañados de profundos ru-
mnrAc mores. 

La primera vez que el lona produjo alguna inquietud fué en 1871. En aquella época 
se oyeron ruidos subterráneos y se escaparon gases calientes por los flancos de la monta­
na; pero los daños causados entonces fueron insignificantes. 

Hace algunos años se practicaron en lona sondeos en busca de mihas de carbón perO 
.fué necesario suspender los trabajos sin lograr el objeto, á causa de que á muy corta pro­
fundidad era insoportable el calor. 

Probkblemente esas minas de carbón son restos de las que no ardieron en 1871 y que 
están tal vez en peligro de incendio, lo que confirmaría la teoría de la señora Celina 
Renooz. 

* * * 

Los movimientos moleculares que constituyen el calor, no son perceptibles á nuestros 
sentidos, pero puede decirse que poco le falta. Como lo ha hecho notar tan justamente el 
ilustre físico francés Saigey en su obra La Ciemia en el siglo XÍX, se cree ver esos riiovi-
mientos, ya que sus efectos mecánicos son tan conocidos y precisos. 

«Cuando la fuerza viva-dice Sagey,-pasa de las moléculas á la masa de iiíi cuerpo 
y vuelve de esta masa á la« moléculas, apareciendo así sucesivamente bajo la forma de 
trabajo ó la de calor, no asistimos materialmente á e.sos cambios, pero se determinan tan 
bien los fenómenos, un poco antes y un poco después de la transformación, que se cree 
ver por sí mismo esa transformación. 

'J 'ARRTDA m.\, MÁRMOL. 

• DE LA LIBERTAD ' 

La libertad; falsedad evid^Hte de su actual concepción democtdtica.—La justicia de las leyes 
esp-itasi su inmoralidad, vulnerabilidad y corruptibilidad.—Las leyes escritas m son el 

P-lrcfiejo de la voluntad popular.—Mentida soberanta.del pueblo. 

En el mundo especulativo de las grandes abstracciones y metafisiqueos jurídico-leíra-
iitanos, la igualdad y la libertad son principios de efecto seguro hábilmente explotados 
pof.los políticos y por los estadistas geniales para llevar á cabo la perpetración disimu­
lada de sus fines egoístas y perturbadores. Procuran éstos encumbrarse sobre los hombros 
del pueblo esclavizado, y para ello echan mano de soflamas de efecto, sugestionando á 
las masas mediante la acción anestésica de falsas concepciones democráticas y fementi-
dos hberahsmos igualitarios. 

Se nos habla á todas horas de libertad; se nos, dice en todos los tonos que todos 
somos Iguales; pero esa libertad y esa igualdad de que suele hablársenos con tan fre­
cuente y fastidioso énfasis, sólo existen en las idealidades ̂ teóricas entrañadas en la vigen­
cia de leyespseudodemtcráticas, leyes siempre incumplidas y violadas siempre en cuanto 
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atañe al,libre reconocimiento de los derechos y libertades de la masa social del honrado 
pueblo productor. 

Gozamos de todo género de libertades apócrifas: libertad política, libertad de con­
ciencia, libertad de comercio, libertad de trabajo y otro gran mimero de libertades más, 
incluso, claro está, la libertad de morirnos de hambre. Pero todas esas libertades de que 
podemos gozar sin tasa, nada valen ni significan cosa alguna, no disfrutando, como 
desde luego no disfrutamos, de la libertad económica, que es la libertad por excelencia, 
integración y complemento de todas las restantes libertades y única base afirmadora de 
todo derecho social. 

Sin salir de aquí, circunscribiendo el círculo de nuestras investigaciones al estrecho 
perímetro geográfico de la península ibérica, al engolfamos en el examen de nuestras 
instituciones gubernativas consideradas en el conjunto autoritario de su esencialidád po-
líticD-administrativo-social, encontrámonos con que las libertades vigentes establecidas 
por los demócratas dinásticos hijos de la revolución septembrina, son, cual las flores de 
ítrajx), libertades sin aroma, sin savia fecundizadora ni estambres fecundizabks. 

Unos cuantos miles de privilegiados, el hampa acaparadora y dominadora de los diez 
»ií/ííjaj^/^í.inspirados por la teocracia, dueños de la riqueza social y posesioijados del 
poder soberano judicial, política y administrativamente hablando, son los arbitros indis^ 
cutibles de la nación española, y para ellos sirven únicamente las leyes liberales y demo­
cráticas en vigor, y ellos las violan, haciéndolas elásticas ó inflexibles, dulces ó severas, 
pero siempre embudiacas, porque esto es lo que conviene—la ley del embudo—á la eterni­
zación y al engrandecimiento progresivo de la dolosa supremacía de que disfrutan y 
abusan á sus anchas locamente. 

La plutocracia aquí entronizada, plutocracia española de/«rtf sangre, y, como tal. 
imbécil, gazmoña y ajesuitada, ha hecho estériles en la práctica las libertades democrá­
ticas conquistadas por la revolución y que constituyen, por así decirlo, el alma mater del 
moderno derecho escrito. , 

La libertad y la igualdad, teóricamente hablando, existen aquí, en España-, consigna­
das en los preceptos legales. Todos los españoles somos iguales ante la ley, según reza el 
derecho constitucional; pero la Constitución de la monarquía, código fundamental del 
Estado español, es un simple catálogo de preceptos fácilmente eludibles por loS de 
artiba en todo cuanto tienda á consagrar el derecho de los de abajo. 

Hablar, pues, de libertad y de igualdad bajo un régimen de opresión y de miseria, es 
el más cínico de los sarcasmos, la más odiosa de las abominaciones.> 

Las leyes escritas no son justas; pero sí iniporales. 
La inmoralidad de las leyes, digan lo que quieran los legalistas, es evidente, dado su 

carácter exclusivamente represor, hasta cuando tratan de reparar, porque las leyes sólo 
logran desagraviarnos á su modo, agraviando d un tercero, y esto resulta, realmente, in­
moral á todas luces; pero en ningún caso reparador y justiciero. 

No hay, no puede haber ni habrá nunca justicia en las leyes escritas de aplicación 
judicial, porque éstas sancionan la desheredación, la explotación y el despojo. 

Las leyes son, pues, despojadoras por esencia. Despojan al hombre productor de 
todos sus derechos morales, espirituales y sociales, sancionando y defendiendo el derecho 
de propiedad, y llegan hasta la infamia inconcebible, de lesa humanidad, de negar á los 
hijos naturales el derecho de poder llamar honradamente padres á los autores de su 
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existencia, sólo porque, al unirse para amarse y reproducirse, no tuvieron en cuenta para 
nada el cumplimiento de ciertas formalidades canónicas ó curialescas. 

Cuando las leyes prohiben, usurpan y roban, y luego acusan A sus infractoies de robo 
- y los juzgan y castigan como ladrones indignos. , ; 

Las leyes inventan el crimen y la inmoralidad, para acusar después á las hombres de 
inmorales y aherrojarlos como foragidos. 

Cohibir, castigar y deshonrar, he ahí la misión histórica de las leyes escritas. 
Hablase de, las leyes justas y .sabiamente aplicadas; y aparte de que es muy difícil eso 

de c|ue en las leyes escritas por los hombres llamados superiores, pueda encontrafse ni 
suiuiera un solo átomo de Justicia en su acepción verdadera, ya que justicia quiere decir 
equidad, al hablar de tal suerte se cae en el gran error, en el error tremendo, de querer 
que la justicia, esa di-sparatada justicia histórica, conjunto abigarrado de absurdas próhi-
Ijiciones y enredos antinómicos, sea aplicada con igual rigor represivo, correctivo y re­
parativo para todos, para pobres y ricos, en cuyo caso—esto resulta de una evidencia 
inrontrastable-las leyes no pueden ser justas 6n los efectos de su aplicación, mánSelo 
quien lo mandare, porque, donde los hombres no gozan de igualdad de medi'os dohde 
hay neos y pobres, señores y criados, en una palabra, explotadores y explotados la 

.Igualdad ante la ley resulta una monstruosidad odio.sa, ya que aplicaren igualdad'de 
circunstancias, ó sea por la comisión de idéntico acto punible, la misma pena aflictiva v 
pecuniaria al delincuente millonario que al delincuente exhausto de todo recurso y pro­
tección, no puede ser, no es un acto de justicia robusto y sole4nne. El rico cop los 
grandes medios de vida de qué dispone, estará siempre mejor dispuesto que el 'pobre á 
soportar los rigores de la ley, rigores que, dicho sea de paso, para el rico no resultan 
tales rigores; y esto, naturalmente, destruye y tira por tierra la tan decantada igualdad 
de las ciudadanos libres é iguales ante la ley. 

. Véase,pues, cómo la justicia histórica, la aparatosa justicia de las leyes escritas y 
iabricadas por los legisladores del privilegio, aun siendo practicada fiel y escrupulosa 
mente, con rasero de severa é incorruptible igualdad, cosa que, á la sazón está muv 
lejos de suceder así, resulta injusta, cruel para los pobres y benigna para los ricos 

f! 

Por la capciosa sapiencia legalista, autoritaria y tradicional, afírmase formalmente 
con severa y clásica formalidad doctrinaria, que las leyes son t\ fiel reflejo de la vcUntad 
/^//./ar y que toda disposíeión. jurídica, y autoritaria en vigencia, todo código lev ó 
constitución, son obras de orden gubernamental inspiradas por eí anhelo vehementísimo 
sincero y reflexivo que los pueblos siente» de ser administrados y gobernados con justi­
ciâ  recfa y Serena imparcialidad, para poáer gozar así á^ tranquilidad octaviana, viviendo 
amparados bajo los auspicios protectores del derecho común 

Según los áutoriíarios, la paz en el orden soeia!, débese exclusivamente á la pru­
dencia justiciera, reparadora, correctora y represora erttrafiada en el espíritu de las leyes 
y á la serena rectitud imparcial con que éstas deben ser aplicadas inmediatamente des­
pués de su infnngimiento, ó al menos tan luego como lo consientan los trámites'de pro­
cedimiento legalmcnte establecido al efecto. * 

Pero tales afirmaciones sonoras están exentas de toda veracidad; carecen en absoluto 
de valor positivo, ya que el espíritu de las leyeS, espíritu Vulnerable, elástico y parcial es 
contrario, en todo y para,todo, al fomento de las justas, aspiraciones y anhelos porque 
suspiran la inmensa mayoría de los hombres. Y si las leyes, en él ̂ desarrollo de su aplica-
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ción, casi siempre coercitiva, oprimen y perjudican lesivamente al ¡meblo; si las leyes pa­
ralizan la acción desenvolvente de las grandes masas humanas y se oponen, sistemática­
mente, al libre desarrollo de la civilización selectiva y humanizadora de los hombres y de 
las naciones, claro está y evidente de toda evidencia resulta que ese cuerpo enorme de dis­
posiciones prohibitivas que constituyen el vigente derecho piiblico y prii^ado; que esas leyes 
opresoras que nos tiranizan, absorben y oprimen bajo el peso abrumador de sus fuertes 
y estrechas mallas, no ])uede ser ni representar, de ninguna manera, la voluntad del pue­
blo soberano. Y la razón es obvia: jnies, como muy razonablemente hace observar el gran 
Tolstoi, siendo insignificante el número de los hombres que desean sinceramente, ysicm 
pre por conveniencia personal, el cumplimiento exacto de las leyes comparado ccn el de la in^ 
mensa mayoría que pugna por violarlas, y que si no las viola es únicamente por temor á la 
dureza del castigo que aguarda d los transgrcsores de la ley, resulta evidente^ de una eviden­
cia incontrastable, que las leyes que el pueblo aborrece profundamente y que desea violar ó 
abolir, no pueden ser, lógica y cuerdamente discurriendo, consideradas como expresión sobe­
rana de la libre voluntad del pueblo. 

Las leyes son las cadenas legales de los pueblos afirma<lores del despotismo, de la 
autoridad y del privilegio, de la explotación y el despojo. 

Contra la libertad de! pueblo, para poner freno á su potencia redentora, castrar sus 
viriles energías y amenguar el esfuerzo hercúleo de sus ímpetus arroUadores, promúlganse 
los códigos y las constituciones. 

El pueblo resulta, pues, el majestuoso Laoconte de la realidad apresado por !íis leyes, 
formidables serpientes que domeñan y estrujan el cuerjio del coloso. 

Las leyes reconocen el derecho de poseer sin producir ni haber producido jamás, 
sancionando así la monstruosa explotación legalista que los hornbres del privilegio ejer­
cen á niansalva sobre el trabajo de los hombres parias. 

Eii.todo el cuerpo legal del derecho escrito, campea el mismo aborrecible espíritu de 
clase. • 

La atroz filosofía jurídica inspirada en el bárbaro derecho romano, legisla más cuida­
dosamente para elafirmamiento de la posesión privativa de las riquezas, quepara conso­
lidar y asegurar el respeto de la personalidad humana. 

El insolvente nada vale ni significa ante la ley: está destinado á servir de carne de 

cárcel. 
Entre el legislador, el sacerdote y el militar, forjando leyes tiránicas bendecidas por 

la santa iglesia de Dios y defendidas por el sable todopoderoso, le han escamoteado al pue­
blo bonitamente su libertad de acción y Iq social soberanía de su albedrío. Y si la misión 
de las, leyes estriba, como parece indiscutible, en procurar á todo trance la cohibición 
legal del libre ejercicio de las iniciativas del pueblo, robándole la soberanía de su albe­
drío; si las leyes solamente son puestas en vigencia legal para amparar los falsos derechos 
del propietario usurpador, del gran terrateniente y del usurero capitalista; si, en una pa­
labra, las leyes no in^plican otra cosa que el medio legal de que los ricos y los deíenta-
dores disponen á placer \}^rs. legitimar la posesión de cnanto detentan y acaparan inmoral­
mente, explotando al pueblo productor y absorbiendo los productos del trabajo ajeno, C]SLTO 
está y evidente de toda evidencia resulta que esas leyes particularizadoras, forjadas por el 
privilegio soberano de que gozan y abusan los enriquecidos y los autoritarios para man­
tenimiento eterno de la esclavitud y de la desigualdad social, no pueden ser, ni lo fueron 
ni lo serán nunca, la expresión soberana de la voluntad de un pueblo aherrojado, sinMertad 
ni propiedad, y falto, por tanto, de voluntad soberana. 
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Esta verdad es inconcusa, irrefragable; no tiene vuelta de hoja. 
Y todas las grandes argucias de leguleyos, economistas y filósofos más ó menos ofi­

ciales, por bien hiladas que pudieran suponerse, para rebatir verdad tan manifiesta y 
clara, resultarán insuficientes, porque no es obra fácil, no, por muy extraordinaria que 
realmente sea la habilidad de los artífices, apagar las claridades deslumbradoras del sol 
en la plenitud de su fuerza meridiana, arrojando sobre .su disco ardiente haces y más ha­
ces de tinieblas paradógicas... 

DONATO I^UBEN, 

LOS LADRONES Y EL ASNO 

Conozco un excelente muchacho que te sería muy antipático, pues León, que así se 
llama, es adorador de Balzac y no puede sufrir á Jorge Sand. El libro de Michelet por 
poco le hace caer enfermo. Dice á todas horas que la mujer ha nacido esclava, y no pro­
nuncia jamás las palabras amor y pudor sin sonreirse incrédulamente. ¡Cómo os maltrata! 
He llegado á sospechar que se pasa las noches meditando en lo que os va á mortificar al 
día siguiente. No creas que es un hombre hastiado de la vida; sólo cuenta veinte años. 

La fealdad le parece un crimen, hasta el punto de que unos ojos pequeños ó̂  una 
- boca demasiado grande le ponen fuera de sí. Pretende que, como no hay flores feas en los 

prados, todas las niñas deben nacer igualmente bellas, y cuando la casualidad coloca á 
su paso algún rostro repulsivo, maldice durante cinco ó seis días á todo aquel ser de 

'cabellos escasos, pie grande, grosera mano. Cuando, por el contrario, la mujer es linda, 
• sonríe maliciosamente y deja ver en su obstinado silencio un cúmulo de malos pensa­

mientos. 
Ninguna de vosotras halla en él piedad: rubias y morenas, jóvenes y viejas, gruesas 6 

deformes, á todas os envuelve en el niismo anatema. Y mira tú qué cosa tan extraña- en 
su sonrisa se \t impresa la ternura, su voz es dulce y acariciadora. 

León vive en pleno Barrio Latino. 
Aíjüí, Niñón, me encuentro muy perplejo y aun me dan tentaciones de callarme, mal­

diciendo la hora en que tuve el extraño capricho de comenzar este relato. Tus oídos nunca 
se han abierto al escándalo y no sé cómo introducirte en un mundo donde no has ppsado • 
nunca la planta de tus diminutos pies. 

Este mundo, alma mía, sería el i)araíso si no fuera el infierno. 
Abramos el Hbro del poeta, veamos el canto de los veinte años. M ira esa ventana colo­

cada al Mediodía, esa buhardilla llena de flores y luz, tan alta, que muchas veces hasta se 
oye hablar á los ángeles. Como los pájaros que escogen la rama más elevada para escon­
der sus íiidos~de,las miradas de los hombres, los enamorados construyeron el suyo en el 
último piso. Así reciben la primera giricia de la mañana, el último adiós del sol. 

^ ¿De qué viven? ¡quién lo sabe! Tal vez de besos y sonrisas. Tanto se aman, que no se 
cuidan del alimento que les falta; tisñen poco pan, yése *e lo echafi á los gorriones. Al 
abrir su despensa A-acía se ríen de su pobreza. 
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Datan sus amores de las primeras violetas, de un día que se encontraron en el campo 
y se vieron por vez primera, aunque ya se conocían. Tomaron el mismo sendero para en­
trar en la ciudad. El, radiante de alegría; ella, como una linda prometida, llevando un 
ramito sobre su seno; subió los siete pisos de la' vivienda del mancebo, y tan fatigada 
llegó, que no pudo volver á bajar. 

¿Tendría fuerzas para ello al día siguiente? I-o ignoraba; pero descansó recorriendo la 
buhardilla, regando las flores, cuidando un mobiliario que no existía. Sentóse después á 
coser mientras el joven trabajaba, con las sillas tan próximas, que poco apoco y para 
mayor comodidad, acabaron por sentarse ambos en una misma. Llegó la noche y aumentó 
su pereza. 

¡Ah! ¡Cómo miente el poeta, Niñón, y qué seductora es su mentira! ¡Que no llegue 
nunca á hombre el adolescente! ¡Que siga engañándonos cuando no pueda engañarse. 
Vino del paraíso para relatar cuentos de amor, y encontró allá arriba' á Museta »y Mimíl 
dos santas á quienes se esforzó por traer hasta nosotros. Pero en cuanto rozaron la tierra 
con sus alas, tornaron á su patria envueltas en el mismo rayo que las trafa. Hoy los cora­
zones de veinte años las buscan y lloran, para poderlas hallar. 

¿Será preciso que te mienta también, vida mía, pidiéndolas al cielo, ó te confiese que 
las he encontrado en el infierno? Si aquí al lado del hogar, en esa butaca donde te meces, 
me escuchara un amigo, ¿con qué valor levantaría el velo de oro que ha servido para qué 
el poeta cubriera sus indignos hombros? Pero tú me cerrarás la boca con tu manita, te 
enfadarás, llamando mentira á la verdad desnuda. ¿Cómo podrás creer en los enamorados 
de nuestra edad que beben en las fuentes cuando la sed les devora en la calle? ¡Cuál no 
sería tu colera si me atreviera á decirte que tus hermanas las jóvenes amantes arrojan de 
su cuerpo los ¡encajes que las cubren y sueltan sus despeinados cabellos! Tú vives son­
riente y sereriE^en el nido que he construido para tí, é ignoras cómo camina el mundo; 
carezco de valor para confesarte que las flores encierran veneno y que los corazones que 
hoy laten manaría morirán. , 

No tapes cón.las manitas tus oídos, amada mía; no tendrás de qué sonrojarte. 

: • ' • • • I I ' - , . • . , 

León vive en pléfto Barrio Latino, y su amistad es buscada por todas partes, gracias 
á la franqueza impresa en su rostro, que le proporciona un amigo en cada transeúnte. 

:. t Las: rnujeres, no atreviéndose á perdonarle el odio que les manifiesta, rabian de ira 
por no podcF coníesar que le adoran al par<iue le detestan. 

Antes de los hechos qáe voy á referirte, nunca le conocí una amante; alardeaba de 
aburrido y hablaba de los placeres mundanos como lo hubiera hecho un trapense á ha­
ber podido romper su largo raatismo. Gustábale comer bien, le horrorizaba el vino inalo, 
usaba finísimas camisas de holanda y vestía con exquisita elegancia. 

Deteníase á contemplar las vírgenes de la escuela italiana con singular arrobamiento, 
y las buenas esculturas causábanle largos éxtasis. TPpr lo demás, León llevaba la vida de 
un estudiante, trabajando Ip menos posible, paseándose al sol, no desperdiciando ningún 
diván queiíallase al paso para tumbarse y declamar sus más punzantes injurias contra las 
mujeres, hasta cerrar los ojos para saborear el placer inaudito de alguna visión imaginaria 

, después de taijito maldecir lo,real. 
. Una mañana de Mayo le encontré con todo el aspecto de linliombre aburrido, sin sa­

ber qué hacer, corriendo en busca de aventuras. Las calles estaljan enfangadas "y lo im­
previsto no se presentaba ante el paseante más que bajo la forma de alguna manga de 
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agua. Tuve lástima de él, y le propuse un paseo por el campo para ver brotar las prime­
ras florecillas. - . 

Durante una hora me vi precisado á sufrir largos discursos de filosofía para probarme 
lo efímero de nuestras alegrías, mientras dejábamos atrás las casas y se veían en los din­
teles de las puertas algunos sucios cbií^uillos revueltos en el suelo con grandes perros. 
Ya, en plena campiña, León se detuvo bruscamente delante de un grupo de niños que 
jugaban al sol y acarició al más pequeño, confesándome que le encantaban los cabellos 
rubios. 

Ya sabes que siempre me han gustado esos estrechos senderos ocultos entre hileras .: 
de arbustos, por donde las carretas no pueden pasar ni destrozar su terreno, en donde los 
rayos del sol penetran dulcificados á través de las ramas, cuyo suelo cubierto de fino cés­
ped es tan cómodo como el terciopelo de mullida alfombra. Por ellos se anda entre el 
misterio y el silencio, y cuando dos enamorados se pierden en sus revueltas, los espinos 
de los lados obligan á la amante á oprimirse contra el pecho de su adorado. Nos interna­
mos en uno de esos senderos ocultos en que los besos sólo son escuchados por las curru­
cas, y allí, la primera sonrisa primaveral dio fin á la misantrojiía de mi filósofo compa­
ñero, haciéndole sentir tiernas emociones á la vista de cada gota de rocío. 

El estrecho cariiino parecía interminable; las hayâ i se elevaban cada vez más frondo­
sas, y aquella especie de aprisionamiento é ignorancia del sitio donde nos hallábamos 
aumentó nuestra alegría. 

, Poco á poco la senda se estrechó obligándonos á marchar uno detr;ís de otro, y los 
espinos formaban caprichosas i-evueltas que transformaban el camino en laberinto. 

Entonces, en lo más espeso del bosque escuchamos un ruido de voces, y al cabo de 
unos instantes tres i)ersonajes surgieron de la sombra. Dos hombres jóvenes marchaban 
delante apartando las ramas con sus manos; una mujer leh seguía. 

Me detuve y saludé; el joven que venía delante me imitó, y ambosnios miramos frente 
á frente. La situación era delicada, puesto que los espinos y zarzas nos rodeaban más espe­
sos que nunca, y ninguno de nosotros parecía estar dispuesto á retroceder. Entonces León, 
que estalni detrás de mi, empinándose sobre las ])untas delosiMcs, divisóá la joven, y sin 
Rronunciar i>.ilabra se introdujo audazmente por entre las punzantes ramas, que desgarra­
ron sus vestidos é hicieron brotar algunas gotas de sangre.de su mano. Al ver su arrojo, 
le imité. 

Los hombres ¡jasaron dándonos gracias, y la joven, j^ara recompensar á León su sa­
crificio, se detuvo indecisa y le contempló un segundo, fijando, en él sus hermosos ojos; 
fué la primera vez que no vi impresa en los labios de mi amigo su maliciosa sonrisa. • 

No bien hubo desaparecido, salí de entre las zarzas, dando la galantería á todos los 
diablos, pues una csjjina me había herido el cuello, y mi sombrero, enredado entre las 
ramasi me hizo trabajar mucho jwra sacarle de allí. León puso cp orden su desarreglado 
traje, y como vio mi saludo á la bella desconocida, me ])reguntó si la conocía. 

—Ya lo creo—le respondí—se llama Antonieta, y ha sido mi \ocina durante tres meses. 
Volvimos á reanudar nuestro paseo; el callado, yo hablando de la joven. 
Era ujia mucha<hita muy fresca, muy mona, de mirada medio burlona, medio cariño­

sa, de, gestos decididos, do bello é incitante aspecto; en lina palabra, una linda muchacha 
que se distinguía de sus compañeras por una franqueza y una lefiltad. raras en el nmndo '•-
en que vivía. 9e juzgaba á sí misma sin vanidad y sin, modestia, diciendo simplemente 
que había nacido para amar, para burlarse de una multitud de fórmulas sociales y vivir • 
á su antojo. , 



2T2 LA REVISTA BLANCA 
t ' 

Durante tres largos meses de invierno la \i, pobre y aislada, vivir de su trabajo sin 
hacer alarde de ello, sin pronunciar la palabra virtud, sola y exclusivamente porque aquel 
había sido su capricho del momento. Mientras manejó la aguja no la conocí ningún 
amante; era un buen camarada para los amigos que la visitaban; les tendía su mano y 
reía con ellos, pero les cerraba su puerta á la primer amenaza de un beso. Confieso que 
intenté hacerla la corte, mas un día que la llevaba una sortija y unos pendientes de oro, 
me dijo: 

—¡Ay, amigo míol; guarde usted esas alhajas; cuando yo me entrego, lo hago sólo poi-, 
una flor. 

Cuando amaba, volvíase perezosa é indolente, los encajes y la seda reemplazaban al 
percal, borraba cuidadosamente de sus manos las picaduras de la aguja, y dé obrera se 
transformaba en gran señora. 

Aun en sus mismos amores guardaba su libertad de griseta; el hombre á quien amaba 
lo sabía pronto, tan pronto como cuando dejaba de concederle su amor. No era, sin em­
bargo, una de esas bellas caprichosas que cambian de amante á la menor ocasión; poseía 
un juicio claro y un gran corazón. Pero la pobre chica se engañaba muy á menudo, y al 
ver colocadas sus manos sobre otras indignas, las retiraba llena de fastidio. Así es (jue 
estaba cansada de aquel Barrio Latino en que todos los jóvenes parecíamos viejos. 

A cada huevo naufragio su rostro se enternecía; decía rudas verdades á los hombres, 
se quejaba de no poder vivir sin amar y, por último, se encerraba en su casa como en un 
claustro hasta que su corazón volvía á romper sus rejas. 

Yo la había visto el día anterior á nuestro encuentro, y vi impreso en su rostro un 
gran pesar producido por un amanté que acababa de abandonarla poseyendo aún su amor. 

—Ya sé—me dijo—que ocho días más tarde le hubiera dejado yo misma, porque es 
un mal hombre; pero aún recibía sus caricias con gusto: son, por lo menos, treinta besos 
perdidos. 

Añadió que desde aquella ruptura la perseguían dos enamorados, asediándola con sus 
raipos, pero quê  les había dicho: «Amigos míos, no amo á ninguno de los dos, y seríais 
muy locos en disputaros mis sonrisas. Sed buenos amigos y continuaremos siendo tres, 
buenos compañeros, pero á la primer disputa os abandono.» 

Los pobres muchachos se dieron un apretón de manos de la peor gana del mundo; 
eran, sin duda, los que acabábamos de encontrar. 

Tal era Antonieta, pobre corazón amante, perdido en un j)aís de libertinos; dulce y 
encantadora muchacha que. arrojaba las migajas de sus ternuras á todos los gorriones la­
drones del camino. 

Di á León aquellos detalles, que escuchó sin mostrar interés, sin provocar mis confi­
dencias. Al terminar me dijo: 

—Esa chica es demasiado franca; no me gusta esa manera de comprender el amor. 
Y al cabo, después de tantos esfuerzos, se pintó en sus labios su maliciosa sonrisa. 

ni 
Al fin salimos de entre las zarzas y los espinos. El Sena corría á nuestros pies, y á la 

otra orilla un püeblecillo se bañaba en la corriente, Nos hallábamos en país conocido; 
mil-vpces habíamos paseado por los islotes que interrumpían á trechos la corriente. 

Después de un descanso bajo una encina, León me declaró que se moría de hambre 
y de sed, precisamente cuando iba á confesarle que me moría.de sed y de hambre. Cele­
bramos consejo, y la dc(̂ isión fué tan unánime, que ños levantamos para dirigirnos al 
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pueblo y procurarnos allí una gran cesta repleta de provisiones, platos y botellas, para 
ganar luego los tres (la cesta y nosotros) la orilla opuesta. 

Veinte minutos depués sólo nos faltaba encontrar una lancha. León marchaba delante 
pidiéndosela á cada pescador; pero todas se hallaban en el río, y ya iba á proponer á mi 
compañero comer en cualquier sitio, cuando nos indicaron un hombre que podría ser­
virnos. 

El pescador habitaba en el extremo del pueblo una choza construida en el esquinazo 
de dos calles, y he aquí que al dar la vuelta á aquel ángulo topamos de nuevo con Anto. 
nieta, seguida de sus dos pretendientes. El uno, como yo, inclinado bajo el peso de una 
enorme cesta; el otro, como León, con el aire preocupado de un hombre qtie busca un 
objeto sin hallarle. Miré piadosamente al pobre diablo que tanto sudaba, al mismo tiempo 
que León pareció darme las gracias con la vista por haber aceptado un fardo de tanto 
volumen, cosa que hizo reir algo malignamente á la muchacha. 

Se hallaba el barquero en el dintel de su puerta fumando. Desde hacía cincuenta ailos 
había visto miles de parejas venir á alquilarle sus remos para buscar el desierto, y profe­
saba gran simpatía á aquellas enamoradas rubias, que partían con coquetones atavíos y 
regresaban un poco ajadas y con sus adornos enel mayor desorden. 

El buen hombre se acercó á nosotros al ver las cestas. 
—Señores—dijo—sólo tengo una lancha; á los que más apriete el hambre pueden comer 

bajo aquellos árboles. 
La frase era bastante imprudente, puesto que nadie se atreve delante de una mujer 

á confesar que tiene hambre. 
Guardamos silencio, indecisos, siii atrevernos á rehusar la b^rca, hasta que Antonieta» 

siempre burlona, tuvo piedad de nosotros, y dijo dirigiéndose á Lebn: 
—Estos caballeros nos han cedido el paso esta mañana, justo es que ahora se lo ceda­

mos nosotros. 
Miré á mi filósofo amigo, que dudoso y balbuciente no se 'atrevió á expresar su pensa­

miento, y cuando vio mis ojos fijos en él, dijo con viveza: 
—Señores, el sacrificio es inútil aquí, puesto que una .sola lancha puede bastarnos; es­

tos caballeros harán el favor de dejarnos en la primera isla y de recogernos á la vuelta. 
¿Aceptan ustedes el trato? 

Antónieta aceptó, y las cestas fueron cuidadosamente depositadas en el fondo de la 
barca. Me coloqué muy cerca de la mía, procurando estar lo más lejos posible de los re­
inos, mientras Antónieta y León, no pudiendo sin duda hacer otro tanto, se sentaron jun­
tos en el asiento vacío. En cuanto á los dos pretendientes, luchando siempre en un pugi­
lato de buen humor y galantería, cogieron los remos en fraternal acuerdo. 

Ganaron la corriente, y allí, como quisieran dejar descender la barca río abajo, Antó­
nieta pretendió que en la parte más alta del río las islas e^an más desiertas y más som­
brías. Miráronse los remeros desconcertados, hicieron virar en redondo á la lancha y em­
pezaron á luchar penosamente contra la corriente, rápida en aquel sitio. Existe una tiranía 
pesada y dulce á la vez, y es la de un tirano de sonrosados labios, que puede en uno de 
sus caprichos pedir el mundo entero y pagarlo con un beso, 

Lá joven, inclinándose, mojó .su mano en el agua y la retiró chorreando para contar 
las perlas líquidas que se escapaban de susdedos. León la mii-aba„halláñdose violentó por 
estar tan cerca de una enemiga. Dos veces le vi dispuesto á abrir los labios para decir 
alguna tontería, pero volvió á cerrarlos al ver ifii sonrisa» for lo demás, ni ella ni él pen­
saban en hacer gran raso de su vecitio; hasta volvían algo la espalda. 
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Antonieta, cansada de humedecer los vuelos de su manga, me habló de su último pe­
sar, diciéndome que, aunque se había consolado, permanecía triste, porque en los días 
del estío no podía vivir sin amor. No sabía qué hacer mientras llegase el otoño. 

—Busco un nido—añadió—^pero le quiero de seda azul. Se debe amar más tiempo 
cuando los muebles, las alfombras y las colgaduras son del color del cielo. Mas busco en 
vano; ¡los hombres son tan malos! 

Llegamos á una isla, y en el momento en que yo decía á los remeros que arrimasen á 
ella la barca para bajarnos, Antonieta se opuso, hallando la isla fea y sin sombra, decla­
rando que no consentiría en abandonarnos en semejante lugar. León no se había movido 
de su asiento; volví á sentarme y continuamos remontando el río. 

La joven, con una alegría de niña, empezó á describir el nido soñado: una habitación 
cuadrada, de techo elevado, cuyos muros tapizados de blanco lucieran lindas florecillas 
azules, unidas por cintas del mismo color; á los cuatro ángulos cuatro jardineras cubier­
tas de flores, y en medio nn velador inundado también de ellas. Una marquesita pequeña 
para que cupiesen dos personas, pero muy juntitas. Nada de espejos que distrajeran la 
mirada en una coquetería egoísta; alfombras y cortinajes muy espesos para apagar el ruido 
de los besos. Flores, sofá, alfombras y colgaduras habían de ser azules. Ella vestiría del 
mismo'color, y no abriría los cristales de los balcones los días en que el cielo tuviese 
nubes. 

Quise á mi vez adornar algo la habitación, hablando de chimenea, reloj, armario 
de luna. 

—Pues yb encuentro ese armario ridículo: ¿me cree usted tan tonta que lleve hasta 
mi nido las míseras necesidades de la vida? Quisiera vivir libre, sin cuidados, no siempre, 
pero sí algunas horas cada día. Los hombres, aunque fueran ángeles, se cansarían hasta 
de Dios mismo; ya los conozco, y por eso yo seré quien tenga la llave del paraíso en mi 
bolsillo. 

La segunda isla se destacaba ante nosotros; Antonieta palmoteo alegremente, excla-
clamando que aquel era el más encantador desierto que un Robinsón de veinte años pu­
diera soñar. La orilla algo elevada, estaba orlada de grandes árboles entre los cuales 
crecían los escaramujos y juncos. Un muro impenetrable se construía espontáneamente 
cada primavera; muro de hojas, de ramas, de musgos que crecían mirándose en el agiia. 
Por fuera, un enrejado de enlazadas ramas, por dentro, lo desconocido. Aquel misterio, 
aquella cortina de verdura* que oscilaba al soplo del viento sin descomponerse, jamás, 
hacían del islote un encantador retiro que el pasajero poblaba en su, imaginación de 
blancas ninfas acuáticas. , •. . • 
, Remamos alrededor de aquel enorme ramo de hojas antes de hallar un puerto; pare­
cía no querer por habitantes más que á los libres pájaros. Al fin hicimos pie en la maleza. 
Antonieta nos vio bajar. 

Uno de los remeros, que sostenía la barCa agarrado á una rama, se escurrió, y enton­
ces la joven, sintiéndose arrastrada, tendió sus brazos, y asiéndose á su vez á una débil 
rama, se tambaleó y pidió socorro. Después, cuando los remeros amarracon la lancha, 
saltó sobre el césped y se reunió con nosotros, asombrada de su arrojo. 

—Ho temáis, amigos—nos dijo,^-no quiero molestaros; si deseáis ir hacia el Norte... 
iremos hacia el Mediodía^ ^ . . , . , 

r - - - ' - V . - - -'"'•••'•-- ' . ' . .^. IV \ .:' ' '[ \ , . '• .„,;y 

Cogí la cesta y empecé á explorar el terreno para buscar un sitio donde la hierba es-, 
tuviese menos .húmeda, T>eóti me seguía, y á él Antonieta y sus pretendientes. Recorrí-
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mos tpda la isla, y ál volver ai punto de i)artida me seritié, decidido á no dar un paso 
más. Antonieta dio unos cuantos, pareció indecisa y concluyó por colocarse frente á mí. 
Entonces León halló el sitio encantador y juró que no hallaríamos otro igual. 

Sin saber cómo, las cestas se encontraron juntas, y las provisiones se mezclaron tan 
perfectamente Cuando se extendieron sobre la hierba, que no pudimos reconocer cuáles 
eran las de cada grupo. Por espíritu de justicia partimos por igual los víveres. 

Apresuráronse los dos enamorados á tomar sitio al lado de la bella, á adivinar sus 
más pequeños deseos, hasta el punto de que, cuando pedía una cosa, casi siempre obte­
nía dos. Comía Antonieta con gran apetito. 

I-eón, por el contrario, no probaba bocado y permanecía mudo, dirigiéndome una 
mirada burlona cada vez que Antonieta sonreía á sus compañeros. Como aceptaba fine­
sas de ambos lados, alargaba las manos á derecha é izquierda con igual complacencia, 
dándoles gracias con dulce voz y haciéndome señas con los ojos, que yo no óomprendí. 

Decididamente la joven estaba aquel día muy coqueta. MsM(f oculta entre la hierba, 
podría' comparársela por un artista á una gran flor que tuviera «1 doi^ de la mirada y la 
sonrisa. Ella, tan natural <}e ordinario, adoptaba movimientos prOtyocadores, inflexiones 
mimosas "en la voz, desconocidas para'mí. Los pretendientes, confusos con tal proceder, 
se miraban con aire de triunfo. Yo, asombrado de aquella repentina coquetería, me pre­
guntaba, sin perder de vista su maligna sonrisa, cuál de nosotros tranformaba aquella 
sencilla muchacha en astuta cortesana. 

' Reíamos más que hablábamos. 
León cambiaba de sitio á cada instante, sin encontrarse bien en ninguno. Había 

vuelto á adoptar su aire escéptico, y tepiiend,o un discursó suyo, supliqué con la vista á 
nuestra compañera mp perdonase por tener un amigo tan desagradable. Ella era transi­
gente, y un filósofo de veinte años, por serió qué fuese, no lá desconcertaba. 

—Caballero—dijo á León,—está usted triste y nuestra alegría parece serle iinportvina; 
no me atrevo á seguir riéndome. 

—|Óh! No, señora—respondió;—si me callo es porque no sé, como ésos caballeros, 
hallar palabras chistosas. 

—Éso quiere decir que no es usted adulador. Entonces, hable usted, le escucho; me 
muero por oir verdades. 

—A las mujeres no les gustan, señora. Además, cuando son jóvenes y bellas, ^qué 
mentira puede decírselas que no sea verdad? • 

—•Vamos, ya veo que es usted tan cortesano como los demás. Quiere usted avergon­
zarme. Cuando estamos ausentes, nos critican los hombres sin piedad; pero en cuanto 
cualquiera de nosotras aparece, no hallan ustedes saludos bastante profundos ni frases 
bastante tiernas. Eso se llama hipocresía; soy franca, y digo: los hombres son malos, no 
saben amar; vamos, sea usted también franco, ¿qué dice usted de las mujeres? 

--¿Puedo hablar con libertad? ^ 
' —Ya lo creo. , 
•—¿No se enfadará usted? 
—¡Quiá! No, me reiré. ' ' 
León tomó actitudes de orador, y como yo ya conocía el discurso por haberle oído 

más de cien vüces, me entretuve para soportarle en echar chinitas aí Sena.-
—Cuando üios—exclamó—s^ apercibió de que faltaba un'ser en la creación des­

loes de acotado todo él fango," rió supo dé dónde tomar la materia necesaria para repa-
i'ar Sú olvido! Tñiéie'preciso dirigirse ií las criaturas y quitó nri poco de carne á cada-
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animal; de esas segregaciones hechas á la serpiente, al lobo y al buitre creó la mujer. Así 
los sabios que tienen conocimiento de este hecho, omitido en la Biblia, no se asombran 
viendo á la mujer caprichosa, presa sin cesar de encontrados sentimientos, fiel imagen de 
los diversos elementos que la componen. Cada ser la ha dado un vicio, el cual, esparci­
do por la creación, se ha reunido en ella; de ahí sus caricias hipócritas, sus tradiciones, 
sus desenfrenos... 

Mi amigo parecía recitar una lección; Antonieta aplaudía. 
—Las mujeres—continuó el orador—nacen ligeras y coquetas, como nacen rubias ó 

morenas. Se entregan por egoísmo, sin cuidarse de escoger según el mérito, y basta que 
un hombre sea fatuo y posea la hermosura de los necios, para que se le disputen. Que 
sea sencillo y afectuoso, que se contente con ser hombre de talento, sin proclamarlo al 
son de una bocina^ les importa poco, ni sospechan que e.xiste. Siempre les son precisos 
los juguetes que brillan, trajes de seda, collares de oro, pedrerías, amantes perfumados 
y pretenciosos. En cuanto á los resortes de lá divertida máquina, ignoran si funcionan 
bien ó mal; prescinden del alma. Se ocupan de los cabellos negros, los labios rojos, sin 
tener la menor curiosidad por los asuntos del corazón. Por eso se arrojan entre los bra­
zos del primero que se presenta, confiando en su buena presencia-, le aman porque les 
gusta, y les gusta porque sí. Llega un día en que aquel hombre las olvida, las maltrata, 
y entonces se hacen las mártires, exclamando que los hombres sólo se ocupan en destro­
zar corazones. ¡Las muy locas no buscan nunca la flor del amor donde se cría! 

Antonieta volvió á aplaudir. El discurso que yo conocía había terminado, pues León 
le pronunció todo seguido como teniendo prisa por llegar al final. Dicha la última frase, 
miró á la joven con notable interés; después añadió: 

—No he tenido más que una verdadera amiga cuando yo tenía doce años y ella diez, 
y ésa me hizo traición por un perro dogo que se dejaba atormentar por ella sin mostrar 
sus dientes jamás. Lloré mucho por tan cruel olvido, jurando no volver á amar, y he sido 
fiel á mi juramento, no esperando nada bueno de las mujeres. Si amara, sería celoso 
é impertinente, querría con pasión, me haría aborrecible, me engañarían y moriría 
de dolor. 

Guardó silencio, y trató en vano de sonreir para ocultar algunas lágrimas detenidas 
entre sus párpados. Antonieta no se ría-, habíale escuchado con profunda atención, y le­
vantándose de su sitio sin dejar de mirar á I^ón, colocó sobre su hombro una de sus 
manos, exclamando sencillamente: 

—Es usted un niño. < 
V 

. Los últimos rayos del sol poniente se reflejaban en el río: las cestas fueron transpor­
tadas á la lancha, y nosotros, tendidos á placer sobre la hierba, esperábamos la aparición 
de las primeras estrellas para regresar, siguiendo la corriente, al fresco de la noche. 

Antonieta y León, sentados bajo un espeso arbusto que extendía sobre sus cabezas 
las frondosas ramas, lloraban ó reían, hablando en voz baja que no llegaba hasta mí. Yo 
escogí una explanadita cubierta de fino césped, sobre la que me tendí, contemplando á 
la vez el cielo y la alfombra que se extendía bajo mis pies. Los dos pretendientes de la 
joven, apreciando, sin duda el encanto de mi posición, vinieron á echarse el ijuio á mi iz­
quierda y el-Otro á mi dsrecha. 

Abusaban^de su respectiva situación para hablarme simultáneamente. 
El que estaba á mi izquierda me tocaba ligeramente en el brazo cuando veía que no 

prestaba atención á sus palabras. 



LA REVISTA BLANCA 2 7 7 > ' 

—Con dificultad—me dijo—puede hallarse una mujer tan cajirichosa como ésta, cuya 
cabeza gire al menor soplo de aire. Para probarlo, basta decir á usted que cuando nos 
encontramos esta mañana Íbamos á comer á dos leguas de aquí; pero apenas desaparecie­
ron ustedes de nuestra vista, nos hizo volver pies atrás. ¡Es cosa de perder el juicio! Yo 
me muero por las cosas que tienen su razón de ser; pero esto... 

El que estaba á mi derecha me decía al propio tiempo, obligándome á escucharle, 
también: 

—Deseo desde esta mañana hablar asólas con usted, porque tanto nii compañero 
como yo le debemos una satisfacción. Hemos notado su gran simpatía por Antonieta, y 
.sentimos vivamente estorbarle en sus proyectos, y crea usted que á haber cono­
cido su amor un poco antes, nos hubiéramos retirado para no causar el menor dis­
gusto á un tan cumplido caballero; pero ya es tarde; hoy nO nos sentimos con ánimo» 
para consumar el sacrificio. Además, quiero ser franco hasta el fin. Antonieta me ama. 
Le compadezco á usted y me pongo á su disposición. 

Me apresuré á tranquilizarle; pero aun cuando le juré que no había sido ni sería nunca 
amante de Antonieta, no dejó de prodigarme los más tiernos consuelos. Le era muy dulce 
pensar que me había arrebatado mi (¡uerida. 

El otro, picado por la atención que demostré á su compañero, se inclinó hacia mí 
para obligarme á hacerle caso, y me hizo la siguiente confidencia: 

—Deseo ser franco con usted: Antonieta me ama, y crea usted que me inspiran lástima 
todos sus adoradores. 

En aquel momento un ruido singular, que provenía del sitio en que León y Antonieta 
se ocultaban, llegó hasta nosotros, Ignoro si era un beso ó el grito de una tórtola asustada. 

Mientras tanto, mi vecino de la derecha sorprendió al de la izquierda dtciéndome que 
Antonieta le amaba, y levantándose con aire amenazador, dirigióse hacia él coii los pu­
ños levantados. Me evadí como pude y leS dejé frente á frente. 

Escogí un sitio admirable desde donde veía á Antonieta y León que seguían dispu­
tando, pero cada vez más cerca el uno del otro. En cuanto á los pretendientes, se halla­
ban tan lejos de mí, que no podía escuchar sus palabra.s, pero sí apreciar sus furiosos ges­
tos. La joven les volvía la espalda. 

—Se ha portado usted muy mal—decía el uno,—pues hace dos ó tres días que ha 
debido retirarse. ;No ha notado usted que es á mí á quien prefiere Antonieta? 

—En efecto—respondía el otro,—no hé sido listo para conocerlo; pero usted ha te­
nido la necedad de creer dirigidas á su persona las sonrisas y miradas dedicadas á mí. 

—Esté usted seguro, pobre amigo mío, de que Antonieta me ama. / 
—Convénzase usted, desdichado, de que Antonieta me adora. 
Miraba yo á Antonieta, y decididamente creíai que no debía haber existido ninguna 

tórtola en el arbusto. . 
—Me he cansado de esta anómala situación—replicó uno de los contendientes.—;No 

opina usted que es preciso que uno de los dos desaparezca? 
'—Iba á proponerle lo mismo. 
Alzaban la voz y gesticulaban con tal cólera, que la, joven, atraída por el ruido cre­

ciente de la querella, volvió la cabeza. Vi el asombro pintado en su rostro; después son­
rió, Uariíando la atención de León sobre los dos jóvenes diciéndole al oido alguna» pala­
bras que le hicieron reir. . 

Levantóse mi amigo y se aproximó á la orilla, conduciendo & su compañera. Ahoga' 
ban por precaución sus carcajadas mientras continuaban andando, procurando evitar el 
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hacer el menor ruido. Creí adivinar que intentaban ocultarse para obligarnos á buscarlos 
después. 

I.OS dos jóvenes gritaban con más furia, y á falta de espadas preparaban sus puños-
I^ientras tanto León llegó á la lancha, hizo entrar en ella á Antonieta, soltó la amarra y 
saltó al bote.. 

En el mismo instante en que uno de los adversarios levantaba el brazo sobre el otro, 
vio la landia en medio del rio, y estupefacto, olvidando su ira, la mostró á su compañero. 

—¡Eh, eh!—'gritó corriendo á la orilla.—Me parece una broma muy pesada. 
Todos me habían olvidado detrás de la maleza. La dicha y la desgracia vuelven á las 

gentes egoístas. Me levanté. 
—Señores—dije á los pobres muchachos, compungidos y asombrados;—¿recuerdan 

ustedes cierta fábula? Esta burla qtriere decir que les roban la mujer que creían haber' 
robado. 

—La comparación no es muy gafante—me gritó León desde la lancha.—Segíín tú, 
esos caballeros son ladrones, y esta señora un... 

.\quella s^eñora le besó, y aquel beso hizo que no oyéramos la grotesca frase. 
—Hermanos—añadí, volviéndome hacia mis compañeros de naufragio;—henos • aquí 

sin víveres y sin techo donde resguardamos. Construyamos una choza y comamos peces 
del río mientras llega un navio que nos pueda sacar de esta isla desierta. • 

VI 
—¿Y qué más? 
—¿Qué más? Yo no sé. Me preguntas demasiado. Niñeta. Hace ya más de dos meses 

que Antonieta y León habitan el nido color de cielo. Ella sigue siendo una linda mu­
chacha; él sigue maldiciendo de las mujeres con más gracia que nunca. Lo cierto es que 
se adoran. 

EMILIO ZOI^. 

EL ARTE DRAMÁTICO EN ESPAÑA 

Los cómico^ empiezan sus campañas artísticas en los teatros, y es justo que las em-
pecetaos én las Revistas los que de escribir vivimos. 

Dicen quienes están bien enterados que la temporada teatral avanza preñada de ame­
nazas. Se murmura que los críticos trabajarán sincera, seria y hondamente para que los 
autores hagan buenos dramas y los actores los representen á la perfección. Eso y algo 
ií\ás se dice entre bastidores, entre cuartillas y entre dramas planeados. 

¡Qué país tan admirable el nuestro! Al cabo de cuatro siglos de escribir para el Tea­
tro los más esclarecidos ingenios de España y de producir obras que todo, el mundo, 
Jiasta los críticos, estiman inmortales, nos encontramos con que es preciso hacer Teatro 
español. 

iHay para desesperar! Desde que tengo uso de razón todos los años se estrenan obras 
magistrales y se descubren actores eminentes. Nos lo decía la crítica. Ahora resulta que 
nada hay de lo dicho y que es preciso empezar de nuevo. Así se expresa la crítica 
también. 

Si los críticos con sus mágicas plumas y con sólo intentarlo pueden ennoblecer el arte 
¡qué responsabilidad la de los críticos! , ' , 

Por suerte es poco el poder de la critica y ni los que la cultivan deben adjudicarse 
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iá decadencia del arte escénico ni es de juiciosos el aspirar á regenerarlo tachando los 
adjetivos laudatorios de los sueltos de contaduría. 

Y, ¿por qué los gacetilleros consideran á los cómicos y á los autores capaces de per­
vertirse con leer solamente las críticas benévolas ó injustas en alabanzas? Nadie lo sabe, 
como nadie se explica por qué los críticos que escriben para el teatro no son susceptibles 
de ser injustos con los empresarios ó directores que rechacen sus obras oque no se apresten 
á. estrenar las admitidas aparentemente, por temor al palo. El hecho no es de honda psico­
logía ni pérteneee á lo transcendental; es un asunto de lógica al alcance de todas las for­
tunas. Si el bombo injustificado puede endiosar á cómicos y autores, el despecho puede 

, hacer también injustos á los críticos, y si son necesarias medidas enérgicas contra los 
autores que dan al público gato por liebre y contra los actores que ni le dan gato siquie­
ra, ¿qué medidas habrán de tomar unos y otros contra los críticos despechados? 

jQueno hay críticos despechados! Santo y bueno y admitido queda sin reparo; pero 
en este caso, si hemos de pcnskr lo mejor de los revisteros, no hay razón para que pen­
semos lo peor de autores y cómicos. ¡Que éstos son malos, que unos y otros abusan de 
la indulgencia del críticol Si esto fuese cierto, ¿qué autoridad tendría la crítica para eni-
pufiár el látigo que ha de embellecer al arte escénico? Ninguna. 

Efectivamente, la crítica en España carece de autoridad. A las revistas encomiásticas 
del día del estreno contesta el público con su retraimiento. La misión, pues, que 
aqjiélla se ha impuesto es dificilísima. No inspira confianza á la gente que va al 
teatro, ni ha logrado iiispirar respeto á los que del teatro viven; á lo sumo pro­
duce algún temor en los ánimos timoratos; en los de buen temple jamás hizo mella la 
crítica teatral.' 

No obstante, es cierto; la crítica tiene razón; existen en España muy pocos, poquísi­
mos actores y muy pocos autores. Mas la crítica no puede volverse airada contra tamaña 
desgracia nacional, mayor que la de la pérdida de las colonias, porque la crítica, si no ha 
convencido al público de que tenemos un artista en ca l̂a autor que ha estrenado y en 
x'ada actor que pisa tablas, se lo ha propuesto ál menos, no encontrando obra niala ni có­
mico mediano. 

¿Cuándo se ha hecho aquí crítica de sentimiento, de dicción, de plasticidad para 
contribuir á la formación de los actores? Nunca. ¿Cuándo se ha hecho en España crítica 
psicológica de los caracteres, crítica científica de los asuntos, crítica artística de las 
imágenes para estimular á los autores? Jamás. ¿Por qué tal desastre en el Teatro español: 
I>as causas vienen de lo hondo, quizá vengan del agotamiento de nuestra raza; pero á la 
superficie vemos la mano de los críticos que son autores. Hoy, alabanzas sin medida por 
meter un drama en el Español; mañana, censuras sin tasa porque les han rehusado una 
obra en la Comedia. 

.De esos hay algunos entre los que á última hora quieren hacer arte dramático can-
-tando las verdades del barquero. 

Es tarde ó es inútil. El arte puede surgir sin crítica; no la había en los tiempos más 
gloriosos del Teatro español. Además, la crítica escrita está sujeta á todas las debilidades 
humanas; no así la hablada, la del público que pagay abierta ó cerrada á cal y £anto 
tanto á tós fealdades del autor, como á las bondades átlciíúco.^l arte, el verdadero arte, 
va del autor al público dilectamente, cuando el autor es Un artista, sin que necesite de 
manos que le guíen i, No demos, pues, tftnta importancia á nuestra obra, y mucho" 
menos cuando en España está por hacer la crítica de "arte: La hará, ¡quién lo dijera!, la 
ilustración y la mentalidad española produciendo periódicos y revistas con fuerza sufi­
ciente para r /w^ críticos que vivan con holgura de su profesión, sin necesidad de me­
terse á autores. 

Y esto sentado, esperaremos el primer estreno. 
A N G S X CUNHXKIU. 

* * . • . 

' Con suma satisfatción participamos á nuestros lectores que se halla en^re nosotros el 
ilustrado amigo Ángel Cutiüera, que ha entrado á formar parte de esta Redacción y 
que se hii encargado de la parte literaria que sé relacione con el arte escénico. 

LA REDACGIÓN. 
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Cií iraSajo óo eoorótnaoión &n eí @j@reieio. 

Ejercidos difíciles.—La hoMlidad en el ejercicio.—Las vueltas del trapecio.—Aprendizaje 
de los movimientos.—Precisión en los actos musculares.—Función del cerebro y de Jasjor 
cuUades psíquicas en la coordinación de los movimientos.— Una lección de baile.—Educa­
ción de los músculos.—Economía de fuerza muscular y de g, isto nervioso en igualdad de 
trabajo mecánico. 

Perfeccionamiento del sentido muscular.—El baile de San Vito.—Función higiénica de los 
pércidos difíciles; .m utilidad.—Quiénes deben abstenerse de ellos.—Error Imbitímlm^nte 
cometido en la elección de un ejercicio. 

La voluntad no es la vínica facultad de orden psíquico que entra en la ejecución de 
los movimientos; su papel se limita á determinar el acto muscular y á excitar el músculo; 
pero tienen que intervenir otros factores para regular, dirigir y ponderar los actos mus­
culares. 

Todo movimiento exige la intervención de un gran número de músculos,,y cada mús­
culo puesto en juego debe contraerse con una fuerza determinada, para que el conjunto 
del trabajo contribuya á un movimiento preciso. Se llama trabajo de coordinación el que 
tiene por objeto elegir los músculos que deben tomar parte en el movimiento y regular 
el esfuerzo de cada uno, distribuyéndoles exactamente la cantidad de influjo nervioso ne­
cesario para obtener una contracción ni demasiado débil ni demasiado enérgica. Este tra­
bajo corresponde al cerebro. 

Llamamos difíciles los ejercicios que necesitan más bien una hábil coordinación de 
los movimientos que una gran cantidad de trabajo. La equitación, la esgrima, la gimnasia 
de aparatos, son otros tantos ejercicios difíciles, que exigen de parte del individuo más 
bien habilidad que fuerza. 

I 

Viendo con qué facilidad se ejecutan los actos más complicados de la vida usual, se 
inclina uno á creer que cada músculo tiene ,un destino, fijado de antemano, y se encuen­
tra de tal manera ligado á la voluntad, que basta querer mover una parte del cuerpo en 
cierta dirección para encontrar inmediatamente el grupo de músculos á que debe confiar­
se la ejecución del movimiento. Se olvida que los actos más ordinarios, los que se ejecu­
tan con más facilidad, han sido laboriosamente estudiados y han comenzado por ser tor­
pes y difíciles antes de devenir, por decirlo así, naturales y automáticos, de-spués de una 
larga práctica. 

Los ejercicios difíciles necesitan frecuentemente actitudes á las que el hombre no está 
habituado, movimientos nuevos en que no se han ejercitado sus miembros. Es preciso un 
nuevo aprendizaje para encontrar nuevas combinaciones en el juego de los músculos. 
Ciertos grupos musculares, habituados de larga fecha á actuar juntos, tienen que desunir­
se en algunos ejercicios gimnásticos, mientras que se deben unir en el mismo esfuerzo . 
otros grupos ([ue, hasta entonces, jamás se habían asociado en el mismo movimiento. El 
<)ue ensaya á caminar sobre sus manos se ve obligado á buscar posturas completamente 
nuevas para él y á hacer intervenir en su ejercicio combinaciones de movimientos y de 
cíiuilibrio á que su cuerpo jamás se ha prestado. Aunque el individuo sea de una fuerza 
atlética, es seguro que no lo conseguirá al primer intento. Toda la energía gastada en esos 
esfuerzos musculares no podrá suplir el aprendizaje porque, en el ejemplo citado, la habili­
dad es más necesaria que la fuerza. 

A cada nuevo movimiento, á cada actitud desconocida que los ejercicios difíciles im­
ponen 3/1 individuo, es preciso que los centros nerviosos ejecuten una especie de elección 
de los músculos no dejando tomar parte en el esfuerzo más que á aquellos que lo favorecen 
y eliminando los que pudieran entorpecerlo. Hace faltn también que los huesos sobre los 
que actúan los músculos se muevan en una direéción perfectamente adaptada á la ejecu­
ción del acto ])royectado, porque una inclinación más ó menos grande de las palancas pue-
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de favorecerlo ó haeerlo imposible. En fin, todas las partes que actúan, miembros, columna 
\ertebral ó pelvis, tienen que ejecutar con precisión, unas sobre otras, ciertos ino\imientos, 
cuya resultante es una actitud favorable á. la realización definitiva del ejercicio. 

Cuando se intenta ejecutar por vez primera un movimiento desconocido, parece al prin­
cipio que los músculos, tan dóciles en los actos habituales de la vida, se hacen reacios á 
las órdenes de la voluntad. Cuando obedecen, por fin, las palancas óseas, á su vez, pare­
ce que rehusan moverse en la dirección deseada, y el conjunto del cuerpo, á pesar de los 
más violentos esfuerzos, no puede tomar exactamente la actitud buscada. 

Hay, en gimnasia, un movimiento muy conocido, que se llama la vuelta del trapecio. 
Los niftos que la han aprendido la ejecutan con la mayor facilidad y no les exige sino muy 
poca fuerza. Consiste en suspenderse del trapecio por las manos, y hacer pasar las piernas 
y el cuerpo entero por encima de la barra del trapecio y continuar el movimiento de revo­
lución hasta que el cuerpo haya tomado su actitud primera. 

Se puede desafiar al hombre más robusto y más ágil, si no ha ejecutado nunca ese mo­
vimiento, á que, de buenas á primeras, lo efectúe. 

Una vez suspendido por las manos, el gimnasta novicio que trata de imitar al maestro, 
se encuentra muy embarazado. No sabe cómo arreglarse para imprimir al tronco el movi­
miento de báscula en virtud del cual las piernas han de pasar por encima de la barra. En 
ese momento, en medio de sus esfuerzos musculares, está haciendo manifiestamente un es­
fuerzo cerebral; tantea, ensaya la intervención, ya de un músculo, ya de otro. Si se observa 
á sí mismo, tiene perfectamente la noción de un trabajo de orden psicológico; sus centros 
nerviosos parecen buscar la solución de un problema que se podría formular así: ¿qué mus-
culos hay que contraer para hacer pasar el tronco de la posición vertical á la horizontal?— 
La respuesta á esta cuestión no llega, de ordinario, sino después de largos tanteos; pero 
casi siempre se experimenta una verdadera sorpresa cuando el problema está resuelto, 
cuando se ejecuta por fin el movimiento. No se tiene la idea de haber hecho un esfuerzo 
más grande, sino de haberlo ejecutado de un modo distinto que anteriormente. La volun­
tad, después de haber ensayado sin éxito muchos grupos musculares, llega por fin á aso­
ciar, en un movimiento de conjunto, los que realmente eran aptos para producir el efecto 
buscado. 

Lo mismo que el hombre que después de haber buscado mucho tiempo el mecanismo 
de una puerta secreta, pone al fin el dedo en el botón que hace saltar el resorte. 

El análisis que acabo de hacer nos ha permitido ver una de las formas del trabajo de co­
ordinación, la ejecución de un movimiento nuevo para el individuo. Pero no se limita á 
esto el trabajo de los centros nerviosos en los ejercicios difíciles. Además del aprendizaje 
de movimientos ignorados, se necesita el perfeccionamiento de los ya conocidos. 

Muchos ejercicios piden una gran precisión en los movimienios. No se trata ya de ele­
gir los músculos que deben obrar; hay que determinar exactamente la intensidad de su con­
tracción para que el miembro que ha de moverse no se quede corto ó vaya más allá del ob­
jeto. Es preciso adaptar la intensidad del esfuerzo muscular á la distancia que hay que 
recorrer; ó bien hay que apreciar la dirección más exactamente aún que la distancia. 

Todos los ejercicios de habilidad exigen estos trabajos de adaptación de los movi­
mientos á una dirección ó á una distancia determinada. La esgrima de florete, el pugi­
lato, la esgrima del bastón, exigen una ponderación perfecta en las fuerzas componentes 
del movimiento, porque es preciso que la resultante, es decir, la dirección final del brazo 
ó de la pierna, esté determinada casi en milímetros. 

Se llama trabajo de coordinación al que tiene por objeto regular así el esfuerzo respec­
tivo de cada grupo muscular, distribuyendo á cada músculo la cantidad de influjo ner­
vioso necesario para obtener una contracción que no sea ni demasiado débil ni dema­
siado enérgica, 

f̂ ste trabajo difiere mucho del muscular propiamente dicho, y se parece mucho más 
á una operación de orden intelectual que á un acto material. Exige que entren en juego 
la mayor parte de las facultades psíquicas, y las partes más delicadas de los centros ner­
viosos. No se le puede evaluar con el dinamómetro, y, sin embargo, hay que tenerie en 
cuenta si se quiere apreciar exactamente la fuerza gastada por el individuo. 

Un ejemplo elegido entre los hechos más vulgares de la gimnasia puede demostrarnos 
la ctíversidad de facultades intelectuales que se ponen en juego por el trabajo de coordi­
nación. 
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Un clown va á saltar sobre una plataforma estrecha que está á una gran altura; ob­
servad cómo prepara su movimiento. Permanece un instante inmóvil, como dudando; sus 
miembros inferiores se estiran y se doblan alternativamente varias veces, dibujando ?'«-
stíu el movimiento violento que va á hacer. Parece tantear, calculando el esfuerzo nece­
sario para llegar á la plataforma sin pasarse más allá. Cuanta más precisión exige el 
salto, más aparente se muestra esa especie de ensayo preliminar, que no es más que la 
traducción á la vista del espectador de un trabajo interior á que se entrega el gimnasta. 
Midiendo á ojo la distancia, calcula el esfuerzo necesario para recorrerla y trata de deter­
minar el grado de contracción á que debe someter sus músculos. 

La sensibilidad del músculo y de las partes contiguas, como los nervios y la piel, dan 
al que salta la noción exacta de la intensidad de la contracción que tiene que preparar; 
el recuerdo de un esfuerzo hecho muchas veces para franquear una distancia semejante 
le permite juzgar, por comparación, suficiente el esfuerzo que va á hacer; y solamente 
después de haber hecho este juicio rápido es cuando se lanza y llega á su meta. 
, Así, pues, todo movimiento coordenado exige que entren en juego tres facultades 

fundamentales: la sensibilidad, que nos indica la intensidad del trabajo del músculo; el 
juicio, que nos hace apreciar el efecto probable, y la voluntad, que decide el movimiento 
y determina su ejecución. 

Lo más frecuente es que los actos musculares se coordinen mientras se ejecutan y á 
medida que se van sucediendo. Esto se observa en los movimientos lentos, Pero cuando 
un movimiento tiene que ser muy rápido é instantáneo debe precederle la coordinación. 

Antes de ejecutar un acto que exija á la vez prontitud y precisión, tienen que some­
terse los músculos á una preparación. Reciben de los centros nerviosos una excitación 
latente, demasiado débil para hacerles entrar en contracción, pero que basta para man­
tenerlos, por decirlo así, despiertos. Es una consigna dada, que el órgano motor, centinela 
vigilante, efectuará á la primera sefial. 

Solamente á costa deesla intervención incesante del influjo nervioso pueden ser eje­
cutados los movimientos instantáneos con justa medida y perfecta precisión. Si un acto 
muscular fuese á la vez muy repentino y completamente imprevisto, tendría que seí ade­
más desordenado, y mal adaptado como intensidad y como coordinación á la circunstan­
cia que lo provoca. 

Cuando se asusta un caballo por una detonación inesperada, quiere dar un salto^pau-a 
huir, pero sus músculos no están preparados, los miembros no encuentran instantánea­
mente la dirección deseada, y, en lugar de escapar, el animal se cae. 

Se puede caracterizar bienios ejercicios difíciles, desde el punto de vista fisiológico, 
diciendo que son los que necesitan sobre todo un trabajo de coordinación. Este trabajo 
tiene por efecto inmediato el economizar la fuerza gastada, regulando el trabajo de los 
músculos, exigiendo á cada uno la parte exacta (jue le corresponde en el ejercicio, supri­
miendo las contracciones inútiles y haciendo actuar á las palancas óseas según la incli­
nación más favorable al buen resultado del movimiento. 

La facultad de coordinación, como todas las facultades fisiológicas, se perfecciona 
rápidamente por el ejercicio, y de ello resulta mayor facilidad del trabajo en el hombre 
que se entrega á ejercicios difíciles. Con igual gasto de fuerza, el gimnasta hábil produce 
más trabajo que el hombre torpe, ó, si se quiere de otro modo, emplea menos fuerza para 
hacer el mismo trabajo. 

El hombre que sobresale en los ejercicios de habilidad es una máquina cuyo rendi­
miento ha aumentado: el tiempo perdido se ha reducido en él al mínimo. 

La facilidad de los movimientos es una consecuencia completamente natural de la 
práctica de los ejercicios difíciles. Un movimiento es cómodo cuando nada le entorpece 
ni le contraría. El gimnasta ejercitado sobresale por suprimir toda contracción muscular 
que no concurra directamente á la ejecución del movimiento. En los ejercicios del hom­
bre inhábil hay muchos músculos cuya acción se encuentra paralizada por la intervención 
inoportuna de los músculos antagónicos. Una gran parte de la fuerza que gasta debe em­
plearse en vencer la resistencia que sus propios músculos oponen á sus mo^•imientos. El 
nadador novicio despliega una fuerza capaz de mover un «barco pesado, y, sin embargo, 
apenas avanza algunos metros, se ^ara agotado. Sus desordenados esfuerzos viene n de 
«na lucha inútil entre los músculos extensores, que deben ejecutar el movimiento, y los 
flexores, que concurren torpemente á contrariarlo, 
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Es preciso haber practicado uno mismo los ejercicios para comprender toda la parte 
que puede tomar en ellos la facultad de coordinación. Si hay un aprendizaje para los 
movimientos que no se conocen, hay también un perfeccionamiento de los movimientos 
que se conocen; hay una manera de marchar, una manera de correr, una manera de le­
vantar pesos con el menor trabajo posible; un ligero cambio del hombro ó del codo, el 
bajarse ó enderezarse la columna vertebral, son otros tantos movimientos im])ercei)tibles 
para el espectador, y que, al que los ejecuta, le disminuyen á veces la mitad del esfuerzo. 
No hay más que una .sola manera de darse cuenta de todas las inflexiones (jue pueden 
ofrecer los movimientos, que es ejecutarlos uno mismo. Se comprende entonces que hay, 
para el acto muscular más insignificante, una multitud de variantes que no es posible sor­
prender con .sólo mirar. Por el aprendizaje se llega á hacer una selección entre esos dife­
rentes procedimientos y se adopta, naturalmente, el que representa la mayor economía de 
fuerza. 

De este modo se concluye por ejecutar sin fatiga los ejercicios que al ])rincipio ]iare-
cían más fatigosos. 

El rasgo dominante de los ejercicios difíciles, el que más importa retener, es que su 
dificultad disminuye á medida que se practican. Así sus efectos son com])letamente dis­
tintos, segiín que los practique gente novicia ó individuos acostumbrados ya á ellos. Cier­
tos ejercicios gimnásticos que costaban al principio un gran gasto de fuerza nerviosa, se 
ejecutan, al cabo de cierto tiempo, con maravillosa facilidad. 

La equitación es un trabajo que rinde y extenúa al principiante, y no es más que un 
trabajo moderado para el jinete práctico. F̂ I remar exige cierto aprendizaje, tanto más 
prolongado cuanto que generalmente se hace sobre débiles embarcaciones, en las (jUc el 
remero con dificultad mantiene el equilibrio; pero al cabo de cierto tiempo de práctica 
ya no exige más que músculos resistentes. El mismo individuo que al empezar se agotaba 
á la media hora, puede, seis semanas más tarde, remar sin fatiga de sol á sol. 

La disminución de la fatiga en los ejercicios que se practican mucho, j)rocede, en 
primer lugar, de un empleo más inteligente de los músculos, á los que el sportman hábil 
sabe hacer producir mucho trabajo con pequeño gasto de fuerza. Hay otra razón jiara que 
resulte menor la fatiga experimentada, y es (¡ue los centros ner\iosos hacen un esfuerzo 
más pequeño para coordinar movimientos mejor conocidos. Trabajos que al principio 
necesitan la intervención continua de las facultades conscientes, se ejecutan más tarde sin 
que la voluntad parezca tomar parte en ellos y devienen automáticos. No hay (jue com­
parar los efectos de un trabajo que se está aprendiendo con los efectos de un trabajo co­
nocido. Bailar es una diversión; aprender á bailar es un trabajo del espíritu y del 
cuerpo. 

Tengo aún ante mi vista el cuadro de una lección de baile que recibió uno de mis 
mejores amigos, distinguido oculista, que, á los treinta años, quiso aprender la polka. 
Nada más curioso de observar (jue la contracción de su cara, t̂ ue indicaba una tensión 
enorme de todas sus facultades. Se había aislado, con el pensamiento, de lodos los asis-
.tentes, reconcentrando toda la potencia de iá voluntad en sus piernas, que se negaban á 
seguir el ritmo. Era un verdadero combate contra sus músculos indi.sciplinados, y el sudor 
inundaba su frente.—Después nos dijo (jue jamás una operación de catarata le había cos­
tado semejante esfuerzo cerebral. 

II 

El primer beneficio debido á la práctica de los ejercicios difíciles, es, pues, la educa­
ción de los movimientos. Todo el mundo ha notado lo rápidamente <|ue la gimnasia con­
sigue disminuir la torpeza y pesadez de los movimientos. El recluta, arrancado á los ru­
dos trabajos de la agricultura para ponerle á hacer el ejercicio, se desbasta rápidamente. 
I^s músculos, habituados hasta entonces á obedecer con lentitud para gastar su fuerza 
en movimientos fáciles, se ven obligados á obedecer con precisión, entrando en juego á 
la voz de mando. Sufren una disciplina nueva para ellos y tienen un aprendizaje que 
hace su acción más pronta y más fácil. 

Si se penetra en los pormenores de aplicación de los ejercicios difíciles, se encuentra 
que hay enfermos para los <jue son una indicación formal: tales son los niños atacados 
de corea. En esta enfermedad el hombre pierde toda es])ecie de autoridad sobre sus 
músculos; le agitan todo el día movimientos involuntarios, á despecho de sus esfuerzos 
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para permanecer ininó\'il, mientras que, por otra parte, los movimientos voluntarios esca­
pan á toda dirección, á todo orden. Los enfermos tiran cuantos objetos tocanse agitan 
y hacen contorsiones al andar, y no tienen, en una palabra, ni precisión ni medida en 
ninguno de sus actos musculares. 

La corea ó baile de San Vito nos da ocasión de estudiar individuos en los que la 
coordinación de los movimientos ha desaparecido. Para restablecer la disciplina en sus 
alocados músculos, nada mejor que esos ejercicios que exigen para cada movimiento una 
intervención formal de los centros nerviosos. 

Pero, fuera de ciertos casos muy especiales, los ejercicios difíciles no' deben ser em­
pleados por la medicina. Puede ser un pasatiempo útil, y hasta una pasión saludable ca-
paz de i)reservar á un jo\'en de muchos peligros; pueden dar al hombre un sentimiento 
de confianza en sí mismo, i;or(|ue son útiles para la defensa personal; pueden, por últi­
mo, hacer de un j)aleto un hombre listo y con soltura, pero no harán jamás de un indivi­
duo enclen()ue un hombre sólidamente construido. 

Cada ejercicio tiende á modificar el organismo en un sentido favorable á su ejecución, 
y á crear ti])OS aptos para cumplirlo. Esto es una consecuencia de la ley íisiológica, en vir­
tud de la cual <'la función <;rea el órgano». Basta conocer el tipo de estructura que mejor 
conviene al éxito de un ejercicio dado para deducir con verdad que la práctica de ese 
ejercicio tenderá á modificar, en el sentido de aquel tipo, la conformación del individuo 
(|ue á tal ejercicio se entregue. Los ejercicios de fuerza tienden á hacer al individuo más 
|)esado, los de \'elocidad á hacerle más ligero. Pueden encontrarse entre los animales y 
los hombres analogías de conformación, <|ue se relacionan de un modo notable á las ana­
logías de trabajo. El mozo de cordel y el luchador están conformados como el buey y 
el caballo de tiro; el pugilista inglés, como el j)erro de presa. Si se estudia el resultado de 
los ejercicios difíciles, se notará una .semejanza notable entre el hombre que se dedica á 
ellos mucho y el animal que sobresale en los mismos: el acróbata se parece al mono. 

Tal es el resultado más notable de los ejercicios difíciles; tienden á hacer los movi­
mientos más ligeros, y la ejecución del trabajo más fácil. Pero precisamente, en virtud 
de la economía de fuerza que resulta de la habilidad adquirida, asocian menos que los 
demás ejercicios las grandes funciones del organismo al trabajo muscular. Economizan­
do la fuerza gastada, tienden á disininuir el gasto de calor, á reducir todo lo más la in­
tensidad de las combustiones y la producción del ácido carbónico que es el resultado de 
ellas. De este modo, el deseo de respirar está poco desarrollado, y no tiene tendencia 
á producirse la sofocación. Por las mismas razones, la circulación de la sangre es tam­
bién menos activa*en los ejercicios de habilidad que en los de fuerza y rapidez. No son 
aíiiiéllos los ejercicios que influyen con más intensidad en la' circulación y la respi­
ración. 

En cambio^ tales ejercicios producen en el sistema nervioso efectos particulares, que 
se explican ])or la intervención demasiado activa de las funciones de enervación en la 
coordinación de los movimientos. 

Si se considera desde el punto de vista de la higiene pura, puede decirse que los ejer­
cicios difíciles están lejos de tener la utilidad que los de fondo ó velocidad. Bien raros 
son los casos en que el médico deba dar preferencia al trabajo de coordinación sobre el 
de fuerza. 

El refinamiento del sentido muscular, la destreza extrema de los movimientos, pue­
den ser útiles en ciertas circunstancias de la vida. Es sin ''uda muy práctico saber mane­
jar la espada cuando se afrontan las lucljas del periodismo ó de la tribuna; es de mérito, 
en caso de incendio, poder trejiar como un mono á lo largo de una cuerda lisa; no es 
desagradable poner en sus menores movimientos un sello de facilidad que haga elegan­
tes todas las actitudes del cuerpo. Pero la higiene se coloca en un punto de vista muy 
diverso. El cuerpo tiene necesidad, para conseguir su completo desarrollo, de que la 
parte más material de la máquina humana entre vigorosamente en juegot Ahora bien; 
los ejercicios que desarrollan la destreza del individuo tienden á hacer soportar la mayor 
cantidad de trabajo á las partes más delicadas del organismo humano. Acarrean una 
economía en la fuerza gastada por Jos músculos, gracias á un trabajo suplementario que 
se .salda á expen.sas de los nervios y del cerebro. ' 

En los ejercicios difíciles, todas las facultades psíquicas deben venir á asociarse al 
trabajo muscular. De aquí dimanan las condiciones más características de los ejercicios 
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de dificultad; exigen un trabajo cerebral. El juicio, la memoria, la comparación, la vo­
luntad; tales son los factores de orden moral que presiden su ejecución. El cerebro, el 
cerebelo, los nervios sensitivos; tales son los órganos materiales cuyo concurso muy acti­
vo es indispensable. 

Los sujetos cuyo cerebro sufre ya gran desgaste por el trabajo intelectual, no son, 
pues, individuos á quienes convengan ejercicios difíciles. 

Con efecto, ¿cómo esperar que puedan descansar los centros nerviosos y calmarse el 
eretismo cerebral bajo el influjo de un ejercicio que hace entrar en acción el encéfalo y 
el sistema nervir,so entero? Y, sin embargo, tal es el error oficialmente cometido; los ejer­
cicios difíciles forman las tres cuartas partes de la enseñanza gimnástica adoptada por la 
Universidad. Todos los ejercicios que se ejecutan con aparatos piden un largo aprendi­
zaje. El trapecio, las anillas y la barra fija son el terror de ciertos principiantes, que po­
nen en tortura, no los músculos, sino el cerebro, para llegar á dominar un movimiento 
difícil, cuya ejecución no les cuesta después sino uno débil en cuanto se han apoderado 
de su mecanismo. 

Demasiado trabajo nervioso y demasiado poco trabajo muscular; tal es la tacha que 
se puede poner á la mayor parte de los ejercicios que obligan á un largo aprendizaje y 
se hallan más en boga actualmente en todos los establecimientos de educación. 

FERNANDO LAGRANGE. 
(Traduaid» p« Ricarda Rubia.) 

A L SENTIDO C O M Ú N 

La muerte de Zola ha dado ocasión al desenfreno de la fraseología burguesa. 
Esa, burguesía de lenguaje melifluo y corazón de usurero, después de agotado el vo­

cabulario de las alabanzas sobre la tumba del maestro, sin contar con que el maestro se 
complacía en el aislamiento y odiaba á «los necios que os saludan al paso para salpica­
ros el rostro con la baba de su medianía», emplea el repertorio completo de las frases 
hechas sin sentjmiento y aun sin sentido sobre el proletariado, hablándole del redentor 
perdido como preparando el terreno para el encumbramiento de futuros redentores. 

Tomemos nota de esta declaración: el proletariado necesita redimirse. 
Novedad trasnochada es esta sobre la cual se ha discurrido mucho hace ya tanto 

tiempo como cuenta de existencia el famoso aforismo revolucionario «la emancipación 
social de los trabajadores ha de ser su propia obra»; pero la ])rocedencia de la declara­
ción, la circunstancia de que reconozcan el pensamiento que constituye su esencia los 
mismos que antes le negaban y que forman parte de la clase opresora, reclama la 
atención. 

S(, repitámoslo: el proletariado necesita redimirse. La ciencia, desde las alturas de la 
cátedra de la Universidad de lena lo proclama con frase franca y severa; Haeckel, en su 
obra Los Enigmas del Universo, que resume la grandiosa labor intelectual del siglo Xix, lo 
difunde por el mundo: 

«...Hay importantes dominios de la vida moral y de las relaciones sociales, sobre la.s 
cuales no podemos reivindicar sino un débil progreso con relación á los siglos preceden­
te», y frecuentemente, por desgracia, hemos de patentizar un retrocesío. 
'' »Este conflicto manifiesto produce, no sólo un sentimiento de malestar, el de una es­

cisión interna, de una mentira, sino que además nos expone al peligro de graves catas-
^••fes sobre el terreno político y social. 
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«Contemplando con legítimo orgullo los inmensos progresos realizados por el si­
glo xix en la ciencia y sus aplicaciones prácticas, un espectáculo desgraciadamente muy 
diferente y mucho menos agradable se nos ofrece si consideramos otros aspectos igual­
mente importantes de la vida moderna. Con pena tenemos que suscribir este pensamiento 
de Alfred Wallace: «Comparando con nuestros admirables progresos en las ciencias y sus 
aplicaciones, nuestro sistema de gobierno, nuestra justicia administrativa, nuestra educa, 
ción nacional y toda nuestra organización social y moral, han quedado en estado de 
barbarie.^ 

Claro es como la luz del día, que si amenaza aquel conflicto y si persiste ese estado 
de barbarie á pesar del derrumbamiento de los antiguos imperios, de la revolución cris­
tiana, del renacimiento, de la constitución de los municipios, del inmenso vuelo de la 
filosofía, de la revolución democrática y del grandioso desarrollo de la ciencia y de la in­
dustria, débese á que hay quien de esa barbarie abusa y quien de ella es víctima, á que 
queda un germen de ignoraricia y de maldad cuidadosamente cultivado y conservado 
para que el privilegio se perpetúe y los desheredados, los oprimidos, los villanamente 
despojados de la riqueza social vegeten en el último escalón de la desigualdad. 

De que sea precisa la redención no se infiere la necesidad de un redentor, ni menos 
hay razón para clasificar á Zola entre los redentores. 

Precisamente porque no intentí^ serlo y porque dio el va^or de su pensamiento y el 
prestigio de su arte á la obra emancipadora, sin propósitos ocultos que la desviaran de 
su cauce natural, como intentan, sin lograrlo, cuantos quieren que la iniciativa, la energía 
y el ideal del proletariado se sometan á la dirección de un hombre ó al programa de un' 
partido, es por lo que los trabajadores conscientes, los que quieren redimirse á toda costa 
y los que aspiran á la sociedad libre, deploran la muerte del gran hombre y son los pri­
meros en reconocer sus méritos y en utilizar sus enseñanzas. 

Aquí hay un equívoco que es necesario desvanecer á toda costa: frente al mal social, 
existente siempre, constantemente denunciado é ineficazmente combatido, se han presen­
tado en todas épocas, y así quiere continuarse en el día, remedios paliativos, y sistemáti­
camente se ha rechazado el remedio radical. Ha predominado la felsa idea del valle de 
lágrimas cristiano, continuada por la supuesta imposibilidad de la justicia social propa­
gada por los doctores del pesimismo, y sobre base tan mezquina se ha edificado lá cari­
dad y el oportunismo, y el trabajador ha rellenado sus deficiencias con la limosna 6 con 
la ilusión evolucionista, mientras que la propiedad social, la formada por los bienes na­
turales y la acumulada por el trabajo de los pobres trabajadores era usurpada por los 
ricos holgazanes. 

Pues'si el mal es tan extenso como enseñó Zola y tan profundo como demuestra el 
docto catedrático de la Universidad de lena, el proletariado, enfrente de los teóricos, de 
los falsos redentores, de los sistemas y de los retóricos de todas clases, por desgracia tan 
abundantes, no tiene más que recordar con la Internacional que la sujeción del trabaja, 
dor al capital es la fuente de toda esclavitud política, moral y material, y hacer práctica 
la resolución adoptada por el mismo proletariado e» el Congreso internacional de Ba-
silea en 1869; la abolición de la propiedad de la tierra, la de los medios de producir y la 
del derecho individual de herencia; es decir, poner término á la usurpación que á través 
de los siglos perpetran los privilegiados, y establecer de una vez y para siempre el patri­
monio universal en beneficio de todo el mundo. 

• AJÍSELMO LOREKZO, 
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