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KMILIO Z O L A 
Zola ha muerto. Pero bien podemos añadir: de Zo!a puede desaparecer el cuerpo, la 

llama luminosa de su cerebro esparcida en la monumental columna de sus setenta obras 
que representan las fealdades de un mundo viejo y las bellezas de un mundo nuevo; lo& 
vicios atávicos de una raza enteca y degenerada y las virtudes de una humanidad saria 
y por consecuencia feliz; los crímenes de una sociedad tiranicida y las armoniosas tem­
planzas de un pueblo libre, eso no desaparecerá; es inmortal. Es más; si fuera posiblé 
que unos nuevos cruzados destruyeran la obra literaria de Zola como los antiguos lo hi­
cieron con los manuscritos de Aristóteles, quedaría lo más grande, lo más hermoso, lo­
mas sublime que hay en su personalidad: su altruismo. :'. 

No tengo la pretensión de hacer su biografía; mi pluma es demasiado pequeña para 
delinear una figura tan grande. No me mueve tampoco el deseo de hablar de su obra 
literaria tan discutida; ante su tumba, mi homenaje, más que al gran artista, se dirige al 
hombre generoso que puso popularidad, intereses y bienestar en defensa de la verdad y 
de la justicia. 

La estupidez de un pueblo tenido por el cerebro de Europa; la brutalidad de uník̂  
masa considerada como la más ilustrada de todas las razas, nos hicieron conocer al Zola 
hombre, al Zola justiciero, al Zola altruista. En sus obras pudimos algunas veces sentir­
nos molestos por las descripciones detalladas de las fealdades que desgraciadamente 
existen en la humanidad, pudimos apartar con disgusto los ojos de un libro que levantar 
ba el velo que encubre una pudibundez hipócrita, pudimos desear que no se nos dijera 
11 verdad, puesto que'elia descubría encamaciones fatales dé la depravación 'y el vicio. 
Sin embargo, el ejemplo que en l'affaire Dreyfus dio Zola de desinterés, entereza y ener­
gía nos probó que podía ei literato decir la verdad escueta, presentar el mundo [tal cual 
es, y no como desearíamos fuera, esteriotipar las figuras humanas con sus desequilibrios,, 
sus abscesos morbosos y sus interioridades histéricas, puesto que él como hombre y como-
literato, después de no haber recogido la herencia psicológica que nos legan las genera­
ciones pasadas, supo poner su pecho ante la feroz bestia humana para defender la ino­
cencia vilipendiada arrostrando impasible las injurias, las calumnias, las canalladas de 
una turba fanática que en su odio inconcebible llegó-á escupir su rostro, á querer enlo­
dar su nombre sin mancha, á pedir su cabeza, y supo, además, crear y dar form» á una 
nueva morü, á un nuevo ambiente intelectual, vislumbrando en lontananza una orienta'-
•ción social que conducirá á las humanidades á su dicha, á su libertad. 

* * ^ 

En Zola, como en Tolstoi, como en Darwin y tantos otros ingenios de fama univer­
sal, es digno de observación un fenómeno curioso que conviene hacer resaltar para dar­
nos la pauta de lo que es y para lo que sirve la ilustración oficial que ge recibe en las 
Universidades con sus programas y sus reglamentos, sus matrículas y sus exámenes. 

Los talentos, lo que podemos llamar los verdaderos talentos-no pueden sujetarse á 
la enseñanza reglamentada; necesitan para desenvolverse tener la libertad de escoger 
este ó aquel teira, esta ó aquella orientación, esta ó aquella facultad. Así vemos, á un. 
Tolstoi tener que abandonar la Universidad por no poder sujetarse á los moldes estre-
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chos de la enseñanza oficial; á un Darwin no poder estudiar bajo la férula de los profe­
sores universitarios la Geología, la Zoología ni la Botánica, y sin embargo, resultar des­
pués el más grande de los maestros en las mismas facultades que no pudo acostumbrar­
se á estudiar reglamentariamente; á un Zola, salir airoso en los exámenes con notas bri­
llantes en todas las asignaturas excepto ¡oh, sarcasmo! en la de Literatura, que se le cali­
ficó de nulo. 

No en vano dijo Bovio que el pensamiento es anárquico. 
La enseñanza oficial, reglamentada, no sirvp para los verdaderos talentos, para los 

hombres que llevan un mundo en su cerebro. Las auras fecundizantes de la libre inicia­
tiva, de la elección individual, son las únicas que desarrollan los cerebros y dan fuerza 
y vigor á las concepciones. Por eso Zola, huyendo de la Universidad que era para él la 
túnica de Nexos, y absorbiendo ampliamente los aires puros de lo que en la ciudad sig­
nifica la montaña, pudo levantar la colosal obra de los Rougon-Macquart y con ella lan­
zar al rostro de la burguesía triunfante todo el fango de que se compone con las concu­
piscencias, las borracheras, los extremecimientos impúdicos de la hetai-ia de la civiliza­
ción; pudo, libre.de trabas y sojuzgamientos, pintar los horrores de la miseria, los antros 
del vicio, el siniestro pánico de un ejército que huye ante la fuerza del número, sacrifica­
do á la aberración patriótica de los que aguardan los desastres ó las victorias desde sus 
confortables palacios. Convirtiendo entonces su pluma en un bistutí y su estudio en una 
sala de anatomía, registró las'entrañas de la sociedad, estudió en sus visceras los proble­
mas morbosos y se interesó en aplicar el remedio. 

Sujestionado cada día más por las bellezas que contienen los ideales modernos, se 
puso á su servicio en contra de la reacción clerical y militarista que amenazaba arrollar 
la Francia en lo que tiene de grande, en lo que tiene de inmortal. Luchó bravamente, 
como sólo luchan los titanes, cara á cara y frente á frente, despreciando su propio bien­
estar para alcanzar la gloria de que al menos triunfase la equidad y la justicia. Venció, 
aunque en la lucha dejara jirones de su tranquilidad y de su salud. 

Supo odiar cuanto hay digno de odio; supo, sin embargo, amar inmensamente á la 
humanidad y al débil de fuerzas físicas y morales dando su mano al caído. Fué un ser 
completo. 

* * * 

Jamás hombre alguno fué tan discutido. La crítica hincó el diente hasta en su perso­
nalidad íntima. Para insultarle se inventaron términos que el decoro no ha permitido se 
escribieran en los diccionarios; se publicaron caricaturas difamadoras, se escribieron ar-
tíciilos desvergonzantes por los mismos que hablaban en nombre del pudor, por los que 
tienen como sagrados y divinos El cantar de los cantares, por los sodomitas que se de­
leitan leyendo la literatura viscosa aretinesca del escritor toscano. 

Se calificó su obra literaria de soez, de grosera, de inmoral; ein embargo, los libros 
de Zola no son capaces de pervertir á nadie. Lo que se logra con ellos es hacer aborre­
cible el crimen y el vicio. Nadie que haya leído Teresa Raquin querrá parecerse 
á ella. 

¿Quién como Zola ha ensalzado el trabajo, ha defendido la justicia, ha proclamado 
la verdad? Si empezó atacando la sociedad en sus costuínbres, en sus hábitos, haciendo 
obra destructora, concluyó edificando en la Crechérie ua.esbozo más ó menos perfecto 
de lo que puede hacerse en la sociedad del porveniK ' 

Aún hoy sus implacables enemigos, los envidiosos de la abeja laboriosa que pérsíl 
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guió á los zánganos, graznan como cuervos alrededor de su cadáver. Ni muerto perdo­
nan al que por su grandeza como hombre y por su talento como literato hubo de empe­
queñecerlos á todos. 

Las multitudes, esas multitudes que Zola pintó incomparablemente cuando rugen y 
cuando deliran, esas multitudes que con el mismo entusiasmo ciñen la corona en unas 
sienes que entregan una vida al verdugo, después de haber escupido á Zola, de haberle 
apedreado, de haberle acosado como el jabalí acosa á la ciervatilla por el monte, hoy, 
en el entierro del gran maestro han devuelto la fama á Francia puesta en litigio desde 
el proceso Dreyfus y ha,n demostrado que esa Francia, cuna de tantos genios y germen 
de muchas libertades, continúa siendo digna de que se la proclame el cerebro de Euro­
pa y de que pueda confiarse en ella para la resolución de los problemas del por­
venir. 

• • 

Ha muerto ¡oh, pueblo!, el cantor de tus dolores, de tus miserias, de tus rebeldías; 
ha muerto el autor de Germinal; no llores por ello. Estudia, trabaja con fe y constancia 
y lo verás renacer como el ave Fénix de sus cenizas para mostrarte como meta final de las 
humanidades, como realización suprema del porvenir esos tres emblemas sacrosantos, 
vilipendiados ó desconocidos por los más en la actualidad: Trabajo, Verdad, Justicia. 

^ SoLBDAD GUSTAVO. 

Grónicas de Hrte y de Sociología. 

DESDE PARÍS 

La muerte de Zola.—Consideraciones sobre el artista j el Iwmbre.—Sft entierro. 

tlrande ha sido el destino de Zola en la vida humana, y trágicamente se le abren 
las puertas de la inmortalidad. Cierto que, para su triunfo, no cuenta con el sufragio de 
todos sus contemporáneos; pero es ya sabido que nada hay más lejos de la verdad que 
la opinión corriente. 

El azar, el divino azar de que habla cierto pensador, no preside de manera absoluta 
en nuestra vida ni por sí solo la engrandece. Nos encumbramos realmente por virtud de 
la civilización, en su sentido intrínseco, y la misma se debe al esfuerzo constante de vo­
luntades inteligentes. Del mismo modo el querer genial de Zola, ayudado de su podero­
sa fuerza, levantó el monumento artístico que se titula: Les Rougon-Macquart, Les Trots 
Villes y Les Quatre Exangües. 

Hubo una época en que se sentía con entusiasmo el culto por el genio. Nada más 
admirable existe y fecundo que el desarrollo de éste. Aun cuando el mismo, si no se edu­
ca, corre peligro de extraviarse, mueve siempre á admiración el empuje con que se ma­
nifiesta y abre camino. 

Obsérvese la vida dura de Zola en sus primeros alSos, y véase cSma, á pesar de la 
cníseria, de la esclavitud y de las privaciones, nos da briosos artículos de crítica revola-



LA REVISTA BLANCA 22g 

clonaría y cómo publica su Teresa Raquín, esa tragedia grande del remordimiento y del 
crimen, en forma novelesca. Por más que se instruyan y que trabajen, nada pueden pro­
ducir los cerebros vacuos por naturaleza. Sólo es fecundo el quejestá preñado, y éste, las 
más de las veces, pare de cualquier modo y sin cumplir requisitos. 

El parto literario de Zola ha sido inmenso y ha sugerido la visión de toda una hu­
manidad, ya que no de una época. Por su obra se siente latir una fuerte voluntad de 
sinceridad y de exactitud, que le erigieron luego en paladín de la Verdad y de la Justi­
cia. A despecho de su gran pasión de realismo, ó quizá debido á ello, Zola'reprodujo 
la vida humana de un modo especial y vigoroso. 

Sorprende al crítico observar tanta idolatría por la razón y por la ciencia en un es­
píritu tan romántico como era, en génesis, Zola, quien tenía además una amplitud dé 
visión más vasta y más humana que Víctor Hugo, quien era excesivamente retórico y, 
por ende, muchas veces hueco. 

El impulso romántico, que lleva á la exaltación de la vida y á la exageración de las 
cosas, condujo naturalmente á Zola á recargar la misma realidad; ayudándose luego en 
tal propósito con el sistema científico del determinismo, cuya filosofía, en su esencia, 
es rudimentaria y así él la manifestó. 

Muy poderoso es el determinismo como elemento estético. Sustituye la fatalidad an­
tigua con las leyes fisiológicas. La voluntad del individuo pende de éstas. Y en Les 
Rougon-Macquart leemos páginas siniestramente trágicas, que parecen resumir el hundi­
miento de toda la humanidad. Se ha Uam îdo á esto pesimismo fisiológico y su poder es 
aplastante. 

Mengua esto en las últimas obras de Zola, gracias á un profundo sentimiento de pie­
dad social que en ellas se derrama. Si no fué con el deterráinismo, ¿ola extendió por 
sus novelas, de manera intuitiva, los hilos misteriosos que unen la vida del hombre á la 
esencia metafísica del mundo, y esto es quizá lo más encumbrado en la labor del gran 
novelista. 

Muchos han progresado más que él en la formación de 1̂  propia mente, y de ahí que 
Zola enseñe pocas cosas á un espíritu moderno. Su cultura era limitada y su visión, con 
ser tan vasta, po llega á las profundidades de la conciencia. Pocas y conocidas son sus 
ideas, bien que éstas, gracias al vigor de su estilo ó al poder de su talento, se destacan _ 
mucho por encima del mar de sentimiento grande que llena sus obras. Estas lio ilumi­
nan b arcano, sino lo general; y hay que recurrir, para lo primero, á un Schopenhauer^ 
á un Kant ó á un Ibsen, cuyos libros constituyen breviarios intelectuales. 

Más moderno es y se halla á nuestro alcance Mirbeau, á pesar de su pernicioso sa­
dismo, del que, á mi entender, se aprovecha él como de un elemento estético para exci­
tar horror; pero es un medio antihumano ó contranatural, por no decir artificioso, y pue­
de influir peliifrosamente en ciertos lectores. Más vale el determinismo. 

Nó es posible en una crónica hacer la exégesis d? todas las obras de Zola. Las cono­
cen los más, y su recordación se habrá desvanecido en pocos, hasta entre los que se ha. 
lien en disconformi(}ad con ellas. ]A cuántos no han abierto, en su primera juventud, 
el espectáculo de la realidad externa que Zola ha tenido la, habilidad literaria de desnu-

, dar á nuestra vistal 
Si colosal es, por sus dimensiones y hasta por su esencia, la obra de Zola, no es 

menos grande su vida, á despecho de su simplicidad^ Si la primera no representaba hoy 
por completo á Francia en el mundo, aunque su nombr̂ e literario dominara en él, la se-
gunda encarnaba y difundía por él los bellos ideales de libertad que su país proclamara. 
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Nada más hermoso y heroico que la actitud adoptada por Zola en el proceso Drey-
fus, cuya revisión se ha debido casi á él principalmepte, habiendo arrostrado para ello 
la expatriación, el odio y las injurias abyectas de los reaccionarios. Su terrible y'accuse 
brilla con inmortal resplandor y todas las abominaciones del militarismo, de los tribuna' 
les y de los gobiernos serán execradas, por su carta famosa, en las edades venideras. 

El simbolismo social de sus últimas obras, uniéndose al primitivo y continuado culto 
por la naturaleza, ha dado alcance inmediato á la literatura de Zola, contribuyendo en 
mucho á activar las reivindicaciones del proletariado y á emancipar la razón de los pe­
ligros clericales. 

El pueblo se lo ha agradecido y así lo demostró el domingo, acudiendo en grandes 
legiones á sus honras fúnebres. Fué un entierro imponente por su simplicidad y por la , 
concurrencia. París, el verdadero París, y con él la humanidad dolorida y pensadora, 
se descubrían al pasar aquel sagrado cadáver, sobre el que se cebaron como vampiros 
los periódicos nacionalistas. La civilización es cierto que no puede prender en éstos y 
se trasluce su salvajismo agigantado por el clericalismo. 

Anatalio Franca, el socialista epicúreo, pronunció palabras justas y hermosas que 
no puedo transcribir por falta de tiempo. Ellas reflejaban bastante el criterio de los 
libres espíritus y veneraron religiosamente al maestro muerto que tantas obras ha dejado 
vivas. 

París, 7 Octubre 1902. 
J. PÉREZ JORBA. 

APOLOGÍA (1; 

Llamado por los amigos de Emilio Zola para hablar sobre esta tumba, llevaré al mis­
mo tiempo el homenaje de su dolor y de respeto hacía quien, durante cuarenta aflos, fué 
la compañera de su vida, que compartió con él los días de celebridad, le aligeró de las 
fatigas y le sostuvo con su infatigable afección en las horas más agitadas y crueles. 

Señores; rindiendo á Zola, en nombre de sus amigos, los honores que le son debidos, 
ocultaré mi dolor y el suyo. ¡No es con quejas,y lamentaciones como se glorifica á los 
hombres que dejan un gran recuerdo, sino con varoniles e'ogios y por la sincera imagen 
de sus obras. 

La obra literaria de Zola es inmensa. 
Acabáis de oir cómo el presidente de la SocUté des gens Lettres, con excelente frase, 

os incitaba á la admiración. Habéis oído c<Jtno el ministro de Instrucción Pública des­
envolvía elocuentemente el sentido intelectual y moral. Permitid que á mi vez la expon­
ga á la consideración delante de vosotros. 

Señores: desde que velamos cómo se levantaba la obra, piedra sobre piedra, medía­
mos también su grandeza sorprendidos. Unos admiraban, otros se extrañaban, al mismo 
tiempo que se elogiaba y atacaba. Ataques y elogios se manifestaban con igual violencia. 
Se hacían al poderoso escritor (hablo por experiencia propia) reproches sinceros y al mis­
mo tiempo injustos. Las invectivas y las apologías andaban mezcladas, 

Y la obra iba engrandeciéndose todos los días. 

( I ) Discurso qu: el eminente literato inncit Anatolio France, pronunció ante el cadáver de Zola. 
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Ahora que se descubre por completo su forma colosal, puede reconocerse también el 
•espíritu que la anima. Es un espíritu bondadoso. Zola era bueno. Tenía el candor y la 

i ' simplicidad de las almas grandes. Era profundamente moral y ha pintado el vicio con 
i, mano ruda y virtuosa. Su aparente pesimismo, un humor sombrío extendido en alguna 
i. de sus páginas, ocultan malamente un optimismo real, una fe obstinada en el progreso 
,̂ ' de la inteligencia y de la justicia. En sus novelas, que son estudios sociales, ha persegui-

•do con saña rigorosa á la sociedad frivola, ociosa, á la aristocracia baja; combatió el mal 
••'j- del tiempo: el poder del dinero. Demócrata, no aduló nunca al pueblo, y se esforzó en 
¿ ' mostrarle la servibumbre de la ignorancia, los peligros del alcohol, que le entrega imbé-
!t.: .cil y sin defensa á todas las opresiones, á todas las miserias, á todas las vergüenzas; com-
^'j batió el mal social donde le encontró. Estos fueron sus odios. En sus últimos libros ex-
t̂j'- teriorizó por completo su amor ferviente á la Humanidad. Se esforzó en adivinar y pre-

'%: ver una sociedad mejor. 
;S-'' Quiso que en la tierra fuesen llamados sin cesar á la felicidad el mayor número de 
¿< hombres. Esperaba en el pensamiento y en la ciencia. Creía que la fuerza nueva, la má-

t "quina, lograría la liberación progresiva de la Humanidad. 

,,^. , Realista sincero, era sin embargo un ardiente idealista. Su obra sólo es comparable 
S , por la grandeza á la de Tolstoi. Son dos grandes ciudades ideales levantadas por la Lira 
'.%Í «en las dos extremidades del pensamiento europeo. Las dos son generosas y pacíficas; 
V.' pero la de Tolstoi es la ciudad de la resignación y la de Zola la ciudad del trabajo. 
i]; Joven aún, Zola había conquistado la gloria. Tranquilo y célebre, gozaba del fruto 

•de su trabajo, cuando de golpe, él mismo, abandonó wi reposo, el trabajo que amaba y 
I ' , ios goces apacibles de la vida. Sobre un féretro sólo hay que pronunciar frases graves y 
| | .-serenas y dar muestra de calma^y armonía; pero ya sabéis, señores, que no hay calma y 
p,- armonía más que en la justicia y reposo en la verdad. Yo no me refiero á la verdad filo-
!|' 'r sófica, objeto de nuestras eternas disputas, sino de esta verdad moral que nosotros pode-
¡'A'- • mos buscar porque es relativa, sensible, conforme á nuestra naturaleza y tan cerca de 
'^'' .nosotros que hasta un niño puede tocarla con la mano. Yo no traicionaré la justicia que 
||i>- ime ordena alabar lo que es digno de alabanza; no esconderé la verdad dentro de un si-
fcV ;iencio cobarde. ¿Y por qué callarnos? ¿Acaso se callan ellos, sus calumniadores? No diré 
5/ más que lo que es necesario decir, perp diré todo lo que debe decirse. 
m " Debiendo recordar la lucha emprendida por Zola en pro de la justicia y de la verdad, 
» ' no es posible guardar silencio sobre esos hombres que buscan con encarnizamientos la 
m^ sruina de un inocente y que, sintiéndose perdidos si éste se salvaba, íe atormentaban con 
p ; la audacia desesperada del miedo. ¿Cómo es posible descartarlos desde el momento en 
^ ' que debo presentaros á Zola levantándose débil y desarmado delante de ellos? ¿Puedo ca-
^Z. :ilar sus mentiras? Sería callar su rectitud heroiqa. ¿Puedo callar las calumnias y los ultra-
•^r ' jes cotí que le han perseguido? Sería callarme su recompensa y sus honores. ¿Puedo ca-
'f^ llar sus crímenes? Sería callar «u virtud. ¿Puedo callar su vergüenza? Siria callar su glo-
y ria. No, yo hablaré. Con la calma y la firmeza que da el espectáculo de la muerte, recor­

daré los días oscuros en que el egoísmo y el miedo habían sido los consejeros del Go-
1 bierno. La iniquidad empezaba á ser conocida, pero estaba sostenida y defendida por 

'• tales fuerzas públicas y secretas, que los más firmes dudaban. Los mejores, que nada te-
T mían contra ellos, creían llevar á su parfído males irreparables. La multitud popular, ex-
'., . -citada por monstruosas mentiras y excitada por odiosas declamaciones, estaba exaspera-
f, •<iacreyéndose víctima de la traición. Las tinieblas yi el silencio más siniestro reinaban 
% por completo. En aquel momento Zola escribió al presidente de la República su carta 
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mesurada y terrible que denunciaba las falsedades y los prevaricadores. Todos sabéis é l 
furor que despertó en los criminales, sus defensores interesados, sus cómplices volunta­
rios, en los partidos coligados de todas las reacciones y en la muchedumbre engañada^ 
dándose el caso de que almas candidas é inocentes les unieron, con santa simplicidad, 
al odioso cortejo de perseguidores. 

Recordaréis aún los aullidos rabiosos y los gritos de muerte con que fué perseguido-
en el Palacio de Justicia, durante este largo proceso juzgado dentro la ignorancia volun­
taria de la causa, sobre relatos de testigos falsos y entre el ruido producido por el choque 
de las espadas. Veo aquí presentes algunos que estuvieron en aquel período á. su lado y 
compartieron con él los peligros, ¡que digan si jamás se amontonaron tantos ultrajes so­
bre un justo! ¡Que dig.an también con qué firmeza los soportó! ¡Que digan si su bondad 
robusta, su piedad masculina y su dolor se desmintieron ni una vez y si su constancia 
desfalleció jamásl En estos días infames más de un buen ciudadano desesperó de la sa­
lud de la patria y de la fortuna moral de Francia. No eran los republicanos defensores 
del régimen actual los únicos aterrados; hasta unQ de los socialista.s más enemigos de 
este régimen, dijo con amargura: «Si esta sociedad está corrompida hasta este punto, sus-
escombros inmundos no podrán servir de fundamento á una sociedad nueva.» Justicia, 
honor, pensamiento, todo parecía perdido. 

Sin embargo, todo estaba salvado. Zola no solamente había revelado un error judi­
cial, sino que habla hecho la denuncia de una conjuración de todas las fuerzas de vio­
lencia y de opresión unidas para matar en Francia la justicia social, la ¡dea republicana 
y la libertad del pensamiento; su valiente palabra había despertado la Francia. Las con­
secuencias de su acto son incalculables y se desarrollan actualmente con una fuerza y 
una majestad poderosas; se extienden indefinidamente y han determinado un movimien­
to de equidad social que no parará, y del cual sale un nuevo orden de cosas fundado en. 
una justicia mejor y en ün conocimiento más profundo de los derechos de todos. 

Señores: no hay más que un país en el mundo en que puedan realizarse cosas tan 
grandes (i). ¡Qué admirable es el genio de,nuestra patria, qué hermosa esta alma france­
sa que en los siglos pasados enseñó el derecho á la Europa y al inundo! Francia és el-
país de la razón orlada de pensamientos bienhechores, la tierra de los magistrados equi­
tativos y de los filósofos humanos,' la patria de Turgot, de Montesquieu, de Voltaire y de 
Malesherbes. Zola es un benemérito de la patria por no haber desesperado de alcanzar­
la justicia en Francia. 

No lamentemos que haya sufrido y luchado: envidiémosle. Levantado sobre el flaás. 
prodigioso montón de ultrajes que la tontería, la ignorancia y la maldad hayan^ elevado 
jamás, su gloria alcanza una altura inaccesible: envidiémosle. Ha honrado á su patria y 
al mundo entero por medio de una obra inmensa y de un gran acto: envidiémosle. Su 
destino y su corazón le proporcionaron la mayor fortuna; fué un momento la conciencia, 
humana. 

ANATO'LE FRANCE. 

( I ) En gracia i la hermosa obta del eipiritu francés queieha exteríorUado e^ todo el mundo, hficiciido surgir de la 1 ^ -
manidad el sentiniiento de lo heroieo y generoso, aunque mezclado de una Yanidad patriotera algo peligrosa, podemos tole- • 
rw ese orgullo de raía y de pueblo que se observa en casi todos los ftauctses por cmiBcntes que seas.—K. d« la K, 
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ABEJA y ZÁNGANO 

«:. 

• ^ 

' —Estoy cansado de esta vida de burro de carga, padre Benito. 
—¡Paciencia, paciencia, que para vosotros será el reino de los oielosl 
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LA REALIDAD EN EL TEATRO 

¿Debe el arte escénico representar caracteres heroicos, estados morales é intelectuales 
más perfectos que los que constituyen las generaciones presentes, ó debe, por el contra­
rio, ceñirse á la realidad de la vida? 

:Es el arte teatral una importante función de la inteligencia, ó bien es un artificio 
propio de hombres frivolos y de civilizaciones defectuosas? 

Los autores dramáticos, ó deben formar entre los educadores de los pueblos que con­
tribuyen al engrandecimiento de la especie, ó entre los creadores de lo puramente, emo­
cional. 

Puntos son estos que me complazco en presentar á la consideración de los lectores, 
porque los estimo de suma importancia para la vida y el bienestar de las personas en ge­
neral. 

Ld historia del arte escénico es la de los pueblos y la de las edades: á humanidades 
simples, como las pasadas, correspondía arte simple; á generaciones de espíritu comple­
jo, como las presentes, corresponde arte complejo. A épocas trágicas, arte trágico. A pue­
blos heroicos, arte heroico. A naciones caballerescas, arte caballeresco. A tiempos utili­
tarios, arte calculista y mercantil. 

A simple vista parece, pues, que el arte escénico ha reflejado siempre la realidad, por­
que ha reproducido el estado mo/al é intelectual de cada época y de cada raza. Mas si 
estudiamos este asunto con detenimiento, veremos que en todo tiempo el autor ha exage­
rado la realidad en sentido idealista, haciendo de una realidad presente una realidad 
futura. 

La gran tragedia del arte griego era superior á la realidad trágica de la época, tanto 
cuando el artista encerraba la espantosa catástrofe en la colectividad, como cuando la 
encarnaba en el individuo. 

El artista es siempre superior á los hechos y,á los hombres que presenta. De ahí que 
su obra sea, en conjunto, superior también á la realidad, aunque artista y obra formen 
parte de ella. 

Y se comprende fácilmente que así sea. El autor lleva á la escena personajes vivos,, 
asuntos sacados de la realidad; pero como pone en ellos parte de su vida, que es supe­
rior á la de las cosas y de los hombres que retrata, la obra no es absolutamente real. 

Por ejemplo: el mejor actor e^ aquel que, desde el palco escénico, nos hace olvidar 
que asistimos á la representación de una comedia; pero de dos actores que causen en el 
espectador igual efecto real, que transmitan al público la vida, la noción de un hecho-
verdadero, gustará más aquel que lo represente de manera más perfecta. Sin embargo, lo 
perfecto no es ¡o natural ni lo real en ningún caso. 

Pues lo mismo ocurre con los autores. De dos que reproduzcan la vida y lleven al 
Teatro lo que se llama realidad, será más del agrado del público,aquel que la conciba 6 
represente más perfecta, más idealizada podríamos decir. 

¿Qué supone este hecho real? Que en el alma de los hombres existe una inclinación 
hacia lo perfecto, esto es, hacia lo que no es real en un tiempo dado,* pero que puede 
serlo en otro tiempo venidero. 

Hay más aún. Generalmente en el mundo se produce lo feo y lo bello; lo bueno y lo-
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malo; lo armónico y lo inarmónico; lo grato y lo ingrato. Podemos añadir que en la vida 
real lo bello, lo bueno, lo armonioso y lo grato, por una exigencia del medio, se produ­
ce en menor cantidad que sus contrarios; pero, no obstante la superioridad numérica de 

•;'-. lo pequeño sobre lo grande, el individuo colocado entre dos realidades opta por la más 
^!, • bella y grata, esto es, por lo menos común, por lo menos real. 

En el inmenso y complejo campo de la vida se producen diversas realidades, mas las 
injustas, las feas y las ingratas, por su repetición y su número, dominan á las otras. Pues 

.*/. á pesar de todo, el artista que busca la realidad para-repíoducirla, desecha las realidades 
V ' . ordinarias, vulgares, antipáticas, pesimistas y deprimentes, y elige las bellas, las justas y 
¿ *' '.. las simpáticas. 
i';' Hasta cuando el artista presenta en una misma obra caracteres de diferente condi­

ción moral é intelectual, procura que los buenos y grandes dominen á ios malos y bajos. 
De suerte que el artista en este caso hace de la excepción una regla y eleva á la realidad 
lo menos real y menos corriente: lo heroico y lo sublime. 

, - ¿A qué ley obedece este fenómeno psíquico? La contestación se ha dado ya. Es que 
f̂i en el alma humana pxiste una aspiración ardiente hacia lo bello, optimista y simpático. 

La misma colectividad-público, que descompuesto más tarde en unidades individua-
j' - les se entregará fácilmente á la vida inferior, agradece al artista que le incite á elevar su 
' ' ' inteligencia hacia las regiones de las grandezas morales, y aprecia el que le consideren 

' ] capaz de comprender y aplaudir lo más elevado y perfecto de los caracteres superiores 
'•í que produce la realidad excepcional. ' ^ 
'. ., Así, pues, el autor dramático, como el actor, ha de procurar que el público olvide que 
^ , . está en el teatro, poniendo delante de sus ojos hechos que son ó que pueden ser reales, 
$^: pero de la realidad excepcional en sentido elevado, bello, armónico. Es decir, el artista 
5 • debe establecer una especie de relación nioral dentro de las dos realidades en que se di-
:-*s, vide la vida, para tomar el partido de la bella, genial, optimista y simpática, á lo que le 
', ' conduce su propia inclinación hacia lo heroico y bello y su superior estado intelectual. 

Ue esta suerte el artista, si ha de limitarse á reproducir la vida, ha de procurar tam­
bién que sea la vida superior, y en este caso su acción en la sociedad resulta educativa 
y, además, impulsiva. 

Para que la obra del artista sea estética y útil á la vez, ha de tomar por ejemplo una 
manifestación emocional infalible. 

Cuando el autor dramático, en aras de lo heroico y de lo sublime, traspasa los lími­
tes de lo verosímil ó de la realidad ideal, la atención del espectador se desvia y se niega 
á seguir al artista con manifestaciones de desagrado ó de indiferencia, según los tempe­
ramentos. 

Interiormente, la emoción antiestética ó ingrata se presenta mucho más complicada. 
Si el sistema nervioso recibe una impresión desagradable, pierde sus cualidades de recep­
tor y de transmisor, y, al igual que la brújula al pasar de una influencia polar á la otra, 
se desorienta. Si la excitación nerviosa ó la impresión antiestética es larga, la atención 
del público se fatiga, no se orienta de nuevo y concluye por preferir cualquier parte del 
teatro al palco escénico, porque lo demás no exigirá de él la fuerza nerviosa que le exi­
ge un espectáculo que, lejos de agradarle, le fastidia. Cuando eso ocurre, el ánimo del es­
pectador reclama, quizá inconscientemente, imágenes que hallan en su inteligencia ó en 
su sentido común una relación de posibilidad, de lógica entre la vida real y la represen-
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tada, y si la impresión ingrata, antiestética ó de inverosimilitud es de corta duración, el 
sistema nervioso de los espectadores, que busca siempre lo armónico, como la brújula 
imantada busca el polo, se orienta de nuevo y sigue otra vez con deleite al artista. 

Por consiguiente, el autor ha de hallar la medida de su inspiración ó de sus aspira­
ciones artísticas en la emoción estética del público, porque esta emoción no se produce 
cuando la obra se aparta de lo posible, aunque la imagen concebida por el artista sea su­
blime y grande. Luego la piedra de toque 6 el punto de comparación del autor ha de 
ser el estado moral é intelectual del público, no para transigir con su atraso ó sus defec­
tos, si los tuviese, sino para sacar de él todo el partido posible en beneficio de otra vida 
ó de otro estado de ánimo superior al presente. Sin esta relación entre lo real y lo posi­
ble, entre la capacidad del público y la imagen creada por el artista, no hay emoción es­
tética, y, por consiguiente, no se produce la belleza que en toda obra de arte une psí­
quicamente al autor con los espectadores. 

Ya en este caso el arte se convierte en una función transcendental de la inteligencia, 
y el artista presta sus creaciones á la función psíquica universal que contribuye al en­
grandecimiento del hombre y á la extensión y popularidad de la belleza. 

FEDERICO URALES. 

£i Trabajador y ia Huelga Revolucionaria. 
/ií gi-up') criiíoi-íie La Huelga (juneral, pjriOilico libertario de Barcelona, sua-

pendidolpor ¡a arbitrariedad autoritario-capUaltUa, A sui co.npaflerof y lectO' 
res. 

C O M P A Ñ E R O S : 

El interés de una clase usurpadora, la indecisión de unos hombres-sin ilustración ni 
criterio fijo constituidos en gobierno nacional, y la arbitrariedad de un militar que con­
vierte sus genialidades caprichosas en norma de derecho, rigen actualmente en la Cata­
luña obrera. 

Entiéndase bien: en la Cataluña obrera decimos, porque hay dos Catalufias diame-
tralmente opuestas y absolutamente antitéticas, que viviendo en contacto perenne se di­
ferencian más que si las separasen siglos y vivieran relativamente en los antípodas. 

Hay la Cataluña burguesa, rancia, egoísta, sin ideales, trancante, hipócrita. 
Y la Cataluña obrera, modernizada, altruista, dueña por convicción y por ciencia del 

porvenir, laboriosa, sincera. 
Y mientras la Cataluña burguesa representa constantemente á la llamada junta de 

autoridades los peligros de la situación, para que no informe favorablemente acerca de 
la suspensión de garantías, á cuya sombra se perpetra la infame coacción denominada el 
Paifo del Hambre y se explota y se humilla impunemente al obrero, la Cataluña obrera, 
á pesar de las persecuciones, de la privación de todo derecho y del peligro incesante que 
amenazan la libertad y la vida de todos y cada uno de sus individuos, se hiergue franca 
y valerosa demostrando con rasgos de hermosa vitalidad que el orden no reina en 
Varsovia. 

En tal situación, callar es un suicidio; obedecer, una complicidad. 
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-. Permanecer tranquilos esperando la merced de que se nos permita algún día hacer 
uso de nuestro derecho constitucional, de ese derecho democrático que mientras haya 

yj, . ricos y pobres sólo será vana palabrería escrita en la Constitución, BO encaja en el ánimo . 
\ *. ' de quienes saben que el derecho positivo es carne, hueso, imaginación, inteligencia, vo-
v5. ' luntad, todo uno, consubstancial, inmanente en el hombre, y, por tanto, no sólo anterior 
#«; . y superior á toda ley y á toda autoridad, sino que todo precepto legal ó simplemente 
f," reglamentario que exceda del pacto libre y revocable siempre, y todo poder coercitivo 
H*, por mínimo y endeble que sea, son rechazables y abominables y caen bajo la jurisdicción 
-, de la Revolución Social; pero como contra la brutalidad del hecho es hoy impotente la 

majestad del derecho, á causa de la esterilidad de la Revolución Política, que tras tantas 
, . • ruinas y tanta sangre causadas y derramada en el pasado siglo, "dejó subsistente la apro­

piación particular del patrimonio universal, ó sea la usurpación transmisible por hereb-
cia convertida en el llamado derecho jde propiedad, apelamos al recurso de trabajar 
fuera del dominio del nuevo Conde de Espafla que actualmente amordaza la libertad 
catalana. 

Al efecto, el grupo editor del decenario La Huelga General, periódico libertario pu­
blicado en Barcelona, suspendido en Febrero último por la declaración del estado de 
guerra y suspensión de garantías subsistentes hoy transcurridos ocho meses, se dirige á 
sus lectores por medio de LA REVISTA BLANCA, periódico con quien nos une el doble 
lazo de la amistad más íntima y del compafterismo en la más perfecta conformidad en el 
ideal, para'manifestarles nuestras impresiones y continuar la obra intelectual proletaria 
que ha de poner término á la detentación del capital social. 

Trabajador, no eres unidad para formar cantidad; no eres hombre, no eres ciuda­
dano; eres una fracción despreciable; Contigo sólo se cuenta para la guerra, para el tra­
bajo, para el impuesto; eres como una cápsula que contiene algo utilizable para el señor, 
para el rico, quien después de extraída la substancia que abundantemente le suministras 
te arroja con desprecio. 

Cuando se dice el pueblo, denominación colectiva en la cual te hallas comprendido, 

v 
¿1 

% í^;;», sólo se trata de multitud, de fuerza colectiva, que únicamente vale por su masa, no por 
<^"!í l'íf las unidades que la constituyen; como si dijéríimos el mar, cada una de cuyas gotas, se-
*?>/ paradas, ste pierden en seguida por la evaporación; así eres tú, ínfima gota del mar del 
?i • ' pueblo. ' 

"'f/' • Chamfort, filósofo de la revolución francesa, dijo: 
«M. de Fleury, fiscal de S. M., decía, hablando con algunos letrados:—«Hasta hace 

{•[ ' »poco no había oído hablar del pueblo en las conversaciones en que se trata del go-
»biernó. Ese es un fruto de la iiueva filosofía: ¿Se ignora acaso que el tercer estado está 
*de una manera adventicia en la Constitución? •>, (Dicho en otros términos: veintitrés millo­
nes novecientos mil hombres no son más que una casualidad y ifn accesorio en la totali­
dad de veinticuatro millones de hombres).» 

/ . ', Tu vida, pues, no tiene objeto en sí misma sino como complemento ó accesorio de 
' la vida de tus tiranos y de tus explotadores, que necesitan que les suministres alimento,, 

casa, vestido, transporte, defensa, recreo, etc. etc., á trueque de un miserable jornal pa­
gado con un no tóenos miserable y escaso signo de cambio, con el que, después de exte­
nuado, apenas alcanza á lo más estrictamente necesario para tu subsistencia y la de los 
tuyos, quedando tan corto en la satisfacción de tus necesidades, que tu vida, siempre en 
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peligro, acaba violentamente, aunque no lo parezca, sólo por el hecho de que mueres, 
cuando racional y fisiológicamente debieras aun vivir muchos años, y cuando si se fuera 
á ver qué vestigios quedan de tu personalidad, nada se encuentra, porque durante toda 
tu vida fuiste una pieza miníscula: en el trabajo, un peón, un simple Jornakro, que nada 
hiciste por tí solo, que nada creaste, que arrimaste el hombro excitado por el hambre ó 
atemorizado por el látigo; en el ejército, un soldado, es decir, un hombre despojado vio­
lentamente de su libertad relativa y alistado á sueldo para matar ó morir á gusto de tus 
amos, quitándote con esa denominación tanta parte de responsabilidad como de satis­
facción íntima y personal pudieras acaso sentir en la defensa de tu bandera; porque eres 
hombre pagado para obedecer, pieza de un instrumento de guerra, un número de tu com -
pañía, como el gatillo es una pieza de un fusil; en el hospital no pasaste de ser el número 
tantos de la sala de San Fulano, que solías recibir la asistencia facultativa otorgada por 
el médico de guardia con el desdén con que se cumple una obligación pesada, que reci­
bías alimento y medicinas suministrados por subasta; eso caso de que no,fueras conside­
rado como objeto de un tratamiento especial y peligroso, á guisa de conejillo de Indias, 
hasta que por último en la mesa de un anfiteatro servías de experimento científico en 
que la ciencia adquiría la seguridad necesaria para curar á los ricos, á los que en forma 
de moneda tienen encerrada en sus arcas tu libertad, tu salud, tu dignidad, tu persona­
lidad, de la cual te despojan para pagar á la ciencia, que también se prostituye por di­
nero, porque el dinero mancha cuanto toca, ya que tiene por excusa servir de mediador 
entre relaciones que no pueden reducirse á cantidad matemática, y por tanto dan patente 
de justicia á lo que sólo puede arreglarse con la generosidad altruista. 

Nos asalta el temor de que ai llegar aquí el lector, ó quizá antes, si es un trabajador 
de los que ya se han sentido solicitados para ingresar en una entidad determinada de las 
que prometen emancipaciones más ó menos amplias, se sonHa con desconfianza y sos­
peche que tratamos de atraerle á servir una vez más utilitarismos que le sean extraños. 
Si es así, lector, puede decirse con sinceridad que tu duda es fundada, pero nunca justi­
ficará tu apatía. A eso, sólo podemos en justicia decirte: Sal de la inacción; no vayas donde 
te soliciten de manera más ó menos sugestiva, sino donde debas ir; despabílate para es­
coger tu camino, pero reconoce que si en la elección puedes equivocarte, en lo que rio 
hay equivocación posible, en lo que sin duda quedarás como Utt mal hombre,-'como un 
vil que á sabiendas acepta su vileza, es permaneciendo trabajador paciente bajo el seño­
río de tus dominadores; y en ese sitio no tendrás paz nunca, por más que quieras creer 

„ lo que aquéllos te digan para amedrentarte ó tranquilizarte; porque estamos aquí nos­
otros los proletarios militantes que alumbraremos con la verdad la negrura de tu con­
ciencia, y en nombre de tus compañeros, de tü familia, de la humanidad y en el de aque­
lla justicia abstracta á quien toda inteligencia debe acatamiento, té> excitaremosconstan-
temente, y en el ruido del trabajo, en la angustia del tugurio, en la obsturidad del teni-
plo donde arrodillado ante ídolos y curas pides inútilmente la calma de tus supersticio­
nes, hasta en el vocerío" de la taberna donde te embruteces creyendo divertirte, oirás una 
voz que te juzgará calificándote de ruin, traidor, cobarde; porque has de saber que es 
paria, esclavo y siervo de hecho y de derecho todo el que no levanta su consideración 
y su voluntad á aquella sociedad futura que vive tan lejos cómo grande sea la desidia, 
la pereza y la ignorancia de los oprimidos, ó tan cerca coinó activa, inteligente y diestra 
sea la voluntad de los que ansien la libertad: preciso es que reconozcas que «saber es 
poder; querer es triunfar.» ' 
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El proletariado, en su significación de entidad pensante y activa, creación importan­
tísima sobre todas las del siglo xix, empleó la segunda mitad del mismo en los tanteos 
propios de la evolución infantil; pero, vigorizado ya por el tiempo, por el estudio y por 
la experiencia, entra en el siglo xx dispuesto á cumplir la misión histórica que universal-

ó', mente se le ha reconocido, y que se expresa por ésta frase más inductiva que profética: 
»E1 siglo XX es el de los obreros.» 

|i', . ' Trabajador: Si tomas esa inducción (consecuencia racionalmente infererida de hechos 
anteriores) ó profecía (adivinación de lo futuro) con torpe confianza y sobre ella te duer-

'>',, mes, y como tú hacen muchos, no habrá tal consecuencia racional ni menos adivinación, 
- •. . y lo que podrá ocurrir será una de estas tres cosas: primera, que por tu actitud espec-
í;,"- tante y la de holgazanes como tú, el maná esperado no caiga; segunda, que, aleccionada 

la gente del privilegio por el peligro pasado, refuerce sus medios de defensa y busque y 
halle nuevos engaños con que distraerte; tercera, que la apatía de l^s individuos que pu-
diendo ser hombres se limitan á ser masa, agregado informe é inconsciente, dé lugar al 
establecimiento de jefaturas, á la osadía de los ambiciosos, á que un desvergonzado y 
atrevido compañero se encarame á la altura, y en tu nombre, con tu consentimiento y á 

-^ tus expensas te sujete más duramente á la explotación capitalista y á la tiranía política 
y jurídica, como hacen los jefes de los partidos obreros de todas las naciones, sin excluir 
España. 

Te has de posesionar de modo íntimo y consubstancial á tu existencia de esta verdad: 
•>.' «1 progreso no es obra exclusiva del tiempo y de la multitud, sino que, ante todo, es 

j obra individual. ;No ves el clericalismo reforzado á última hora sembrando la cizaña de 
j„'f,-» los conventos en los campos del progreso? ¿No ves la burguesía amparándose tras la de-
y*> , ffiocracia y la evolución para que desistas de tu propio ideal 6 le ap'aces indefinida-
, | í ^ . " -mente? ' ' , -
^ í ' Si á la gran obra Colectiva que mejora, perfecciona y adelanta le niegas tu concurso, 
-'%» -cometes una falta grave y pierdes todo -derecho de queja; si á la vez que tu falta supones 
J^ r ' la de muchos, y á esa suposición, por desgracia harto práctica, añades el trabajo de tan-
T^''•, tos interesados en el estancamiento de lo presente y aun en el retroceso al ser de épocas 
"^ " .pasadas, verás bien patente la necesidad de contribuir con tu concurso de inteligencia, 
VS" , de actividad y de sacrificio. 

Analizado así el valor del individuo en la gran obra colectiva y la responsabilidad 
del mismo en el supuesto de la inacción, preséntase ineludiblemente la necesidad de 
•desvanecer lo que tiene de falsa una afirmación que corre como verdad axiomática, y con 
la cual, admitida ciegamente, se causa un grave daño. Es ésta; «La unión es la fuerza.» 
La unión supone la absoluta integridad é identidad del valor intrínseco de cada una de 
las unidades unidas: una pila de monedas valdrá lo que representa su suma, á condición 
de que cada una de ellas valga tanto como la que está encima y sirve de muestra; si una 
-ó varias son falsas, el valor de la pila decrece tanto como sea la suma de ellas. Lo mismo 
sucede ccn los hombres; por eso suelen valer tan poco las sectas, los partidos y todas 
aquellas entidades ó uniones que se representan por un definidor ó por un jefe, que ince­
santemente recuerdan á sus subordinados que les deben acatamiento y disciplina, como 
que en ellas los individuos son como ceros que por sí nada valen y sólo sirven para dar 
prestigio >al jefe, que es la única unidad positiva. Por ese signo conocerás infaliblemente 
á tus enemigos: todo el que excite tus sentimientos, te llame á la agrupación y- te pida 
acatamiento, sumisión y disciplina en nombre de cualquiera abstracción más ó menos 
.filtisonante, te engaña, sólo aspira á que cambies de'tirano. 

A » , : • 
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Únicamente la verdad y la justicia se imponen y se maniftestan por la evidencia, de­
mostración palpable que se ofrece de modo ineludible á todas las inteligencias, y sólo es 
posible Ja unión para un objetivo verdadero y justo entre individuos que coincidan en esa 
convicción y que no se sometan á intereses contrarios, y en este caso, más que esa unión 
que supone aceptación de lo que no se comprende bien, ó sumisión á algo que la razón 
no acepta, lo que ocurre es que hay coincidencia, y entre individuos que coinciden puede-
haber lo mismo unidad de acción que de pensamiento; sólo así la asociación es benéfica 
y su poder incontrastable. 

Si una agrupación de coincidencias del género indicado puede hacerse, adelante; si 
en nombre de la justicia social existen agrupaciones en que no haya tal coincidencia y 
que para vivir necesiten un director, más vale que perezcan, y si á mayor abundamiento-
el director tiene intereses egoístas fundados en la significación é importancia que les dé 
su carácter de jefe, efitonces la organización es una traba, una remora, y cada individuo 
consciente que de ella forme parte es un traidor, y cada inconsciente un simple miembro-
de un rebaño, y todos juntos una fuerza á disposición del enemigo. 

* * * 

El proletariado nació á consecuencia de la traidora renuncia que del progreso hiza 
la burguesía, una vez realizada la revolución política en su exclusivo beneficio. 

La Enciclopedia, la^doctrina y la elocuencia con que los publicistas y tribunos bur­
gueses censuraron los tiranos y abrieron paso á su derecho, quedó subsistente en favor 
de los desheredados en cuanto los burgueses se aliaron con sus antiguos dominadores ó 
los sustituyeron: su defensa de ayer es su misma condenación de hoy, y es á la vez nues­
tra propia defensa. 

Pero al constituirse los trabajadores en entidad aparte y al definir sus aspiraciones,, 
separándose de esa burguesía que se convirtió en estacionaria cuando se vio capitalista^ 
por un resto atávico surgieron los ambiciosos del seno de ese mismo proletariado, los. 
cuales continúan, y son los que, con pretexto de constituir una organización fuerte 
para combatir la fortaleza en que se apoya el privilegio, por tener cierta locuacidad, al­
guna instrucción y un fondo malo se han convertido en jefes y santones de esos partidos 
obreros, constreñidos autoritariamente dentro de una organisación en la cual los indivi­
duos pagan, votan y hacen cuanto la voluntad de sus jefes ó el mecanismo de su organi­
zación les impone, hasta que se van desengañando y cayendo en la sima del escepticismo, 
siendo reemplazados por novatos inexpertos que voltean la noria á su vez, y así se con­
sumen en la impotencia, mientras unos cuantos ex-obreros caciques viven sin trabajar y 
alcanzan fama y hasta gloria de esa repugnante y maldita que la multitud otorgíi á los-
desvergonzados que saben elevarse en zancos para ser vistos por las multitudes. 

A esos tales jefes, mal llamados obreros, les veréis que los otros jefes les conceden lo 
que pudiera llamarse la alternativa, 6 sea el tratar de potencia á potencia con otros per­
sonajes que también ejercen jefaturas, y hablar de la masa de su partido como un gene­
ral hablaría del ejército á sus órdenes. Así tú, trabajador, que protestas contra la injusti­
cia de que eres víctima, te asocias con tus compañeros en una de eéas organizaciones^ 
supeditadas á un jefe, y cuando crees labrar tu felicidad futura no haces más que rema­
char tus cadenas. 

Esoŝ  jefes t€ harán creer como lo más racional del mundo que para vencer al enemi­
go «xpl<rtador es necesario conquistar el poder político, y al efecto, á fuerza de elegir 
concejales y diputados se arreglará todo un día con una votación parlamentaria; é qu^ 
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para luchar en huelga con un burgués rico ó con una compañía poderosa se necesita re­
unir, á costa de cotizaciones de unos cuantos céntimos mensuales, tantos miles de duros 
como sean necesarios para repartir subsidios entre los huelguistas hasta que el burgués 
derrotado ceda por temor de verse sumido en la pobreza; ó que constituyendo coopera­
tivas de consumo se arruinarán los comerciantes y nos enriqueceremos proporcionalraen-
te los trabajadores, y otras patrañas por el estilo en que tus esperanzas y tus céntimos 
den juego para lo único positivo que pueden servir, que es para poner en candelero un 
miserable ambicioso. 

No, trabajador; para emanciparte no cuentes más que con tu inteligencia, tu voluntad 
y tus puños y con los de todos aquellos que cual tú se hayan previamente emancipado 
de lo que pudiera llamarse origen de todos los males, del torpe vicio de la obediencia. 

Tenlo presente, medítalo bien, discurre por tí mismo y considera que la obediencia, 
virtud teologal, comp dicen los teócratas; civismo, disciplina ó como quiera que se .de­
nomine et disfraz con que la presenten los demócratas de todo género, incluso los jefes 
obreros que para mejor engañarte y explotarte te llaman compañero, es una infamia in­
digna de todo hombre en la plenitud de su derecho inmanente; porque lo racional, lo 
justo, lo verdaderamente revolucionario es que nadie mande. Puede y debe el que más 
sabe, enseñar; el que más prevé, indicar, aconsejar; y en el interés de los que saben y 
alcanzan menos está el aprender y aceptar el consejo; pero ni lo uno es mandato ni lo 
otro es obediencia, digan lo que quieran los que teorizan inútilmente sobre si se extin­
guirá ó no la autoridad en el mundo; dado que lo único que puede resultar entre indivi­
duos perfectamente autónomos, es aceptación mutua y recíproca de los conocimientos 
especiales, propios de las aptitudes individuales; es decir, una de las múltiples formas de 
la solidaridad. 

¡En la solidaridad radica la idea salvadora! Individuos autónomos; siendo cada uno, 
como dice Pí y Margall, su legislador, su universo, su dios, su todo, y, aun podemos aña­
dir con aplicación al caso, su propio íedentor; por la solidaridad se hacen fuertes hasta 
el punto de valer cada uno tai^to por la menos como un ejército, porque siendo una in­
teligencia no es inferior á un general en jefe, que es la única inteligencia entre tantos 
hombres; y si es una inteligencia, sobre todo con los medios que el espíritu de destruc- ¡ 
ción ha sabido sacar de la ciencia moderna, es una fuerza tantas veces superior á un ejér­
cito cuantas sea el número de inteligencias libres y resueltas que se contenga en el grupo 
de los solidarios. 

¡Solidaridad para la lucha revolucionaria; solidaridad para el triunfo de la revolución; 
Solidaridad para la reconstitución de la sociedad, de modo que el interés de! individuo 
se identifique en absoluto con el de la colectividad! ¡He ahila salvación de la huma-

•'*''.'" • nidadl • . 
* * 

Un célebre comunista francés salió un día con la siguiente humorada: Si de repente 
' / ' se muriese el arzobispo de París, sería una desgracia, pero pronto tendríamos quien le 

reemplazara; si se muriese el rey, ya tenemos asegurado el heredero; si nos faltase el Go­
bierno en pleno, nO habían de faltarnos ministros; sí al Tribunal Supremo, al Parlamen­
to y á otra multitud dé instituciones y funcionarios se los llevase pateta, sería una lásti-

^ ma, pero sobre ser todo ello fácilmente reemplazable, quedaría aún el consuelo de que 
- , podríamos pasar también dejando todas las plazas vacantes. ^Qué sucedería*, en cambio, 

si todos los trabajadores muriesen en un día? Sin asistencia doméstica, sin comestibles 
, • , frescos en el mercado, sin dependientes en tiendas y almacenes, desiertos los escritorios. 
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los talleres, las fábricas, los campos; abandonados los ferrocarriles, los caminos y los 
puertos; faltos de pan y careciendo con él de todos los elementos de vida, el terror se apo­
deraría hasta de los privilegiados más valerosos, levantaríase un clamor de espanto, que 
pronto invadirla el espacio resonando como trompeta apocalíptica el grito de ¡sálvese el 
que pueda! ¡Todos los vínculos se romperían en un instante!: ni rey, ni subditos, ni go­
bernantes, ni gobernados, ni padres, ni hijos, ni hermanos, ni soldados, ni paisanos, ni 
curas, ni laicos, ni presos, ni libres, ni ricos, ni po|)res; la disolución de la sociedad; la 
masa desorganizada y descompuesta dejando libres los átomos que la formaban... Inte­
rrumpida la acción de los siglos; rota la continuidad social, quedaría la humanidad res­
tante en esta alternativa: ó empezar de nuevo ó morir de una vez. 

Pues á hacer práctico el apólogo de Saint-Simón va el proletariado militante, pero 
dejando la suposición de la muerte, que ha servido hasta ahora de recurso sugestivo, para 
entrar de lleno en la acción por la plétora de vida, por el poder de la inteligencia. 

A la huelga general, á la expropiación, á la anulación dé los ejércitos pertnanentes, 
al aniquilamiento de todos los privilegios, á la nivelación social; á eso vamos, sitiando al 
privilegio por reducción de comodidades, por desconocimiento de superioridad, por de­
claración de desobediencia, por despreciativo insulto al orgulloso infatuado, por falta de 
alimento al apetito voraz, por el miedo cobarde á la indignación popular, por la destruc­
ción de los fetiches inventados para santificar la tiranía y el despojo, por la ruina dé los 
templos y de los palacios, por la derogación de toda esa jurisprudencia que llama dere­
cho al despojo, castigo al crimen y justicia á la iniquidad. 

Sí; el simbólico cuerno de la abundancia, emblema de nuestra civilización para los 
poderosos, ó es para todos ó para ninguno. Ni un día más podrá decirse en lo sucesivo 
que hay crisis, y, por consecuencia, miseria para el trabajador por abundancia de pro­
ductos. 

Si con un sistema de trabajo que excluye de la producción y da mayor derecho al 
consumo á tanto holgazán en nombre de la religión, de la patria y de la riqueza, se pro­
duce hasta llenar los almacenes locales y nacionales y ser rechazadas las ofertas en los 
mercados extranjeros, es prueba evidentísima de que la naturaleza y la actividad humana 
bastan y sobran para la satisfacción de todas nuestras necesidades; y de lo que sobra no 
hay razón p̂ ará escatimarlo, ni racionarla, ni menos para privar de ello al que más ha 
contribuido á producirlo. 

Teniendo como tenemos en nuestras manos la producción, no hay como pararlas; no 
producir, y reducir á la impotencia al privilegio y sus sayones por el hambre; no produ­
cir, y que la §oberbia y el orgullo cedan ante el estómago vacío, ante la exigencia del pe­
queño servicio que no puede exigirse al doméstico que ha solidarizado su acción con la 
del obrero y la del campesino; no producir y que los palacios, los cuarteles y los conven­
tos queden desiertos, faltos de proveedores; no producir, y que una nivelación ante la 
común necesidad sea precursora de la concordia fundada sobre la fraternidad comu­
nista. 

* 
* * 

A última hora el capitalismo ha inventado lo que puede considerarse como el sum­
mum de la usurpación social: el trust. Con esa palabra bárbara y inalsonante se designa 
una agrupación de ricos para ganar, algo semejante á lo que pudiera ser una asociación 
de foragidos para robar. Figúrate, lector, los diversos industriales de un f)aís que explo­
tan un mismo negocio, y que, hartos de acatar el balancín de la oferta y la demanda y 
de hacerse guerra unos á otros vendiendo barato para quitarse la clientela, se pusie-
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ran de acuerdo, unieran sus capitales con las necesarias 'precauciones, y, libres ya de 
competidores, señalaran un precio abusivo al consumidor; figúrate, además, ya puesto en 
el caso, que esa agrupación nacional pudiera resentirse aún por la competencia de ne­
gociantes de otros países, y que por el mismo procedimiento y con los mismos fines se 

•forma la asociación internacional: pues eso es él trust, que españolizando un poco la tra­
ducción francesa de esa palabra norteamericana llaman algunos sindicato. 

¿Qué te enseña ese hecho? Pues, si no salta á tu vista sencillamente, es que la propa­
ganda societaria hecha en beneficio de los trabajadoras para el bien, se han apresurado 
á hacerla positiva los burgueses para el mal, y se asocian hoy para dos cosas: para ven­
der por mucho, muchísimo más que su precio de coste el producto de tu trabajo, del que 
te despojan mediante el jornal; para negarse á admitir en sus talleres, en sus fábricas, en 
sus oficinas y en sus campos al asalariado consciente y altruista, capaz de servir á las 
ideas y de sacrificarse por sus compañeros; es decir, convierten la sociedad en una Sierra 
Morena y la ley en un pacto del hambre. 

Afortunadamente, las cosas caen del lado que se inclinan, y semejante centralización 
de capitales; que pone en poquísimas manos toda la riqueza social del mundo, puede fa­
cilitar la revolución con una quiebra cataclismo ó favorecer la expropiación de los usur­
padores en el día de las grandes reivindicaciones. 

Así lo han reconocido recientemente economistas de todas las escuelas, y así se ofre­
ce sencillamente á la consideración del más elemental sentido común. 

La burguesía hoy es como aquel avaro que, habiéndose hecho arreglar en secreto una 
cueva hábilmente cerrada para guardar sus tesoros, entró en ella un día, y por una hgera 
inadvertencia se cerró la puerta tras de sí; cuando quiso salir, vio que era imposible, y 

íí '- entonces comprendió que las mismas precauciones adoptadas para su seguridad imposi­
bilitaban todo auxilio, muriendo al fin de terror y de hambre en un lecho de monedas de 
Oro, donde su fantasía, excitada por la conciencia y tal vez también por la superstición, 
le representaba el gran error de su vida. 

•—¡Tú—le decían los fantasmas de la fiebre,—que quisiste ser feliz en el término de 
tu vida quitando á tanto y tanto trabajador alimento, descanso, instrucción y alegría, que 
todo eso significan esas monedas ahí amontonadas, porque provienen de aquella hora 
más que les hiciste trabajar cada día, de aquella asistencia que les privaste á un centro 
instructivo, de aquella pena que sufrieron al ver morir á su hijo por falta de la debida 
asistencia facultativa, de aquellos céntimos con que recargaste el artículo de consumo 
amén de su nociva adulteración, de aquella usura con que les hiciste un préstamo, de 
aquel inventb que te apropiaste para producir más á menor coste privando aún del jor­
nal al jornalero, de aquella mejora que impediste para ejercer libremente un monopolio!... 
¡porque sólo así se atesora en el mundo; de modo que no hay rico inocente, ora sea buv-
gués empedernido, tierno infante rodeado de mimos y pueriles comodidades, adolescen­
te que adquiere ciencia adulterada y cara en ía Universidad, ó candida doncella que com­
pra ante el altar con su rica dote el derecho de llamarse esposa de un gaznápiro aristó­
crata; porque toda moneda poseída acredita á su poseedor, por activa ó por pasiva, de 
cómplice en una iniquidad!.« ¡Hete aquí impotente, agónico, miserable, privado hasta de 
medios de reparar tu falta, de renuncia; á tu error, sumido en un infierno, donde para 
que nada falte para caracterizarle como tal, hasta tus buenas intenciones, hijas Mtel des­
engaño, son estériles!... 

Sí, burguesía, esa es tu situación. 
TT5, pequeño burgués, que con el crédito y un corto capitalito vas arrinconando un 

v^i. 
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patrimoniejo para tu vejez y para tu heredero, estás condenado á muerte: el tfust te ab­
sorberá. 

Tú, gran capitalista, accionista del trust, archimil onario, señor de señores, el krac te 
acecha, la bancarrota te arruinará. 

Morirás por la liquidación revolucionaria con la misma muerte que diste á la nobleza; 
tus servidores de hoy, el clero, la magistratura y el generalato guerrero, te abandonarán, 
como por servirte abandonaron á sus antiguos señores, cuando suene el tremendo sálve­
se el que pueda que anunciará su fin al mundo del privilegio ante la tremenda huelga ge­
neral, que no va ya á aumentar unos céntimos el jornal ni á disminuir unos minutos la 
jornada de trabajo, ni á someterse á una ley de jurados mixtos, ni á contentarse con una 
subvención en caso de accidentes del trabajo, ni á vivir supeditado al juego constitucio­
nal entre conservadores ni liberales, ni á preferir una mala república sobre otra peor mo­
narquía, ni á conquistar los poderes públicos según la frase ridiculamente sonora del so­
cialismo autoritario, sino que va lisa y llanamente á la posesión del patrimonio universal. 

En resumen: 
Trabajador, burguesillo, capitalista, masa inconsciente, remora conservadora, tened-

lo entendido: la Huelga Revolucionaria, por otro nombre la Revolución Social, se halla 
al término, quizá cercano, de vuestras luchas, de vuestras ansias, de vuestras preocupa­
ciones, de vuestros apasionamientos, de vuestras miserias ó de vuestros sublimes ideales; 
por ella, cual tras un naufragio que, sumergido el buque, dejara á los náufragos en pa­
radisíaca isla libres é iguales ante la necesidad de vivir, quedaréis siendo hombres sin ad­
jetivos sociales, porque las jerarquías, las clases y las distinciones se habrán hundido en 
el abismo, y para reorganizar la sociedad tendréis, no la supuesta revelación, no las uto­
pias sectarias de ninguna clase, sino lo único que justifica y que salva, la verdad, la cien­
cia, pero la ciencia libre, la ciencia desestancada, no esa falsa ciencia oficial de Univer-
sidides y Academias, que da títulos á los privilegiados que son como patentes de corso 
con derecho legal para usurpar riquezas; no el Evangelio, falsamente llamado buena nue­
va, desviación lamentable de la evolución humana, producto teológico que llena la his­
toria con el relato tle las injusticias enormes, crueles é infinitas cometidas en su nombre; 
no la Jurisprudencia, sanción de la iniquidad y del despojo bajo el nombre de derecho 
y por la autoridad coercitiva de la ley, sino la Sociología, que señala á la razón la norma 
justa de las relaciones humanas. 

LA REDACCIÓN DE 

<r>a Huelga General.* 
Barce'ona, Septiembre de t9oa. 

Remando como boteros consumados nos alejamos Luis y yo del bullicioso Brooklyn, 
con la sana intención de ver trasponerse al sol, recostados á la banda de nuestra frágil 
barquilla y mecidos en silencio por el suave vaivén de las olas, tan mansas y en calma 
aquella tarde como viejo misántropo que sólo espera la eterna paz de la tumba. A dos 
millas del gran puente hicimos alto, limpiamos el sudor de los rostros y aspiramos con 
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ansia la brisa fresca y salitrosa que alegra y vivifica, cuando recaló á la proa del bergan­
tín «Maryí. una /¿aja/i, conduciendo á su bordo un grupo de muchachas divertidas, com­
pitiendo en risas y cantares con el graznido de garzas, gaviotas y pelícanos, que revolo­
teaban en torno de aquel houquet Hotando sobre las olas saladas. 

Guiada la canoa jior hembras fuertes, con precisión admi/able, presto nos cruzó por 
estribor, deslizándose con la rapidez de vxs.yat velero con viento á todo trapo. 

Al oir las carcajadas y ver los diáfanos semblantes de las marineras, la frente de mi 
amigo hizo una arruga, y entonces se me ocurrió interrogarlo de esta suerte: 

—Siempre discutimos sobre filosofía; tú defiendes á Spencer y Schopenhauer; yo, más 
optimista, me quedo con Reclus y Kropotkin; pero nunca hemos sintetizado el punto 
respecto á la mujer. ¿Qué opinas, pues? 

—¡Oh, la mujer!... Esta es el verdadero gancho, el anzuelo que mejor sirve al «genio 
de la especie» para seguir su obra maldita de perpetuar la raza humana, indiferente á los 
dolores de esa pobre, loca, imbécil humanidad, que no cesa en su ¡ay! ¡ay! desde la cuna 
al sarcófago. El divino amor de madre que ponderan los vates, con sus desvelos y cui­
dados, con sus besos y caricias,'con su ternura deleitosa, con todo el sacrificio de que es 
capaz una madre, sólo es la compensafión de su terrible responsabilidad por dar vida á 
una víctima, llevada de im placer engañoso, de una fútil voluptuosidad. La madre que se 
sacrifica por un hijo, ni con esto pagaría su culpa. Aún más: si yo asesinara á un seme­
jante, no me creería tan culpable como engendrando una criatura por el placer de 
darla vida. 

—Tus argumentos son disparatados; contradices las leyes naturales... 
—¡Ah! ¿Y no es una verdadera contradicción la misma existencia? 
—Luis, ¿no amaste nunca otra mejor? 
—Sí. 
—¿Qui'eres contarme ese detalle de tu vida? 

¡Oh! Supones que escudriñando encontrarás el móvil de mi escepticismo; pero no 
por eso mis argumentos serán menos lógicos. 

' Es que no me explico á tus treinta y cinco años la muerte del amor sexual. 
Por la reflexión, tras de grandes dolores... Oye la historia de mis amores con Clary. 

II 

Ya te he dicho otras veces que desde niño, por intuición, veía y juzgaba á la socie­
dad, con sus costumbres ridiculas, sus mentiras perpetuas, sus odios de clases, sus bestia­
les egoísmos etc., como á un inmenso manicomio donde se encuentra, desde la histérica 
mujer que la da por vivir disfrazada, hasta el monomaniaco que .se afana en conservar 
añejos pergaminos; desde el furioso burgués que amontona oro sin ver lágrimas y llagas, 
hasta el terrible Don Quijote, cuya manía es producir ruidos con el sable y la coraza que 
atemoricen á sus semejantes, y atormentarlos, por el placer de creerse y probar á los de­
más su majestuosa superioridad; sin que ninguno de estos enfermos de la mente hayan 
tenido un segundo de lucidez para meditar, elevados sobre la pesada atmósfera terrestre, 
por la contemplación estética, ese lecho sombrío y elocuente que abre en silencio aterra­
dor el hombre lleno de andrajos á quien,' con desprecio, llamamos sepulturero... 

Poco más ó menosy así me expresaba en una reunión íntima, cuando tomó la palabra 
Clary, y, con pasión admirable, con elocuencia convincente, probó la injusticia social; 
pintó con vivos colores la indigencia de los pueblos; arfatematizó al millonario; fustigó 
con sarcasmos, hirvientes como espolazos, á esa ley que se vende, asesinando á la ino-
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cencía, y profetizó, con arranques sublimes que producían calofríos, una formidable re­
volución, seguida de bienhechora calma, llena de amor, justicia y solidaridad, universal. 

Al concluir estaba radiante de hermosura, ideal; yo estaba sugestionado. Tomamos el 
té y nos despedimos, pero en mi mente seguía la imagen de Clary: su hermoso rostro na­
carado, con un tinte de lirio y rosa; sus grandes ojos de verde mar; su frente elevada y 
recta; el negro promontón; aquella nariz griega; su boca pequeña de labios encendidos; 
el talle esbelto de palmera real; el seno redondo, capaz de alimentar gemelos; sus cade­
ras anchas, de fértil medre, dejando adivinar contorneadas columnas, veladas por me­
dias de seda azul ó rosa pálido... 

¿Quién era Clary?... A la mañana siguiente me dijeron: «Vive dando clase de idio. 
mas; su padre es un honrado hijo de Creta; su madre nació en Irlanda; la joven recibió 
una educación especial; se cree libre como la golondrina, porque su corazón—dice—per­
tenece á los que se cubren con harapos; lo mismo escribe los fondos del órgano de Jonh 
Mors, que arenga á las muchedumbres, incitándolas á sacar el pan del homo, cuando no 
hay trabajo y tienen hambre. Los burgueses la llaman el águila-». 

No necesité más; Clary absorbió mis sentidos: vivía para verla, oiría, idolatrarla. Un 
año fui su amigo íntimo sin comunicarla mi pasión. 

Un día la dije:—Clary, hoy nos despedimos, porque me voy mañana á la Florida; an­
helo una vida azarosa que exige mi temperam ento; quiero vivir en la soledad de los bos­
ques, oir íntimamente á la madre común, pasar penalidades, peligros, hambre... Quiero 
conocer los indios salvajes que tanto odian la civilización, y... si son mejores que nues­
tros comediantes civilizados, me quedaré en una tribu de pieles rojas. 

—¿Cuándo decidiste ese viaje?—me preguntó. 
^—Anoche—la contesté. 
—Bien, bien;^-dijo—rompiendo la punta de un latiguillo con sus dientes. 
Como el silencio se prolongaba, me atreví á interrumpirlo tendiéndola mi*mano, al 

mismo tiempo que la decía: yo nunca olvidaré á mi mejor amiga, y espero que guardes 
algún recuerdo á este desgraciado excéntrico, como sueles llamarme. 

—Tú me ocultas la causa de tu partida—dijo,—pero te juro que la confesarás. Míra­
me á la cara y contesta... ¿Por qué nos abandonas?... 

—Ya te lo he dicho—argüí. 
—Pero has mentido—me dijo con firmeza—y quiero que seas leal. Habla sin ocul­

tarme nada. 
—¡Claryl...—exclamé. 
—¡No sigas!—añadió dejando caer el latiguillo.—Por algo me llaman «el águila»... 

Óyeme Luis: tú me amas, ¿verdad?... Y yo, con toda la vehemencia de mi alma volcáni­
ca, con toda la sensibilidad de que estoy dotada, juro seguirte por amor, como esclava 
como amante y como madre... Era feliz amándote en secreto... ya éste desapareció, y 
desde hoy te seguiré adonde quieras llevarme. Mañana nos casaremos civilmente... des­
pués... ¡sabes que soy fuerte!... iremos á buscar juntos, azares, penalidades, hambre... 
pero acorazados con nuestro amor inmenso, puro, anárquico. 

IH 

Dos meses más tarde, con maletines de viaje, una hamaca, dos rifles á discreción, 
vistiendo trajes ligeros de cazadores, con polainas hasta la rodilja y kepis de doble vise­
ra dos jóvenes desembarcaban en Miamí. Tenían la misma estatura y parecían felices... 

Estos aventureros éramos Clary y yo buscando lo que nuestra edad y temperamento, 
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requerían; amor y peligros, risas y ayas, ansiedad y calma, secretos desconocidos, armo­
nías de ruiseñor y rugidos de fiera, estampidos del trueno y murmullos del río, huraca­
nes en el bosque que se troncha y arrullos de torcaces que se aman, sol que abrasara 
nuestra piel y tierra fresca para dormir; teníamos por asilo la inmensa llanura; por ali­
mentos la fruta, la caza y la pesca; por compañeros los pájaros; por esencias el perfu­
me resinoso de los pinos; por abrigo el fuego de nuestra edad; por tesoro nuestra ima­
ginación. 

Jui^nos abrazados no contar á nadie nuestro idilio, pero, faltaré relatándole un de­
talle que nunca podré olvidar. 

Una mañana salíamos del río, y al ver á gran altura un águila tendida sobre el aire-
sin decir nada á Clary tomé el rifle que yacía sobre el maletín, cabe la Orilla, y lleván­
dolo á la cara, oí á mi compañera que gritaba á mis espaldas:—¡¡No!!—Pero, era tarde; 
había hecho fuego... 

—La has herido y sufrirá oculta—dijo, añadiendo de pronto:—La muerte no duele— 
tomó su arma, hjzo fuego y el águila cayó pesadamente en tierra. 

Cuando se la traje, después de examinarla exclamé: Clary, le atravesaste eL corazón. 
Como no me contestara, levanté hasta ella los ojos y observé que lloraba en silencio... 
Después, arrepentida de aquel exceso de ternura, me besó apasionada, y sacando del 
maletín un juguete de barro que nunca le habla visto, y haciéndome sentar sobre la mar. 
gen del río, tocó la ocarina de manera tan sublime, que indemnicé con mis lágrimas las 
que ella acababa de verter por el ave muerta. 

Cuando concluyó, juntó su boca con la mía; al despegarlas vió una gota de sangre 
en mi labio y la quitó con los suyos... -

• • I V • 

, Clary poseía una cabecita de ángel alado, sobre los hombros de una hembra, y ésta 
había de manifestarse. Ella no era más ni menos que la planta. La semilla cayó en ei 
surco é infaliblemente germinaba... 

Meses después de haber regresado á Nueva York tuve necesidad de ir á California 
para evacuar un asunto del padre de mi encantadora «Águila», y cuando volví, á los 
quince días, no obstante telegrafiar la hora de llegada, sólo encontré al anciano griego 
á la puerta de la casa; su luenga barba me pareció más blanca, sus mejillas más céreas 
y descarnadas, su mirada me sobrecogió. Intentó detenerme, pero fué inútil; corrí al 
aposento, herido por una idea cruel, y vi... ¡Ahí... El lecho de mi Clary aún estaba tibio, 
pero ella, ella no estaba... á mi vista. Corrí la sábana y encontré una cabeza informe, 
sin boca, ni ojos, ni nariz; algo parecido á una piedra grande, tosca, amarilla y sucia; 
arrojé el blanco sudario y aparecieron sus pechos, antes dulces comô  la miel de las abe­
jas, y ahora transformados en horribles sacos de materia; su vientre era una inmensa 
vejiga de pus, infecto, nauseabundo, que envenenaba la atmósfera; los brazos y las pier­
nas parecían extremidades podridas, hediondas, de bestia putrefacta que yace en un 
barranco. 

Y sin embargo, aquel monstruo horripilante era mi Clary, la luz de mi existencia, 
el ensueño de mi vida. 

Ella, que hizo blanco certero en el gato montes, el ciervo y la zorra, en el hibix, la 
ardilla y el guanaval, fué víctima del microbio varioloso'que hizo blanco en sus frescas 
y sonrosadas carnes. 
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¡l'obre Clary! Hoy la amo aún más, pero sin egoísmo; amo á Clary en todo lo que 
palpita, porque lo que palpita sufre. 

A mi larga desesperación, á mi dolor inmenso, sucedió esta indiferencia, esta beati­
tud que ya conoces... 

Ahora, vamonos. 

Aquella tarde no vimos ponerse al sol, pero vi el alma delicada de mi amigo Luis. 

' SECUXDINO DELGADO. 

LH HIPERFlSiea Y LH FÍSIGH 

II 
La palabra Física viene del sánscrito bhñ (phñ), ser; phúdis creación; en griego 'fJw 

(phyó), yo nazco, yo produzco, 'fj^tr (physis) naturaleza; esto es, nacimiento, producción; 
ojsi/.r, (physiké), la ciencia de la naturaleza; ó sea la ciencia que trata de las propiedades 
de los cuerpos, mientras no cambian en su composición, así como de los agentes natura­
les con los fenómenos que en los cuerpos produce su influencia. 

En su acepción más amplia y conforme con el origen de dicha palabra, en la ciencia 
de la naturaleza abarca el conocimiento del universo materia!, estudia los spres, tanto or­
gánicos como inorgánicos, sus propiedades, las acciones que los unos ejercen sobre los 
otros, los fenómenos que presentan, las condiciones en que éstos se verifican y las leyes, 
que los regulan. En este concepto es sinónimo de Filosofía natural, y así fué considerado 
por mucho tiempo. 

Aristóteles, al escribir asuntos de Física, i falta de hechos y relaciones que consignar, 
entregábase-á lucubraciones, debidas más á la fantasía y al ergotismo, que al entendi­
miento y á la razón. 

La fantasía ya se sabe que no es otra cosa sino alucinaciones, sueños, impresiones 
falsas de los sentidos, las cuales hacen ver ó creer que existe el algo, donde en realidad no 
hay nada. 

El ergotismo es un sistema de argumentación silogística. Es denominación despectiva 
dada á este sistema por sus adversarios. Es un sistema que se empleaba en demasía en la 
escuela escolástica ó peripatética y que probablemente se usará en los seminarios para 
la carrera eclesiástica; por lo tanto se halla en gran decadencia con respecto á la Filoso­
fía moderna, ó tal como se estudia en las LTniversidades. 

La historia de la Física á grandes rasgos es la siguiente: La mecánica práctica tiene 
su origen en tiempos prehistóricos; pero la teórica no empieza hasta Arquímides (287-212 
afios antes de J. C.) Desde el 325 al 1473 de la era cristiana, el ergotismo y bizantinisnxo 
dominaron por completo, imponiénáose á la observación y experiencia, á pesar de la eru­
dición de Alberto el Magno y de la perspicacia de Rogerio Bacón, muerto en 1294. 

En este tiempo la Física, Química y Astronomía tuvieron su existencia en la Astrolo-
gía y Alquimia. 

Desde 1474 á 1544, Benedetti da su teoría de la caída de los graves. Illetcher explica 
el arco iris. 
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Desde 1540 á 1571 los inventos se suceden con rapidez. 
Pero el verdadero fundador de la Física moderna fué Galileo en 1564 á 1642, quien 

inventó y perfeccionó el microscopio. 
Una vez expuesto lo antecedente, no hay más que verificar una comparación entre 

las dos palabras de que me he servido paro este pequeño trabajo, y de ello se viene al 
conocimiento de que la palabra hiperfísica no significa ni pue4e sie:iiificar lo dicho al 
expoíier su programa, pues ni existe, ni existirá nunca el fin, el acabamiento, la finalidad 
de los estudios correspondientes á la Física, por cuanto ésta estudia, como ya he mani­
festado, la naturaleza, y como ésta es eterna, por ende sus estudios tienen forzosamente 
que serlo, y menos todavía llamar Metafísica la deducida á las ideas puramente espiri­
tuales ó psíquicas, pues no habiendo estudiado la materia, menos puede estudiarse su 
esencia ó naturaleza. 

Existe un otro error grandísimo de trasponer las dos palabras de Física y Metafísica, 
y éste es el de haber pretendido llevar á cabo el estudio de la parte psíquica de nuestro 
ser, ó sea del alma, ó como quien dice de la esencia de nuestro cuerpo, antes de hacerlo, 
ó llevarlo á cabo el de la parte corporal, fundándose en que la parte espiritual es distinta 
é incompatible, en cuanto á sus funciones, de las del cuerpo, siendo así que sucede todo 
lo contrario, puesto que los fenómenos ó las funciones propias de la sensibilidad, la inte­
ligencia y la voluntad que nos aprecia la materia, no el alma, pues aun cuando se estu­
dian en los tratados de psicología, esta ciencia forma ó constituye una parte de las llama­
das ciencias históricas ó naturales de las varias en que se dividen éstas, como es, entre 
otras, la que se denomina Antropología. 

Así como en mi primer artículo he hecho la pregunta de ¿qué es el animal? del 
mismo modo me atrevo á preguntar ,qué es el alma? Pues si se me contesta, con­
forme con las doctrinas escolásticas, la tal definición es sumamente elástica, puesto que 
lo mismo se adapta al ser humano que á todos los demás seres animales, también puede 
hacerse extensiva á'los vegetales, dado que algunos la tienen bastante caracterizada, á 
juzgar por los fenómenos que se observan en ellos, y aun apurando la cosa, me atrevo á 
decir que los minerales la poseen (y no se alarmen por esto que digo), como procuraré 
exponer con algunos ejemplos en otro artículo destinado al efecto. 

La historia del alma resulta sumamente curiosa, pues los espiritualistas, deseando que 
imperasen sus doctrinas sobre las demás, apelaban á los subterfugios, á las argucias, á 
pesar de lo cual no les salía nunca bien la cuenta y siempre concluían con rendirse á las 
últimas teorías, demostradas con hechos palpables ó prácticos. 

Pusieron como asiento del alma el estómago, demostrándoles que no existía en tal 
viscera; recurrieron al corazón, se les negó la tal localización; apelaron á los pulmones, 
se desechó la tal mansión como imposible; en fin, que acosados por todas partes, la lo­
calizaron en el cerebelo, fiándose más que nada en la forma ó figura arborescente con­
que aparece su interior, ejecutando un corte en el mismo; y demostrándoles también la 
no posible existencia de ella en tal lugar, la supusieron en todas y cada una de las partes 
que constituyen el ser, creyendo que con esto se consideraban completamente inexpug­
nables todos sus argumentos á favor de sus pretendidas teorías; pero con los descubrí-
mientos de la moderna Terapéutica, la cual ños enseña las propiedades de los medica­
mentos calificados ó denominados anestésicos, se llegó á destruir la última situación 
del alma. 

Hoy en día, si no todos, la mayor parte de los filósofo* modernos creo que se halla­
rán conformes con mi humilde pensar en considerar el alma según la opinión del muy 
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ilustre fisiólogo francés Claudio Bernard, quien da la definición siguiente: es el conjunto 
de todas las funciones de nuestro organismo, el cual conjunto constituye la vida; de 
modo que según tan respetable autoridad científica, el alma no es otra cosa sino la vida, 
pero en su estado de actividad ó movimiento, de manera que en viniendo la muerte, el 
alma, de activa que era, pasa al estado de pasividad, ó sea al que posee la materia iner' 
te, pudiendo juzgársela en este caso como inexistente ó que ya ha desaparecido, todo lo 
contrario de lo que se creía hasta hace pocos años, dado el predominio de las filosofías-
peripatéticas. 

Por consiguiente, juzgando por estas deducciones, ningún psicólogo podrá dar un 
paso)ó verificar un estudio detenido y completo si no acude para ello á la filosofía racio­
nalista ó al rnaterialismo contemporáneo, pues únicamente lo que llevará á cabo serán 
teorías más ó menos ingeniosas, por las cuales se revelará su inventiva, pero no pasarán 
de esto. 

Como ya he manifestado que el alma y la vida son sinónimas, y como es imposible 
dar una definición verdad de lo que es la vida, aun cuando se han expuesto bastante nú­
mero de ellas por respetables autoridades científicas y filosóficas, sin embargo, en con-
<;reto todas ellas bien puede decirse que concuerdan, si no en la manera de manifestar 
ó de expresar, al menos en lo correspondiente á la esencia ó naturaleza de la misma, ó 
sea al sentido que las determina á todas ellas, y si es difícil definir lo que es la vida, más 
difícil aún es el comprenderla. 

Vivir, existir, estar, he aquí tres palabras tan diversas en apariencia, pero tan seme­
jantes en su esencia ó naturaleza, ó séase en la expresión indicada por las mismas, puesto 
que habiendo hecho los estudios en las ciencias naturales desde mediados del siglo pa­
sado hasta la época presente, sobre todo lo re'ativo á los seres correspondientes á los 
últimos escalafones ó grados, tanto en el llamado reino animal como asimismo en el de­
nominado vegetal, cuyos seres por su organización especial no puede incluírseles en 
determinado grupo sin que lleguen á faltar al rigorismo exigido en la clasificación, por 
no tener bien pensados los caractares correspondientes á uno de ellos detenidamente, de 
modo que las funciones encomendadas á e'los tenían que hallarse en relación con el 
grupo en donde fueron incluidos, y como quiera que éstas vánse simplificando á medida 
que el ser va retrogradando, hasta no quedar reducida más que á los actos del creci­
miento y la reproducción, los cuales se verifican: el primero mediante la imbibición 6 
sea la fuerza osraósica, y el segundo por escisipeindad ó separación, en dos, pira que" 
después cada uno de éstos pueda continuar como un nuevo ser y volver á ejercer las 
mismas funciones, puesto que dichos seres, como no son más que simples masas de subs­
tancia albuminoidea y por ende sumamente homogénea en el conjunto, sin diferencia 
ninguna de una parte á la otra, y careciendo de aberturas ú orificios indicadores para la 
introducción de substancias alimenticias, con cuyas condiciones nadie es capaz de de­
terminar si será un ser correspondiente al reino animal ó pertenecerá por el contrario al 
reino vegetal, pues el reino de los protistas, denominado de este modo por Haeckel,, par-
ticipa de ambos; por consiguiente, si alma tiene el animal, alma debe de tener el vegetal^ 
si inteligencia tiene el animal, inteligencia debe de tener el vegetal; si sensaciones tiene 
•el animal, sensaciones debe de tener el vegetal; es decir, que ambos á dos deben de par­
ticipar de las mismas cualidades 6 propiedades. 

Y si todo esto puede referirse á estos seres tan admirables, lo mismo cabe manifestar 
4l aquellos á quienes se denomina litofitos y litojos, pudiendo hacer la misma ó análoga 
I-elación JÓ referencia que en el párrafo anterior lo he llegado á verificar, conforme puede 
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deducirse si se atiende á la etimología de las palabras cuya es la denominación con que 
las han designado los naturalistas, á más que, como ya lo manifesté en mi primer artícu­
lo, las clasificaciones no existen, real y verdaderamente considerado el estudio de todos 
Jos seres cuyo conjunto constituímos la madre Natura, y esto puede ahora verse fijándos 
nada más que un poco en ciertos y determ inados seres de estructura algún tanto dudosa 
y los cuales participan de dos de cua'quiera de estas clasificaciones, á más que en una 
época se coloca un ser en un grupo, y después, llevados á cabo nuevos estudios en él, se 
le separa del lugar en que se le colocó para ponerlo en otro distinto, y sin embargo de 
lo cual, volver á colocarlo otra vez en el primero por haber resu'tado mal la colocación 
•ó clasificación segunda, ó hacer un grupo aparte, separado por completo de los demás, 
por no adaptarse con la suficiente exactitud á los grupos ya establecidos anteriormente. 

Todo esto indica, á mi modo de ver ó comprender, el estudio admirable de la natura­
leza, que las clasificaciones, aun cuando real y verdaderamente sean ni más ni menos que 
un producto ó un resultado de las funciones cerebrales, ó un trabajo intelectual, sin em­
bargo son, si no de absoluta necesidad, por lo menos es casi imposible prescindir de ellas, 
pues como se ajustan, ó están basadas en los caracteres ó propiedades que posee todo 
ser, esta es la razón lógica y contimdente para admitir la existencia de las dichas clasifi­
caciones. 

Vivir y morir, he aquí dos palabras al parecer completamente contradictorias en su 
sentido, ó en la significación de ellas, y, sin embargo, dicha contradicción no es más que 
aparente, pues la realidad de ellas no indica tal cosa, como ya he manifestado en otro 
lugar; la semejanza, identidad ó analogía existente entre las palabras vida, existencia, y 
en fin, por las definiciones que de estas palabras daré. 

Además que la vida puede considerársela, én su estado de actividad ó movimiento 
aparente ó real, ó sea por los movimientos totales ó parciales, y vida inactiva ó pasiva, 
tal cual la posee la piateriá inerte, pero que participa de un movimiento, si no aparente ó 
visible, por lo menos debemos considerar á este movimiento como ideal, pues por lo que 
respecta á mí, no concibo, ni puedo concebir, la existencia de la materia sin la partici­
pación de movimiento de la misma, cuyo movimiento se comprende por las funciones 
características de ella, cuales son el calor, la luz, el nlagnetismo, la electricidad y otrts. 

El Dr. F. M. Koch, en su Venus sensual, manifiesta que no se muere sino para vivir 
bajo otra forma. El buey convierte la hierba que come en su carne, la de éste sé convier­
te en la nuestra cuando nos alimenta, y la tierra que oculta nuestro cadáver suministra á 
plantas y gusanos grande alimento. No existe la muerte en la materia orgánica. Todas 
sus partes están animadas; las unas menos, la muerte; las otras más, la vida. Esto dice el 
doctorF. M. Koch. 

Ahora digo yo. Pero como quiera que la materia orgánica se halla constituida por 
la materia inorgánica, de aquí que ésta á su vez participe ó posea las cualidades 6 ca" 
racteres ó propiedades de la orgánica, por su derivación ó constitución la una de la otra, 
á más que si las leyes de la evolución se aplican á los sereS que constituyen los llamados 
tres reinos de la naturaleza, anima!, vegetal y mineral, del mismo modo ha de aplicarse 
táimbién á todo lo que directamente proceda de ellos, ó sea su consecuencia, pues para 
mí es una manera de razonar esta muy lógica y sensata y que se ajusta al dominio de !a 
razón, aun cuando estas puras verdades sean algún tanto amargas, como todo ó casi 
todo 16 que procede ó se deriva de las leyes biológicas, cuyas leyes se estudian por 
medio de teorías, en las que se dan cabida á todo lo existente, así sea el ser humano 

, como otro ser cualquiera, por ser todos mirados bajo el misino prisma, el cual es la ob-
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servación, ayudada por la experiencia, secundadas por la inteligencia, como función del 
trabajo verificado por el cerebro, advirtiendo que la ciencia prescinde en general de 
las galas, adornos, joyas y todo cuanto sirve para embellecer la frase, dándola encanto, 
gusto, sabor exquisito y aromático, deleitable, que atraiga, que seduzca, el'a únicamente 
expone sus doctrinas, sus máximas, sus pensamientos de una manera coHcusa, escueta, 
más ó menos desaborida, algún tanto abstrusa, y, por consiguiente, de todo esto resulta 
que es bastante áspera é ingrata para quien ó quienes no la comprenden, que por des 
gracia son muchísimos, entre otras razones por la educación mística que han recibido 
y no tratan de desecharla, pretextando ser la única manera de poner freno á todas las 
pasiones del ánimo, todo lo cual es un solemne disparate, pues aun cuando nos han en­
señado de nifios tal ó cual cosa, nosotros después debemos poner de nuestra parte todo 
lo que podamos para modificar ó enmendar lo que encontremos digno de la tal modifi­
cación. 

Voy á concluir, por donde he empezado este pequeño artículo, diciendo que modifi­
co mi manera de pensar y admitiendo por consiguiente el dualismo en el ser humano, 
pero con la advertencia de que este dualismo á que ahora me acojo, se refiere á que el 
ser humano es un compuesto de dos seres, ó sea macho y hembra, masculino y femeni­
no, y, por lo tanto, semejante á todos ó casi todos los demás seres animales y vegeta-
es, pues su naturaleza es la misma ó análoga, la diferencia estriba en el grado de ani­
malidad 6 vegetabilidad de que posee el ser á quien en el momento que se trata de él, 
o posea, con relación como es consiguiente, á los colocados simultáneamente en infe­

rior 6 superior categoría, conforme la clasificación que de ellos se haya hecho en el mo­
mento del estudio. 

Por último, están demás, las dos palabras de hiperfísica y de metafísica, inventadas 
tan sólo por unas imaginaciones sumamente soñadoras y llenas de ilusiones, pero que 
perturban la inteligencia de algunos que se dedican á sus falsos estudios, inculcándoles 
doctrinas inverosímiles, por ir en contra de las leyes que la naturaleza tiene estableci­
das, las cuales leyes no es posible que nadie las altere ni modifique, y hay qué estable­
cer teorías para la explicación de estas leyes, ó sea la interpretación que se da de las 
mismas, para la compretisión de ellas, y de aquí la existencia de tantas cuantos son los 
autores ó creadores. 

FÉLIX DE UNAMUNO. 

la lej Je prepoérancia en la immim k los caracteres.' 

Siempre que faltan las condiciones de la mezcla en dosis iguales, la regla es la 
preponderancia de uno de los padres. «Es preciso que, en ciertas familias, un antepasado, 
y algunos otros después de él, tengan una potencia muy grande de transmisión sobre la 
línea descendiente masculina, porque de otra manera no se comprendería cómo ciertos 
rasgos semejantes podrían haberse transmit'do después de matrimonios con mujeres de 
las procedencias más diversas, como se ha verificado en loS emperadores de Austria y» 
según Niebuhz, en ciertas familias romanas, con respecto á sus cualidades mentales.» 

Siendo imposible comprobar exactamente la participación del niño en las cualidades 
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de SUS padres (si es que se produce) bajo una forma tal que represente su punto medio, 
se ve que, en realidadj la verdadera ley empírica de la herencia es la que vamos á estu­
diar, y de la cual hemos dado ya muchos ejemplos por anticipado. 

El lenguaje ordinario traduce esta experiencia diaria en las frases tan conocidas de: 
¡cómo se parece este niño á su padrel; ó ¡este nifio es el vivo retrato de su madre! Pero 
la experiencia nos enseña también que esta preponderancia se verifica de dos maneras: 
ya es directa, ya es cruzada. 

A veces la preponderancia es la de un sexo sobre el sexo del mismo nombre; enton­
ces el hijo se parece al padre y la hija á la madre. 

Otras, la preponderancia es la de un sexo sobre el sexo del nombre contrario; entonces 
la hija se parece al padre y el hijo á la madre. ^ • 

Comenzaremos por examinar este último caso. 

Durante la primera mitad del siglo pasado, gran número de fisiólogos sostuvieron que 
el caso más general es que la herencia vaya de un sexo al sexo de nombre contrario. 
' «Esto es, dice uno de ellos, lo que explica por qué tantos grandes hombres han tenido 
hijos de mediano talento.» Michelet cree poder afirmar seguramente la herencia cruzada 
en nombre de la historia. «Ningún rey (se trata de Luis XVl) mostró mejor una ley de la 
historia que tiene muy pocas excepciones. El rey es el extranjero. Todo hijo se parece á 
su madre. El rey es hijo de la extranjera y lleva su sangre. La sucesión casi siempre pro­
duce el efecto de una invasión, y las pruebas de ello son innumerables. Catalina y María 
de Médicis nos dieron italianos puros; la Farnesio igualmente, en Carlos III de España; 
Luis XVI fué un verdadero rey sajón y más alemán que la Alemania.» 

P. Lucas, sin adoptar explícitamente esta ley, no la rechaza. 
Veamos los hechos que la apoyan; los tomamos de tres fuentes: los cruzamientos de 

raza, las enfermedades mentales y la historia. 
i.o Desde el punto de vista ñsiológicd, los casos de herencia cruzada son muy nume­

rosos en el estado normal, es decir, cuando los padres están sanos y bien constituidos. 
Cuando alguno de ellos presenta alguna anomalía ó deformidad, la interversión es toda­
vía más fácil de seguir. Generalmente se ve que la gibosidad, la claudicación, el raqui­
tismo, el sexdigitismtf, la sordomudez, la microftalmía, en una palabra, todas las imper­
fecciones orgánicas, pasan del padre á las hijas, de la madre á los hijos. 

Desde el punto de vista psicológico, Gall cita el ejemplo de dos gemelos de sexo 
contrario, el niño se parecía á la madre, mujer muy limitada; la niña al padre, hombre 
de mucho talento. 

Este hecho se manifiesta también en el cruzamiento. Cuando se cruzan un perro y 
una loba, ocurre ordinariamente que los machos heredan el natural del lobo; las hem­
bras el natural del perro. Hasta parece que el cruzamiento se verifica con más seguridad 
en lo fiwral que en lo físico, como se va á ver. Buffon, después de haber intentado en 
vano cruzar un perro y una loba, renunció á ello. La casualidad produjo en otra parte lo 
que el arte no había podido hacer. La loba parió dos pequeños, un macho que se pare­
cía físicamente al perro, pero cuyo carácter era feroz y salvaje; y una hembra que se pa­
recía ffeicamente á la loba, pero que era dulce, familiar y cariñosa hasta la importunidad. 

cUn gato salvaje cruzado con una gata doméstica, dice Girou, me ha d«do dos gatos 
<iue se parecían á la madre y eran dulces y familiares<como ella; y una gat;» que se pare­
cía al padre, era salvaje como él y mucho más astuto qde sus hermanos.» 



254 I ^ REVISTA BLANCA 

El mismo autor recuerda que los cazadores han adoptado el proverbio: «perro de 
perra y perra de perro», para expresar que se encuentran las cualidades de la madre en 
el hijo y las del padre en la hija. 

Loa árabes, qué se preocupan tanto de la genealogía de sus caballos, profesan una 
preferencia marcada por una noble extracción del lado de las hembras sobre una noble 
extracción del lado paterno. 

En el hombre se podrían citar igualmente hechos decisivos. Como son de observa­
ción corriente, creo inútil insistir sobre ellos. 

2." Las enfermedades mentales suministran también un gran número de hechos en 
favor de la herencia cruzada. Se encuentran esparcidos en los diversos escritos de los 
alienistas. Pero Baillarger que, en sus Rechercfus sur tanatomie, la physiologü etlapatho-
legie du systeme nerveux, ha intentado un trabajo de conjunto, de 571 casos observados 
encuentra 246 de herencia cruzada y 325 de herencia no cruzada. El resultado, como se 
ve, no es favorable á la tesis que considera la herencia cruzada como en el caso más 
frecuente. El autor no deja de sacar esta consecuencia. 

Se le ha objetado que la herencia de las afecciones mentales no es más que una ^ las 
formas de la herencia psicológica, y que no hay, en modo alguno, el derecho de deducir 
de una todas. Heredar de los padres una«predisposici6n morbosa que produzca algún día 
la manía, la monomanía, la alucinación ó la demencia, no implica de ninguna manera 
que se haya heredado toda su constitución psicológica, su carácter, su genio, sus aptitu­
des científicas y artísticas, su memoria, sus pasiones, sus sentimientos; los hechos prue­
ban lo contrario. 

3.° Sólo nos queda citar algunos hechos tomados de la historia. Los ponemos á la 
vista del lector á título de simples documentos, limitándonos á los casos más conocidos 
y menos discutibles. 

Herencia de la madfe al hijo.—Cornelia y los Gracos,—Livia y Tiberio,—Agripina y 
Nerón,—Faustina y Cómodo,'—Blanca de Castilla y Luis IX,—Luisa de Saboya y Frsn-
cisco I,—Catalina de Médicis y sus hijos,—^Juana de Albret y Enrique IV,—María de 
Médicis y Luis XIII,—Los dos Chenier y su madre, etc. 

Buffon, que ha sostenido la tesis de la herencia cruzada, decía que se parecía mucho 
á su madre. «Tenía por principio, dice Héraut de Séchelles, que en general los niños se 
parecen á su madre por sus cualidades intelectuales y morales... Aplicaba esto á sí mis­
mo, haciendo un pomposo elogio de su madre que tenía, en efecto, mucho talento, cono­
cimientos extensos, una cabeza bien organizada.» 

Goethe se parecía físicamente á su padre y psicológicamente á su madre por su ins­
tinto prodigioso de conservación personal, su horror á toda impresión violenta, su imagi­
nación mordaz y cáustica (para las anécdotas muy sabidas sobre este punto, véase su 
biografía). Tuvo de su criada, mujer de espíritu vulgar con quien se casó, varios hijos, 
de los cuales uno solo varón; murieron muy jóvenes. Este hijo se parecía á Gcethe por la 
fuerza del cuerpo, perb era muy limitado como su madre, y VVieland le llamaba el hijo, 
de la criada {der Sohn der Magd). 

Herencia del padre d la hija.—Algunos autores la señalan en la antigüedad, respectO' 
á Cicerón y Tulia,—Octavio y Julia,—Calígflla y Julia Drusilla,—Teon el geómetra é. 
Hipatia. En los tiempos modernos citaremos: Alejandro VI y Lucrecia Borgia,—Luis XI 
y Ana de Beaujeu,—Enrique VIII y sus hijas Isabel y alaría,—Enrique II y Margarita 
Valois,—Enrique IV de Francia y Enriqueta de Inglaterra,—Cromwell y sus hijas,-^ 
Gustavo-Adolfo y Cristina de Suecia,—el Regente y sus hijas, Necker y Mme. de Staél.. 
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Quejándose á Calígula de que su hija, de dos años de edad, arañaba á los niños que 
jugaban con ella y hasta intentaba sacarles los ojos, él respondió riéndose: «Ya veo bien^ 
que es mi hija.> 

«El Regente, dice Michelet, se parecía á su madre, bávara robusta y hombruna. Fué 
ésta un, espíritu curioso, activo y viajero á través de todas las ciencias, con un gusto de 
universalidad muy raro en la Francia de aquel tiempo, ó sea alemán, si no me engaño.» 
Su hijo (el del Regente), fué idiota; sus hijas, asombrosamente extrañas. La mayor, du­
quesa de Berry, desenfrenada y encantadora, cabeza descompuesta. La segunda, que te' 
nía la universalidad del padre, era una enciclopedia y un torbellino. La tercera y la cuar' 
ta no fueron más que capricho y locura. Asombraron á Italia y á España con escándalos 
tan osados, que se habría podido ver en ellos sólo casos de loqura. 

Lucas resume asi, según Carlyle, la genealogía de los Cromwell: «Nieto del terrible 
y frenético instrumento de Enrique VIII contra la Iglesia romana, Roberto Cromwell se 
casa con Catalina Stewart, prima segunda del rey Carlos I, A Oliverio, único varón de 
siete hijos de este curioso matrimonio, es á quien se transmite, elevándose á su más alta 
potencia, el entusiasta y profundo genio de los Cromwell. Oliverio toma por mujer á Eli­
sa Boursier, de un natural benigno. Sus hijos varones son pastores de la Arcadia; sus hi­
jas son más fanáticas que él.» 

II 

Examinemos ahora la otra forma de la ley: la preponderancia de un sexo sobre el' 
sexo del mismo nombre. 

Se apoya, como la precedente, en un graii número de hechos tomados de la fisiología, 
d? la psicología y de la historia. Se ha pretendido que son menos numerosos que los 
hechos de herencia cruzada. Pero esto no es más que una impresión genera! vaga, y en 
definitiva, una hipótesis. A estas consideraciones dudosas, sacadas del número de loŝ  
hechos, los partidarios de la tesis contraria podrían oponer, además de los hechos, que 
también están á su favor, una consideración teórica que no deja de tener valor; podrían 
decir que su tesis no es más que un caso particular del axioma admitido en materia de 
generación. Lo semejante produce lo semejante. 

Entre los hechos fisiológicos que muestran la herencia que va de un sexo al sexo del 
mismo nombí-e, recordaremos la familia de Eduardo Lambert, el hombre puerco-espín, 
en la cual la enfermedad sólo se propagaba á los varones. El daltonismo, como ya he­
mos visto, se manifiesta más frecuentemente en los hombres que en las mujeres; sin em­
bargo, se ha transmitido, durante cinco generaciones, á doce personas, todas del sexo 
femenino. La constitución, el temperamento, la fecundidad, la longevidad, las idiosin­
crasias ó anomalías de cualquier clase pasan con tanta frecuencia del padre al hijo, como 
de la madre á la hija. 

La preponderancia de un sexo sobre el sexo del mismo nombre se revela á cada ins­
tante en la historia. , 

Herencia del padre al hijo.—Hemos dado tantos ejemplos en la primera parte, que 
es inútil repetirlos aquí. Recordaremos las familias de sabios, de músicos, de pintores, 
de hombres políticos ó de guerreros, en las que algunos conservan la herencia de un-
mismo talento durante varias generaciones consecutivas: los BernouUi, los Cassini, los 
Mozart, los Beethoven, los Van der Velde, los Teniers, los Guisa, los Pitt, los Hersche!, 
los, Candolle, etc., etc. ... , 

Herencia de la madre á la hija.—No causará asombro que aquí no tengamos muchos 



256 ' LA REVISTA BLANCA 

ejemplos que dar. Es probable que todos los qu« recejan un poco sus recuerdos, los en­
contrarán en las famiUas ordinarias. En la historia, las ciencias y las letras, es más difí­
cil. Como las mujeres sólo han representado en ella un papel muy restringido, es natu­
ral que los casos de herencia entre una madre célebre y una hija célebre sean bastante 
raros. He aquí algunos, sin embargo. 

El emperador Augusto, que se casó varias veces, tuvo de Scribonia su célebre hija 
Julia. Esta, casada con Agripa, dio á luz otra Julia. Arabas fueron su desesperación por 
la infamia de su conducta, ^yulias, filiam et neptem, dice Suetonio (c. 65), ómnibus pro-
bris contaminatas relegavit.1i 

Observaremos de paso que, según el mismo historiador, César tuvo de Cleopatra un 
hijo tsimilem Coesaris forma et ineessu.» Se llamaba Cesarión y murió muy joven. 

Agripina, mujer de Germánico «la midre di los campas» mujer resuelta, heroica^ 
pervicax irx, decíaTácito. Hija de Agripa, ha conservado' en las facciones algo del aire 
feroz de su padre. «Hija mía, le decía Tiberio, tú te quejas siempre si no reinas.» Fué 
madre de la famosa Agripina, que dominó á Claudio é hizo de Nerón un emperador. 

En la Edad Media se puede citar á Marozia, madre del papa Juan XI. Esta mujer cé­
lebre en el siglo X por sus riquezas, su influjo y sus arranques, heredó sus vicios de 
su madre Teodora y los transmitió á su hijo. 

Michelet señala el parecido de María Leczinska con su hija Adelaida. «La reina, an­
tes del matrimonio, tenía tendencias á la epilepsia. Hasta estando casada, por la noche, 
agitada por temores vanos, se levantaba, iba y venía. Madame Adelaida parece haber 
heredado mucha de esa agitación. Era valiente, tenía la audacia de su raza, con ciertos 
temores infantiles, por ejemplo el del trueno... La reina amaba á su p^dre (Estanislao) y 
siendo amada por éste extraordinariamente, hacía celosa á su madre. Adelaida heredó 
también esto y amó locamente á su padre, sin medida ni razón.» (7/. de F. tomo XVI.) 

Para resumir sobre el objeto de la herencia directa, é inmediata, diremos: en realidad 
el hijo hereda de su padre y de su madre. Ninguno de los dos tiene nunca una acción 
exclusiva. Uno de ellos tiene siempre una acción preponderante. Esta preponderancia 
se verifica de dos maneras: de un sexo al sexo del mismo nombre, de un sexo al sexo 
de nombre contrario. Ya hemos visto que una y otra son muy frecuentes. 

La única cuestió'n que se puede presentar, sería esta: ¿Cuál de las dos es más fre­
cuente? 

La respuesta á esta pregunta es imposible, y si fuera posible, sería ociosa. Para ser 
rigurosamente exactos había que reunir todos los casos de herencia directa y hacer de 
ellos dos grupos; de una parte el cruzamiento, de otra el no cruzamiento, y comparar las 
sumas. Y tqdo este trabajo, imposible por otra parte, no conduciría á nada. Habría pro­
bablemente tan poca diferencia entre las dos sumas, que no se podría decir: ésta expresa 
la ley y ésta las excepciones. Siempre que este caso se presenta, y no es raro, se puede 
decir que las dos partes tienen razón y no la tienen; que cada uno sólo tiene un frag­
mento de la ley creyendo poseerla entera. Por etra parte, lo que disminuye mucho el 
interés de esta cuestión es que la transmisión hereditaria no está restringida á las dos 
generaciones que se tocan sino que las excede. Para comprenderla bien hay que seguirla 
en toda su evolución. Esto aparecerá más claramente después que hayamos estudiado 
los fenómenos de atavismo. 

CH. RIBOT. 
(Traducción de Ricudo R ubio.) 
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